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କ୍ତଜ୍ଞତା 


ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସହଜରେ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉ ନ ଥବାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ପୁନଃମୁଦ୍ରିଚ କରି ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ପୁନଃଉପସ୍କାପନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଂକଳନଟି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ | ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ବହୁଳତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଂକଳନଟିକୁ ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ | 


ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ବିଜୟିତ୍ରୀ ଡ. ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଏହାର ପୂର୍ବାଭାଷ ଲେଖିବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଥୁ୍ବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଶେଷ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | 


ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ | ବିଶେଷ 
ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ ସଚିନ ରସ୍ତୋଗୀଙ୍କ ଯାହାଙ୍କର ଚର୍ାବଧାନରେ ଏହା 
ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇପାରିଛି । 


ମୋର ବନ୍ଧୁ ଅନିମେଷ, ୟାସିର ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନକ୍କ ନିରବଜିନ୍ନ ନିଷ୍ଠାପର ଉଦ୍ୟମ ହେତୁ 
ସଂକଳନଟି ସୂଚାରୁ ରୂପେ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହୋଇପାରିଛି । ଶ୍ରୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶନ 
ଦିନାଙ୍କ କିଛିମାତ୍ରାରେ ରାଜ୍ୟ ଅଭିଲେଖାଗାର, କେଦାରନାଥ ପାଠାଗାର, ବୁଜନାଥ ରଥକ( 
ପାଠାଗାର ଆଦିରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ବିଜ୍ଞାନ ସଂକଳନଟିରେ ସ୍କାପନ କରିଥୁ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଚା୍କ ନିକଟରେ 
ବିଶେଷ କୃତଜ୍ଞ | ଏ ଦିଗରେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍ବାରୁ ରାଜ୍ୟ ଅଭିଲେଖାଗାର, କେଦାରନାଥ 
ପାଠାଗାର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଠାଗାରମାନଙ୍କର କର୍ମଟାରୀଚୃନ୍ଦଙ୍କୁ ମୋର ଆନରିକ ଧନ୍ୟବାଦ । 
ଏମାନଙ୍କ ସାହଯ୍ୟ ବିନା ସଂକଳନଟି ହୁଏତ ଅସମ୍ପର୍ଣ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା | ସୁନନ୍ଦା ପ୍ରଧାନ ଓ 
ତାଙ୍କର ସାଥୀ ନିବେଦିତା ଶ୍ରୀ ଶତପଥୀ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଡିଟିପି କରାଇବାରେ ସାହା୍ୟ 
କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ: 'କରିଥୁବାରୁ ତାକୁ ମୁଁ କୃଚଜ୍ଞଚା ନ ଜଣାଇ ରହିପାରୁନାହିଁ । 


ସଂକଳନଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କିବା: ଦିଗରେ ଅସୀମ ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସର୍ବଶ୍ରୀ ଅନନୁମହାପାତୁ, ବିଭୂତି ପତ୍ତନାୟକ, ବୁଜନାଥ ରଥ, ଯତାନ୍ଦ୍ର କୁମାର ନାୟକ, ଜଗନ୍ନାଥ 
ପ୍ରସାଦ ଦାସ; ଯୁଦୋଷ ମାନି ଏବଂ ମୋର ଅନ୍ୟ ଶୁଭେଜୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମୋର ଆନରିକ 
ଧନ୍ୟବାଦ | ଏଥ୍‌ସହିତ, ବସନ ଶତପଥୀ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା, 
ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଏବଂ “ସହଯୋଗ ବିନା ସଂକଳନଟି ପ୍ରସୁତ ହୋଇପାରି ନ ଥାନା । 
ପରିଶେଷରେ, ଶତପଥୀକ ଅଗଣିତ ପାଠକ, ପ୍ରଶଂସକ ଏବଂ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଗଣଙ୍କ ମୋର ବିନମ୍ର 
କୃତଜ୍ଞତା | 


ଆଶା କରେ, ସଂକଳନଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦଵଚ ହେବ । 
ପ୍ରକାଶକ 
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ବସଛ ଚେତନା 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ 


ନିଜକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ “ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି'ର କନ୍ଧ | ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଏହି 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରାଚୀନ ଲୌହ, ତାମର, ପୁତ୍ର ଯୁଗରେ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ବାସ କରୁଥିବା ଆଦିମ ମଣିଷର 
ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଲିପି ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଭାଷା ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆଦିମ ମଣିଷର ଏହି ଅଦମ୍ୟ 
କାମନା ଇଙ୍ଗତ, ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରସ୍ତର ଗାତ୍ରରେ ରେଖାଚିଡ୍ରକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥିଲା | 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତର ଏକାର୍ର ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ଏବଂ ସାର୍ବଜନୀନ ଥିଲା ! କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ଭାଷାଗତ ଲିପିଗତ ସମସ୍ୟା ନ ଥିଲା | ରେଖାଚିତ୍ର ଦ୍ଵାରା ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତି କରିବାର 
ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଲିପି ସୃଷ୍ଟି ହୁ ଏ ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଗଳ୍ପର ଅନନ୍ତ ଯାତ୍ରା । ଆଜି ସମାଜୀବନ 
ଜଟିଳ ଓ କର୍ମମୟ ହୋଇଉଠିଛି । ତେଣୁ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ସ୍ପପ୍ପବିଳାସୀ ଭାବନା ସାହିତ୍ୟରେ 
ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବତାର ଦର୍ପଣରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଠକକୁ 
ତା'ର ନିଜ ଜୀବନର ପ୍ରତିବିତ୍ମ ନ ଦେଖାଇଲେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ହୃଦ୍ୟ ହେବନାହିଁ ଓ ସମାଜ 
ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଗାଳ୍ଦିକ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ 
ସାରୟୟ୍ଥତ ସାଧନା କରେ । ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତପଣିଆ ନ ଥିଲେ ସାହିତ୍ୟର 
କୌଣସି ବିଭାବରେ ଜଣେ ଲେଖକ ସାର୍ଥକତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିପାରେ ନାହିଁ । 


ସେମିତି ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସ୍ରଷ୍ଟା ଥିଲେ ବସନ୍ତ କୂମାର ଶତପଥୀ । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପାନ୍ଧଡା 
ଗ୍ରାମରେ ସେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା ଥିଲା ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତି | 
ମାଡ଼ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର 
"ରାଜା ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅଧ୍ୟାପନାର ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପଥରେ ଆଦୌ 
ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଚି କରୁନଥିଲା | ସେ କିଛିକାଳ ' ଭଞପ୍ରଦୀପ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ 
କରିଥିଲେ ଓ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ | ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ଥିଲେ ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ସାରସ୍ତତ ସାଧକ ଯିଏ ନାଟକ, ଅନୁବାଦକର୍ମ, ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ଗଠନମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ 
ସମାଲୋଚନା ଓ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଉଦ୍ରେକକାରୀ ମୌଳିକ ନିବନ୍ଧ ଆଦି ସାହିତ୍ୟର ସବୁ 
ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କର ଉଜ୍ଵଳ ସ୍ଥାକ୍ଷର ରଖିଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀର ଅମୃତ ସ୍ଥର୍ଶରେ ସେ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ଉକ୍ଚଳ ଭାରତୀଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରକୁ ଉପହାର ଦେଇ ସମୃ 
କରିଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗର ରଚନା ତାଙ୍କର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖନୀରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇ 
ପାଠକକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର ବାଷ୍ତବଧର୍ମୀ, ଜୀବନଧର୍ମୀ ଅମୃତମୟ 
ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ରମ୍ୟରଚନା ଲେଖକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କର 
ନିକଟତମ କରିଥିଲା ଏବଂ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ବିପୁଳ 
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ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ଅଧିକାରୀ କରିଥିଲା | ରମ୍ୟରଚନା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର 
ସମିତି ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ରମ୍ୟରଚନା ବୁଚୁ/୍ଦ/ଦଧ, ପାନ, ଧା ଦନ 
ଆଦି ବିଶେଷ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଦ। ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ଆଣି ଦେଇଥିଲା । 


ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଗୁଡ଼ିକ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଉଚ୍ଚମାନର ଗାଢ଼ିକ ଭାବରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇଥିଲା । ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ରମ୍ୟରଚନା ଓ ଗଳ୍ପର ଏକ ରମଣୀୟ 
ଯୁଗଳ ବନ୍ଦୀ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ କେତେକ ଗାଜ୍ଜିକ ଗଳ୍ପରେ ରହସ୍ଯମୟତା ଭାବପ୍ରବଣତା ବା 
ଚମ୍କାରିଡା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ପାଠକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀଙ୍କ 
ଗତ୍ମରେ ଚମକଳାରିତା ଅପେକ୍ଷା ମନନଶୀଳତା ଅଧିକ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ପାଠକକୁ ଚମକାଇ 
ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଚିନ୍ତନଶୀଳ କରିବା ତାଙ୍କ ଗନ୍ମ ରଚନାର ସ୍ଥାତନ୍ତ୍ଧୟ । ତାଙ୍କ କାହାଣୀରେ 
ସାମାଜିକ ବିଡ଼ମତ୍ମନା ପ୍ରତି ରହିଛି ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ କଟାକ୍ଷ । ସମାଜର ମୁହଁରୁ ଛଳନା, କପଟତା ଓ 
ମିଛ ଭଶ୍ଵରର ମୁଖା ହଟାଇଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ବଳିଷ୍ଟ “ସାଟାୟର'ରେ 
ରସାଣିତ । ସେ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ କାହାଣୀ ଛଳରେ ସମାଲୋଚନାରୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇନାହାନ୍ତି 
କରୁଣତା ଭିତରେ ବି ଆମୋଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଥିଲା ବସନ୍ତ ଶତ ପଥୀଙ୍କର ଫକୀର ମୋହନୀୟ 
ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୂତ୍ରେ ବର୍ଣନାର ଶୈଳୀ । ମଣିଷ ମନର ଗଭୀରତାକୁ ଯାଇ ଅଲୋଡ଼ିତ କରି, 
ସାତତାଳ ପଙଟ୍କକୁ ବ୍ଯବଢେଦ କରି ସେ ମଣିଷର ସ୍ତରୂପକୁ ସକାରାମୂକ ଢଙ୍ଗରେ ପାଠକ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଉନ୍ଲକ୍ତ କରିଦେଇଛନରି । ତାଙ୍କ ଶୈଳୀ ଓ ଭାବରେ ଥାଏ ବିନମ୍ର ଆନ୍ତରିକତାର 
ସ୍ୂର୍ଶ ଯାହା ପାଠକ ମନରେ ଅଲିଭା ଚିତ୍ରଟିଏ ଆକିଦିଏ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ନୀତିଶିକ୍ଷା ବା ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାରର ବାଣୀ ସେ ଗନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ସ୍ଥାନୀୟ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ହେଲା “ ଏଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ, ଗୋଟାଏ ଆଳୁ, ଗଙ୍ଚା 
ଓ ଗାଙ୍ଗୀ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗର, ମାଂସାଶୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ନୀଡ଼ାଶ୍ରୟୀ ` 1ବଂ କାଠି 
ଇତ୍ୟାଦି । ‘ନୀଡ଼ାଶ୍ରୟୀ' ଗନ୍ରଟି ଗୋଟିଏ ମା' ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମା' ଘରଚଟଟ ଆ ଭିତନେ 
ସଖ୍ୟର ମାର୍ମିକ ଚିତ୍ର । ଏକ ଦକ୍ପତିଙ୍କର ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଶାବକକୁ ନେଇ ମାଂ 
ଘରଚଟିଆଟି ଏ ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ । ମଣିଷର ନିର୍ଭୟ ଛାତତଳେ ଘରଚଟିଆର ଶାବକ ଦୁଇଟି 
ସୁରକ୍ଷିତ ବୋଲି ମା' ଘରଚଟିଆଟି ଭାବିଥିବାବେଳେ ନିଜ ରୋଗୀଣା ଛୁଆକ୍‌ ନେଇ ମଣିଷ 
ମା'ଟିର ଅନ୍ତରରେ ଥିବା ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାର ଏକ ମାର୍ମିକ ଚିତ୍ର ଅନ୍ତର୍ସଳାପ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଗଳ୍ମଟିରେ ଉପସ୍ଥାପନା କରାଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ମା' ହେଉଛି ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଦେବକୀ ନହେଲେ 
ଯଶୋଦା | ମମତାର ଗୋଟାଏ ଅସରା ପୃଥିବୀ ହେଉଛି ମା” । ସେ କୋଠାଘରେ ରହୁଥିବା 
ମାନବୀ ମା'ଟିଏ ହେଉ ବା ଗଛଡାଳରେ ନୀଡ଼ ବାନ୍ଧିଥିବା ପକ୍ଷୀ ମାଆଟିଏ ହେଉ । ଦୁହିଙ୍କର 
ମାତୃରୂପ ଏକ । ଦୁହେଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ କିମ୍ବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭଉଣୀ ହୋଇପାରନ୍ତି | ନିଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବାବେଳେ ବା ଦୁଃସ୍ପପ୍ପରେ ଘାରି ହେଉଥିବା ବେଳେ ଦୁହେଁ 
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ସହାନୁଭବୀ । ଏଭଳି ଏକ ବିଶ୍ବସ୍ତରୀୟ ସାର୍ବଜନୀନ ଚେତନାର ଗଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ବିରଳ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର ଦଶଗୋଟି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ଏହା କିଛି କମ୍‌ 
କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥିଲେ 
( ୧୯ ୭୦) । ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ଭଳି ଏକ ନିରଳସ ସାଧକଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର, ମାନପତ୍ର, 
ଉପଢୌକନର ବିଶେଷ ଅର୍ଥ ବା ଭୂମିକା ନ ଥିଲା । ଲେଖି ଚାଲିବା ହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପୁରସ୍କାର ଓ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ପାଠକୀୟ ସ୍ବୀକୃତି ହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ମାନପତ୍ର । ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ରଚନାର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୋଇନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନନା ଦିଗଟି ଏତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନୁହେଁ । ତେଣୁ କେବଳ 
ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ନୁହଁର୍ରି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲେଖକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ପାଖରେ ଅଜ୍ବହୁତ ଅଲୋଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତି | ଏହି ଲେଖିକା ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ପାଇଁ ଆବାହିକା ଥିଲା ( ୨୦୦୩- ୨୦୦୭) ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ କଥାଧାରା' 
ନାମକ ଏକ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ ତାଙ୍କର ଗଜ୍ଵ “କାଠ 'କୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥିଲା । ଏହି ଗନ୍ପଟିର ଆବେଦନ ଲେଖିକାକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଥିଲା | ଏଥିରେ ଲେଖକ 
ନିଜକୁ ସନାକ୍ତ କରିବାକୁ ପଛାଇ ନାହାନ୍ତି | ଆମେ ସାନ ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ମଣିଷଟି ଭିତରେ 
ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସ୍ବାଭିମାନ ଅଛି ତାହା ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଲେଖକ । ଲେଖକ ତା'ର 
ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସମ୍ମାନ ପାଉ ବା ନ ପାଉ ତା” ଅନ୍ତେ ତା' ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ବଞ୍ଚିରହୁ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ହେଉ ଏବଂ ସମାଜର କଲ୍ୟାଣ କରୁ ଏହାହିଁ କାମନା କରେ ! ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ତାହାହିଁ କାମନା 
କରିଥିବେ । | 

ଆଜି ସେହି ମହାନ ଲେଖକ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର ଶତ ବାର୍ଷିକୀ ଅବସରରେ ତାଙ୍କର ସୁପୁତ୍ର 
ପ୍ରଫେସର ସଵମନ୍ତ୍ୟ ଶତପଥୀଙ୍କର ପିତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଓ ସର୍ଜନା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆବେଗ ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖି 
ଏହ ଲେତକା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛ | ଆମ ପଲାମାନେ ଅଛନ୍ତ, ଆମର ପାଠକ ଅଛନ୍ତ, ଆମର ଲେଖା 
ବଞ୍ଚିରହିବ । ଆମେ ଦେଖୁ ବା ନ ଦେଖୁ, ସମୟ ତା'ର ସାକ୍ଷୀ | ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠକେ 
ପୁନଃ ପୂନଃ ବସନ୍ତ ଚେତନାରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହୁଅନୁ, ବିଦଗୁ ହୁଅନୁ, ଏତିକି କାମନା । 

ମହାନ ସ୍ଥଷ୍ଟାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି | ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଶୁଭେଜା । 


“ ଆଖ୍ୟାୟିକା ” 

୨୭, ଗଜପତି ନଗର 
ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫ ୧୦୦୫ 
ଓଡ଼ିଶା । 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


ଭଦ୍ରାମି ଓ ଛେନାପୋଡ଼ 
ମେଜର ଅପାରେଶନ୍‌ 
ଭାଲୁ ଶୀକାର 

ଭାଲୁ ଶୀକାର ( ୨) 
ରକ୍ତମନ୍ଦାର 

ତାକୁ କାହିଁକି ? 
ସୀମାରେଖା 

ଅପମୃତ୍ୟୁ 

କୁକୂର 

ଗୁଚୂରା 

ଏଣୁ କପୋତ ଗୁରୁ ମୋର 
ମକର - ଘୁଷୁରି ସାହିର 
ଆକାଗୀ ଫୁଲ 
ଶ୍ଵେତପଦ୍ଧ 

କି ଜାତି ପଦାର୍ଥ ? 
ବାସନ୍ତୀ 

ରଜା: ଘୁଷୁରି ସାହିର 
ଧରିତ୍ରୀ 

ଅଥ ମର୍କଟ ଉପାଖ୍ୟାନ 
ଭି.ଆଇ.ପି. 

ସଦ୍ଗତି 

ଏକ ଲାଲ୍‌ ସତି 

କୁଆ 

ଆଇବୁଢ଼ୀ 

ମୁଖାଗ୍ୀ 

ଉନ୍ନୟନ 

ଶାଳି ପୁରସ୍ସାର 
ଜଗବନ୍ଧୁ ତୁମେ ବଡ଼ 
ଦିବ୍ୟ ଅଦିବ୍ୟ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସପ୍ନ 


ଏକ ବୃଭାଚ: ସରସତୀ କୃଣୁର 
ମାଂସାଗୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନେଉଳ ଓ ସାନ୍ଥାଳ 

ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ବେଙ୍ଗଟା ଧର 
ତବ୍ଲିଂ/ଦୋହରି 

ଚାଉଳ 

ଯୁକ୍ତଦୁଇ ବା ଧନ୍ଦାମୂଳକ 

ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା 

ନିତ୍ୟ ରାସ 

ଘେରାଓ ଓ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 
ମାର୍କେଟିଂ 

ହଳେ ବଳଦ, ଯୋଡ଼ାଏ ଖାସି 
ଓ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ 

ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ 

ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ 

ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ଉପାଖ୍ୟାନ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗୁରୁଦେବ 
ସହଯତ୍ରୀ 

ଜନ୍ସଦିନ 

ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ 

ଟି.ଭି. କୃବ୍‌ 

ଚଇତନ ଚରିତାମୂୃତ 

ଚୁପ୍‌ ଛୁଆ ଶୋଇଛି 

ମଣିଷ ଓ ମଶା, ମେଲେରିଆ ଓ 
ମ୍ୟନିସିପାଲିଟି, ମଶାରି ଓ 
ମାଇକିନିଆ, ମହାମାରୀ ଓ ମୃତ୍ୟୁ 
ବାଙ୍କ ଥ୍‌ୁଏଟର 

ସଂସ୍କୃତି ଓ ଉତ୍ସବ 

କୁର 

ତସ୍ପୈ ଶ୍ରୀ ଗୁରବେ 
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ଭଦାମି ଓ ଛେନାପୋଡ଼ 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଦଶୋଟି ଟଙ୍କା ଆଉ ଥଳିଟିଏ ଧରି ବଜାରକୁ ବାହାରୁଛି, ଗୃହିଣୀ 
ପଚାରିଲେ, “ହଇ ହେ, ତୂମେ ଖରା ନାହିଁ ବର୍ଷା ନାହିଁ, ଦିନେ ନୁହେଁ ଅଧେ ନୁହେଁ 
ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଏମିତି ଥଳି ଧରି ବଜାରକୁ ଧାଉଁଛ ଯେ, କଣ ଲାଭ ପାଉଛ ? 
ଆମ ରାଜୁବାବୁ, ବୁଜବାବୁ, ପ୍ରଶାଚବାବୁ ତ କେବେ ଥଳି ଧରି ବଜାରକୁ ଯିବାର କେହି 
ଦେଖୁନି। ଭଦ୍ରଲୋକ କି ମାର୍କେଟିଂ କରନି ? ଧୂଳି କାଦୁଅ ଠେଲାପେଲା, ଭିଡ଼ାଓଟରା, 
ହଙ୍ଗଟଗୋଳ ସତରେ ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗେ ? ଆଜି ନ ଯାଅ, ଟାଣ ଖରା ହେଲାଣି, ସବୁ 
ତ ଅଛି ଚଳିଯିବ।” 

ମୁଁ ଚାକରି ମେଜାଜର ଶୁଅ ଧରି ରହସ୍ୟରେ ବକ୍ତତାଟାଏ ଦେଇ କହିଲି, “ସବୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ନିଜ କାମ ନିଜେ କରନି ମୁଁ କଣ ତୁମ ଆଷୁରେ ବଡ଼ଲୋକ 
ନୁହେଁ ? କବିସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ୍ର ବଜାରକୁ ଯାଉଥୂଲେ, ନହେଲେ 'ବଜାର ବୋଲି' 
ଲେଖୁଥାନେ ? କଥାସମ୍ରାଟ ଫକୀରମୋହନ ହାଟକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ନହେଲେ ' ମୁଁ 
ହାଟବାହୂଡ଼ା' ଲେଖ୍ଥାନଳେ ? “କମଳ ଅପା କମଳା ଯୋଡ଼ିକ” “ବିଦେଶୀ ମାଲକୁ 
ନାହିଁ ମୋ ପୁଞ୍ଜ” ତାଙ୍କରି ଲେଖା | ତୁମେ କଣ ଜାଣନି ବଜାରକୁ ନ ଗଲେ ମୋର 
ଭାତ ହଜମ ହୁଏନି, କାବ୍ୟକବିତାର ଫୁଆରା ଉଠେନି।" 

ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ପୁଣି କହିଲି, “ ଧର ଛୁଆପିଲା ଚାକରବାକର ଦେଇ ବଜାର ସଉଦା 
କରେଇଲି | କଣ ହବ ? ଅଯଥା ଅବିଶ୍ବାସ, ସନ୍ଦେହ ନିଜ ପିଲା ପର ପିଲା ଉପରେ | 
ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିନଥୁଲେ, " ଯା କିଛୁ ହରାୟ ଗିନି ବଲେନ କେଷ୍ଟା ବେଟାଇ 
ଚୋର।” ତାଛଡ଼ା ପଚାସଢ଼ା, ବାସିଶୁଖୂଲା, ନକଲିଭେଜାଲ ଚିଜ ଆଣିଲେ ତୁମେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣୀ ଝାଡ଼ି ଦବନି।” 

ଛତାଟି ଧରି ବଜାର ଭିତରକୁ ପଶୁଛି ଦେଖୁଲି ଅନରଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଫିସର ବନ୍ଧୁଟି 
ସସ୍ତ୍ରୀକ ସପରିବାର ସଚପରାଗଶି ଶୋଭାଯତ୍ରାରେ ଅସୁଛନି ତାଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ | କୂଆଡ଼େ 
ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥିଲେ, ରାତି ବଙ୍ଗଳାରେ କଟାଇ ଫେରୁଛନି, ମନ ହେଲା ମାଛ ବଜାରକୁ 
ପଶିଯିବେ। ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ କହିଗଲେ, “ ଭଦ୍ରଲୋକ କେହି ମାଛ ବଜାରକୁ 
ଯିବ | କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ବଜାରୀ ଏ ଲୋକଗୁତ଼ାକ | ମୋ ବୋହୂଝିଅଙ୍କ କମେଣ୍ଟ ଦଉଛନ୍ତି, 
ଅଶ୍ଲିଳ ଇଙ୍ଗତ ସହିତ ଦୋଅର୍ଥୀ କଥା କହୁଛନି | ଆପଣ କିମିତି ସବୃଦିନ ବଜାରକୁ 
ଆସନି କେଜାଣି, କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ... ” 

ଅଥଚ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ, ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ବଜାର ଭିତରେ, ଶୁବ୍‌ 
ସତର୍କ ଓ ସାବଧାନତାରେ, କୁମାରୀଟିଏ ସତୀତୃଵର ଜାଲି ରକ୍ଷାକଲା ପରି ମୋର ଭଦ୍ରାମି 
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10 ଗଳ ସମଗ୍ର 


ସମ୍ଭାଳିଛି। ଧର୍ମଗୁରୁ ନିଉମେନଙ୍କ ' ଭଦ୍ରଲୋକ କିଏ ?' ପ୍ରବନ୍ଧ ନ ପଢ଼ିବି କେତୁଟା 
ସାଧାରଣ କଥା ପାଳିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ହୋଇପାରେ | ଅର୍ଥ ହେଲା ଅନର୍ଥର ମୂଳ। ଧାର 
ଦବନି କି ଧାର ନବନି। ଧାର ଦେଲେ ଟଙ୍କା ତ ବୁଡ଼ିବ, ବନ୍ଧୁ ବି ହରାଇବେ | ଧାର 
ଆଣିଲେ କିଛି ନହେଲେ ଭଦ୍ାମି ଯିବ | ସେଥପାଇଁ ' ଆଜି ନଗଦ କାଲି ଧାର' କଥାଟିର 
ମୁଁ ତାରିଫ୍‌ କରୈ ନିହାତି ଯଦି ଧାର କରିବ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଶୁଝିବା ହେଲା ଭଦ୍ରାମି।| 
ବଜାରରେ ଭଦ୍ରାମି ରକ୍ଷାପାଇଁ ମୁଁ କଣ କରେ ଶୁଣନ୍ତୁ। ଲୋକେ କିଣିଲା ବେଳେ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହଚି “ଏ ପୋକରା ମଞ୍ଜିଆ ବାଇଗଣ କିଲୋ କେତେ ?” ଏ ବୂଢ଼ା 
ଜହ୍ଲିଗୁଡ଼ା କାହିଁକି ତୋଳିଲୁ ମଞ୍ଜି ହୋଇଥାନ୍ତା 2” କଥାବାର୍ଭାରେ ମଧୁରତା ରଖୁ ମୁଁ 
ପଚାରେ “ ବୂଢ଼ା ଭାଇ, ଏ ବାଇଗଣରେ ତେଲ ଦେଇଛୁ ନା କଣ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୁଛି।” 
“ଇମିତି ଲମ୍ମା ସଳଖ କଅଁଳ ଭେଣ୍ଡି ତୋ ବାଡ଼ିରେ ଫଳୁଛି ନା ? ଠିକ୍‌ ଝିଅକ ସରଳ 
ଆଙ୍ଗଳିପରି |” ଶାଗବାଲୀକି କହେ "କେଡ଼େ ଛନଛନିଆ ଶାଗ, କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବାକୁ ଇକ୍କା 
ହେଉଛି ।" ପଇସାପତ୍ର ଦେଣନେଣରେ ବି ସିମିତି ସରଳତା ଉଦାରତା ଦେଖାଏ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଗଣେ ନାହିଁ, ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା ବିଶ୍ବାସରେ ପକେଟରେ ପୁରାଏ| 
ଫଟାତୁଟା ନକଲି ଘଷରା ଦେଖେ ନାହିଁ। ମୋର ମୁହଁ ସାମନାରେ ଦୋକାନୀମାନେ 
କହିବାର କଥାବାରାଁ ହେବାର ଶୁଣିଛି, “ଜଣେ ମହାତ୍ସା ଭଦ୍ରାମିର ଅବତାର, ଭାରି 
ରସିକ ଲୋକ ଏମିତି କେତେ କଥା ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଶୁଣିଶୁଣି ବେକିଙ୍ଗ ପାଉଡ଼ର 
ଦିଆ ପାଉଁରୋଟି ଛେନାପୋଡ଼ ପରି ଫୁଲି ଯାଇଛି | 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଆଜି ଭଦ୍ରାମିର ଟେଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି | କାରଣ ଏବେ ସାଧୀନତା 
ପରର ଭାରତର ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶରେ ଭଦ୍ରାମି ରକ୍ଷା କରିବାରେ 
ଭିଡ଼ ପଡ଼ୁଛି | ଯୋଡ଼ାଏ ଟର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟାଟେରୀ, ସାବୁନଟିଏ ଆଉ ବ୍ଡ଼୍‌ଟିଏ କିଣାରେ ସବୁ 
ପ୍ରାୟ ଶେଷ | ଘରକୁ ଫେରୁଛି ସଇତାନ ମୋତେ ପଛରୁ ଟାଣି ପନିପରିବା ମାଛ ବଜାର 
ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଦେଲା | 

“ହଇରେ ! କୋଶଳା ଶାଗ।| ” ପ୍ରଲୋଭନର ପ୍ରଥମ ଚିଜ, ଆଦାମ ଅଗରେ ଇଭର 
ଏପଲ ପରି ! ସେଇ ଝିଅଟା ବିକୁଛି ଯିଏ ମୋତେ `ବୃଢ଼ାବାବୁ' ଡ଼ାକିଥୂଲା। ମୋ ସ୍ସୀ 
ଦିନେ ଏକାଚରେ ପଚାରିଥୂଲେ “ତୁମକୁ କେଉଁ କେଉଁ ଚିଜ ଭଲ ଲାଗେ ? " ମୁଁ କହିଥୂଲି, 
" ଶାଗ ଭିତରେ କୋଶଳା, ପରିବା ଭିତରେ ଫୁଲକୋବି, ଫଳ ଭିତରେ ସିଙ୍ଗାପୂରୀ 
କଦଳୀ, ମାଛ ଭିତରେ ଖଙ୍ଗା, ମିଠା ଭିତରେ ଛେନାପୋଡ଼| ” ଆଶୁର ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଇଙ୍ଗତରୁ 
ଝିଅଟା କହିଲା, " ବିଡ଼ା ଦଶ ପଇସା, ଚିନ୍‌ ବିଡ଼ା ଚାରଣା !" ଭାଗ୍ୟକୁ ଟିଣ ଚାରଣିଟା 
ପକେଟ୍‌ କଣରେ ଲୁୂଚିଥଲା ରୁମାଲ୍‌ ଭିତରେ | 

ଶାଗ ଥଳିରେ ପୂରାଉଛି, ସାମନା ଦୋକାନରେ ସୂତଲିରେ ସିଙ୍ଗାପୁରୀ କଦଳୀ 
ଝୁଲିବାର ଦେଖୁଲି। ଲୋଭର ଶେଷ ନାହିଁ ବୂଢ଼ାଲୋକର | ହେଲେ ପଇସା କାହିଁ କଦଳୀ 
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କିଣିବି ? “ନେଇଯାଅନୁ ବାବୁ ଡ଼ଜନେ ଦି'ଡ଼ଜନ ବହୂଦିନ ପରେ ଆଅସିଛି| ଛଅଟଙ୍କା 
ଡ଼ଜନ |” ମୋ ମୁହଁରୁ ଜାଣିଲା ପଇସା ନାସ୍ତି ମୋ ପାଗରେ "ହେଲା, ନେଇଯାଆନୁ, 
ପରେ ଦେବେ ।" କଦଳୀ ଥଳୀରେ ପୁରାଉଛି, ବାଆଁ ପଟକୁ ଚାହିଁ ଦେଷଖ୍ଲି ଝୁଡ଼ିଏ 
ଫୁଲକୋବି | ମୋତେ ସେ ବି ଦେଷବଦେଇ କହିଲା, “ନେଇ ଯାଅନୁ ଯେଡ଼ାଏ, ଗୋଟାକୁ 
ଦି'ଟଙ୍କା, ପଇସା ପରେ ଦେବେ ଅଜି ନାହିଁତ | ଆପଣ ପଇସା ନ ଦେଲେ ବି ଆମର 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ। " ବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରଷ୍ବପାରିଲେ ଭଦ୍ରାମି ଓ ମନୁଷ୍ୟଚା ରଷ୍ବହୁଏ। ଯେବେ 
ତିନିଶ ଟଙ୍କା ପାଉଥଲି ଧାରକରଜ କରି ସାତସାତୁଟା ପିଲାଝିଲା ତ ପାଳିଥୁଲି, ଘୋର 
ଅଭାବ ଅନାଟନରେ | ଭାରତ ସରକାର ନୋଟ୍‌ ଛାପୁଥିଲେ, ଲୋକଙ୍କର ମୋ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା। 

କୋଶଳା ଶାଗ, ଫୁଲକୋବି, ଧନିଆଁପତ୍ର, ସିଙ୍ଗାପୁରୀ ଇମିତି କେତେ ଶୀତଦିନିଆ 
ଚିଜ ଖରାଦିନେ ଭଦ୍ରାମି ଦେଇ କିଣି ଥଳିରେ ପୁରାଇ ଛାତି ଫୁଲାଇ ବୀର ପରି ଚାଲିଛି, 
ଦେଷୁୂଦେଲି ଅଧା-ଲଙ୍ଗଳା କେଉଟ ବୂଢ଼ା ଖାଳେଇରୁ ମାଛ ଅଜାଡୁଛି | ଧାଇଁଯାଇ ଟିଲ 
ଝାଖିଲା ପରି ଯୋଡ଼ାଏ ଖଙ୍ଗା ଜାବୁଡ଼ି ଧଇଲି। ଏ ସହରରେ କେବେ ଦେଷ୍ୁନି ଏ 
ମାଛ | ବଜାର ମଉଳି ଯାଇଥାଏ | ଗରାଖ ପ୍ରାୟ ନ ଥନି | ସେଠିବି ଭଦ୍ରାମି ବନ୍ଧାଦେଇ 
ମାଛ ଆଣିଲି | “ ପଇସା ନାହିଁ ସଞ୍ବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି” 

ସମଗ୍ର ରାଞ୍ଚ୍‌ ବଜାରକୁ ଧରି ଚାଲିଚି ଚାହିଁଦେଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରକୁ । କଇଁଛ 
ପରି ତାଜା ଛେନାପୋଡ଼ଟା ଥାଳିରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି “ ଢ଼େର ହେଲାଣି ଆଜି, ଥାଉ 
ଆଉ ଦିନକୁ |” ଘରେ ଗୃହିଣୀ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଟିତା ହୋଇ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ମୋର ପ୍ରିୟ ଚିଜ 
କାଢ଼ି ଆଣୁଥାନଛି ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, ଚାରି ବାକୀ ଗୋଟାଏ ଚିଜ ରହିଗଲା ତୁମର, ଦଣ୍ଡେ 
ରହି ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କହିଲେ “ଛେନାପୋଡ଼।" 

ସଞ୍ଜକୁ ଆସିଲା ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ତୋଫାନ । ଶହେ କୋଡ଼ି ଏରୁ ଦୁଇ ପଚାଶ 
କିଲୋମିଟର ପବନର ବେଗ।| ବାହାରର ତୋଫାନକୁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ତୋଫାନ | 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ପଇସା ରହିଗଲା, ମୋର ଜବାବ ଭଙ୍ଗ ହେଲା, ଭଦ୍ରାମି ଚାଲିଗଲା। 
ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ ଛଟପଟ ସେ ମାଛବାଲାଟା ବିଚାରା ଚାଉଳ କିଣି ପାରିବନି | 
ହୁଏତ ତାର କଣ ଛପର ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ ବା ଡ଼ଙ୍ଗା ଭାସି ଯାଇଥୁବ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପବନର ବେଗ ନ କମିଲେ ମଧ ବର୍ଷା ନଥୁଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇ ଉଦୟ ହେଲେ | ସହଳ ବଜାରକୁ ଯାଇ କଦଳୀବାଲା କୋବିବାଲାର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ଦେଇ ମାଛ ବଜାରକୁ ଗଲି | ମାଛବାଲା ଆସିନଥୁଲା। ତା' ଜାଗାରେ ବସିଥୂଲା ଉଣିଶ 
ଷଟଚାଳିଶ ପରର ନିଶୁଆ କଲିଆ ଟୋକାଟାଏ | ପଚାରିଲି, “ ଏଠି ବସିଥୁ୍‌ବା ମାଛବାଲା 
ଆସିନି ?” ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ସେ କହିଲା “ଗୋକୂଳିକୁ ଗଖୋଜୁଛନି ? ସେ ତ ମୋର 
କକା | ମୁଁ ତ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ” “ ଆକ୍ରା, ଏଇ ସାତଟଙ୍କା ନିଅ ତ ବାବା, ଚାକୁ 
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ଦେଇଦେବ।| ମୁଁ ଖଙ୍ଗା ମାଛ ତାଠୁ ନେଇଥୁଲି |” ଧାର ଶୁଝିଦେଲେ କେଡ଼େ ଉଶୁଆସ 
ନ ଲାଗେ! 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ କଦଳୀବାଲାକୁ କହୁଥାଏ, “କାଲି ଯେଉଁ କଦଳୀ ଦେଇଥୂଲ 
ଯିମିତି ମିଠା, ସିମିତି ମହକ, ଅସିଲି ସିଙ୍ଗାପୁରୀ, ଗଛ ପାକଲା, କି ସାଇଜ୍‌ ! ” ପଛପଟୁ 
କିଏ କହିଲା, “ବାବୁ ମୋ ମାଛର ଦାମ ?” ଦାମ୍ଭିକଚା ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲି ସକାଳେ 
ତୁମ ପୁତୁରାକୁ ଦେଇଦେଇଛି। "ମୋର ତ ପୂତୁରା ଫୁତୁରା କେହି ନାହିଁ, କାହାକୁ 
ଦେଇଛ, ମୋତେ ତ କେହି ପଇସା ଦେଇନି ।"” କଦଳୀବାଲା କହିଲା “ ଗୋକ୍ଳି, ତୂ 
ଯାଆ ଭଲକରି ବୁଝାବୁଝି କର | ବାବୁ ଭଦ୍ରଲୋକ, କାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଥ୍‌ବେ।” 
ମାଛବାଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ଚାଲିଗଲା | ଭାବିଲି, ଭଦ୍ରାମି ଅଛି ଦୁନିଆଁରେ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ କୋବିବାଲାକୁ କହୁଛି “ ପଅରଦିନ ଯେଉଁ ଫୁଲକୋବି ଦେଇଥୁଲ 
ଅବିକଳ ଶୀତଦିନ କୋବି ପରି ମିଠା " ପଛପଟୁ ଗୋକୃୂଳିର ସର ଶୁଭିଲା “ ଆସ ବାବୁ 
କାହାକୁ ପଇସା ଦେଇଛ ଚିହୁଟ କରିଦବ | କେହି ତ ମାନୁ ନାହାନି।” ମୁଁ କହିଲି “ଆରେ 
ବାବା, ତୁମ ପଇସା ମୁଁ ଦେଇଦେଇଛି ଯାହାକୁ ହେଲେ ତୁମ ଭିତରୁ | ମୁଁ କାହାରି ପଇସା 
ବାକୀ ରଗେନି।” କୋବିବାଲା କହିଲା, “ଗୋକୂଳି, ଯାଆ ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାର, 
କିଏ ନେଇଥ୍‌ବ, ଭଦ୍ରଲୋକ ମିଛ କହିବେ ନାହିଁ।" ଗୋକ୍ୂଳି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇ 
ପୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ଚାଲିଗଲା 

ଲାଗେ ଲାଗେ ଦୁଇଥର ଗୋକୂଳିର ପଛୁଆ ଆକ୍ରମଣରେ ବିବୃତ ନ ହୋଇ ପରଦିନ 
ଶାଗବାଲିକି ରସିକତାରେ ପଚାରୁଛି “ସେ ଦିନର ଶାଗ ତୋ ନିଜର ନା ଆଉ କାହା 
ବାଡ଼ିର ? ” ମାଛବାଲା ମୁହୀମୁହିଁ ହାଜର | ଆଜି ତା ଚେହେରା ଅନ୍ୟ ରକମ ରାଗିଗଲେ 
କୂକୂର ବା ହିଂସ୍ପପ୍ରାଣୀ ଯିମିତି ପିଠିର ଲୋମ ଠିଆ କରିଦିଏ ସିମିତି ତାର ଦରପାକଳ 
ମୁଣ୍ଡଚୂଳ | ମଦ ବା ହାଣ୍ଚିଆ ଗିଆ ତାର ଆଷ୍ଵ। ସିଧାସଳଖ ମୋତେ ଟାହିଁ କହିଗଲା, 
" ଭଦ୍ରାମିର ସୀମା ଅଛି ବାବୁ, ତୁମେ ମୋ ପଇସା ଦେଇଦିଅ, ଯାହାଠୁଁ ଜିନିଷ ନବ ତାକୁ 
ପଇସା ଦବ ନା ବାଟଗଲା ଲୋକକୁ ଦବ, ଭଦ୍ରାମି ନା ବୋକାମି!” କଣ କହିବି 
ଭାବୁଥିଲି, ସେ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ କହିଗଲା “ତୂମର କାମ ନାହିଁ ବୋଲି ଭଦ୍ର ବୋଲାଉଛ, 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ଲୋକ ଚିନହ୍ଦୁଟ କରିଦେବ, ନହେଲେ ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ତୁମକୁ ଅପଦସ୍ତ 
କରିବି। ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ, ଆସ” 

ମୁଁ କିଛି ଦମ୍ଭ ସତ୍ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାଲଟା ଜବାବ୍‌ ଦେଲି, ଯଦି ମୁଁ କହେ 
“ମାଛ ନେଇନି ?” ସେ ମୋ ହାତ ଧଣିପକାଇ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, “ମୋ ମାଛ 
ନେଇନ୍‌ୁ ! କେଡ଼େ ଭଦ୍ର ଦେଖେଇ ହଉଛୁ | ଆ, ମାଛହାଟକୁ ଆ”, ମୋତେ ଭିଡ଼ି 
ଓଟାରିଲା। 
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ଦୁଃଶା ମୋତେ ବିବସ୍ପ କରୁଛି ରକ୍ଷାକର କହିଲେ ବି କୌରବ କି ପାଣ୍ଡବ ଅସହାୟ 
ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ | ନିରାଶ୍ରୟା କୁମାରୀ ଉପରେ କୋଡ଼ିଏ କି ତଦ୍‌୍ଚ୍ଵର ଦୁର୍ବ୍ର 
ଯୁବକ ଗଣଧର୍ଷଣ କଲାପରି ବଜାରଯାକର ସମସ୍ତ ଦୋକାନୀ ମୋର ଭଦ୍ରାମିକି 
ଚିରିଭିଣି ଶେଷ କରିଦେଲେ। 

ବେଶୀ ଡ଼େରି କରିବା ବା ବେଶୀ ଦୂରକୁ ଯିବା ବୁଵିମତଭାର ପରିଚୟ ନୁହେଁ ଭାବି 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରି ମାଛବାଲାକୁ ଡ଼ାକିଲି, 'ଆସ' | ମନୋହାରୀ ଦୋକାନ ଭିତରେ 
ପଶି ଦୋକାନୀ ହାତକୁ ଦଶଟଙକ୍କା ନୋଟଟି ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲି - "ୟାକୁ ସାତଟଙ୍କା 
ଦେଇଦେବ।|” ଦୋକାନୀ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ସାରିଥାଏ 

କୂମାରୀ ବା ସତୀ ନାରୀ ଧର୍ଷିତା ହେଲେ ଯିମିତି ସମାଜ ବିଶେଷତଃ ପୂରୁଷ ଜାତି 
ଉପରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ପ୍ରତିଶୋଧ ସର୍‌ୂପ ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିକି ମାରାତ୍ସକ 
ଯୌନବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ସଂକଳ୍ଳ ହୁଏ, ମୁଁ ବି ସେମିତି ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହୋଇ 
ଆଦର୍ଶରୁ ବସୁକୁ, ଆଧ୍ୟାଚୃରୁ ସ୍ଥିତିକୁ ଏବଂ ଦେବତ୍ବରୁ ପଶୁତ୍ଵକୁ ଖସିଆସିଲି କେତୋଟି 
ମୁହ୍ରଁରେ | 

ଭାବିଲି, ଦୀର୍ଘ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଆସ୍କା, ବିଶ୍ଵାସ, ଭଦ୍ରାମି ମାନସମ୍ମାନ ଆଦି 
ଯାହା ଯାହା ସ୍ମଲସେଭିଂସ୍‌ ଏକାଉଣ୍ଟରେ ସଞ୍ଚଥୁଲି, ତାର ମୂଳତକ କୋବି, କଦଳୀ, 
ମାଛ ଖାଇବାର ଗଲା | ବାକୀ ସୁଧତକ ଅଛି | ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବି ? 
ସିଧା ମିଠା ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କହିଲି, “ ଛେନାପୋଡ଼ କିଲେ ଦିଅ, ପଇସା ପରେ ଦେବି!” 

ପେକିଂ ଫିଟାଇ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ବାଃ, ଛେନାପୋଡ଼ ! ତୁମର ପାଞ୍ଚୋଟିଯାକ 
ପଞ୍ଚମକାର ଦି'ଟା ଦିନରେ ମିଳିଗଲା, ମନସ୍ପାମନା ପୂର୍ଣ ହେଲା ତ ? ” 

ମୁଁ ଗୁମ୍ମାରି ବସିଗଲି | ଘରଠିକଣା ବୁଝି ମାଛବାଲା ପରି ଛେନାପୋଡ଼ବାଲା ମୋ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ପରିବାର ଆଗରେ ଧର୍ଷଣ କରିବ ନାହିଁ ତ ¦! କେଉଁ ବାପ ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବ ? 
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ମେଜର ଅପାରେଶନ୍‌ 


“ଦେଖ ବାପା, ମୁଁ ଆଗରୁ ତୁମକୁ କହିଛି ଖାଠିଏ ବା'ଷଠି ବର୍ଷ ବୟସ ପରେ ନିହାତି 
ଦରକାର ନହେଲେ, ମେଜର ଅପାରେଶନ୍‌ କରିବା ଶାସ୍ ମନା କରୁ ନ କରୁ, ଉଚିତ୍‌ 
ନୁହେଁ । ତଥାପି ଯଦି ସମସ୍ତେ ମିଶି ନିଷ୍ଠରଭି ନେଲ ଏବଂ ଆମର ଏତେ ମଡ଼ାର୍ଣ୍ଚ ବଡ଼ 
ହସ୍ପିଟାଲ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସର୍ଜନ ଅପାରେଶନ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଛନି ତଥାପି ଏବେ ବି 
ମୋର ମତ ଏ ଯେଉଁ ପରିବେଶରେ ଏହି ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ରହିଛି ଏବଂ ଯେଉଁ ତଥାକଥ୍ତ 
କେବିନ୍‌ରେ ତୁମକୁ ରଖାହୋଇଛି ସେଥୁରେ ତୁମେ ଯାହା ଭାବ ମୋର ସମ୍ମତି ନାହିଁ ।” 
ମୋ ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଅ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ କହିଗଲ ପହୁଁଟିଲା ମାତ୍ରେ | 

କାଲି ସକାଳ ଆଠୁଟାରେ ଅପାରେଶନ, ପାଖ କୋଠରୀକୁ ଓ. ଟି. ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଅପାରେଶନ ଥୁଏଟରରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ସାରିଲାଣି | ଧୂଆଧୋଇ ଖଟଖାଟ୍‌ 
ଶଦ୍ଦ ମୁଁ କବାଟ ଫାକଦେଇ ଶୁଣିପାରୁଛି | ଭିଟାମିନ୍‌ କେ ବା ଆଉ ଯାହା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ପୂର୍ବରୁ ଦେବା କଥା ତା' ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | ଯାହା କିଛି ସାହସ ବାନ୍ଧିଥୂଲି 
ତାହା ବି କ୍ରମେ ଢ଼ିଲା ହୋଇଗଲାଣି | ମନର ଯାହା କିଛି ବଳ ରହିଛି ତାହା କେବଳ 
ଜ୍ଞାତିକୂଟୁମ୍ଭ ପୁଅବୋହୂୃ, ନାତିନାତୁଣୀ, ସମୁଧୂ ସମୁଧ୍ୟଆଣୀଙ୍କ ସନ୍ଧିଧ୍‌ ଓ ଉତ୍ସାହବାଣୀ 
ପାଇଁ | "କିଛି ହବନି, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି |” 

କିନୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଛି ଆମର ଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌କୁ ପସନ୍ଦ କରିବା ଠିକ୍‌ 
ହୋଇନି | କ'ଣ ବା କରାଯା ବଡ଼ ଡ଼ାଇ୍ତରଖାନାରେ ବେଡ଼୍‌ ନାହିଁ, ଇମାଜେନସି 
କେସ୍ସବୁ ଭୂଇଁରେ ଗଢୁଛନି, ନର୍ଦମାରେ ଶୋଉଛନି | ଏଇଟା ନାମକୁ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ | 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ପଚାଗାଡ଼ିଆ, ଚାରିପାଖ ଘାସ ଆବଜ୍ଜନା 
ଅଳିଆମଳିଆ | ରାତିରେ ଭେଳା ଭେଳା ବୁଲା କୂକୂର | ତାକ ଉତ୍ପାତ ଓ ମଶାମାଛିକଂ 
ଦୌରାବ୍୍ୟରେ ମୁର୍ଦଦାର ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଏଠି ରହି ଶୋଇପାରିବେ ନାହିଁ | ସାନପୁଅ 
ଯେ କି ମତେ ଜଗିଛି ତା'ର ଦୁଃଖ ମୋର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ବଳିଯାଇଛି | 
ପାଇଖାନା ମୋର ଗୋଡ଼ତଳେ | ଜଣେ ପାଇଖାନା ଗଲେ ଆଉ ଜଣକୁ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ଯେଉଁ ଖଟଟି ମତେ ମିଳିଛି, ଦି'ଦିନ ତଳେ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ 
ଅପାରେଶନ ପରେ ଧନୃଷ୍ଟଙ୍କାରରେ ମରିଛି | ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ପିଚାର ବଥ ଅଦ୍ୟପି 
ଶୁଷ୍ନି ପୂଜ ଅଛି | ଏତେବେଳେ ଅପାରେଶନ କଲେ ସେପ୍ତିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | ଏ ପୁରୁଣା 
ଘରଟି କୃଆଡ଼େ ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି । ଦି ତିନି ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ 
ଡ଼ାଲ୍ତରଙ୍କ ଭଡ଼ାଦେଇ ସେ ବିଲାତ ଯାଇଛନି | ଯିଏ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତର ମତେ କାଟିବେ 
ବୋଲି ରାଜି ହୋଇଛନି ସେ ଫିସ୍‌ ପାଇଁ ସେତେ ଆଗ୍ରହୀ ବା ଉତ୍ସୁକ ନୃହନି ଅଛତଃ 
66୪7 ପୂଜାସଂଖ୍ୟ, ୧୯୮୪ ¦ 
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ମୋ କେସ୍ରେ କୌଣସି କାରଣରୁ | କିନୁ ତାଙ୍କ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ୍‌ ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ ଡ଼ାଇ୍ତରଟିର 
ହାତ ଖଲବଲ କରୁଛି, କାଟିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ଫିସ୍‌ ନେବା ପାଇଁ । 'କାଟ' କହିଲେ, ସେ 
କୂରାଢ଼ି କୋଦାଳରେ ହେଉ କାଟି ରଷ୍ଦବ | ମୁଁ ତ ଖାଲି ନରଭସ୍‌ ପେସେଣ୍ଢ୍‌ | ପୁଅ 
ଯିମିତି ଖୋଲାଗୋଲି ତା ମନକଥା କହିଦେଇଛି ମୋର ଚିଛାଧାରା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଗତି 
କଲା | ହୋଇପାରେ ପୁଅ ଅନଭିଜ୍ଞ ଯୁବକ ଡ଼ାକ୍ତର, କିନୁ ବାପର ଜୀବନ ପାଇଁ ସେ 
ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବା ସତର୍କ ହେବ ଅନ୍ୟ କେହି ସେମିତି ହେବେ ନାହିଁ | ମୁଁ ତ ତାକୁ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଅଣାଇଛି ! ତା' ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ଉପଦେଶ ମାଗିବା ପାଇଁ | 
ଆସି ପହୁଞୁ ସେ ଜଣ ଜଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ବୁଝେଇଛି କିମିତି ଆମେ ଅବିବେକୀ 
ଅବିମୃଶ୍ୟକାରୀର କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁଁ । ଇମାର୍ଜେନ୍‌ସି ଅବସ୍କା ତ ଚାଲିଯାଇଛି, 
ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ବୁଝି, ବିଚାରି କାମ କରାଯାଉ | ସମୟ ମିଳୁଛି, ତେଣୁ ମୋତେ ତା' 
ସହିତ ତା'ରି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ କହିଲା | ଦି'ପହରଯାକ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର 
ବସି ସେଇ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି କଲେ | ମୋର ମନର ବଳ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚରଫରୁ 
ବଡ଼ପୁଅ କହିଲା 'ବାପା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ତୁମର ଏଇଠି ଅପାରେଶନ ହେବ |' 
ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଅ ମଧ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ସେତେବେଳେ | 

ମୁଁ ରାଗିଗଲି | “ତୁମର ଏ ନିଷ୍ପତି ମୁଁ ମାନିବି ନାହିଁ ଏଠି ମୋର ପେଟ କଟା 
ହେବନି | ତୂମେ ସବୁ କ'ଣ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ପକାଇଦେବ 2?" ପୁଅ ସାମାନ୍ୟ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, “ବାପା, ମୁଁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଦିନ 
ଛୁଟିନେଇ ଆସିଛି। ତା' ଛଡ଼ା ମୋର ଏଠି ରହିବା ନା ରହିବା ସମାନ | କାରଣ 
ଯେଉଁମାନେ ଅପାରେଶନ କରିବେ ସେମାନେ ମୋର ଗୁରୁସ୍କାନୀୟ ସେମାନଙ୍କ ମୁଁ 
କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ | ତୁମର ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦହୋଇ ଆସୁଥୁବ, ନାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିବ, ମୁଁ 
ଚାହିଁ ରହିଥବି, ମାଡ଼ ମୁହଁକୁ ଭାଷା ଫୁଟିବନି | ତା' ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବ | 
ହୋଇପାରେ ପୃଥବୀ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସର୍ଜନ ତୁମର ଅପାରେଶନ କଲେ, ସେ ପେଟ କାଟି 
ଗଲ୍ବ୍ାଡ଼ର ବାହାର କରିଦେବେ । ମାତ୍ର ନର୍ସିଂ, ଆଫ୍ଟାରକେଆର ବଡ଼ କଥା | ଏଠି 
ତୁମେ ଯଥୋଚିତ ଯତ୍ନ ଚିକିତ୍ସା ପାଇବନାହିଁ । ମନର ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ରୋଗ ଶୀଘ୍ର 
ଅବା ଡ଼େରିରେ ଭଲହୁଏ | ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ଅଯଥା କେହି ତୃମପାଇଁ 
ଆଶକଳ୍କତ ହେବେନି ମୋ ପାଖରେ ଆଦର ଯତ୍ନ ଚିକିତ୍ସା ସବୁ ପାଇବ, ନାମମାତ୍ର 
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ।” 

ଏତେ ନାମଜାଦା ସର୍ଜନଙ୍କ ଆମର ଶେଷ ନିଷ୍ଠତ୍ତ ଜଣାଇବାକୁ କେହି ରାଜି 
ହେଲେନି | ମୁଁ ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିଲି, ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ମୋର ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପରି ବଡ଼ ସର୍ଜନ ଦ୍ଵାରା ଅପରେଟେଡ଼ ହେବାକୁ, ମୋର ସାହସ କୂଳାଉନି | କାଲି ମୁଁ 
ଅପାରେଶନ ହେବିନି | ଘରକୁ ଯିବି ପୁଣି ସାହସ ବାନ୍ଧି ଆସିବି । ମହାନୂଭବ ଡ଼ାଇ୍ତର 
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କହିଲେ, " ମୁଁ' କିଛି ଭାବିଲି ନାହିଁ । ଆପଣ କେଉଁଠି କଟେଇବେ କଟାନୁ | ଶତକରା 
ଦୂଇଭାଗ ଲୋକ ଅପାରେଶନ ଟେବୂଲରୁ ନରଭସ୍‌ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଯାଅନି ଆପଣ 
ଜଣେ ।" 

ଆମେ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଛାଡ଼ିଲୁ । ତେତିଶ ଘଣ୍ଟା ରହିବା ପରେ 
ଶହେ ଆଠଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେବା ପାଇଁ ନର୍ସ ନେଲା 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ପ୍ରତିଥର ବଥ ସେକିବା ତୂଳା, ବେଣ୍ଡେଜ, ଗରମ ପାଣି, ପାଇଖାନା ପ୍ରତିଟିର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଚାର୍ଜ | ବିନା ଅପାରେଶନରେ ବୁଗୁଚାପତୁ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିବାରୁ 
କେହି କେହି ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ହସିଲେ | ମତୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ଯେ 
ଥରକ ପାଇଁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ଫେରିପାରିଲି | ସେଇ ରାତିରେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲି | 
ଘରପାଖ ଷ୍ଟେସନ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଛୋଟ ପେଷା କୁକୂରଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପ୍ରବଳ 
ଇଜ୍ରା ହେଲା | କିନୁ ରାତି ଅଢ଼େଇଟାରେ ମୋର ଏ ବାସନ ପୂରଣ କରିବ କିଏ ? 
କାଲି ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଫାଶିପାଇବା ଲୋକକୁ ଯଦି ଆଜି ସଞ୍ବେଳେ କେହି କେହି 
ଫାଶୀ ଦିନ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍କକାଳ ପାଇଁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ତେବେ ତା' ମନ ଯିମିତି ହବ ମୋତେ 
ସିମିତି ଲାଗିଲା | ତରବରିଆ ବିନା ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରେ ଅପାରେଶନ ଟେବୁଲକୁ 
ଯିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ନାହିଁ | ଡ଼ାଇର ପୁଅର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ାବଧାନରେ ତା'ର ଘରେ ରହିଲି 
ଆରାମରେ | ଯଦି ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼େ ତେବେ ସିଧା ଡ଼ାଇରଖାନାକୁ ଚାଲିଯିବା | 
ପ୍ରଥମେ ପୂଜଥ୍‌ବା ଘାଆକୁ ଶୁଖେଇବା କଥା | 

ମୁଁ ଡ଼ାଇର ନୁହେଁ, ରୋଗୀ | କଥାରେ ଅଛି, ଏ ବର୍ଷର ମଳୁ ଆରବର୍ଷକୁ ବଇଦ | 
ରୋଗଟା କଥା ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କହିଦିଏ । ରୋଗଟାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବହୁଚ ଦିନ ଲାଗିଲା | 
ଚାରିବର୍ଷରେ ଦି'ଥର ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ହେଲା | ଦି'ଥର ଯାକ ଡ଼ାକରୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ଭଲ ହେଲି, 
ଜନୁ ରୋଗ ସଂପୂର୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲାନି | ଯେଉଁ ଡ଼ାଇର ପାଗରେ ଅପାରେଶନ 
ନହୋଇ ଫେରି ଆସିଲି ସେ କାହା ପାଖରୁ ମୋ ରୋଗକଥା ଶୁଣି ପୁଅକୁ ଜଣାଇ 
ଥିଲେ ପେଟ ଏକ୍ସରେ କରିବାକୁ | ଦି'ଥର ଏକ୍ସରେ କରିବା ପରେ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ 
ମିଳିଲା ସେଥୂରେ ଲେଖାଥୁଲା innumerable transluscient objects 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ଚକଚକିଆ ପଦାର୍ଥ ପିତ୍ତକୋଷରେ ରହିଛି | ଏଇ ପିଭକୋଷ ବା ଗଲ୍‌ 
ବାଡ଼ରରୁ ରସ ବାହାରି ଖାଦ୍ୟ ହଜମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | କଲିଜା ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଗି ସବୂଜ 
ପାଣିଜାତୀୟ ପଦାର୍ଥ ଏଇ କୋଷରେ ଥାଏ | ରୋହୀମାଛର ଏଇ ପିତ୍ତ ଫାଟିଗଲେ 
ମାଛ ପିତା ଲାଗେ | ରୋହୀମାଛର ଏଇ ପିଉକୁ ନେଇ କବିରାଜ ପୂରସୁତି ଚିକିତ୍ସା କରେ | 
ଏଇ ପିଉକୋଷ ଲିଭରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଅଧ୍ବକା ପିତ୍ତ ଯୋଗାଇ । ପିଉ ଝରିବା 
ରାସ୍ତାଟିରେ ପଥର ଅଟକିଗଲେ ଦିହଯାକ ପିତ୍ତ ଗେଳିଯାଏ ଏବଂ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ହୁଏ | 
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ଗୋଡ଼ିପଥର ଖାଇଲେ ପିଭକୋଷରେ ପଥର ଜମେ ନାହିଁ | ଦିହ ଅନୁସାରେ ଆପେ 
ଆପେ ଜନେ । 

ରୋଗଟିର ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟିକ ନାଅଁ | Land of the midnight sun 
ପରି ଏ ରୋଗର ନାଆଁ disease of the midnight pain ଖାଇବା ପିଇବା 
ଶୋଇବାରେ କିଛି ବିଭ଼ାଟ ବା ଅନୀତି ହୋଇନଥବ, ସଞ୍ପାଗ ହୋଇଆସିଲେ ହଠାତ୍‌ 
ଉପର ପେଟରେ ଏସିଡ଼ିଟି ହେଲାପରି ଲାଗିବ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ | ପେଟ 
ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ ତୋଫାନ ପୂର୍ବ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ପରି | ତା'ପରେ ରୋଗ ବଢ଼ିବ ନିରବିକରିନ୍ନ 
ଓଃ ଓଃ ଓଃ | ମରିଗଲି ମରିଗଲି | ଶୋଇଲେ, ବସିଲେ ଉଠିଲେ କାହିଁରେ ରକ୍ଷାନାହିଁ | 
ସର୍ଗ ମର୍ର୍ୟ ପାତାଳ କାହିଁ ଠାବ ନାହିଁ । ରାତି ବାରଟା | ସମସ୍ତେ କାଠମୁଞ୍ଡା ପରି 
ଶୋଇଥବେ | ଅତି ବେଶୀ ଟିଳାର ଶୁଣିଲେ କୁନି କୁକୁରଟା ଖଟ ଉପର ତଳ ହେଉଥୁ୍‌ବ 
ଅନାନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ | ସାଇକେଲ ଧରେ, କବାଟ ଫିଟାଏ ଏବଂ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ 
ଚକ୍କର ମାରେ | ରିଟାୟାଡ଼ ସିଭିଲସର୍ଜନ ଜଣେ ଚେମ୍ବର ଖୋଲି ବସିଥାନି 
(ରୋଗୀପରି ଡ଼ାଲ୍ତରକୁ ନିଦ ହୁଏନି !) ଜିଲୁସିଲ, ଡ଼ାଇଭଲ ଡ଼ାଇଜିନ ବଟିକା ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ଦିଅଛି | ଘରକୁ ଫେରିଆସେ | ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଦୁଇଗ୍ନାସ ପିଇ ଶୋଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରେ | ଭୋର ବେଳକୁ କିମିତି କେଜାଣି ନିଦ କଡ଼େ ହୁଏ | ଉଠିଲାବେଳକୁ 
ଏକାବେଳେ ଫ୍ଲାଟ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । କି କଷ୍ଟ! ମନେପକାଏ ନାହିଁ ରାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା | 
ସବୁଦିନ ଏମିତି ହୁଏନି, କେବେ କିମିତି ହୁଏ | ଖାଦ୍ୟପାନୀୟରେ ସତର୍କତା, ସବୁ ସିଝା 
ଉପରେ, ମସଲା ନାହିଁ ଚର୍ବି ନାହିଁ ସର ବ୍ୟତୀତ ଦୁଧ, ଘୋଳ ଦହି, ହଳଦୀ ଲୁଣରେ 
ସିଝା ପପେୟା, ପୋଟଳ, ମାଛ, କଲିଜା ଆହୂରି କେତେ କୃକ୍ର ସାଧନ, ମୁଖମିଠା ଲିଭ୍‌- 
୫୨, ପେକେଟ୍‌ ପେକେଟ୍‌ ଇସଫ୍ଗୋଲ, ପେପ୍ସିନ୍‌ ଥବା ଟନିକ୍‌ । ହରଲିକ୍ସ, 
ଭାଇଭା | କାହିଁରେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | Death will come when it will come 
ରୋଗ ଆସିବା ମନକଲେ ଅସିବଇ ଆସିବ | କେଉଁ ଓଁଷଧରେ ସାକ୍ଷାଜ ତୁରନ୍ତ ଫଳ 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ହୁଏତ ଗିଲାସେ ପାଣି ପିଇଦେଲେ ରୋଗ ହଠାତ୍‌ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ଏ 
ରୋଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଏକ ରୋଗ, ଯାହାକୁ ସ୍କାୟୁ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପଜିସ୍‌ନାଲ 
ଭିଟାଇଗୋ କହିଲେ | କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ, ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲେ 
କ'ଣ ନା କ'ଣ ହୋଇଯିବ | ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଦୁନିଆଁ ଘୂରୁଛି ପରି ଲାଗିବ, 
ଖଟ ମେଦିନୀ ତଳକୁ ଦବିଯାଇଛି ପରି ଜଣାଯିବ | ବଞ୍ଚବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଜାହାର ଦେବ 
ଏ ଅବସ୍ମାରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ସହିତ କଥାବା କରି, କ୍ାସରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ. 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରି, ସର୍ବୋପରି Sense ଠf humour କୁ ଉଜୀବିତ କରି ବଞ୍ଚବା 
କଥା | ଅନ୍ୟଥା ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ଅନୁଭବୀ କେହି ନାହିଁ ଯେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବ | 
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ଜଣ୍ଚିସ୍‌ ଅବସ୍ପା ଆସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମଞ୍ଆତି ଚେର ଓ ଚାଉଳଧୂଆ ପାଣି, 
ଅନ୍ୟଥା ଡ଼ିସେଣ୍ଟି ବାୟ୍‌ୁରୋଗର, ଅଜୀର୍ଣ୍ଣର ଚିକିତ୍ସା | ଅଂସଖ୍ୟ Translucent 
ଠbject X” Ray ରେ ଧରାପଡ଼ନେ ଏସବୁର ଚିକିତ୍ସା ହେଲା | କେବଳ ପେଟରୁ 
ବା ଗଲ୍‌ ବ୍ଲାଡ଼ରରୁ ପଥର ଦୂର କରିବା କଥା | ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଅମୋଘ ଉପାୟ 
ଅପାରେଶନ | ପଅଷଠୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବୁଢ଼ା ଦିହରେ ଅପାରେଶନ ! ପୁଣି ଆମର 
ଏସବୁ ଡ଼ାଲ୍ତରଖାନାରେ, ନର୍ସିଂହୋମରେ, ଯେଉଁଠି ହାଇଡ଼ୋଶିଲ ବା ଭାସାକ୍ଟୋମି 
ଅପାରେଶନ୍ରେ ମଧ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ! ଚଥାପି ଅପାରେଶନକୁ ଡ଼ରନି ନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ଭଲ | ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ରାତି ଅଧରେ ଅକାଳେସକାଳେ ହଇରାଣ ନ 
କରି ଦୂନିଆଁରୁ ଚାଲିଯିବା ଭଲ । 

ତେବେ ଅପାରେଶନ ମନା | ବୁଢ଼ା ଦିହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ, ମେଜର 
ଅପାରେଶନ | ତେଣୁ ଆୟୁର୍ବେଦ ଚିକିତ୍ସା କରି ଦେଖାଯାଉ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ 
କବିରାଜଙ୍କ ଭେଟିଲି । ଟେବୁଲରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଏକୋଇଶ ଦିନରେ 
ପଥର ସବୁକୁ ପରିଶ୍ରାରେ ବାହାର କରିଦେବେ | କଳା ରଙ୍ଗର ବଟିକାକୁ କୋଳଥ 
ପାଣି ଅନୁପାନରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କହିଲେ କୋଳଥ ପାଣି ପ୍ରତିଦିନ କେତେଟୋପା 
କରି ମାକ୍କଡ଼ାପଥରରେ ଏକୋଇଶ ଦିନ ପକାନ୍ଟ ପଥର ଫାଟିଯିବ, ତରଳିଯିବ | 
ଏକୋଇଶ ଦିନ ଭିତରେ କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ ହେବାରୁ କବିରାଜଙ୍କ ପୁରସ୍କାର ତଥା 
ବଧାଇଦେବାକୁ ଗଲି | ସେ କହିଲେ, “ ଆଉ ପଥରର ସଭା ନାହିଁ, ସବୁ ନିର୍ଗତ 
ହୋଇଯାଇଛି ।” 

ତହିଁ ପରଦିନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତୋଡ଼ରେ ରୋଗ ବାହାରିଲା | ଏଥର ହୋମିଓପାଥ୍‌ | 
ଦୈବାତ୍‌ ସେ ସମୟରେ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତନାମା କଲିକତି ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡ଼ାଇର 
ସହରରେ ଅବସ୍କାନ କରୁଥାନି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ରେ କାଉନସିଲ ମିଟିଂକୁ 
ଦିଲ୍ ଯାଆନି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବଡା ପରି ତାଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ | କାହା ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗଛି, 
ଠିକ୍‌ ତିନିମାସରେ ହାଡ଼ ଯେଡ଼ିଯିବ | ଠିକ୍‌ ତିନିମାସରେ ରୋଗୀ ଚାଲିଲା | ଦି'ଟା 
ଚକ୍ଷୁ ଜନ୍ମରୁ ଫୁଟିଯାଇଛି, କୋଟିଏ ପାଏଁରର ବଟିକା ଫାଳେ ଖାଇଛି, ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ 
ପରେ ଚକ୍ଷୁ ଫେରିପାଇଲା ରୋଗୀ | ଗଣ୍ଡି ଫୁଲିଥୂଲା, ସାତଦିନ ପରେ ରୋଗୀ 
ଉଠିବସିଲାବେଳକୁ ଠୋ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା, ପାଣି ବାହାରିଗଲା | ରୋଗୀ ଚାଲିଲା, 
ଦୌଡ଼ିପାରିଲା । ଚେଲା ଟାଉଟରମାନେ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଆଧୁନିକ ହାନିମେନଙକ୍କ 
ମହିମା ପ୍ରଚାର କରିଥାନି । ଏଡେ ମହିମାନ୍ବିତ ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାକରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରନ୍ତେ ସେ କହିଲେ, “ ଆମର ସିଞ୍ଟମ୍‌ ଉପରେ ଚିକିସା, ପେଟରେ ପଥର ଥାଉ 
କାଚ ଥାଉ |” ସିଞ୍ଟମ୍‌ କହିଲି | ସେ କହିଲେ, 'ଛଅ ହଜାର ପଡ଼ିବ |' ଛଅ ହଜାର 
ଖର୍ଚ୍ଚକରି ମରିବ କାହିଁକି ଯେତିକି ଟଙ୍କାରେ ପୁଅମାନେ ସୁନ୍ଦର ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ ଜାକଯମକରେ 
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କରିପାରିବେ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୁଅଙ୍କ ଉତ୍ସବର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବ | ପରେ ଶୁଣିଲି 
ସେ ଡ଼ାକ୍ତର କଲିକତାରୁ ଆମ ସହରକୁ ବାରମତ୍ମାର ଆସନି ମାଛ, ଭଲ ଚାଉଳ, ଦହି ଓ 
ମିଠା ଅଶାରେ | 

ମୋର ପିପିଲିକା ଅଣ୍ଡବତ୍‌ ଓଁଷଧରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ତଥାପି ଲୋକମୁଖରୁ 
ଅଲୌକିକ ଶ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ ଜନୈକ ସ୍ଥାନୀୟ ହୋମିଓପାଥଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣି ଦିନେ ଗଲି । 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଗବେଷଣା ପ୍ରଶ୍ମୋଭର ପରେ ସେ ପାଞ୍ଚଶଟି ମୁଦ୍ରା ନେଇ ମୋତେ 
ହାତକୁ ନେଲେ | ପ୍ରଥମ ଓଷଧ ପରେ ଖାଇବା ମୁମୂର୍ଷୁର ଚିକ୍ରାର ଓ ଯନ୍ମଣାରେ 
ମୋ ଘର ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା | ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପଚାରନ୍ତେ ସେ କହିଲେ, “ଓଁଷଧ ରୋଗକୁ 
ବଢ଼ାଏ, ତା'ପରେ ଆରୋଗ୍ୟ କରେ !” ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ିଲି ସେଇ ରାତି | ଏବେ କେତେଦିନ 
ତଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବାରୁ ସବୁକଥା କହିଲି ଏବଂ ସେ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ 
ବୋତଲରେ ସଂରକ୍ଷିତ ପଥରସଚ ଦେଖ୍ବାକୃ, ସେଇ innumerable 
transluscient objects ଗୁଡ଼ିକୁ | 

ରୋଗ ଯଥାପୂର୍ବ ତଥା ପରମ୍‌ | ପୁଣି ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ଦୈବକୁ ତିନି ନମ୍ର ପୁଅ (ତୁ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହଅ, ବାପା !) ସେ ଦିନ ଆସିଥୂଲା। ସେ 
ସେବାଶୂଶୁଷାକୁ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । କ'ଣ ଭାବିଲା, ତ଼ାଲ୍ତରଖାନା ନଯାଇ ଚାଲିଲା 
ଟେଲିଫୋନ ଏକ୍ସଟଚେଞ୍ଚକୁ ଏବଂ କାହା ସହିତ କ'ଣ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କଲା | ସେଇ ରାତିରେ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ଯାଇ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ଡ଼ାକ୍ତର ସାହେବ କହିଲେ, 'ଲିଭାର 
ପାଚିଗଲାଣି ବା ଯିବ, ଅପାରେଶନ କରିଦେବା | ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା | ପଅଁଷଠୀ 
ବର୍ଷରେ କ'ଣ ଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ଅପାରେଶନ ହେଉଛି | ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା | ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ପୂର୍ବ କଥାମତେ ଆଲୋଚନା 
ମସୁଧା ପରେ ମୁଁ ପୁଅଝି ଅଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବେସରକାରୀ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଏକ 
ଫେରନା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମୁହୀଇଲି, ପିଚାରେ ଦୃଷ୍ଟ ବ୍ରଣର ଏକ ସୁଗଭୀର ପୂଜମୟ ଗର୍ଭ 
ନେଇ ବାଟରେ ପ୍ରିୟ କୂକୂରଟିକୁ ଦେଖାକରି ନପାରି | ଡ଼ାକ୍ତରବାବୃଙ୍କ ବାପା ହିସାବରେ 
ମୋର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଡ଼୍‌ମିଶନ ହେଲା | କିନୁ ମୁଁ ପୁଅ କ୍ଵାଟରରେ ରହିଲି | ପୁଣି 
ପରମ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଚାଲିଲା ନ୍‌ଆ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ । ପୁଅ ଆଗରୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୂଲା 
ବୋଧହୂଏ | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି, କେବଳ ବଥର ପୂଜ ଶୂଖ୍ବା ଦରକାର, ଆଉ 
ଇଉସନୋଫିଲିଆ ୨୪ ପରସେଣ୍ଟରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ତଳକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡ଼କ୍ଟର 
ଦାସ ହେଲେ ସର୍ଜନ, ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍କ୍‌ । କେବଳ ସେଇ ଦୁହିଁ 
ମୁଁ ମୋର ରକ୍ଷାକର୍ଭା ବିଧାତା ରୂପରେ ଦେଷୁବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେମାନେ ଯେ ଶୁବ୍‌ 
ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଛନି ଅପାରେଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା' ନୁହେଁ, ବରଂ ଡ଼କ୍ଟର ଦାସଙ୍କ 
ବଦ୍ନାଆଁ ଅଛି | ଶୁଣିଲି, ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହିପତ୍ର ନେଇ କେବଳ 
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ଗଲ୍ବ୍ାଡ଼ର ଅପାରେଶନ ସଂକ୍ରାନ ଯାବତୀୟ ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ସେଇଦିନଠାରୁ 
ବ୍ୟାପୃତ ହେଲେ । ରୋଗୀ ଆକାରରେ ମୋତେ ସେ ଭି.ଆଇ.ପି. ରୂପେ ରଖୁୂଲେ 
ଏବଂ ସବୁପ୍ରକାର ଅଭୟ ଆଶ୍ବାସନା ମୋତେ ଦେଇ ମୋର ନୈତିକ ବଳ ଅତୁଟ 
ରଖୁଥାନି | 

ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା କହିଲେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏଇ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ସମୟରେ କଟକ 
ମେଡ଼ିକାଲ ସୁଲରେ ମୁଁ ଡ଼କ୍ଟର କାଶୀନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହାଇଡ଼ୋସିଲ୍‌ କଟାଇଥ୍‌ୁଲି 
ପେନସିଲିନ୍‌ର ପୂର୍ଯୁଗରେ ମାର୍କୁରୀକ୍ରୋମ ଯୁଗରେ | ଅପାରେଶନ ସେତେ ସଫଳ 
ହୋଇନଥଲା, ବହୃତ କଷ୍ଠ ଭୋଗିଥ୍ଲି | ମୁଁ Mentally ପୁସୁତ ହେଉଛି | ପୂଜା 
ପାଗ ହେଲା | ଡ଼କୃର ଦାସ ବଙ୍ଗାଳୀ | କେଉଁ ବଙ୍ଗାଳର 'ମାୟେର ପୂଜୋ'ରେ ବଙ୍ଗଳା 
ବାହାରେ ରହିବେ ନାହିଁ । ସେ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ | ଅତଏବ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଦଶହରା 
ପରେ ଅପାରେଶନ ହେବାର ସ୍ଥିରହେଲା ! ମୋତେ ଘରକୁ ଫେରିବାର ଟାନ୍ସ ମିଳିଲା ! 
ଇଉନିଭରସିଟିର ଗୁଡ଼ାଏ ଅଦେଖା ଖତା ଦେଝ୍ବାକୁ ବାକି ଅଛି କହି ଡ଼ାଇର ପୁଅଠାରୁ 
ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିଲି ଘରକୁ ଆସିବାକୁ । ସେ ହଁ କଲା | ଅନ୍ୟମାନେ କହିଲେ “ଥରେ 
ଘରକୁ ଗଲେ ବାପା ଆଉ ଅସିବେ ନାହିଁ । ଥରେ ଖଟରୁ ଉଠି ପଳାଇ ଆସିଛନି । 
ଆଉ ମୋଟେ ଆସିବେ ନାହିଁ ।' ବହୁ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ଛୁଟି ଆଣିଲି |” 

ବହୁଦିନ ପରେ କୂକ୍ରଟି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଏତେ ଖୁସିହେଲା ଯେ ମୂତ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ | ମୋ ପାଖରେ ସେ ରାତିରେ ଖଟରେ ଶୁଏ ନାତୁଣୀଛୁଆ ପରି | ଘରେ 
ଳନ ଚାରିଦିନ ରହିବା ସର୍ଭ କରି ଆସିଥୁଲି । ତିନି ଜାଗାରେ ତେରଦିନ ହେଲା | 
ଫେରିବାକୁ ମୋଟେ ଇଛା ନାହିଁ ! ସେମାନେ କାଳେ କହିବେ “ଆମେ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ, 
ବାପା ଥରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଆଉ ଅସିବେ ନାହିଁ ।” ତାକୁ ବେପ୍ରମାଣ କରିବା 
ପାଇଁ ଫେରିଲି ଅବଶେଷରେ, କୁକୁରଠୁ ଘରଠୁ ଗଛପତ଼ଠୁ | ପହୁଞଚ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲି, 
" ଡ଼କ୍ର ଦାସ ଫେରିନାହାଚି | ଖୁସିହେଲି ଯେ ସେ ଆଉ କେତେଦିନ ଛୁଟି extend 
କରିଛନି | ଏ ଭିତରେ ଘାଆ ପୁରା ଶୁଖ୍ଯାଇଛି, ଇଉସେନୋଫେଲିଆ ଆଠ କି ଦଶ 
ପରସେଣ୍ଟକୁ କମିଯାଇଛି | ବାକି ରକ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବା ଡ଼େରିହେଉଛି | ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନରେ ତାହା ବି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | 

ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଗଲା, ଦଶହରା ଗଲା ! ତଥାପି ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ଛୁଟିରୁ ଫେରିଲେନାହିଁ | 
ଯେତେଦିନ ସେ ଡ଼େରି କରୁଥାଛି ମୋତେ ସେତେଦିନ ଅଧ୍ୂକା ଜୀବନ ମିଳୁଛି ବୋଲି 
ଭାବୁଥାଏ ¦ କାରଣ ଅପାରେଶନ ଅର୍ଥ ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ମୁଁ ଧରି ନେଇଥାଏଁ | 
ଦିନେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଶୁଣିଲି ପୁଅ ବୋହୂକୁ କହୁଛି ଡ଼ାକ୍ତର ଫେରିଲାଣି ବୋଲି | 
ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରୋଗ ବାହାରିପଡ଼ିଲା | ଅକଥ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ଧରି ଭୋଗୁଥାଏଁ । ପୁଅ ଡା' ଡ଼ିଉଟିରୁ ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଫେରିଲା | ଯିମିତି ବୋହୂ 
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ମୁହଁରୁ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଥା ଶୁଣିଲା, ଚିଳାର କରି କହିଲା, “ ଡ଼ାଇରଖାନାରେ ଗୋଟାଏ 
ବୃଢ଼ା ଏମିତି ଓଃ ଓଃ ହୋଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଟକାଇ ଦେଲା | ଏଠି ଆସି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ 
ଆଉ ଏକ ବୁଢ଼ା ଓଃ ଆଃ ହେଉଛି |” ବେରେଲଗନ୍ଟାଏ ଦେଲା | ଓଁଷଧର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ହେଉ ବା ତା'ର ଦୃଃଖମିଶା ବିରକ୍ତି ହେଉ ରୋଗ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ଉପଶମ ହେଲା । ଖାଇସାରି 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ଯଦି ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ପଚାରନି କେବେ କହିବ ନାହିଁ ରୋଗ 
ବାହାରିଥୂଲା ବୋଲି |” ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ ରହି ଚିକିତ୍ସା ହେଉଥାଏ | 

ତହିଁ ପରଦିନ ଦୁଇଟାରେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା କରି ବୋହୂ ମୋତେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଗଲେ ଏବଂ ପାଞ୍ଚନମ୍ଭର କେବିନରେ ରଖାଇଦେଲେ | ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ 
ଦିନକାଳ ଶୁଭ ଥୁଲା, ପାଞି ଦେଖୁ ଦୁହେଁ ମୁହୂର୍ଭ ବାହାର କରିଥୁଲେ | ଶୁକ୍ରବାର 
(ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ ଫାଶିକାଠରେ ଝୁଲିଥୂଲେ) ମୋର ଅପାରେଶନ ହବ ବୋଲି 
ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ପୁଅ ଆସି ମତେ ଜଣାଇଦେଳା | ନିଜକୁ ଅଶୁଭ ଭାବି ବା ତିନିଜଣ 
କୂଆଡ଼େ ଶୁଭ କାମରେ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ବିଚାରି ମତେ ତା' କାର୍‌ରେ ଆଣିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଦିନର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ଓ ରାତିଟା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣରେ କଟିଲା | 
ଡ଼ାଲରଖାନାରେ ଅଛି ବୋଲି ମୋଟେ ଲାଗୁନଥାଏ | ବାରମ୍ମାର ନର୍ସ ପରେ ନର୍ସ 
ଆସି ମୋ କଥା ବୁଝୁଥାଛି | ଏୟାରକଣ୍ଡିସନଡ଼ କେବିନ । 

ଘରୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି, “ ବାପା, ମରିବ ନାହିଁ ତ ?” 
ପୂଅ କହିଲା “ ଏଇଟା ମାଇନର ଅପାରେଶନ | ଅଧଇଞ ion ଦେଇଦେଲେ 
ଗଲବ୍ଛାଡ଼ର ଟିକକ ବାହାରି ଆସିବ, ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ରେ ଅପାରେଶନ ଶେଷ ।" ମିଛ 
କେତେବେଳେ କହିବାକୁ ହୁଏ ପୁଅକୁ ଜଣା | ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ଆସିଲେ | ଜଣାଗଲା 
ଯିମିତି ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇ ମୋର ଭଗବାନ ! ମାରିବା ତାରିବା ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ | ପୁଅବୋହୂ ଝିଅଜୋଇଁ ନାତିନାତୁଣୀ ଯେଉଁମାନେ ବାରମ୍ମାର ପାଳିକରି 
ଆସୁଛନି ସେମାନେ କେହି ନୂହନି । ଡ଼କୃର ଦାସ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ନାରାୟଣ । “କେମେନ୍‌ 
ଆଛେନ୍‌ ? କେମନ୍‌ ଲାଗଛେ ?” ଆଦି ମାମୁଲି ପ୍ରଶନ ପଚାରିବା ପରେ ଗେଞ୍ଜି ଉଠାଇ 
ଡ଼ାହାଣ ଛାତିତଳୁ ନାଭିତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ ହାତରେ ଆଉଁସି କହିଲେ, " ଏଇ ପୋର୍ସନଟା 
ଭଲ କରେ ସାବାନ ଦେବେନ୍‌ ।” ପଚାରିଲି 'ବଞ୍ଚବି ତ, ଡ଼ାଇର ? କହିଲେ, "ପାଗଲ, 
ନା କି ? କିଛୁ ହବେ ନା |” ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କଲି, "ଡ଼କ୍ଟର ସାହେବ, ଯାହାହେଉ ନା 
କାହିଁକି ମତେ Intensive Care Unit କୁ ନେବେନି ।” ମୁଁ ଗଟରେ ବସି 
କାଚକାନ୍ଧ ଦେଇ ଅପରପାର୍ଶ୍ଣର [୯୪ ଦେଖୁଥାଏ | ଧାରଣା, ସେଠାକୁ ଗଲେ ଆଉ 
ଜୀବଦଶାରେ କେହି ଫେରନି ନାହିଁ । କେବଳ ବଡ଼ିଟାକୁ ମୁର୍ଦାରକୁ ଆତ୍ଛୀୟସଜନଙ୍କୁ 
ସମର୍ପଣ କରାଯାଏ | 
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ଅଉ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା କାଉଣ୍ଢ ଡ଼ାଉନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି | ଶୁକ୍ରବାର ଆଠୁଟା | ଲଞ୍ଚଙ୍ଗ 
ସମୟ | ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ | ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ | 

ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା | ଯେଉଁ ଲୋକ ପ୍ରତି ମୁହୂ୍ରଁରେ ଯନ୍ତଣାବେଳରେ ମରିବାକୁ 
ଭଗବାନକୁ ଡ଼ାକୁଥିଲା ମରଣ ବେଳ ନିକଟ ହେଲାବେଳକୁ ଏମିତି ଛାନିଆଁ ହେଉଛି 
କାହିଁକି ? ଜୀବନର କି ମୋହ ! 

ବୁଧବାର ରାତି ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି | ଏକେ ତ ଏକୂଟିଆ, ଦ୍ଜେ ନ୍ତନ ପରିବେଶ 
ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ବି | ପୁଅ Maneaters of Sovo ବୋଲି ଶିକାର ଗପ 
ବହିଟାଏ ଦେଇଥାଏ | Maneaters of Kumaon ରେ ବାଘ ଶିକାର କଥା 
ଥିଲା | ଏ ବହିରେ ଆଫ୍ରିକାର ସିଂହ ଶିକାରର ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଚମଳାର ଗଳ୍ଗ | 
କେତେବେଳେ କିମିତି ଶୁକ୍ରବାର କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଚା ହୁଏନି | 
କ'ଣ ବା ଲାଭ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରି ଯଦି କେତେଘଣ୍ଟା ପରେ ଜୀବନ ଶେଷ ହେବ! 

ସେ ଦିନ ଓପରବେଳା ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ମେଳା ମୋ କେବିନରେ | ଆଷ୍ଟ ନାକ, କାନ, 
ଜିଭ, ଦାଚ, ହାର୍ଟ, ଲାଙ୍ଗସ୍‌, ସ୍ମାୟ୍‌ ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଦଳଦଳ 
ହୋଇ ଆସୁଥାନି ଏବଂ ଚିପାଚିପି, ହଲାହଲି, ଟଣାଟଣି କରି ଦେଖୁଥାନି, ହାଟରେ 
ଛେଳିହଡ଼ା ବେପାରୀମାନେ ପଶୁକୁ ଯେପରି ବିଭିନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମାପଯୋଗ, ପରୀକ୍ଷା 
କରନି । ଏପରିକି କୃଷ୍ଠରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବି ଆସିଲେ ଏବଂ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ବକ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଏପରିକି ପିନ୍‌ କଣ୍ଟା ବଧୂରା ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଫୋଡ଼ିଲେ । ଶୁଣିଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଅପାରେଶନ ପାଇଁ କ୍ଟଆରେନ୍‌ସ ଦେବେ | ଶେଷରେ ଆସିଲେ, 
ନିଶୋତକ ଯେ ମୋର ଚେତାହରଣ କରିବେ | ସେ ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲେ, 
" ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଡ଼ରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।” ସମସ୍ତେ ଓକେ 
କଲେ | ଆସିଲେ ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ଓ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ ମୋ ଜୀବନ | 
ସେମାନଙ୍କର ଜନୈକ ସହକର୍ମୀ ଡ଼ାଲ୍ତର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଅପାରେଶନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ବହନ କରି ଦୁହେଁ ଟିକିଏ ବିମର୍ଷ ଥୁଲା ପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲା | ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ମୋ 
ଗେଞି ଟେକି ପୁଣି କହିଲେ, “ଏଇ ପୋର୍ଶନଟା ଭାଲ କରି ସାବାନ ଦେବେନ୍‌ |” 
ଦଣ୍ଡେ ପରେ କେହି ଜଣେ ମତେ କହିଲା, ପୁଅ ଦସ୍ତଗତ କରିଦେଇଛି କାଗଜରେ 
ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ କାହାକୁ ସେ ଦାୟୀ କରିବେ ନାହିଁ ! ଡ଼କୃର ଦାସ ମଧ୍ୟ ଲେର 
ଦେଇଛନି, “ ମୁଁ ରୋଗୀର ଅପାରେଶନ କରିବାକୁ ରାଜି ।” 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟାବେଳକୁ ବାରିକଟିଏ ଆସିଲା ଏବଂ ମତେ ଅଜା ସମ୍ମୌଧନ କରି 
ଥଙ୍ଟାତାମସା କରୁଁ କରୁଁ ସ୍କାନ ଆସ୍ଥାନର ଅନାବଶ୍ୟକ ଚୂଳସବୁ ସଫା କରିଦେଲା | 
ଛାତି ଓ ପେଟ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଦେଷ୍ଲି ପର ପରି ଚିକ୍କଣ ଦିଶୁଛି, ଲାଗୁଛି ମଧ୍ୟ | 
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ତା'ପରେ ପେନ୍ସିଲିନ୍‌ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପରୀକ୍ଷା, ଭିଟାମିନ୍‌ କେ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ ଆଦି 
କେତେ କ'ଣ ଅପାରେଶନ ପୂର୍ବପ୍ରସୁତି । ମୁଁ ଆଉ ଡ଼ରୁନଥାଏ | ଯାହା ହେଲେ ବି 
ଲୋକଲଢା ଓ ଅପାରେଶନ ଭୟରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ ପଳାଇବି ନାହିଁ କାପୁରୁଷ ପରି | 
ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା | ଯେଉଁ ଅକ୍ସ କେତେ ଆତ୍ସୀୟସଜନ ଥୁଲେ ସେମାନେ ଆସି ଏଣୁତେଣୁ 
ଗପି ହସଖୁସିରେ ମତେ ମଜଢାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ | Maneaters of Sovo 
ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ରାତିର ତରଳ ଲଘୁପାକ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବାର 
ଚେଷ୍ଟାକଲି ! ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ | କେବିନ୍‌ ଶୃୂନ୍ଶାନ୍‌ ହେଲା | ଏତିକିବେଳେ 
ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଅଭୟ ଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ନାରୀଟିର ଉପସ୍ଥିତି ଚାହୁଁଥଲି ସେ 
ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲା ମତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ପାଖରେ ବସି ସେ ଯଦି 
କହିଥାଛା “ତୁମେ ଡ଼ରୁଛ, କିଛି ହବନି; ଚାହଁ ତା ଆଡ଼କୁ, ସେଇ ରକ୍ଷା କରିବି |” ତା 
ଚେହେରା ଦିଶିଗଲା ସେଇ ନିର୍ଜନ କକ୍ଷରେ | ତା'ପରେ ଚାହିଁଲି ଟିଣଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧା 
ତିନି ଠାକୁରଙ୍କୁ । ଦଣ୍ଡେ ପରେ ନର୍ସ ଆସିଲା, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲା, ମଶାରୀ 
ଟାଣିଦେଲା | କହିଲା, “ କାଲି ସକାଳ ସାତୂଟା ବେଳକୁ ଆପଣ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି 
ରେଡ଼ି ହୋଇଥିବେ । ” ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ ନାତି ଆସି କହିଥୁଲା “ଅଜା କାଲି ସକାଳ 
ଆଠୁଟାରେ, ତୂମ ନାଆଁ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ପ୍ରଥମରେ ଅଛି | ତୁମେ ଫାଷ୍ଟ |” ରାତିରେ 
ଛଟପଟ ମଝିରେ ମଝିରେ ହେଉଥାଏ । ନିଦ ବଟିକା ଖାଇବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ଭାବିଲି | 

ପାଞ୍ଚଟା ପୂର୍ବରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ଦୋତାଲାରେ ଅପାରେଶନ ଥ୍‌ଏଟର ନମ୍ବର ଓନ୍‌ 
ଯେଉଁଠି ମୋର ଅପାରେଶନ ହେବ | ଅଲୁଅ ଜଳୁଛି ସେ ଘରେ । ଗୋଡ଼ ତଳେ ଝରକା 
ଦେଇ ଦିଶୁଥବା ମ୯U ରେ ନର୍ସଟାଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି । ଦାଛପତ୍ର ଘଷି 
ଖୁଅର ହେବା କାମ ମଧ୍ୟ ସାରିଦେଲି | ହସ ମାଡୁଥାଏ, କାହିଁକି କାହା ପାଇଁ ଝୁଅର 
ହେଉଛି, କେଉଁଠି ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଅଛି ନା କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯିବି ! ଦାନ ଘଷିସାରି 
ଚା ନ ପିଇବା ଦିନ ଭିତରୁ ଏ ଗୋଟିଏ । ସୁଇପର, ମେହେନଚର ଆସିଗଲା ପେଟ 
ସଫା କରିବା ପାଇଁ ! ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ଘଷିମାଜି ହୋଇ ଗାଧୋଇଲି, ଖୁବ ଗାଧୋଇଲି 
ଯିମିତି ଏଇଟା ଶେଷ ଗାଧୁଆ | ପେଟରେ ଦାନା ନଥୂଲେ ବି ଖୁବ୍‌ ଫ୍ରେଶ୍‌ ତାଜା 
ଲାଗୁଥାଏ । କାଳୀପୂଜା ଦଶ ଏଗାର ଦିନ ଅଛି | ହେମନ୍ତ ସକାଳ, ଖୁବ ରମଣୀୟ 
ଦିଶୁଥାଏ | ମୁଞ କୃଣ୍ଡାଇଲି, ଶୁଖୂଲା ତଉଲିଆରେ ପାଣି ପୋଛିଲି । କାଠିରେ ତୂଳାଟିକେ 
ଦେଇ କାନ ସଲ ସଲ କରି ପାଣି କାଢ଼ିଲି କାମଟି କରେ, ଭାବେ କାହିଁକି କାହିଁ ପାଇଁ ଏ 
ପ୍ରସୂତି । 

ନର୍ସ ଆସିଗଲା । କହିଲା, ଶୀଘ୍ର କାମସାରି ଆସନ୍ତୁ, ଶୁଅନୁ । ସେଲଫ୍‌ରେ ଥବା 
ଟିଣଫ୍ରେମ୍‌ ବନ୍ଧା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲି କହିଲି, “ ଜଗାରେ, ମୁଁ ଯାଉଛି, 
ମୁଁ ତୋର ବଡ଼ ଭକ୍ତ ନୁହେଁ | ଗାଧୋଇସରି ମିନିଟିଏ ତୋତେ ଚାହେଁ, କେବେ ଫୁଲଟିଏ 
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ମିଳିଲେ ଦିଏ ନହେଲେ ନାହିଁ | ମୁଁ ଚ ତତେ କିଛି ମାଗିନାହିଁ, ଶରଧାବାଲିରୁ ବି ହାତେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ତୋର କଣ ଅଭାବ ହବକି ? ପ୍ରତିଦିନ ମାଇଲ ମାଇଲ ଲମ୍ବା 
ଲକ୍ଷ କୋଟି ପ୍ରାର୍ଥନା ଧୂପ ଧୂଆଁ ପରି ତୋ ଅଡ଼କୁ ମର୍ର୍ୟରୁ ଯାଉଛି । ମତେ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିବ ତତେ ଆଉ ଦେଖବି ନାହିଁ ତୁ କ'ଣ ଭାବିବୁ ବୂଢ଼ାଟାଏ ଟିଣଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବାନ୍ଧି 
ପ୍ରତିଦିନ ମୋତେ ଦଣ୍ଡେ ଟାହୁଁଥଲା, କୁଆସେ ଗଲା ସେ ? ଜୟ ଜଗା!” ପାଖରେ 
ଆଇନାଟା ଥ୍ଲା | ମୁହଁଟା ଦେଖୁନେଲି ବୂଢ଼ା ମୁହଁ କି ସରସ ସୁନ୍ଦର ନ ଦିଶୁଛି ! ସାତ 
ବାଜିଲା | ଏଯାକେ ଆତ୍ଧୀୟସଜନ କେହି ଆସିନାହାନି | ଭଲ ହୋଇଛି | ଆଷୁରେ 
ଲୁହ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଭଲ ନୁହେଁ | ଖଟରେ ଶୋଇଲି ବାଧ୍ୟ ପିଲାଟି ପରି ନର୍ସର 
ଅଜ୍ଞାରେ । ଯୋତ଼ାଏ ଖଣ୍ଡେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଫୋଡ଼ିଲା | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଅର୍ଥ ଖାଲି 
ଛୁଞଚଫୋଡ଼ା ¦ ଫେରିଲା ବେଳକୁ (ଯଦି ଫେରେ) କେଉଁ ସ୍କାନ ଫାଙ୍କ ନଥୁବ | 

ରୋଗୀଚୁହା ଗାଡ଼ି ଆସିଲା, ଷ୍ଟ୍ରେଟାର ସହିତ | ଚକା ଲାଗିଛି, ଘଡ଼ଘଡ଼ କରି କେଡ଼େ 
ସୂନ୍ଦର କେତେ ଆଡ଼େଯାଇ ନପାରେ! ଦି' ଚାରିଜଣ ଯମଦୃତ ପରି 
ଶବବାହକମାନେ | 

ଆଉ ଗୋଟାଏ, "ଏଇଟା ଶେଷ |” କହି ନର୍ସ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଥର ଫୋଡ଼ିବାକୁ 
ଆଗେଇଲା | ମୁଁ ତାକୁ ରାଗି ପାରେନି | ଚେହେରା ଭଲ ନୂହେଁ, ରଙ୍ଗ କଳା, କିନୁ 
ଭାରି ସୁଇଟ୍‌ କଥା, ତତୋଦଧୂକ ଭଲ ତା'ର ଆଚରଣ | ମତେ ବାପା ପରି ଗଣେ | ଏ 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌୍ସନଟା ଭିନ୍ନ ଧରଣର | ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ାକରେ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥାଏ | କିନୁ ୟାର 
ଗୁଣ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ! 

ଷ୍ଟେଚାରଟାକୁ ଯମଦ୍ତମାନେ ମୋ ଖଟ ଲେଭେଲକୁ ଆଣିଲେ | ନର୍ସ କହିଲା, 
'ଉଠନୁ' । ମୁଁ ଉଠିବାର ଚେଷ୍ଟାକଲି କହୁଣୀରେ ଭରା ଦେଇ | ଆରେ ! ମୋ 
ଦିହହାତରେ ଶକ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଗଲା କୂଆଡ଼େ | ସେମାନେ ମୋତେ ଧରି ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ 
ନେଲେ । ଶୋଇଲି ଚିତ୍‌ ହୋଇ | ଶଗଡ଼ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଚାହିଁଦେଲି ଥରେ 
ଚାରିପଟେ | Maneaters of Sovo, ଆରସି, ପାନିଆ, ପାଉଡ଼ର ଡ଼ବା, ଘଡ଼ି 
କଲମ ଆଦି | ଜଗାର ଦି'ଟା ଅଶୁକି ଚାହିଁଲି | ସ୍ବୀଙ୍କ ମୁହଁଟା ମନେ ପକାଇଲି | ରଥଚକ 
ଗଡ଼ିଲା | ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ! ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ ମୁଁ ଆଗ ଫିଟାଇବି ନାହିଁ ସ୍ଥିର କଲି | See 
nଠ evil. ତଥାପି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ଲୋକେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ମୋ ରଥ ଚାଲିବାର ଦେଖୁଥାନି | ନିଶ୍ବୟ ଭାବୁଥିବେ ବୁଢ଼ାର ଏ 
ଶେଷଯତ୍ରା | 

ଲିଫ୍ଟ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଡ଼େରିଥୂଲା | ଏଥର ଷ୍ଟେଚାର୍‌ରେ ପହୁଣି କରି 
ସେମାନେ ମତେ ଲିଫ୍ଟରେ ଥୋଇଲେ ଏବଂ ମୁଁ ସର୍ଗମୁହୀ ଉଠିଲି | ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଲା । ସେମାନେ ମତେ ଆଉ ଏକ ଘରକୁ ନେଲେ | ସେଇଠି ମତେ ଜୀର୍ଣ୍ଣବାସ 
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ପରିହାର କରି ନବବସ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମତେ ଆଦୌ ଖରାପ 
ଲାଗୁନଥାଏ | ବେଶ୍‌ ତାଜା ଫୁର୍ରିଫୂର୍ଭି ଲାଗୁଥାଏ | ପୃଥ୍ବୀ କଥା ମନେକରୁଥାଏ | 
ଗୋଡ଼ହାତ ବା ଅନ୍ୟ ଅବୟବ ମୋର ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣୁନଥାଏ | ଏଥର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସଂଲଗ୍ନ କୋଠରୀକି ନେଲେ | ଅନ୍ୟ ଦଳେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ପ୍ରଥମଦଳକ୍କ 
ପାଖରୁ | ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଆଉ ଏକ ଦରଜା ଖୋଲିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଏଥର 
ଅପାରେଶନ ଥ୍‌ଏଟର ନମ୍ବର ଓାନରେ ଅଛି | 

ଅପାରେଶନ ଟେବୁଲରେ ଶୋଇ ଥରେ ଅଖୁ ଫିଟାଇ ଦେଖୁଲି ବଡ଼ ଆଲୁଅର 
ରିଫ୍କ୍ଟରଟାକୁ, ଜଳୁ ନଥାଏ ବତୀ | ନର୍ସ ଜଣେ ଅଧେ ଘୂରାଫେରା କରି ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ସଜାସଜି କରୁଥାନି ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗିଲା | ନୀରବ ନିଃସ୍ତବ୍ଧ | 

ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ, ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ କ'ଣ ଆସିନାହାନି ? ଯାହା କରିବାର ଶୀଘ୍ର କରନ୍ତୁ | 
ଭାବିପାରୁଛି, ଟିଚା କରିପାରୁଛି | ସେଥୁପାଇଁ କଷ୍ଟ, ଶଶରୀରିକ ପୀଡ଼ା ନାହିଁ ଏଯାକେ | 
ଆଲୁଅଟା ଏଥର ଜଳିଲା । ଏଯାକେ ମୋ ଡ଼ାକ୍ତରପୁଅ ଆସିନି । ତାକୁ ଶେଷ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ କହିବି ଭାବି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲିନି । ଜମିବାଡ଼ି ଟଙ୍କାପଇସା ଫିକ୍ସଡ଼୍‌ 
ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌ ଏ ବିଷୟରେ କ'ଣ କହିବି ? 

ଦିହମୁଣ୍ଡ କ୍ରମେ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ନୀରବତା ନିଃସ୍ତବ୍ଧତା ସହିତ ନିଜକୁ ମିଶାଇ 
ନେଇଥନି | ମୁଁ Zerଠ ମୃହୁର୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଏକ, ଦୁଇ ଦଣ୍ଡେ ଛାଇନିଦ 
ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ସପ୍ନ (ଯାହା ମୋତେ ପୂରା ରିଏଲ ଜଣାଗଲା) 
ଦେଗଖ୍ଲି । ସପ୍ନ ଭାଙ୍ଗ ଗଲା 'ବାପା' ଡ଼ାକରେ | 

ଅପାରେଶନ ଥ୍‌ଏଟର ଭିତରେ 'ବାପା' ତ଼ାକ | ମରୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଜଳ ଆସିବ 
କୁଆଡୁ ? ଏଥର ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲି ସେଇଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ଆଡ଼ୁ 'ବାପା' ଡ଼ାକ 
ଆସିଥୂଲା | ଦେଶ୍ଲି ଏପ୍ରନ, ମୁଖାପିନ୍ଧା ମୋର ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଅ ଠିଆ ହୋଇଛି ! ପଟାରିଲା, 
'ବାପା', କେମିତି ଲାଗୁଛି ?' ଇଂରାଜୀ ଅଧାପକର ଟାଣ ରଖୁ କହିଦେଲି Fine clam 
quiet composed’ ସେ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ମତେ ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଯିମିତି 
ହିରଣ୍ୟକଶିପୁକୁ ନରସିଂହ ବିଦାରଣ କରୁଛନି (Maneaters of sovo ର ସିଂହ 
ନୁହେଁ ତ !) ପ୍ରହୃାଦ ପାଗରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ କହିଲି, 
"ବାପାରେ ¦! ମନେପଡ଼ିବ କି ନାହିଁ ପରେ କହିଦଉଛି କଥାଟା ମନେ ରଗଝୁବାକୁ | 
ଏଇକ୍ଷଣି କିଏ ଜଣେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାନା ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ ଫୁଲର ତୋଡ଼ାଟାଏ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ପୁଅ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ଭତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭାବିଥ୍‌ବ ବାପାଙ୍କ ସଂଜ୍ଞା କ୍ରମେ 
ଲୋପ ପାଉଥ୍‌ବାରୁ ଆଜେବାଜେ ଭାବୁଛନି, ଦେଖୁଛଚି | ମୁଁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲି 
'ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ଆସିଲେ କି ?' ପଚାରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଗଁ, ଗଁ ଶବ୍ଦଟା ତଣ୍ଚିରେ ରହିଗଲା | 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
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ଏଇ ଜାଗାରେ ସମୟ ଅଟକି ଗଲା, ଘଡ଼ି ଘଣ୍ଟା ମୋ ପାଇଁ ଅଛତଃ ବନ୍ଦ | କେତେ 
ସମୟ ପରେ କେଉଁଠି ଚେତା ଆସିଲା ଜାଣେ ନାହିଁ | ତେବେ ସୁପ ଉତ୍ଥ୍ତରେ ସନ୍ଧି 
ସ୍ପଳରେ ଥାଇ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ମୋହ ପୂର୍ବର ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ଆସିଲେ ?' ବଡ଼ଝିଅ 
ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା "ହଁ ହଁ” | ପୁଣି କେତେ ସମୟ ପରର ପ୍ରଶ୍ନ 
"ଅପାରେଶନ ହେଲା ନାହିଁ 2" ବଡ଼ପାଟିରେ ଉତ୍ତର ଅସିଲା 'ହେଲା, ହେଲା' ପୁଣି 
କେତେ ସମୟ ପରେ ମୋର ପରବର୍ରାୀ ପ୍ରଶ୍ନ 'କଣ' କିଛି ବାହାରିଲା ? ' ହଁ ହଁ, ଅନେକ 
ଷ୍ଟୋନ୍‌ | ପେଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହାସ ହେଲାନି | Very Successful 
Operation କିଏ କହିଲା | "ଲାହୋରରେ ପାକିସ୍ତାନ କେତେ ସ୍କୋର କଲା ? ” 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମର୍ର୍ୟକୁ ପୁଣି ଫେରିଲି | ତା'ପରେ ପଚାରିଲି, “କେତେଟା ବାଜିଲା ?” 
ଉତ୍ତର ଅସିଲା 'ଅଢ଼େଇଟା' | "ଏତେ ସମୟ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା ପରି 
ଲାଗିଲା | କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ନାହିଁ । ଚେତା ଆସୁଥାଏ, ଯାଉଥାଏ | କୋଠରୀ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଆଶୁ ବୁଲାଇଲି |! ଏଇଟା ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀ, କେବିନ୍‌ | ନାକରେ 
ନଳ, ଆକ୍ତିଜେନ ସିଲିଣ୍ଡର୍‌ ହାତରେ ନଳ ଛୁଞଚ ରଲ୍ତଦେବା ଯନ୍ତ୍ର ଦିଆସରିଛି, ସାମାନ୍ୟ 
ରକ୍ତ ରହିଯାଇଛି ଯହିଁରୁ ଜାଣିଲି ରକ୍ତ ବି ଦିଆଯାଇଛି | କିଏ ଜଣେ କହିଲା “ଜଣେ 
ମୂୁସଲମାନର ରକ୍ତ" | ଭଲ ହେଲା ନରମା ମୋର ପ୍ରକୃତି ଏଥର ଟାଣୁଆ ହେବ | 
କେତେ କେତେ ଲୋକ ମୋତେ ଘେରିଥଛି | ମୁଁ ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି ପାଲଟିଲି | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପୃଥବୀକୁ ଫେରୁଥାଏ | "ଚାରିଶ ସାତଟା ପଥର |” ମୋର ପେନସନ୍‌ 
ଚାରିଶ ସାତଟଙ୍କା | ମାଷ୍ଟରୀ ଚାକିରୀ କଲେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବାକୁ 
ହେଲେ ଗଲ୍‌ ବୃାଡ଼ର୍ରେ ଗୋଟିଏ ransluscient objects ରଷୁବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ପାକଲା ପତରଟା ଗସି ପଡ଼ୁଥିଲା, ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ଚାଲିଯାଉଥୁଲା, କିଏ 
ଯାଦୁକର ଡ଼େମଫଟାରେ ଅଧ୍ବକା ରସ ସଞ୍ଚାର କରିଦେଲା | ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି ଜୀବନକୁ | 
ଶୁଣିଥୂଲି ଅଠଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ପାର ହୋଇଗଲେ ମରିବ ନାହିଁ | ବଞ୍ଚଗଲି | ଚତୁର୍ଥ ଦିନ 
ବଡ଼ ରୋହୀମାଛର ଚାରିଖଣ୍ଡ ଭଜା ରାତିକୁ ପୁଣି ପୂରା ଗୋଟାଏ ଚିକେନ୍‌ର Stew 
ଖାଇଲି । ଏଗାର ଦିନରେ ସିଲେଇ ଫିଟା ହେଲା | ଯିଏ ଫିଟାଇଲା ସେ ଆପେ ଆପେ 
କହିଲା “a lean wound’ | ଖାଲି ଚିହୃଟା ମାତ୍ର ଥାଏ | ଆଠ ଇଞ୍ଚ ଦାଗ | 
ପେଟଟା ଦି'ଫାଳ କରା ହୋଇଥଲା | ଡ଼କ୍ଟର ଗୁଣ ମିଛ କହିଲି | କଞ୍ଚା ମାଛ | 

ପଞ୍ଚମ ଦିନ ମୋର ଜଣେ ସମୁଧ୍ବ ଆସିଲେ | ଦୂରରୁ ସେ ଚିଳ୍ଛାର କଲେ | “କିହୋ 
ସମୁଧ୍୍‌ ! ଅପାରେଶନ ହୋଇଛି ନା ନାହିଁ, ବେଶ୍‌ ଲାଲ ଦିଶୁଛି ତ | ଏଇ ନିଅ" କହି ସେ 
ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଏକ ବିରାଟ ଗୋଲାପ ଫୁଲର ତୋଡ଼ା, ଠିକ୍‌ ଯିମିତି ନାନା 
ରଙ୍ଗର ଫୁଲତୋଡ଼ାଟା ଅପାରେଶନ ଟେବୁଲରେ ପଡ଼ିଥୁଲାବେଳେ ଏକ ଅଦେଖା ହାତ 
ଦେଇଥିଲା । ମୁଁ କାବ୍ବା ! ହତଭମଭ | 
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ଦୀପାବଳି ସନ୍ଧ୍ୟା । ଚାରିଆଡ଼େ ବାଣ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ଛାତ ଉପରେ ଆଲୋକ ମତେ ଦିଶୁଛି । ମମତା ଜମି ଯାଇଥଲା କେବିନ ପ୍ରତି 
ନର୍ସମାନଙ୍କ ପ୍ରତି | ବିଜୟ ଦୃପ୍ତ ଆଲେକଜାଣ୍ଡର ପରି ମୁଁ ପୁଅ ଗାଡ଼ିରେ ବିଜୟ 
ଶେଭାଯତ୍ରାରେ ଝୁରୁଝୁରି, ବତୀଜାଳି ବାଣଫୁଟାଇ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଛାଡ଼ିଲି, ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ପରାସ୍ତ କଲି । ଚାଲିଲି ସିଧା ସହରର ନିଛାଟିଆ ଜାଗାର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଯେଉଁଠି 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆରତି ଧୃପ ଦୀପ ସଂକୀର୍ଭନ ଚାଲିଥୁଲା | 


ଭାଲୁ ଶିକାର 


ମୁଁ ସଉଖୀନ ବା ପେଶାଦାର ଶିକାରୀ ନୂୁହେଁ। ଜୀବନରେ ବନ୍ଧୁକ କେବେ ଧରି 
ନାହିଁ । ମୋର ଛୋଟ ପୋଷା କୂକୁରଟିର ହୃଦୟସ୍କନ୍ଦନ ତାଳପତ୍ର ଫୋଟକାରେ 
ଯେତେ ବଢ଼ିଯାଏ ବନ୍ଧୁକର ଆୱାଜ ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ରରୁ ଶୁଣିଲେ ମୋର ତା'ର ଦୂଇଗୁଣ 
ହୁଏ | 

ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ବା ମୁଖଲଢାରେ ପଡ଼ି ଥରେ ଦୁଇଥର ହୁଏତ ଶିକାରକୁ ଯାଇଛି, 
ତା' ବି ଏମିତି ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ନିଜ ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ବିପଦବେଳେ ମୋ 
ଜୀବନ ରଷୁବ | ଏମିତି ଦରଦୀ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକଟିଏ ଥୁଲେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଏସ୍‌ପି., 
ଓଡ଼ିଶାର ଆଇ.ଜି. ସର୍ଗଚ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. । ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି 
ଦାବୀ କରିବି ନାହିଁ ସେ ମୋର ସବା ସାନଭାଇ ପରି ଭଲ ପାଉଥଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ 
ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କ ସେହି ଆଷ୍ବ୍‌ରେ ଦେଗୁଥଲେ । ଗସ୍ତରେ ଗଲାବେଳେ, ମାଛ ଧରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଏସ୍‌.ପି. ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅତି । ମୋର ଖାଇବା ପିଇବା 
ସୁଖସାଜ୍ଚ ନ୍୍ଯରେ କେବେ କୌଣସି ତୁଟି ହୁଏନି । ମୋର ଗପ କଥାବାର୍ା ତାଙ୍କ 
ବୋଧହୂଏ ଭଲଲାଗେ | ରଜାରାଜୁଡ଼ା ବିଦ୍ଷକଟିଏ ତ ଫେର୍‌ ରଖୁଥାନି, ଜୀବନ 
ଜଞ୍ଜାଳରୁ କ୍ଷଣେ ମୁହୂ୍ରେ ତ୍ରାଣ ପାଇବା ପାଇଁ । 

ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଚଢ଼େଇ ଶିକାରରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଟୁଏଲ୍ଭ୍‌ ବୋର ବନ୍ଧୁକରେ 
ତିନିଟା ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ (ଗ୍ରୀନ୍‌ ପିଜିଅନ୍‌) ମାଇଲେ | ସମସ୍ତେ ଚଢ଼େଇ ମାଂସ ଭଲ 
କହନି, ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି | ପୁଣି ଥରେ ଯେଡ଼ାଏ ଖଡ଼ିହଂସରୁ ଗୋଟାକୁ ଆକାଶରୁ 
ଖସାଇ ଥୁଲେ ଏବଂ ଆହତ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଜଗିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ଥୁଲା | ଦଣ୍ଡେ ପରେ 
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ଦେଷ୍ବଲି ଆହତ ପକ୍ଷୀଟି ଡ଼ି୍ଟିଏ ମୋରି ଆଗରେ ପାଡ଼ିଲା | ମୋତେ ବହୂତ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା "ମା ନିଷାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଂ ତବ... 1!” ଦୁଇଥର ଯାକ ଦେଖ୍ଲି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିଲେ ମୋ 
ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି ଯିମିତି ଫାଟିଯିବ ବା ଦୁକ୍ଦୂକ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | 

ତୃତୀୟ ଥର ସେ ମୋତେ ଡ଼ାକିଥୂଲେ ଏକ ଭାଲୁ ଶିକାରକୁ | ସେ ସ୍ଥାନର ନାଆଁ 
ଭାଲୁପାହାଡ଼ି | ପାହାଚାରେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଭାଲୁ ଗୋଟାଏ ବଣରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ବଣକୁ 
ସଡ଼କ ଦେଇ ଅଦ୍ର ପାହାଡ଼ର ଗୁମ୍ାମାନଙ୍କ ଯାଆନି | ଦୁହେଁ ରାତି ଦୁଇଟାରୁ ଯାଇ 
ଦୂରରେ ଜିପ୍‌ ରଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲୁଁ ଏବଂ ଥାମୌସ୍ରୁ ଚା'କପେ କପେ ପିଇ 
ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ଜାନୁଅରଙ୍କୁ ! ଗଛରୁ ଡଳେ ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ମୋର ପ୍ରତି ମୁହୂ ୍ଭଁରେ 
ହେଉଥାଏ, ଯଦିଓ ଆମେ ଏକ ଶକତ ମଞ୍ଚାରେ ବସିଥାଉଁ | ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଜୀବଜନୁ 
କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳକୁ ଆମର ଅଲକ୍ଷିତରେ ଚାଷ ବିଲ 
ଦେଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହେଟା ବିଚିତ୍ର ଗତିରେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା | ସାହେବ ଗୁଳି ତା' 
ପଛକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଫୁଟାଇଲେ; ଗୋଟାଏ, ଦୁଇଟା, ତିନିଟା, ସେ ରକ୍ଷାପାଇଲା, ମୁଁ ବି | 

ଛୋଟ ମୋର ଗାଆଁଟି, ଭୂଗୋଳ ପୋଥୁପତ୍ରରେ ତା' ନାଆଁ ପାନ୍ଧଡ଼ା, ସେ କାଳର 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଅନର୍ଭୂଲତ | ପ୍ରଖ୍ୟାଡ ପତୃତାତ୍ତିକ ପରମାନନ୍ଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ 
କହିଥୂଲେ, ପାନ୍ଧଡ଼ା ନାଆଁ ପନ୍ଦାଡରୁ | ପନ୍ଦାଡ଼ ମାନେ ଜଙ୍ଗଲ | ସତରେ ଅମ ଗୀ 
ଜଙ୍ଗଲଘେରା ଅଞ୍ଚଳରେ | ଗୀ ଚାରିପଟେ ପାଞ୍ଚଛଅଟା ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ ତଳକୁ 
ବୃଦୁବୃଦିଆ ଏବଂ ତା'ପରେ ଘଞ୍ଚ ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲ | ଚାରିପଟେ ଯେଉଁ ଗୀ ସେମାନକ୍କ 
ନା ବାଘଝମ୍ପା, କେନ୍ଦୁ ଆ, ଖଡ଼ିପାହାଡ଼ି ଭାଲୁଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି, କେନ୍ଦୁମୁଣ୍ି ହାଡୀଆପଥର, 
ବାଦୃଡ଼ିଘେରା | ସବୁ ନାଆଁର ବଣଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଜନୁ ଜାନୁଆର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଛି | ଏବେ ଅବଷ୍ୟ ବଣ ନାହିଁ କି ପାହାଡ଼ ନାହିଁ, ଶିକାର ନାହାଚି କି ଶିକାରୀ 
ନାହାନି । 

ଦିନ ଥୁଲା ମୟୂରଭଞ, ରାଜାମହାରାଜାମାନଙ୍କର happy hunting ground 
ଥିଲା। ନୀଳଗିରି, ପାରଳାଗେମୁଣ୍ି ରାଜାମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାଜସ୍ପାନର 
ରାଜାମହାରାଜାମାନେ ବାରିପଦା ଆସୁଥୁଲେ | ଆଠ ଦଶ ଦିନ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଭିତରେ 
ଶିକାର ହେଉଥଲା | ବାଘ ଭାଲୁ ସଂଖ୍ୟାତୀତ, ଅନଭିଜ୍ଞ ଗିକାରୀଟିଏ ବନ୍ଧୁକ ଧରିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ ମାରିପାରିବ | ରେଳବାଇ କର୍ମଚାରୀ ଦଳ ଶିକାରରେ ଅସଫଳ ହେଲେ 
ବୋଲି ନିଜେ ପୁଣ୍ୟଷ୍ଲୋକ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶିକାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନିଜର 
ଶ୍ୟାଳକର ଗୁଳି ଚୋଟରେ ଆହତ ହୋଇ ଅବଷେଷରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ | ହାଡୀଧରା 
ଓ ଗେଦା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଭାରତରେ ନା ଥୂଲା। ଜୀବଜାନୁଆର କମି ଆସିବାରୁ 
ଶିକାର କମିଲା ଏବଂ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଯୋଗୁଁ ଜନସାଧାରଣ ମଧ୍ୟ 
ବିଦ୍ରୋ୍ଦୀ ହେଲେ | ଚହଲା ଶିକାର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜବଂଶର ଇତିହାସରେ ଏକ କଳଙ୍କ ! 
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ଶୁଣାଯାଏ, ଲୋକକଂ ଭାତପତ୍ରରେ ବୁଟ୍‌ଯୋତା ମାଡ଼ି ଗିକାରର ପଦସ୍ପ କର୍ମଚାରୀ 
ପରେଡ୍‌ କରିଥୂଲେ | 

ମୟୂରଭଞ୍ ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ନେତା (ବର୍ଭମାନ ବାଚସ୍ପତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର 
ଦାସ ତାଙ୍କର ଏକନମ୍ବର ଚେଲା) ସର୍ଗତ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ ବିରୋଧ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଯେଗୁଁ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଶିକାର ବନ୍ଦ ହେଲା | ପନ୍ତା ଗିକାର ଉଠିଗଲା | ବାଘ ପ୍ରବଳ 
ହେଲେ । କୌଣସି ବାଘ ଗୋରୁଗାଶ ମଣିଷହନା ହେଲେ ମହାରାଜା ନିଜେ ବା ତାଙ୍କ 
ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ତାକୁ ନିପାତ କରୁଥୁଲେ | ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ କରୁଣ କାହାଣୀ 
ଶୁଣା ଯାଉଥଲା ବାଘ ଉତ୍ପାତର | ତଥାପି ପନାଶିକାର ନିଷେଧାଜ୍ଞା ମହାରାଜା 
ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ| ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଯଥା ହରିଣ, ସମ୍ଭର, ଗୟଳ, ହାତୀ ସଂଖ୍ୟା 
ଯେତେ ବଢ଼ିଲେ ତା” ଅପେକ୍ଷା ଭାଲୁ ସଂଖ୍ୟା ବହୁଗୁଣ ବଢ଼ିଲେ | କାରଣ ଭାଲୁ ସେମିତି 
କିଛି କ୍ଷତି କରେ ନାହିଁ। କେହି ମାରିବାରେ ମନ ଦିଅନିନି। ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଖାବରା କରେ ମାତ୍ର! 

ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମିଶ୍ରଣକୁ ଆଉ ବର୍ଷେ ଅଧେ ଥାଏ| ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଲଘୁକରିବା ପାଇଁ ବା ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ ମହାରାଜା ସସ୍ତ୍ୀକ କାଶ୍ମୀର 
ଯାତ୍ରା କଲେ | କାଶ୍ମୀରରେ ମାରଖୋର ବୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଏକ ଜାତିର ବଣୁଆ ଛେଳି 
ମିଳନି। ଶିକାରୀମାନେ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ମୋଟା ଶିଙ୍ଗ ଥବା ମୁଣ୍ଡକୁ ବୈଠକଖାନାରେ 
ଝୁଲାନି ଦର୍ଶନୀୟ ଚିଜ ଆକାରରେ ବା ବୀରତୃର ଟ୍ରଫି ( ନିଦର୍ଶନ) ଆକାରରେ | ଅନେକ 
ଦିନ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଶିକାରରୁ ନିବୃତ ରୁ ହୁଏତ କାଶ୍ମୀରରେ ବେପରୁଆ 
ଶିକାର ମନୋବ୍ଭି ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ବୋଧହୂଏ ତାଙ୍କର ଏ କାଶ୍ମୀର ଗସ୍ତର ଅଭିପ୍ରାୟ | 

ଶାସନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲେ ଦେବାନ ମେଜର ବି.ପି. ପାଞୈ | ପୂର୍ବକେ ଦେବାନ 
କେ.ସି. ନିୟୋଗୀ କେନ୍ଦ୍ରର ପୂନର୍ବସତି ମନ୍ତ୍ରୀଓ ପରେ ପରେ ରେଲୱୱୱ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅବ୍ୟାହତି 
ନେବାରେ ମେଜର ପାଣ୍ତେ ଅଧ୍ଵଷ୍ଠିତ ହେଲେ | ନିୟୋଗୀ ଯଦି ପାଉଥୁଲେ ତିନି ହଜାର, 
ଏ ପାଇଲେ ପନ୍ଦର ଶହ | ମେଜର ପଦବାଟି ମିଲିଟାରୀ ନୁହେଁ, କେଉଁ ଏକ ଗୋଷ୍ଠଦ 
ପ୍ରମାଣ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ୟାକ ବୀରତ୍ୃରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଏ ପଦବୀ ଅର୍ପଣ କରିଥୁଲେ | 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ସୁଳ ବପୁ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ଚେହେରା ଅନୁରୂପ । ଚେୟାର 
ବେଶ୍‌ ମାନେ ସେ ବସିଲେ | ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ସେ ସ୍ତର୍ଧା କରିବାକୁ ଚାହାନି । 
ମହାରାଜା ଶିକାର କରିବାକୁ କାଶ୍ମୀର ଯିବେ, ସେ ଅଛତଃ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ କୌଣସି 
କ'ଣ ହେଲେ ଶିକାର ମନା | ଲୋକଟି ଗୁବ୍‌ ଶାଛ | ଖୁବ୍‌ ହସ ଗୁସି ମେଜାଜର।| 
ଯେତେବେଳେ ହସନି ତାଙ୍କ ପେଟ ବି ହସି ହସି ଡ଼ିଆମାରେ। ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ଗୁବ୍‌ 
କମ୍‌। ତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ବା ହିନ୍ଦୀ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ବୁଝନି ନାହିଁ ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ଓଡ଼ିଆ ବା ସାଚାଳୀ ସେ ବୁଝି ନାହିଁ। ଓଡ଼ିଆ ପଦେ ଅଧେ କହିଲେ ଭାଷାର ଲାଳିକା 
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ପରି ଲାଗେ| କେବଳ କେତୋଟି ଫାଇଲ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥାଏ| ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର 
ପାନ ଖାଆନି ମେଜାଜ ଖୁସ୍‌ ଥଲେ | 

ମହାରାଜା କାଶ୍ମୀର ଚାଲିଯିବାରୁ ଏସ୍‌. ପି.କ କାମ ବି ହାଲୁକା ହେଲା। ଦେବାନ 
ଆଉ ଏସ୍‌.ପି ଦୁହେଁ ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳୁଛନି | କିମିତି କେଜାଣି ଦି'ଜଣ ଶିକାର ଆଡ଼କୁ ମନ 
ବଳେଇଲେ। ମେଜର ସାହେବଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଫ୍ରଣ୍ଢ ବେଳର ନିଆଁ ଲିଭାଳି କମିଶନର 
ଆଉ ହୋମ୍ଗାର୍ଡ଼ର ମାଲିକ ଆକାରରେ ଯେଉଁ ମିଲିଟାରୀ ଧରଣର ଗଖାକୀ ପୋଷାକ 
ଥୁଲା ତାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଥୂଲେ ବି ସେ ପିନ୍ଧି କରି ଆସିଲେ । ଏମ୍ବାସାଡ଼ର 
କାର୍‌ ଛାଡ଼ି ମାଟି ଜିପ୍ରେ ଚଢ଼ିଲେ, ଏପରିକି ପୋଲିସ୍‌ ସାହେବକଂ ଫେଶନ୍‌ 
ଅନୁକରଣରେ ଫେଲ୍‌ଟହେଟ୍‌ ଲଗାଇ ଦିନେ ଦିନେ ଚଢ଼େଇ ପର ଗୁଞ୍ଜି ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଆସିଲେ । ଶିକାର ବନ୍ଦଥିବାରୁ ପୋଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି ମେଜର ପାଣ୍ଡେ 
ମାଛ ଶିକାରରେ ବି ଦିନେ ଦିନେ ବାହାରିଲେ ନିଷ୍ଠଳା (ଶିଶୁପାଳ) ହୋଇ ଫେରି 
ଷ୍ଷେନୋକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନି- In course of his tours Major. 
B.P. Panda BA LLB FRCS addressed mammoth 
gathering...” 

ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଦି' ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାଏ | ଯେଉଁଠି ବସିଲି, ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ବୁଲାବୂଲି ପାଇଁ ବାହାରିଲି ସବୁଠି ସେଇ ଏକ କଥା ଭାଲୁକଂ ଉତ୍ପାତ | ଏ ଗୀରେ ଆଉ 
ରହିହବନି | ବୋହୂ ଝିଅ ବେଳବୁଡ଼କୁ ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ ଯିବାକୁ ଡ଼ରିଲେଣି| ଘଡ଼ିଏ 
ରାତିକୁ ଗୀମୁଣ୍ଡ ଗୋବରଗଦା ସବୁଠି କଳା କଳା ଭାଲୁ | ଉ୍ତ ପାଇଁ ବିଲ ହିଡ଼ସବୁ 
ତାଡି ଦେଲେ, ଗଛରେ ବରକୋଳି ରହିଲା ନାହିଁ ! ଇଏ ଯାହା ହେଉଛି ସହିହେବ; କିନୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କରି ଦେଉଛନି | ଅଇଁଠୁ ମଣ୍ଡଳର ଆଗ ଗୋଟାଏ ଉପାଡ଼ି 
ଦେଲା, ଗୋବରା ମୁଣ୍ଡାର ଗାଲପାଟି ଫାଳେ ନାହିଁ, ହରି ବଗାଳର ଗପୁରି ଖୋଲି 
ଦେଇଛି। ମାଲଦାସ ମାଝୀର ପଫେଟଚିରି ଅଳବୁଜୁଳା ବାହାର କରିଦେଲା| ସେ ସିନା 
ଟାଣୁଆ ଲୋକ ବୋଲି ବାଲିଗୋଡ଼ି ସହିତ ବୂଜୁଳା ପେଟରେ ପୂରାଇ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ଚାଲିଗଲା | ଆମର କାଲା ମୂଲିଆ କିନଚୁ ତାକୁ କେଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛି, ଯିମିତି ଭାଲୁ ଆସି 
ତାକୁ କୁଣ୍େେଇବାକୁ ଯାଇଛି କାଲା କୃଣ୍ଠପରା କଣ୍ଟାଳିଆ ଶିମୂଳିମୂଳ ଉ଼ାଳକୁ ଚାଲିଗଲା 
ଭାଲୂର ଦି'ହାତ ଧରି ଦହି ମୁହାଁ କରି ଦେଲା ଯେ, ତା'ର ଛାତିର ଚୂଳ ସବୁ ଉପୁଡ଼ିଗଲା| 
ଏମିତି କେତେ ସତ, କେତେ ଗାଲୁ ଭାଲୁ ଉପାଖ୍ୟାନ | 

ବାରିପଦା ଫେରି ପ୍ରଥମେ ଏସ୍‌ .ପି.କୃ ଗୀର ହାଲ ହରକତ କହିଲି । ଭାଲୁ ଉପଦ୍ରବ 
ବିଷୟରେ ଦୈବାତ୍‌ ଗୀବାଲାଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ଲିଖୁତ ଦରଗାସ୍ତ ନେଇଥ୍‌ଲି, ତାକୁ 
ସାହେବଙ୍କ ଦେଲି । ସେ କହିଲେ; "ବୁବିର କାମ କରିଛ |” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ 
ଧରି ଜିପ୍‌ରେ ମେଜରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଚାଲିଲେ | ତାଙ୍କରି ଇଙ୍ଗତ ପାଇ ଦେବାନଙ୍କ ଆଗରେ 
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ଗକ କବିତାମୟ ବର୍ଣ୍ଣନାଟିଏ ପେଶ୍‌ କଲି | ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଦୁହେଁ ସମୟ 
କେତେ କ'ଣ ଆଲୋଚନା କଲେ | ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ବସାକୁ ଆସି ସାହେବ 
କହିଲେ; “ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଅ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି, ତୁମ ଗୀର ଭାଲୁମାନଙ୍କ ଦେଖୁବା।" 

ପରଦିନ ଦେବାନ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ ଦେଲି ଖାକି ହାଫ୍ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲାଲ ଜଙ୍ଘ ଦେଖାଇ ବନ୍ଧୁକ ନଳୀ ସଫା କରୁଛନି ଏବଂ ଥରକୁ ଥର କାକ୍ସନିକ 
ଭାଲୁଆଡ଼କୁ ନଳୀ ଦେଖାଇ ଟ୍ିଗାର୍‌ ଟାଣିବା ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛନି। ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ 
କହିଲେ, “ ଶତପଥ, ଭାଲୁଗୁଡ଼ାକ ସହଜରେ ମରନି ନାହିଁ, ଛାତିରେ କଲିଜା ଉପରେ 
ଗୁଳିଚୋଟ ବସିଲେ ଠାଏଁ ବସିଯିବେ | ଦକ୍ଷ କୌଶଳୀ ଶିକାରୀ ନ ହେଲେ ଭାଲୁ 
ଶିକାରକୁ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ମୋର ଗୋଟାଏ ଭାଲୁ ଚମଡ଼ା ଦରକାର। 
ବୈଠକଗାନାରେ ଝୁଲାଇବି, ବାଘ ହରିଣ ଚମଡ଼ା ତ ଅଛି | ନିଜେ ଜାନୁଅର ମାରିନି, 
ଚମଡ଼ାସବୁ କାଲକାଟାରୁ କିଣିଥୁଲି | ଭାଲୁ ନିଜେ ମାରି, ତାରି ଚମଡ଼ା ଝୁଲାଇବି | ତୃମରି 
ଗୀର ଭାଲୁଚମଡ଼ା, ସମଜା !” 

ଗେଜେଟ୍‌, ମାଗାଜିନ୍‌, ପ୍ରଜାସଭା ଆଦି ବିକିନ୍ନ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କିତ କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତୃଵରେ ଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ମହାରାଜା, ଦେବାନ, ଏସ୍‌.ପି. ଆଦି ରାଜ୍ୟର ପୁରୋଧାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ବରାବର ବସାଉଠା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ମୋର ବି କ୍ରମେ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉଛି 
ଯେ, ମୁଁ ବି ରାଜ୍ୟଶାସନ କରୁଛି । ଅଫିସ୍‌ରେ ବସିଛି ଫୋନ୍‌ ଅସିଲା, “ବସନଛ, ମୋ 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସ, ଏସ୍‌.ପି. କହୁଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସ। ” 

ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଷୁଲି ଆମ ବାଙ୍ଗରିପୋଷି ଥାନାବାବୁ ଫର୍ଦ୍ଦେ ଲମ୍ବ 
କାଗଜରେ ମେପ୍ଟିଏ ହାତରେ ଆକ ଟେବୁଲରେ ଥୋଇ ସାହେବଙ୍କ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଛନି, ନଇଁପଡ଼ି | ମୁଁ ବି ଚେୟାରରେ ନ ବସି ଟେବୁଲ ଆଡ଼କୁ ଝୁକପଡ଼ି 
ଯୋଗଦେଲି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ। ଥାନାବାବୁ ବୃଝାଉଛନି, " ସାର୍‌ ଏଇ ଦେଗଖନୁ ସାବ୍‌, 
ଏଇଟା ହେଲା ପାଞ୍ଚନମ୍ମର ହାଇଞୱ, ବାରିପଦାରୁ ବମ୍ବେ ଛକ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି, ଏଇଟା 
ସାର୍‌ ସତର ମାଇଲ ପଥର, ପାଖ ଗୀର ନାଆଁ ଝାଡ଼ପୋଗରିଆ। ଖାଣ୍ଟି ମାଇଲିଏ ଧରି 
ଏଇ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଜଙ୍ଗଲ | ପର୍ଚିମଅଡ଼କୁ ଏଇ ସାରଙ୍କ ଗୀ ପର୍ଯ୍ୟନ ପୋଗରୀଆ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭାଲୁ ୟାରି ଭିତରେ ଅଛନି, ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଲୋକଙ୍କ ଲଗାଇ ଜଗି ଦେଇଛି, 
ଯିମିତି ସାର୍‌, ଭାଲୁ ପୂର୍ବ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ | ପାଞ୍ଚଟା ଗୀର ଲୋକେ ଏଇପଟୁ 
ପଚା ଧରି ପଶ୍ଚିମକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସାର୍କ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ଯିବେ। ଦିନ ଦଶଟା ଏଗାରଟାରେ 
ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିବ, ଛୋଟ ଜଙ୍ଗଲଟା, ତିନିଟା ବେଳକୁ ଭାଡ଼ି ପାଗରେ ଜାନୂଆର 
ପହୁଞ୍ଚଯିବେ। ଲୋକମାନେ ପଇସାପତ୍ର କିଛି ନେବେନି। ଘରୁ ଖାଇକରି ଆସିବେ, 
ସାର୍‌ । ଲୋକେ ବହୂତ ରାଗିଯାଇଛନି, ଯିମିତି ହେଉ ଭାଲୁବଂଶ ନିପାତ କରିବେ, 


ସାର୍‌!" 
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ମୋଟା ପେଟା ଥାନାବାବୁ | ନିଃଶ୍ବାସ ପୁଣି ସଂଗ୍ରହ କରି ପୁଣି ଗୁଅ ଧଇଲେ "ଏଇ 
ପଟେ, ପୋହଳାମୁଣ୍ଡା ପଟେ, ଜଙ୍ଗଲ ସରିଛି | ପତଳା ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରାୟ ଶହେଗଜ 
ଭିତରକୁ ତିନିଟା ମଞ୍ଚା କରେଇଛି। ଭାଲୁ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବେ, ସାର୍‌ ! ଶନିବାର ଦିନ 
ବାରଟାବେଳକୁ ପହଞ୍ଚ ଯିବେ ସାର୍‌, ଚଉକିଆ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ ଦେବେ, ମୁଁ ଛିଡ଼ା 
କରେଇଛି, ସାର୍‌ | ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପକ୍କା | ଆମ ସିଆଡ଼େ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ କର୍ମୀ କେହି ନାହାନି, 
ସାର୍‌ ! ଆମେ କ'ଣ ପଚା ଶିକାର କରୁଛୁ ? 

ସାହେବ କହିଲେ, "ବସନ ! ଶୁଣିଲ ତ| ଶନିବାରକୁ ପ୍ରସୂତ ହୁଅ!” ଟିକିଏ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ ହୋଇ କହିଲେ, "ତୁମ ମିସେସ୍କୁ କୁହ ସେ ଦୂଇଦିନ ଆଗରୁ ଗାଁକୁ ଯାଅନୁ।| 
ଯେତେପ୍ରକାର ତାଳପିଠା ସେ କରି ଆମକୁ ଗୁଆଇବେ ସେତେ ପ୍ରକାର ତାଙ୍କର 
ପିଲାଝିଲା ହେବେ।” (ସାହେବଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦରୁ ମୋର ଆଠୋଟି ହେଲେ, ମିସେସ୍‌ 
କ'ଣ ଆଠପ୍ରକାର ତାଳପିଠା ଅତିଥ୍ଙ୍କ ପରଶି ଥଲେ ? ହାୟ ହାୟ ! ସାହେବ ନାହାନି 
କି ମୋ ସାହାବାଣୀ ନାହିଁ|) ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ମହାମତି ଟଲଷ୍ଟୟକ୍କ The Bear 
Hunt ପଢ଼ିଥୁଲି | ଆଗ୍ରହ, ଚାକୁ ମନେପକାଇ ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହେଲା ମୋର | 

ଶିକାରୀମାନଙ୍କ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ, ଘଟଣାବହୂୁଳ, ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାର ସେଇ ଶନିବାର 
ଦିନଟି ଆସିଗଲା ଏବଂ ଯଥା ସମୟରେ ଦୁଇଟି ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଜିପ୍‌ ଏବଂ ଗୋଟିଏ 
ପୁଟୁରୀ ବେବି ଅଷ୍ଚିନ୍‌ କାର ପୋହଳାମୂଞ୍ଡା ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ତିନିମଞ୍ଚ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଶନ୍ଦେଗଜ 
ଦ୍ରରେ ଛିଡ଼ାହେଲା| 

ମେଜର ପାଣ୍ଡେଙ୍କ ସବୁ grand, pompous bombastic କଥା, କାମ, 
ଚାଲିଚଳନ ଏପରିକି ଲେଖାଶୈଳୀ | ତାଙ୍କ ଲେଗାପଢ଼ି ମହାରାଜା ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥିଲେ 
high falutin untranslatable nonsense. ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଡାଇଭର ଓ 
ତାଙ୍କ ପଚରାଗି ଓ ସେ ଡ୍ରାଇଭରର ବୀ ପାଖ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସିଟ୍‌ ମାଡ଼ି ବସିଥୁଲେ | ଗାଡ଼ିରେ 
ଏତେ ଆସବାବପତ୍ର ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଯେ ଯଦି ଭାଲୁ ମରେ ବା ସେ ନିଜେ ମାରିପାରନି 
ତେବେ କେଉଁଠି ରଖାଯିବ ତାହା ଫେରିଲାବେଳେ ଏକ ସମସ୍ୟା ହେବ | ଦୁଇ ନମ୍ମର 
ଜିପ୍ରେ ଏସ୍‌.ପି. ତାଙ୍କ ତରୁଣପୁଅ ଓ ଡ଼ାଇଭର-୯um-ଚପରାଗି | ଅଷ୍ଚିନ୍‌ରେ 
ରାଜବଂଶୀୟ ବଡ଼ବାବୁ ଏବଂ ମୁଁ | ଗାଡ଼ିରୁ ସମସ୍ତ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଥର୍ମୋସରୁ ଟା' କଫି 
ପରେ ଭାଡ଼ି ବା ମଞ୍ଚାଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ 

ଏସ୍‌.ପି. ତିନିଟା କାଠି ଧରି ପ୍ରଥମେ ଦେବାନ ସାହେବଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲେ “ନିଅନୁ 
ଗୋଟାଏ" | ହସହସ ବଦନରେ ସେ ଧଇଲେ | “Sir, yours is number 
ଠne”” ଯେଉଁଟା ସେ ଧରିଥୂଲେ, ବି ନମର ଓନ୍‌ ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଥାଛା, କାରଣ ତାଙ୍କରି 
ମଞ୍ଚାଟି ଏମିତି ଟାଣୁଆ ଯେ ସହଜରେ ଓଜନରେ ଭାଜିବ ନାହିଁ। ଦୁଇ ନମ୍ବର ଅର୍ଥାତ୍‌ 
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ମଝିଭାଡ଼ିଟି ସାହେବ ଓ ତାଙ୍କ ଦୁଇ କଲେଜ ପଢ଼ଛା ଯାଆଁଳା ପୁଅ, ତ୍ତୀୟଟି 
ବଡ଼ବାବୁକ୍କର | 

ଜିପ୍ରୁ ମୋଟା ମୋଟା ଚମଡ଼ାର ଗଦି ମଞ୍ଚା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଦି'ଜଣ ଲୋକଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ମେଜର ପାଣ୍ଡେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ବିଜେ କଲେ | ମଞ୍ଚଟା ଦି'ଚାରିଥର ଏପଟ 
ସେପଟ ଦୋହଲିଲା। ଗଦି ଉପରେ ଚକାପକାଇ ବସିଲାବେଳକୁ କର୍‌ କର୍‌ କଟ୍‌, 
କୈ, ଆଦି ନାନା ସୂର ବାହାରିଲା | ଡ଼ାଳପତୁ ଭିତରେ ଅନୂରୂପ ରଙ୍ଗର ଖାକୀ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧି ବନ୍ଧୁକ ଧରି ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ଯଦି ଖାକୀ ରଙ୍ଗର ଜାନୁଆର ଶିକାର କରିବାର 
ଥାଆଛା ତେବେ ମେଜର ସାହେବଙ୍କ ଯେ କେହି ଶିକାରୀ ଜାନୁଆର ଭ୍ରମରେ ଗୁଳି 
ଚଳାନା | ଯିମିତି ଏକଦା ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଭାଲୁ ଭ୍ରମରେ ଗୁଳି ଲକ୍ା ଯାଇଥଲା! ମୁଁ ଧଳା 
ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଧେତି ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ଭୟ ସାହେବଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ନ 
ଥଲା। ମନେ ମନେ ମେଜର ମୋତେ ରାଗୁଥଲେ କାରଣ ମୋର ଧଳା ପୋଷାକ 
ଦେଖ୍ଲେ ଜାନୂୁଅର ଆସିବେ ନାହିଁ ଆମ ଆଡ଼କୁ | ମୋର ବି ଦେବାନ ସାହେବକ 
ପାଖରେ ବସିବାର ଇଛା ନଥୁଲା, କାରଣ ମୁଁ ବିଡ଼ି ଟାଣିପାରିବି ନାହିଁ। ଭୟ ଥୁଲା, ଭାଲୁ 
ନୂଆଣିଆ ମଞ୍ଚା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଆସିବ ଏବଂ ମେଜର ପାଣ୍ଡେ ମତେ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ। 

ହେମନ ଅପରାହୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିହରୁ କିରଣ ଦେଇ ତରଳ ସୁବର୍ଣ ଝରିଆସୁଛି। ତେଣେ 
ପଚା କମି କମି ମରି ଆସିଲାଣି| ଦ୍ରରୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିହେଉଛି, ଲୋକମାନେ କ୍ରମେ 
ପାଖେଇ ଆସୁଛନି | ଯଦିଓ ବାଜା, ଢ଼ୋଲ, କଂସାଳ ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର ନ କରି 
ବାଡ଼ି ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଧରି ହାତ୍‌ ହାତ୍‌ ଧେତ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଚାଲିଛନି, ଭାଲୁ ଯେ ଆସୁଛି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଥରେ ଥରେ ଜୋର ସମବେତ୍‌ ହଇହଲ୍ଲା ହେଉଛି ଯହିଁରୁ ଜାଣୁଛୁ ଭାଲୁ 
ସେମାନେ ଥରକୁ ଥର ହାବୂଡ଼ାଉଛନି। 

ଆମରି ସମୁଖ ଦେଇ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା ବଡ଼ ବଣୁଆ ନେଉନଟାଏ, ମାଟିଆ କସରା 
ରଙ୍ଗ, ଓଧ ସାଇଜ୍‌ ହେଇଛି। ମେଜରଙ୍କ କାନ ପାଗରେ କହିଲି “Sir, that's good 
ign. ସେ ଓଠରେ ବିଶିଆଙ୍କୁଠି ଥୋଇ ମୋତେ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ କହିଲେ । ତା'ପରେ 
କୋଜିଶିଆଳଟାଏ | ଏଇଟା ଥୁଠଠd 5ign. କିନୁ ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ରହିଲି | ଗିଆଳ ବି ପଛରେ 
ଆସୁଥୂବା କୂକୂର ଭୟରେ ବଣ ଛାଡ଼ି ଗୀର ପୋଗରୀ ଗାଡ଼ିଆଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ହଂସ 
କୂକୂଡ଼ା ସନ୍ଧାନରେ | ଆମ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ବୂଦାଳିଆ ଇଲାକାକୁ ପାର ହୋଇ 
ଗୀ ପଡ଼ିଆ ପହୁଞ୍ଛି କି ନାହିଁ ଆମ ସାମନା ଫାଙ୍କା ବାଲିଆ ଜାଗାରେ ଶିଙ୍ଗାଳ ହରିଣୀଟିଏ 
ଧାଇଁ ପାର ହୋଇଗଲା। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଥାନଟା କବିତାମୟ ହୋଇଗଲା "ବଣ 
ହରିଣୀ, ଧାମନେ, ସୁନ୍ଦର ଧରଣୀ!” “ମାରନା ମାରନା, ଆଶ୍ରମ ମୃଗ ଏ, ବାଧ ନୁହେଁ 
ଛାମୂକ୍ର” ଆପେ ଆପେ ମୋ ମନକୁ ଆସିଗଲା। ଦେବାନ ସାହେବ ବନ୍ଧୁକ 
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ଉଠେଇବେ କି ନାହିଁ ଭାବୁଛନି ସେ ଠିକ୍‌ ଆମରି ମଞ୍ଚା ଚଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା। ମୁଁ ଇକ୍ଚା କରିଥଲେ ନଇଁପଡ଼ି ତା' ଶିଙ୍ଗ ଧରି ପାରିଥାନଛି| ହରିଣ ଅବଧ 
ମହାରାଜା କାଶ୍ମୀରରୁ ଫେରି ଯେବେ ଶୁଣିବେ ! ଭାଲୁ ବଧ ସଫେଇ ଦେଇହେବ 
ଗିଙ୍ଗାଳ ହରିଣୀକୁ ମୁଁ ଏବେ ବି ଦେଷୁପାରୁଛି, ଜିପ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ପୁଣି ବୁଲି ବଣ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଉଛି। 

ସବୁ ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ଆମ ପାଖ ଦେଇ ଆସୁଛନି ବୋଲି ମୋର ଛାତି ଦୂକ୍‌ ଦୂକ୍‌ 
ହେଉଥାଏ ବନ୍ଧୁକ ମୋରି କାନ ପାଖରେ ଫୁଟିବ ! ହେଇ ତ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଗଜ ଦୁରରେ 
ଲୋକଗୁତ଼ାକ ଦିଶୁଛନି; ଜାନୁଆର ନାହାନି “ବୋଧହୁଏ” କହୁଁ କହୁଁ ଧପାସ୍‌ ଧପାସ୍‌ 
ହୋଇ ଏକ ଅତିକାୟ ଭାଲୁ ମୁହଁକୁ ପ୍ରାୟ ବାଲି ସହିତ ମିଶାଇ ଧାଇଁଛି | ଏତିକିବେଳେ 
ଦେବାନ ସାହେବ ଅପ୍ରସୂତ ଥଲେ | ଧଡ଼ପଡ଼୍‌ ହୋଇ ବନ୍ଧୁକ ଟେକି ଜାନୁଆର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହୀଁଇଲେ। ଭାଡ଼ି ଜୋର୍‌ରେ ଦୋହଲିଲା, ସାହେବକଂ ଅଙ୍ଗ ଭାରରେ | ଏଇ ଫୁଟିଲା 
ଏଇ ଫୁଟିଲା' ଭାବି ମୁଁ କାନ ଦୁଇଟାରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ପୂରାଇ ଅଶ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ରହିଛି। ଖଟ୍‌ 
ଖାଟ ଶର ହେଲା | କାହିଁ ଶବ ନାହିଁ, ଧୂଆଁ ବି ନାହିଁ | ମେଜର ଉଁ ଆଁ ହୋଇ “misfire” 
ଏ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲି ନାହିଁ। ଆଉ ଗୁଳିଟାଏ ପୂରାଉ ପୂରାଉ ଭାଲୁ ପଳାଇ ଯିବାର 
ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆମ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ଛାତିର ଧଳା ଦାଗ ମନ୍ତ 
ଜାମେବ ଗଳାରେ ବିରାଟ ଟଗର ଫୁଲର ମୋଟା ହାର ପରି ଦିଶୁଛି। ଯେହେତୁ 
ସାହେବ ତାକୁ ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ଅଣ୍ଡିରା ଭାଲୁଟି ଲଜିତ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା 
ଏବଂ ଝାଡ଼ିଝୃଡ଼ି ହୋଇ ଧାଇଁଲା ସିଧା ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | ‘ଯଃ ପଳାୟତି ସଃ 
ଜୀବତି' ଷଶ୍ଲୋକଟି ଜାଣିଥିଲା ପରି ଏକଜିଦିଆ ଏକମୁହା ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ଧାଡ଼ି ବା 
ଅର୍ଵଚକ୍ରବ୍ୟୁହ କରିବାର ଯିମିତି ଉପକ୍ରମ କରିଛି ଲୋକେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଜଣକ 
ଉପରେ ଜଣେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୁଣ୍ଡର ତିନିହାତ ଉପରେ ଥବା କେନ୍ଦୁଡ଼ାଳକୁ ଧରି ଝୁଲି 
ରହିଲେ । ଟେରୁ ଉର୍ଚ୍ଚ ରାସ୍ତା ଅକ୍ଲେଶରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ପୁଣି ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଆସିଥୂଲା 
ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା। ଦେବାନ ସାହେବ ମୂରୁମୁରୁ ହୋଇ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ 
“ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଭାଲୁ ସେଇବାଟେ ଖସିଯିବ।| ପଛପଟୁ ଗୁଳି ମାଇଲେ ତାକୁ ବାଜିବ 
ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ନିରସ୍ତ ହେଲି ।” ଭଲ ହେଲା, ସେ ଦୁର୍ନାମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ, 
ମଣିଷ, ଭାଲୁ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚଲେ, ମୁଁ ବି ଗୁଳି ଶବ୍ଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲି | 

ଏ ଅଭିନବ ଭୟାବହ ଶିକାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଯଥାର୍ଥରୂପେ ଉପଲବ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଉଛି 
ମଝି ମଞ୍ଚାରୁ ଠୋ କରି ଥି ନଟ୍‌ ଥି ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି ଫୁଟିଲା, ଗୁଳି ଶରଦରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି 
ଆକାଶ ପବନ ଗଛ ପତ୍ରରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ; ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ 'ଉଃ ଉଃ' ଶବ ସେଇ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସହିତ ମିଗି ଏମିତି ଜୋର ତଥା କରୁଣ ବୁକୂଫଟା ଆର୍ଭନାଦ ସୃଷ୍ଚି କଲା 
ଯାହା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଦେବଦାନବଗଣ ମଧ୍ୟ ଉପରୁ ଆମଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଭଙ୍ଗୀରେ 
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ନିଶ୍ବୟ ଅନାଇଥ୍‌ବେ | ଆକାଶ ମେଦିନୀକୁ ସଂଯୁକ୍ତ କରୁଥୁବା ନିଦାନ ମୋର କଲିଜା 
ଥରାଇ ଦେଲା, ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ହେମାଳ କରିଦେଲା | ସେ ଚିଳ୍ଛାରର ଅନ ନାହିଁ ଯିମିତି। 
ଉଃ, ଉଃ, ଉଃ, ଉଃ 1 ବଣ ବୂୃଦା ଭିତର ଦେଇ ଦେଖ୍ଲି, ମାଆ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି, 
ଗଣ୍ଡେ ଜାଗାରେ ଗଡ଼ୁଛି, ଡ଼ାଳପତ୍ର ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରି ଦେଉଛି, ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ ମାଟି ନଖରେ 
ବିଦାରି ଦେଉଛି ମୁମୂର୍ଷୁର ଆର୍ଭନାଦ (କ'ଣ ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ 
ବିବ୍ର ଆକାରରେ ?) ଗଛ ଉପର ତଳ ଦେଇ ଭାସି ଆସୁଛି। 

ତା'ପରେ କରୁଣରୁ କରୁଣତର ଦୃଶ୍ୟ। ବିଚାରୀର ଯୋଡ଼ିଏ ଛୁଆ ଚିତିହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ମାଆର କଅଣ ହୋଇଛି କିଛି ନ ବୁଝି, ଦୁଧ ଚୋଷିବା ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ଭାବି, ଧାଇଁ ଆସି ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ମୁହଁ ଦୁଧ ବେଣ୍ଟିରେ ଲଗାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଭାଲୁକୁଣୀ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କରି ଏମିତି ଦିଟା ବ୍ରହ୍ଧ ଚାପୁଡ଼ା ବଜାଇ, ଦେଲା ଯିମିତି 
କହିଦେଲା, “ ପଳାଅ ଧନ, ଏଠି ଅଛି ମୃତ୍ୟୁ, ନିର୍ଦୟ ମୃତ୍ୟୁ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମେ କୂଳକୁ 
ବିହନ ଥାଅ!” ପିଲା ଦୁହେଁ ମାଆ କଥା ବୁଝିପାରି ତିନିମାସିଆ ଘୁଷୁରିଛୁଆ ପରି ଲୁଙ୍ଗରୁ 
ଲୁଙ୍ଗରୁ ହୋଇ ପଳାଉଥନି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳକୁ ସେତିକିବେଳେ ଲାଗେ | କେତେକ 
ଗୁଳି ମାଆକୁ ବାଜିଲା | ତା'ର କ୍ରନ୍ଦନ ମୁହୂର୍ରଁରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଦଣ୍ଡେ କମ୍ପି କଞ୍ଚି 
ଥର ହୋଇଗଲା। ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଚାଲିଯାଉଥାନି, ସେଇ ମଝି ମଞ୍ଚରୁ ପ୍ରାୟ ଏକା 
ସମୟରେ ଯେଡ଼ାଏ ଗୁଳି ବାଜିଲା ଦୁଇଛୁଆଙ୍କ ପଛରେ | ତଥାପି ସେମାନେ ଥଙ୍ଗେଇ 
ଥଟ୍ଗେଇ ବୁଦା ଅଛରାଳକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପୋଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ ଲବ କୂଶଙ୍କ 
ପ୍ରାକ୍‌ଟିଶ୍‌ ଗୁଳି ସେ ଦୁଇଟା | ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବି କୁଁ କୁଁ ହେଉଥୁଲେ, 
ମାଆକୁ ନ ପାଇ, ବା ଗୁଳି ଖାଇ କହି ହେବନି | ବାପା ବଞ୍ଚଗଲା।! ପିଲା ଦିହେଁ ଦେଶାଛରୀ 
ହେଲେ | ପଡ଼ିରହିଲା କେବଳ ଗୃହିଣୀ ମାଆ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ! 

ଶିକାର ଶେଷ ହେଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମାନଗଡ଼ ପାହାଡ଼ ପଛରେ ଲୁଚିଗଲେ। 
ଶିକାରୀମାନେ ମଞ୍ଚାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ଶହେ ଦୁଇଶ ଲୋକ ଶିକାରରେ 
ଭାଗ ନେଇଥ୍ଲେ ସେମାନେ ବି ଆନନ୍ଦରେ ମଞ୍ଚ ଅଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ ଏବଂ “ଏଇଠି 
ପଡ଼ିଛି" କହି ଘେରିଗଲେ ଭାଲୁ ଚାରିପଟେ! ସାହାସୀ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ପାଗକୁ ଯାଇ 
ମଲା ଭାଲୁକୁ ବିଧା ଗୋଇଠା ପ୍ରହାର କରୁଥାନି, କହୁଥାନି, “ ରାଣି! ହେଇଛି ଏଥର, 
ଆମକୁ କମ୍‌ ହଇରାଣ କରିଛୁ ? ” କେହି କେହି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଚୂଳ ଉପାଡ଼ି ନେଲେ, 
ଗୁଣିଗାରିଡ଼ିର ଡ଼େଉଁରିଆ କରିବାକୁ । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଜୟଧ୍ବନି ଆରମ୍ଭ କଲି 
“ଜୟ ! ମେଜର ପାଣ୍ଡେଙ୍କ ଜୟ | ” ସମବେତ ଜୟଧ୍ବନି ପୋଖରୀଆ ବଣରୁ ସାହେବଙ୍କ 
କୋଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭିଥବ | ମୁରୁକି ହସି ସାହେବ କହିଲେ, "ମୁଁ ବି ତାକୁ ମାରି ପାରିଥାଛି, 
ସେଟା ମୋ ରେଞ୍ଚରୁ ଚାଲିଯାଇ ଏସ୍‌ ପି.କଂ ଇଲାକାକୁ ଚାଲିଗଲା, ଅନ୍ୟର ଶିକାର 
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ମାରିବା ଶିକାରୀର ଧର୍ମ ନୁହେଁ ବୋଲି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇଲି ନାହିଁ।" ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ତାକ 
ଗୁଳି ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିନି, ନହେଲେ କାଶ୍ୀରରୁ ଫେରି ମହାରାଜା ଭର୍ସନା କରିଥାନେ। 

ମେଜର ସାହେବଙ୍କ ଜିପ୍‌ ପଛରେ ଭାଲୁ ଥୁଆହେଲା | ଦେଢ଼ ମାଇଲ ଦ୍ର ଆମ 
ଗୀକୁ ଗଲା! ଖଟିଆରେ ବସି ଦେବାନ ସାହେବ ଆଠ ରକମର (ସାହେବଙ୍କ କଥା 
ଅନୁସାରେ ଆଠୋଟି ପିଲାଝିଲା ମୋ ସ୍ରୀ ମୋତେ ଦେଇଯାଇଛନି) ତାଳପିଠା ମୋ 
ରାଣୀ ଶାଳପତ୍ର ଥାଳିରେ ପରଶିଲେ। ଗୀଁରେ ଲୋକେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲେ ମୋର 
ପରି ଗୀ ଲୋକେ ଖୋସାମତିଆ ଥ୍‌ବାରୁ କୁହାକୁହି ହେଲେ, “ ଦେବାନ ସାହେବ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ଭଗବାନ, ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆମକୁ ଏ ଅସୁରୁଣୀ ହାବୃଡ଼ରୁ କିଏ ରକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତା!" 

ଭାଲୁର ଲାଶ୍‌ ଦେବାନ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିକୁ ଗଲା। ମେଜରଙ୍କ ସ୍ବୀ ପଚାରିଲେ 
“ୟାକୁ ମାଇଲା କିଏ ? ତୁମେ ନା ତୁମ ପୋଲିସ୍‌ ସାହେବ ? ” ଉତ୍ତରରେ ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଚାହିଁଲେ | କଲିକତାକୁ କାଳକୁମେ tu ହୋଇ ଭାଲୁ ଆସିଲା।| 
ଅତିଥଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ପାଣ୍ଡେ ସାହେବ କେବେ କହିବାକୁ ଭୁଲନି ନାହିଁ, " ଏଇଟାକୁ 
ପ୍ରାୟେ ମାଇଲେ ଦ୍୍‌ରରୁ ମାରି ଏକା ଗୁଳିକେ ଠାଏଁ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି; ଉଁ ନାହିଁ ଟୁଁ ନାହିଁ" 

ମହାରାଜା କାଶ୍ମୀରରୁ ଫେରିଲେ | ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ମାରଖୋର (ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଦାଢ଼ିଆ ବଡ଼ ଗିଙ୍ଗଆ ହିଂସ୍ର ଛେଳି) ମୁଣ୍ଡ କାନ୍ଧରେ ମରାହୋଇଥାନି। ଆମେ 
ତାରିଫ୍‌ କରୁଥାଉଁ। ମହାରାଜା ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସରରେ ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ପଚାରିଲେ, 
"ଭାଲୁଟା କାହା ଗୁଳିରେ ମଲା ? ” ଆମେ ନୀରବ ହେଳୁଁ। ସେ ଶନେଷ ରଖୁ ମନବ୍ୟ 
କଲେ, “ ଆମେ ଏସ୍‌ ପି.ଆଉ ପ୍ରଚାର ଅଫିସର ପରି କର୍ମଚାରୀ ଯେଉଁ ଗଡ଼ଜାତରେ 
ଥିବେ ସେଠି ରଜା ରହିବେ ନାହିଁ କି ରାଜ୍ୟ ବି ରହିବ ନାହିଁ।” 


ଭାଲୁ ଶୀକାର ( ୨) 


ଭାଲୂକାଣୀ (ମାଆ ଭାଲୁ) ମଲା ପରେ ଗୀ ପରିସର ତଥା ସାରା ଇଲାକା ଶାନ | 
ଅଲ୍‌ କ୍ଵାଏଟ୍‌ ଇନ୍‌ ଦି ଇଷ୍ଟାର୍ଣ୍ଚ ଫ୍ରଣ୍ । ଭାଲୁକାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କରୀ, ମାରାଦ୍ିକା | ଯୋଡ଼ାଏ 
ଛୁଆ (ଲେବକୁଶ)ଙ୍୍‌ ପାଳୁଥଲା ତ | ଦିନ ରାତି ଥାନ ଅଥାନ କିଛି ମାନୂନଥୁଲା | କେତେ 
ଯେ ଲୋକଙ୍କ ମାରିଛି, ଘାଉଲା କରିଛି ଡାର ପୂରା ରିପୋର୍ଟ ବାଇଁରିପୋଷି ଥାନାରେ 
ନାହିଁ | ଅତି ବେଶୀ ଦୁର୍ଦାନ ହେଲାରୁ ଲୋକେ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଲେ, ମହାରାଜା 
ଦେବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପିଟିସନ୍‌ କଲେ | କିନୁ ଗୀକାର ଯେ ବନ୍ଦ ! ମହାରାଜା ଇଚ୍ଥାକଲେ 
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ଦେବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପିଟିସନ୍‌ କଲେ | କିନୁ ଶୀକାର ଯେ ବନ୍ଦ ! ମହାରାଜା ଇଚ୍କାକଲେ 
ଶୀକାର ହୁକୁମ ଦେଇପାରିଥାନେ | କିନୁ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ବିରୋଧ କରିବ | ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସେ ସମୟରେ କାଶ୍ମୀର ଚାଲିଗଲେ ମାରଖୋର (ଶିଙ୍ଗାଳ ବଣୁଆ ଛେଳି) ଶୀକାର 
ପାଇଁ । ଦେବାନ ସାହେବ ସର୍ବେସର୍ବା । ଯୁବର ଆଳ ଦେଖାଇ ଜିପ୍‌ ନଆ କରି 
ଅଣାଯାଇଥାଏ | ‘କମାଣ୍ଡର ଅଫ୍‌ ଦି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଫୋର୍ସେସ୍‌' ହିସାବରେ ଯୁଦ୍ଧ 
ପୋଷାକ (ଗାକି ରଙ୍ଗର) ଲଗାଇଥାନି ଏବଂ ଛାତିରେ ତାରା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦୁ ଧୂମକେତୁ 
ଖଞ୍ିଥାନି । ଥିନଟ୍‌ ରାଇଫଲ ପୋଲିସ୍‌ ରିଜାର୍ଭରୁ ଅଣାଇ ପାଖରେ ରଖୁଥନି । 
ମହାରାଜା ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ଥରେ ଅଧେ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ € ସେ ଥୁଲେ ମେଜର, 
କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଏକ ଷ୍ଟେଟର ରାଜା ସେ ଉପାଧ୍‌ ତାଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଅର୍ମି 
ମେଜର ନୂହଁଚି) କାରସାଦି ଦେଖାଇ ପାରନେ ତେବେ ମହାରାଜା ବର୍ଷେ ଅଧେ 
ବୀରତ୍ଵ ପାଇଁ ଏକସ୍‌ଷ୍ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଦିଅନ୍ତେ | ଏସ୍‌.ପି. (ଯେ କାଳକୁମେ ଓଡ଼ିଶାର ଆଇ.ଜି. 
ହେଲେ) ତାକ ପାଖରେ ଭାଲୁମାନକଂ ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ରିପୋର୍ଟ କଲେ | ମୁଁ ଥ୍ଲି 
ଜନୈକ ତୋଷାମଦକାରୀ ସାମ୍ମାଦିକ, ମୋର କାମ ହେଲା ପ୍ରତିଦିନ ଖବର ପଠାଇବି 
ଦେବାନ ସାହେବଙ୍କ ନାଆଁରେ, ଖବର ପଠାଇବି ତାଙ୍କ କ୍ତିତ୍‌ ଦେଖାଇ | ସେ ଚାନ 
ଦେବାନ୍‌ ଦେଲେ ତ ? ଏଇ ଚାନ୍ସ ଆସିଲା । 

ମୋ ଗୀ ପାଗରେ ଭାଲୁ ଉପଦ୍ରବ | ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଲୋକ ଏ ଭିତରେ ମଲେଣି | 
ଏସ୍‌ ପି. ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚଜଣ ଶୀକାରି ଭିତରେ ଜଣେ | ସେ କନେଷ୍ଟବଳ ଲଗାଇ ବନ୍ଧୁକ 
ସଫା କରାଉଥନି । ଜାନୁଆର କାହିଁ ? ଯାହାହେଉ ଭିନ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ତିନିଜଣ 
ନିଷ୍ଠଭ୍ତି କଲୁ ଏମିତି ଗିକାରଟାଏ କରିବୁ ଯାହାର ରେକର୍ଡ଼ ରହିବ ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ସ୍ବତଃ ପ୍ରବଵଭ ହୋଇ ଶୀକାରରେ ଯୋଗଦେଇ କଉତୁକ ଦେଷ୍ବବେ ଏବଂ ବିପଦମୁକ୍ତ 
ହେବେ, ସାହେବଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଯଦି ଫୁଟେ ଓ ବାଜେ | 
ଯାହେଉ ଶୀକାର ହେଲା, ଭାଲୁକୂଣୀ ମଲା | ଇତିହାସ ବା ସିନେମାରେ କେଉଁ ନାୟିକା 
ବା ଫୁଲନ୍ଦେବୀ ଏମିତି କରୁଣ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ନଥ୍‌ବେ | ସେ ଥୁଲା ମାଆ, ଦୁଇଟି 
ଏଗାର ବାରବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କ ପରି ଚାର ଲବକୂଶ | ଗୁଳି ବାଜିବା ପରେ ଦି'ଛୁଆ 
ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ମାଆର ଥନ ବେଵି ପାଟିରେ ପୁରାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା 
ବେଳେ ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ଚିଳାରରେ ଦୂଇପିଲାଙ୍କ ଯେଉଁ ବଜୁମୁଶ୍ଚି ଦେଇଥୁଲା, ସେଥୂ୍‌ରେ 
ସେମାନେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଇଥୂଲେ | ଏସ୍‌.ପି. ଯଦି ମା'କୁ ମାଇଲେ 
ଲବକୂଶ ( ଏସ୍‌.ପି.କ ନାଆଁ ରାମଚନ୍ଦୁ) ପିଲାଝିଲା ଦିହିଁକି ଘାଉଲା କରିଦେଲେ ପଛପଟୁ 
ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଉଥଲା ବେଳେ | ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଶିଶୁପାଳ | ତାକ ମଞ୍ଚାଚଳେ 
ଜାମ୍ମେବ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ସେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇଲେ | ଭାଲୁର କଣ, ମୋ ଛାତି 
ଫାଟିଗଲା । ତାଙ୍କରି ପାଗରେ ମଞ୍ଚରେ ମୁଁ ବସିଥାଏ ! 'ମିସ୍‌ଫାୟାର୍‌', ବୋଲି ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


38 ଗଳ ସମଗ୍ର 


କହିଲେ । ମୁଁ କିଛି ବୃଝିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ବନ୍ଧୁକଟା ମଞ୍ଚରୁ ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେଇଥୂଲେ 
ଭାଲୁର ଫେଟ ଚିରି ହୋଇଥାନା | ଭାଲୁ ବର୍ଭିଗଲା | ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଟୁଫି ନେଲେ | 
ମଲା ଭାଲୁଣୀକୁ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଜିପ୍‌ ପଛରେ ନେଇ ସେ ମେମ୍ସାହେବଙ୍କ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
ହିନ୍ଦୀରେ, “ମୈ ଇସ୍କୋ ମାରା |” ଫେରିଲା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଳାହାଣ୍ଚିଆ ମିଠା 
ତାଳର ବଡ଼ା, କାକରା, ରୋଟି ଚକୁଳି ଖୁଆଇଲି | ଗୀ ଇଲାକାର ଲୋକେ "ବାଃ ! 
ବାଃ !” କଲେ | ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିଥାନେ ଯଦି ଭାଲୁ ମରିଥାଛା | 

ମହାରାଜା କାଷଶ୍ମୀରରୁ ଫେରି ସବୁ ହାଲଚାଲ୍‌ ଶୁଣିଲେ | ଦିନେ ମୋତେ 
ଏକୁଟିଆରେ ପଚାରିଲେ କିହୋ ! ତୁମର ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ କେତୂଟା ଭାଲୁ ମାଇଲେ ? 
ଶୁଣିଲି ଚମଡ଼ା ତାକ ବୈଠକଖାନାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ।” ଯୋଡ଼ିଲେ "ତୁମ ତିନିକ୍କ 
ପରି ଅଫିସର ଥୁଲେ ଭାଲୁ ତ ଭାଲୁ ବଣଜଙ୍ଗଲ ବି ରହିବ ନାହିଁ ସବୁ ସାଫ 
କରିଦେବ ।” 

ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣ ପାଗେଇ ଆସିଲା | ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଭାଲୁଚମଡ଼ା ନେଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେ | “Even rats leave a sinking ship” ବୃଡ଼ିଯାଉଥିବା ଜାହାଜକୁ 
ମୃଷାମାନେ ବି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାନି | ଗୁଳିଚୋଟର ଘାଆ ପଚଟିଗଲା ଏବଂ ଲବକୂଶ 
ମରିଗଲେ | ଚିଲ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ିବାର ଦେଖ୍‌ ଗାଁ ଚଉକିଦାର ଲାଶ ଠାବକରି ଥାନାରେ 
ଖବର ଦେଲା | ଜାମ୍ଭେବ ପୂର୍ବ ପଟ ବିପଜନକ ଜାଣି ପଶ୍ଚିମପଟ ଜଙ୍ଗଲର ଭାଲୁ 
ତୃଙ୍ଗୁରି ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | ଏକେଲା ଏକେଲା, ବିପତ୍ନୀକ ଏବଂ ସଚାନସନଛତି ସବୁ 
ହରାଇ | 

ଏ ହେଲା ପୂଜାଛୁଟିର ପୂର୍ବ ଘଟଣା | ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ଭୁରୁଡ଼ୁ କୋଳି ପାଟିବା 
ଦିନ, ପରବ ଛତୁ ଫୁଟିବା ଦିନ, ଉଇଛହୁକ୍କା ତାଡ଼ି ବିଦାରି ଉଇପୋକ ଗାଇବା ଦିନ 
ଆସିଲା ଗଲା | ତା'ପରେ ବରକୋଳିର ଦିନ, ଆଖୁର ଦିନ, ଆହୁରି କେତେଜଣ ଫୁଲ 
ନିଦ୍ରାବତୀ ଧାତକୀ, ଭୁରୁଡ଼ୁ, ମାଧବୀ, ମାଳତୀ, ଅତୀଣ୍ଡି ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ ମହକ । 
ତା'ପରେ ଆସିବ ମହୂଲ, କେନ୍ଦୁ | ଭାଲୁ ଗୀତଗାଏ ବିଭିନ୍ନ ଫଳର ଗୁଣ : 

ଚାର, କେଉଁ ଛାର ? ମହୁଲ, ପେଟ ଡ଼ଉଲ | କେନ୍ଦୁ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ | 

ଫୁଲ ଫଳ ଗଛ ସବୁ ଡାକୁ ଭଲ ଲାଗନା | କିନୁ ସେ ବାବାଜୀ, ତାର ମାତାଜୀ 
ନାହିଁ । ଜୀବନ ଏକାବେଳକେ ଦୁର୍ବହ | ତେଣୁ ସିନେମା ହୀରୋ ପରି ସେ ମଦ 
ଦୋକାନ ଗୋଜେ, ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଶୋଇ ରହି ହୃରୂହୂରୁ ହୋଇ କାନ୍ଦେ, ଜୃର 
ଆସିଲା ପରି କମ୍ପେ | 

ଗୀ ମୁଣ୍ଡ କିଆ ପୋଗରୀ ପାଖ ଇଲାକାରେ ସେ ରହିଥାଏ | ସୁବିଧା ସ୍ଥାନ, କିଆବଣ, 
ପାଗରେ ପାଣି, ନାରଣ ନନ୍ଦଙ୍କ ବାଡ଼ିବଗିଚା କଣରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଗୟା କୋଳି ଗଛ | 
ଦିନେ କେବେ ଦୁହେଁ ସେଠାକୁ ଯାଇଥୁଲେ | ପୁରୁଷ ଗଛ ଚଢ଼ି ହଲାଇ ଦେଲେ ଝଡ଼ଝଡ଼ 
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କରି ଡୁମାତୁମା କୋଳି ଝଡ଼ଝଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼େ | ଦୁହେଁ ଖାଅନି | ଭାଲୁ (ଜାନମ୍ଭେବ) 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଡ଼ାଳ ନୂଆଇଁଲେ ଭାଲୁଣୀ ତୋଳି ତୋଳି ଖାଏ | ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର 
କଥା, ଲବକୂଶ ଜନନ ହୋଇନଥାନି । ସର୍ଣ୍ ଯୁଗ କଥା | 

ସୀତାକୁ ହରାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯିମିତି 'ବନଘନେ ରଘୁମଣି ବିପଥ ପଥ ନ ଗଣି' 
ପାଗଳ ପରି ବୁଲୁଥିଲେ ସିମିତି ଆମର ବିପତ୍ନୀକ ନାୟକର ଅବସ୍ଥା । ଆଗରୁ ସେ 
ମଣିଷକୁ ଦେଖୁଥିଲା, ଜାଣିଥୂଲା ମଧ୍ୟ | ଏବେ ତା'ର ଅନ୍ୟ ରୂପ ଦେଖୁଲା | କାହିଁକି 
ତାକୁ ସେମାନେ ଦଳବାନ୍ଧି ଧନୁ ତୀର ମାଦଳ ଧନୁଷା ଧରି ଚିକ୍ରାର କରି ବଣ ଏପଟ 
ସେପଟ କରନି | ସେ କିନୁ ଅହିଂସ୍ର | ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀର ଦେଶ ଜାଣିପାରି ବୋଧହୁଏ 
ସେ ଚା'ର ଦାନ ନଖ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର ନକରି ଅହିଂସା ଉପାୟରେ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରେ | ଫଳମୂଳ ଖାଏ, ଉଇହୃଙ୍କା ଭାଙ୍ଗ ତାଡ଼ି ସଡ଼ସଡ଼୍‌ 
ହୃଦୁରୁହୃଡୁରୁ କରି ମହୁମହକ ଥବା ଉଇପୋକ ଖାଏ | ନହେଲେ ଗୀ ଗୋବର ଖାତରୁ 
ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ମୋଟ ପୋକଖାଏ । 

ବୟସ ବେଶୀ ହେଉ ବା ପ୍ରିୟତମାର ବିରହ ଦୁଃଖରେ ହେଉ ଜାମ୍ମେବ୍‌ ଦ୍ର ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତକୁ ନଯାଇ ଗା ପାଖ ପତଳା ବୁଦିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହେ, 
ମାଝିସାନାଳଙ୍କ ବସତିକୁ ଲାଗି | ସେଠି ତାର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଖାଦ୍ୟ ହେଲା 
ମହୁଲ | ' ମହୁଲ ପେଟ ଡ଼ଉଲ' ତା'ର ଜାତୀୟ ସଂଗୀତ | ଭୋର ସକାଳୁ ଉଠି ଧଳା 
ହୋଇ ଗଛ ତଳେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅଙ୍ଗୁର ଫଳ ଭଳି ଦିଶୁଥୁ୍‌ବା ମହୁଲ ଫୁଲ ଏ ଗଛ 
ସେ ଗଛ ମୂଳରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଖାଇଦିଏ । ଏତେ ରସ ଯେ ପାଣି ପିଇବା ଦରକାର 
ନାହିଁ | ମହୂଲ ଗଛର ବଣ ଅଉ ନାହିଁ ¦ ଏଠି ସେଠି ଆଠ ଦଶ ବାରଟା ଗଛ ଅଛି | 
କୟା ମାଝିର କୁଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖରେ ଯଦି କେବେ ପାଣି ଦରକାର ହେଲା ତେବେ 
ଶହେ ମିଟର ଦ୍ରରେ ଆମ ଗୀର କିଆ ପୋଖରୀ ! ସଞ୍ବେଳେ ଜନମାନବ ନଥୁଲା 
ବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଯାଇ ପାଣି ପିଇଆସେ ଏବଂ ନଆ ହୋଇଗଜୁଗ ଉଠୁଥବା 
ମଣିଷେ ଦେଢ଼ ମଣିଷ ଶାଳ ଗଜାମୂଳରେ ଗାଡ଼ ତାଡ଼ି ଧୂଳି ଧୂସରିଆ ହୋଇ ଦିପହରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ଗଦାଏ ଚୂଳ ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ, ନ ହେଲେ ହୂରୁ ହୂଗୁ ହୋଇ ଭାଲୁ 
ଜରରେ କଞ୍ପ୍ଥାଏ | 

କିଆ, ପୋଖରୀ, ବାୟ୍‌କୋଣକୁ ଲାଗି ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ା ଚଳକୂ ଗୟା କୋଳି ଗଛ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ସେଇଠି ଏକ ତାଳଗଛ, ସର୍ଗରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଛି | ରାଡିରେ ଭୂତ ପରି 
ଦିଶେ । ଜଗନ୍ନାଥ ନନ୍ଦ ଚା' ମୂଳରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧତର୍ପଣ କରନି | ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଣା ଗଛ 
ଅଗରେ ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ ଏବଂ ସପ୍ନ ଦେଖୁ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହୋଇ ବାହୁଙ୍ଗାରୁ କେବେ 
କେମିତି ଗସିପଡ଼େ | ଭୂତମୟ ହୁଏ ¦! 
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ଖରାଦିନ ଆସିଲା | ପଥୁରିଆ, ପାହାଡ଼ିଆ ଜାଗା, ନଭନାଳ, ବାମ, ଝରଣା 
କିଛିନାହିଁ । ଭୂଇଁ ଫାଟିଗଲା | ତପ ଧୂଳିରାଶି ତପତ ଅନିଳେ ଉଡ଼ି ଅମ୍ଷର 
ଘୋଟିଗଲା | କୂକୂର ଗୁଡ଼ାକ ଜିଭ ଲହ ଲହ କାଢ଼ି ଧକେଇ ହେଲେ | ଜମ୍ମେବର 
ଅଶ୍ରୟସ୍ପଳ ପଚାଶ ଶନ୍ଦେ ନ୍‌ଆ ପତର ହୋଇଥବା ଶାଗୁଆ ଶାଳଗଛର ବୁଦାଳିଆ 
ଜଙ୍ଗଲ | ଗଲା କେତେ ଦିନ ସେଇଠି କେଉଁଠି ଲୁଟିଛପି ଖଣାଖାତରେ ସେ 
ଶୋଇଥାଏ | କଯୟୀ ମାଝି ବି ତା'ର ଗତିବିଧ୍‌ ଜାଣିପାରେନି | ମହୁଲ ଦିନରେ ବରାବର 
ଆସୁଥୂଲା ଭୋର ଭୋର | ଏବେ ଗଛରେ ଫୁଲଯାଇ କଚଡ଼ା ଫଳ ଧରିଲାଣି | ଭାଲୁର 
ସେଥପ୍ରତି ଆଉ ନଜର ନାହିଁ, ଯେଣୁ ଫଳ ଦରକାର ନାହିଁ | 

ଦିନେ ବେଳ ଦଶଟା ହେବ | କିଆ ପୋଖରୀ କଣର ସେଇ ତାଳଗଛ ମୂଳରେ 
ଛୋଟା ଧୋବା ଲୁଗା କାଚୁଥାଏ ! ପିଲାଦିନରେ ପୋଲିଓରେ ଅଣୁ ଠାରୁ ତଳିପା 
ପର୍ଯ୍ୟନ ବଙ୍କାହୋଇ କେବଳ ଚମଡ଼ା ଓ ହାଡ଼ ରହିଛି | ତଳିପା ମଧ୍ୟ ବଙ୍କାଟଙ୍କା 
ହୋଇଯାଇଛି | ତା'ର ନାମ ଛୋଟା ଧେବା, ଅନ୍ୟନାମ ନାହିଁ | ଗୋଇ ପଥର ଉପରେ 
ଲମ୍ବ ପଥରଟାଏ | ତା'ରି ଉପରେ ତାଳଦେଇ ସେ ଲୁଗା କାଟେ | ତା' ଘରଟା ଆମ 
ଗୀରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ଦ୍ର | ବିଚିତୁ ତା'ର ଚାଲି, ଗୋଡ଼ଟା ଫିଙ୍ଗ ଫି ଆଗକୁ ପକାଏ 
ତା'ପରେ ଠେଙ୍ଗାରେ ଭାର ଦେଇ ପୁଣି ଆଗକୁ ଚାଲେ | ସାମୀ ସ୍ବ (ବେଶ୍‌ ସାସ୍୍ୟବତୀ 
ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟବୟସ୍କା, ପିଲାଝିଲା ନାହିଁ) ଘର ଘର ବୁଲି ମଳିଆ ଲୁଗା ଓ ଫାଳିଏ 
କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି | କିଆ ବଣରେ ଲୁଚା ହୋଇଥବା କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଭୁରୁଡ଼ୁ ଗଛର 
ପାଉଁଶ ଓ ଲୁଗା କଚା ସୋଡ଼ା ଦେଇ ସେସବୁ ଶିଝାଇ କାଚନି ଏବଂ ଧାଡ଼ିଧରି କଚା 
ଲୁଗାକୁ ଶୁଖାନି ଗୁହ ଗୋବର ଥୂ୍‌ବା ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ାରେ | ଦିନେ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ 
ଲୁଟା କନ୍ଧା ସବୁ ଧରି ଫେରନି, ୟା ଘରେ ତା' ଘରେ ଭାତ ପଖାଳ ଖାଇ ଘରକୁ 
ଫେରନି । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ | କିଏ ଦୁଇପଇସା ଟାରି ପଇସା ନହ୍ଦେଲେ ଚାଉଳ 
ମୁଠେ ଦିମୁଠା ଦିଏ । 

ସେଦିନ ତା' ସ୍ଵୀ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରିଦେଇ ଗୀକୁ କେଉଁ ଏକ କାମରେ ଚାଲିଗଲା | 
ଛୋଟା ଧୋବା ଏକ ମନ ଧ୍ୟାନରେ ଲୂଗା ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ କରି କାଟି ଚାଳିଛି | ଅଗ୍ନି ଓ 
ନୈରତ କୋଣର ଦୁଇଘାଟରେ ବ୍ାହୁଣ ସାହି, ଭୂମିଜ ସାହି ଓ ଡ଼ୋମ ସାହିର ଝିଅ 
ବୋହୂ ଶାଶୁମାନେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରୁଥାନି, କାଦୁଆ ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ | କଳସୀ 
ଗୋଟାକରେ ପାଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଧରି କେହି କେହି ସରସରିଆ ଓଦାଲୁଗାରେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥି । 

ଛୋଟା ଧୋବାକୁ ଗୋଟାଏ ବି ୍ବ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା | ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଗୋରୁଗାଭଟାଏ 
ପାଣି ପିଉଛି ତାରି ଛୋଟା ଗୋଡ଼ ପାଖରୁ | ହାଶିଆ, କି ମଦ, କି ମହୁଲ, କି ଗୁଡ଼ କି 
ଉଇର ବାସନା ମହକ ତା' ନାକରେ ଯିମିତି ପଶିଛି ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା | ଏ 
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ବାବା | ଗୋଡ଼ତଳେ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଅତିକାୟ ଭାଲୁ, ପାଣି ପିଇ ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । ଁ 
ଟଁ | ବିରାମହୀନ ଭାବରେ ! କାଖତଳେ ଜାକିଥୁ୍‌ବା ଠେଙ୍ଗାଟି ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଚାଖଣ୍ଡେ 
ପାଣିରେ ଛାପ୍‌ ଛାପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା | ପାଟିରୁ ଖାଲି ' ଭା-ଭା-ଭା' ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ହେଉଥାଏ | ଗୋଡ଼ହାତ ଛଟପଟ କରୁଥାଏ ପାଣିରେ | ଭାଲୁ ତାକୁ ଶୁ୍ଦିଲା ନାହିଁ, 
ତରବର ମଧ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ । ମନ ମନାଇ ପେଟର ଟାଙ୍କ ପୂରଣ କଲା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ପେଟଟା ବଡ଼ ବେଲୁନ୍‌ ପରି ଫୁଟିଗଲା | ତାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲସର ପସର 
ହୋଇ ଆଠଦଶଟା ବିଲ ପାରହୋଇ କୟା ମାଝିର ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଯେଉଁ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ଜଣ ସ୍ରୀ ଲୋକ ଆରପାଖ ଘାଟରେ ଥୁଲେ ସେମାନେ 
ଡ଼ିଆଁ ଧାପଡ଼ା କରି ଲଙ୍ଗଳାବାତଳା ଅବସ୍ଥାରେ ଲୁଗାପଟା ହାଣ୍ଡି କଳସୀ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଲେ 
ପାଖ ଭୂମିଜ ସାହିକୁ | ଭୟ ବିହୂଳ ହୋଇ ସେମାନଙକର ମଧ୍ୟ 'ରା' 'କା' ହୋଇଗଲା | 
ସେମାନଙ୍କ ଆର୍ଭନାଦ, ଚିଳାରରେ ଭୂମିଜ ସାହିର ବୀରମାନେ ଜାଗି ଉଠିଲେ | 

ଖରାଦିନ; ହଳ ଫାଳ କାମ ବନ୍ଦ ବର୍ଷା ଅଭାବରୁ | ଭୂମିଜ ସାହିର କେହି କାମ 
ଦାମକୁ ନଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନି ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼ର ଧୂଆଁଳିଆ ଶିମିଳିପାଳର ସାନଗଡ଼ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ଯିମିତି ପୋଖରୀ ଘାଟରୁ ଅତ୍ଜ୍ଚ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସାହି 
ଆଡ଼କୁ ଓଦା ସରସର ଲୁଗାରେ ଧାଇଁବାରେ ଦେଷୁୂଲେ ଏବଂ ଭାଲୁ, ଭାଲୁ ଶବ ୟା 
ତା' ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ ସେମିଡି ସମସ୍ତେ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ଘର ଭିତରୁ ଧନୂତୀର, ଠେଙ୍ଗା, 
କୂରାଢ଼ୀ, ସାବଳ, ଟାଙ୍ଗିଆ, ଭୁଜାଲି ଧରି ବାହାରିପଡ଼ିଲେ | ଆସିଲା ମାପା ଭୂମିଜ, 
ଟିପା ମୁଞ୍ା କାଠିଆ ମୁଣ୍ଡା, ସୀତା ବଖାଳ, ମାର୍କ, ଗାଣ୍ଡ ବଖାଳ ଆହୂରି କେତେ କେତେ 
ରଥୀ | ଅଖାଣି ଶିକାରରେ ଏହାଙ୍କ ପରାକ୍ରମ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ | 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଡ଼ମା ଭୂମିଜ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୀକାରି | ଥରେ ଭୂଇଁରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଗୋଡ଼ 
ହାତ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗୋଟାଏ ଭାଲୁକୁ ତୀର ମାରି ଛାତିର ଏପାଗେ ସେପାଖ ବିଦ୍ଧକରି 
ଏକା କାଣ୍ଡକେ ମାରିଦେଇଥ୍‌୍୍‌ଲା | ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହୂରି ପାଟି ଶୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାହିର କେତେଜଣ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ ସହଳ ଭାତ ଗାଇ ଢ଼ାବୂଆ ଘର 
ଭିତରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବୀର ଦୂଇଜଣ ଗାଧାମୋହନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ଯେ କି ଜୀବ ଜାନୁଆର ଚୋରତକାୟତ ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ଥରଙ୍କୁ ଥର କହନି, " ଗୁଳି 
ମାରି ଏକାଥରକେ ଶୁଆଇ ଦେବି ଶଳାକୁ |” ସେ ବନ୍ଧୁକ ଦେଷ୍ୁ ନାହାନି, ଗୁଳି ଶବ 
ଶୁଣି ନାହାଚି | ରାତିରେ ଗଛରେ ଶୋଇଥିବା ହରଡ଼ ବା କପୋତ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଟର୍ଚ 
ଆଲୁଅ ପକାଇ ଅନ୍ୟଦ୍ଵାରା ମାରନି | ଅନ୍ୟଜଣକ ଫକୀର ମୋହନ ପାଣିଗ୍ରାହୀ; ସୁସ୍ପ 
ଚର୍ବିଳ ଦେହ, ବିରିପିଠା ଭୋଜନ କରି ତେଲିଆ ଦିଶନି | ଏମାନଙକ ଛଡ଼ା ଶହ ଶହ 
ଲୋକ, ଭାଲୁ, ଭାଲୁ ଚିଛାର କରି ଛୋଟା ଧୋବାକୁ ମାରିଦେଲା, କହି ଧାଇଁଲେ 
ପୋଗରୀ ହୁଡ଼ା ଆଡ଼କୁ | ଭାଲୁକୁ କେହି ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଭୂମିଜ ସାହି ବଖାଳ ସାହିର ବୀରମାନେ କିନୁ ନିର୍ଭୟରେ ବଣଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗା 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ | 'ହ୍ୟତ୍‌' 'ହ୍ୟାତ୍‌' ଶବ୍ଦ କରି | ଛୋଟା ଧୋବାର ସ୍ତ୍ରୀ ବିକଳ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚୁଠକୁ ଧାଇଁଲା ଏବଂ ଲୁଗା ପଟା ଠେଙ୍ଗା ସମ୍ଭାଳି, ଧରାଧରି କରି, 
ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସାମୀଙ୍କ ଉଠାଇ ପୋଛାପୋଛି କରି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା | 
ଛୋଟାଧୋବା କହୁଥାଏ, " ଶଳା, ଦିନ ଦିପହରଟାରେ ପାଗଳା ହୋଇ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଉଛି | ମଣିଷକୁ ଖାତର ନାହିଁ | ମଦହାଶ୍ଡିଆ ପିଇଛି ଯେମିତି, ଚେତା ନାହିଁ 
ଶଳାର ।" 

ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତ ଶିକାରୀ, ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ନିର୍ଭୟରେ ବୁଲନି, ମରଣକୁ ଭୟ 
ନାହିଁ, ଯାହାଙ୍କ ହିଜ୍ମାତ ଅଛି ସେମାନେ ସିନା ଆଗେଇବେ ¦! ବାକି ଯେଉଁମାନେ ପଛରେ 
ଅଛଚନି ସେମାନେ ଡ଼ାଳ, ବାଉଁଶ ଛିଟିକା ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଛି, କହୁଛନି, 
“ଆସୁ, ପାଗକୁ, ଦେଶୂନେବି ଶଳାକୁ |” ଦେଶୀ ମାଟିଆ ଅଣିରା କୁକୁର ଆଠ ଦଶଟା 
ମାଲିକମାନକକ ଆଗରେ ଯାଇ ଏଠି ସେଠି ସଁ ସଁ ହୋଇ ଶୁଙ୍ଲଛନି | 'ଧଅ ଧଅ' କହିଲା 
ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ମାଡ଼ିବସି ଭାଲୁକୁ ଝୁଣିଦେବେ | 

କ୍କ୍ରକ ଗତି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକରୁ ସଁ ସଁ ଶବ 
ଏକାବେଳକେ ବାହାରିଲା | ଗୋଟାଏ କୃଣ୍ଢେମୋଟ କେନ୍ଦୁଗଛ ଛାଇ ଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତେ 
ଧାଇଁଲେ; କିଛୁ କୃକୂର ସବୁ ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ | 

ଦେଲେ କଳା କେନ୍ଦୁଗଛ ଗଣ୍ଡି ସାଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ମିଶାଇ ଭାଲୁ ଶୋଇଛି 
ନିଶାଳ ହୋଇ | ଚିତ୍‌ ହୋଇ ହାତ ଉପରକୁ କରି ଯେୋଡ଼ିଦେଇ ଯିମିତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି 
କାହାକୁ ! ଧଳା ମଲ ଗଜରା ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ସାର୍‌କିଟ ହାଉସ୍‌ରେ 
ଚିତପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାଇ ପିଇ ଶୋଇଲା ପରି ଶୋଇଛି ନିଦକରେ ଜାମ୍ବେବ । ଥୋମଣି 
ମେଲା, ଧକେଇ ହେଉଛି, ଗରା ଆଉ ଶ୍ରମ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ | 

କୃକୂର ଶି ଗଲେ | ନେଉଳ ମୂଷା ଶିଆଳ ମାକଡ଼ ଏ ଜୀବ ନୁହେଁ, ଏ ଜାନୁଆର | 
'କାଳେଂସ୍ଲି ଲୋକକ୍ଷୟକୃତ ପ୍ରବୃ୍ଧ କିନ୍ତୁ ଶିକାରୀମାନେ ଯେୋବ୍ଧା | ଏମାନେ ରସାତଳ 
ଭାଡ଼ି ହିଡ଼ରୁ ମୂଷାଙ୍କ ସଞ୍ଚଚ ଧନ ନେଇଆସି ପାରନି ଡ଼କାଏତ ପରି | ସପ୍ତରଥୀ ଧନୂୃଶର 
ଧରି ଅର୍ଵବର ବ୍ୟୁହ ସାଜିଦେଲେ ପରସ୍ପରକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ । ଯିମିତି ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧର 
ଅଭିନୟ ହେଉଛି । ଏ ଭିତରେ କୟା ମାଝି ଆସିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଯୋଗଦେଇଛି | ସେ ଏକେଲା ଶତୁକୁ ଜବତ କରିପାରିନଥୁୂଲା | ଆଜି ସୁବିଧାରେ 
ପାଇଛି ଶତୃକୁ, ରକ୍ତ ଶୋଷି ପିଇବ | 

ଜାମେବ ଶୋଇଛି, ତଥପି ତାର ନିଶା ଛାଡ଼ିନି, ନିଦ ଭାର୍ଗନି, ସମସ୍ତେ ଏଟେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଅବସ୍କାରେ | କୁକୁର ଶିକାରୀ ଏବଂ କୟା ମାଝି । 'ଓାନ୍‌ ଟୁ ଫାୟାର୍‌' ନକହି ମାଠା 
ମାଝି ଭାଲୁପରି ହୁଁ କଲା ଏବଂ ସବୁ ତୀର ଯାଇ ବାଜିଲା ଅନ୍ୟାୟ ସମରରେ ନିଦ୍ରା 
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ଅବସ୍ଥାରେ ଜାମ୍ବେବକୁ | ଠିକ୍‌ ଛାତିରେ | ଅନ୍ୟ ସବୁ ତୀର ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଦିହରେ ଇତଃସ୍ତତଃ ବାଜିଲା | ହୁଁ କରିବାକୁ ଜାମ୍ମେବର ବଳ ବା ଶଲ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ 
ଭୀଷ୍ମଙ୍କର ଶରଶଯ୍ଯା ପରି ଅବସ୍ପା ତାର । ପିଚ୍ପିଚ୍‌ ହୋଇ ରକ୍ତ ତା' ଶେଯ ଭିଜାଇ 
ମାଟି ଭିଜାଇ ଦେଲା | ହାରାମ ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ଠାଏ ପଡ଼ି ଶୋଇଗଲା, 
ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ । 

କୟା ମାଝି ଆଗେଇ ଗଲା ଏବଂ ଭାଲୁ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତା ସ୍ରୀ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିବା ଗଣ୍ଡିଆ ପୋହାଡ଼ିଆ ବାଉଁଶର ଠେଙ୍ଗାକୁ ଦୁଇ ହାତିଆ ଧରି ଏତେ ଜୋରରେ 
ବାତେଇଲା ଯେ, ପୋଗରୀ ହୂଡ଼ାରେ ଛିତ଼ା ହୋଇଥୁବା ଜନତା ମୁହୂ୍ଭକେ ଆଶୃସ୍ତ 
ହେଲେ | ଭାଲୁ ମରିଗଲା ବୋଲି ଦମ୍ଭ ପାଇଲେ | ତାପରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଣୀ ଏକତ୍ର ଛିତ଼ାହୋଇ ଶତ୍ଛର ଅକସ୍ମାତ ପରାଜୟ ପରେ ଘଟଣା 
ସ୍ପଳକୂ ଆସି ଯେପରି ବିଜୟଦୃପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ମୌଧନ କରିଥାନି କୟା ମାଝି ସେମିତି 
ଭାବ ରଖୁ ମାତୃଭାଷା ଓ ଗୀ ଭାଷାକୁ ମିଶାଇ କହିଗଲା, "ହେଲା ଯେ, ଏକାଥରକେ 
ମଲା ଶଳା, ଭାବିଥୂଲା ମାତାଲ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ମୋରି ଘର ପାଖରେ ଜୀବନଟା 
ସାରା ପଡ଼ିଥବ | କୋଳି କେନ୍ଦୁ ମହୁଲ ସବୁ ଖାଉଥ୍‌ବ | ଆମ୍ଭର ଗରିବ ନୂକ ମରିବ 
ନା କି ? ” ଆଉ ପାହାରେ ମଲା ଭାଲୁ ଉପରେ ପକାଇଲା ଏବଂ ସସ୍ତ୍ରୀକ କୃଡ଼ିଆ ମୁହଁ 
ହେଲା | ଫେରି ପୁଣି ଅସମାପ୍ତକୁ ଧରି କହିଲା “ ଶୁଣିଲ ଭାଇ, ଇଏ ମରିବ ନାହିଁ ତ 
ମରିବ କିଏ ? ଦୂଇଟା ବଡ଼ହାଣିରେ ମହୁଲ ଜୁଆଇ ଥୁଲି ମଦ ଗାଳିବି ବୋଲି ! ଏ ଶଳା 
ଶୁକ ଶୁ ପାଇଗଲା, ସବୁ ଚାଟି କରି ଖାଇଦେଲା | ଦୁଇଶଟା ଟଙ୍କା ମୋର ଗଲା ।” 
ମାଠା ଭୂମିଜ କହିଲା 'ଠିକ୍‌ କହିଛୁ କୟା ଭାଇ ଏ ଶଳା କେବେ ମରିଥାନ୍ଥା, ତି୍ଲା 
ଛୁଆପିଲା ସବୁ ତ ଗଲେ, ଆରାମରେ ବୁଲୁଛି, ଖାଉଛି, ପିଉଛି, ଆମେ ଶଳା ମରୁଛୁ |” 

ସବ୍ଜନତା ଫକୀର ଆଉ ରାଧାମୋହନ ପେଟ ଓ ସାସ୍କ୍ୟ ନେଇ ଏତିକିବେଳେ 
ଝାଳନାଳ ହୋଇ ପହୁଞ୍ଚ ପିଲାଦିନ ସାଂଗ ମାଠା ମାର୍କଣ୍ଡ ସଂଗେ ଯୋଗଦେଇ କହିଲେ, 
"ଏତେ ମହୁଲ ମଦ ପିଇଦେଲେ ଛାତି ଫାଟି ନ ମରିବ ତ ମରିବ କିଏ?" 
ରାଧାମୋହନ କହିଲେ, "ଯାହା କହ ଫକୀର, ମରି ନଥାଚା ! ମଦ ପେଟେ ପିଇ 
ଶେଷ ଲାଗିଲା, ପାଣି ପିଇଦେଲା ପେଟେ, ଛୋଟା ଧୋବା ଘାଟରେ | ସେଇଠି ନମରି 
ବଣଯାଏଁ ଆସିଲା କୃୂହ ।" 

ଗୀକୁ ନେବାକୁ ସେ ଦୁହେଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି । ଏ ଯୁଗର 
ଅଷ୍ଟାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ | ଭାଲୁ ଦେଷଶୁବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଛୁଆପିଲା ଧରି ସଜବାଜ 
ହୋଇ ଯାତ୍ରା ହାଟ ଯିବାପରି ଆସିଗଲେ | ରସିକ ଶିରୋମଣି ଦୁହେଁ କହିଲେ "ୟାର 
ତିଲ୍ଲାର ଚମଡ଼ା ଦେବାନ୍‌ ସାହେବ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ | ଆମେ 
କାହାକୁ ଦବା ନାହିଁ | ରୁମ (ଲୋମ) ସବୁ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ରଗବବା | ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି 
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ମୋହିନୀମନ୍ନ ପାଇଁ ଦରକାର | ଭାଲୁଜର ହେଲେ ଡ଼େଉଁରିଆରେ ଭାଲୁରୁମ୍‌ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲେ ସଚୁ ଜର ଭଲ ହୋଇଯିବ |” 

ତାହାହିଁ ହେଲା | ଭାଲୁ ନିର୍ଲୋମ ହୋଇଗଲା | ଚମଡ଼ା ଭୂମିଜ ସାହିବାଲା ନେଲେ, 
ଗୋରୁବନ୍ଦାଣକୁ କାମରେ ଲାଗିବ ! ବାଥୁଡ଼ି ସାହିବାଲା ପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି 
ମାଂସତକ ନେଇଗଲେ | ଭାଲୁ ବଂଶ ନିପାତ ହେଲେ, ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଲେ | ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର 
ଷୋଳ ପୃଷ୍ଠାରେ ଭାଲୁର ଛବି ଅଛି | 


ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର 


ଚା' ବିସୁଟ୍‌ ଖାଇସାରି କୂକୂରଟାକୁ ବୁଲାଇବାକୁ ନେଉଛି ଫାଟକ ପାଖ ମନ୍ଦାର 
ଗଛ ଉପରେ ଆଷ୍ପପଡ଼ିଲା। ଆରେ, ଆହୁରି ଆଠ ଦଶଟା ଫୁଲ ଏଠିସେଠି ଲୁଚିଛପି 
ରହିଯାଇଛି | ଅଟକି ଗଲି। ରହ ରହ ବୋଲି କୂକୂରଟାକୁ କହି ପୁଣି ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। 

ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ମୁଟିତ ଫୁଲରେ ଜନ୍ଦା ପିୁଡ଼ି ମହୁମାଛିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଣିଷ ଭଗବାନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶରଧା, ଲୋଭ | ଏଇ ଫୁଲ ପାଇଁ କଳିଗୋଳ, ମାର୍ପିଟ, କନ୍ଦାକଟା| 

ମୁଁ ଯେଉଁ ଫ୍ଲାଟରେ ଥାଏ ତା'ର ତଳେ ବଗିଚାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫୁଲ ମଧ୍ୟରେ ମନ୍ଦାର 
ଫୁଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ | ବଡ଼ ବଡ଼, ଲାଲ ଲାଲ, ଝରା ମନ୍ଦାର | ଚର୍ଚ୍ଚଘଣ୍ଟା 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବା ପୂର୍ବେ ଫୁଲପ୍ରେମୀ (ଚୋର) ସବୁ ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ ଆଅସିଯାଆନି। ଯେ ପ୍ରଥମେ ଆସେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଃଶେଷ କରି ସବୁ 
ତୋଳି ନେବ ଯିମିତି ପରେ ଆସିବା ଭକ୍ତ ବା ପ୍ରେମିକ ଅଉ କିଛି କହିବ ନାହିଁ 

ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ବଳାଳଛାର ବା ଧର୍ଷଣକୁ ଭାରି ଡ଼ରଚି ବୋଧହୁଏ | କାରଣ ସେମାନେ 
ଫୁଟିବାକୁ ସହଜେ ଚାହାନି ନାହିଁ ଟୃପୁଟୁପୁ ବର୍ଷା ହେଉଥୁବ, ଅନ୍ଧାର ଥ୍ବ ସେମାନେ 
ଓଢ଼ଣା ଗୋଲି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ବା ପଦାକୁ ବାହାରିବେ ନାହିଁ, ଦୁବ୍ରମାନକ ଭୟରେ | 

ଏଇ ଦୁବୃ୍ଭମାନକଂ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ ବି ଜଣେ ଏକେ ବୁଢ଼ା, ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନି, 
ବଡ଼ିଭୋର ନିଦ ଭାଜିଯାଏ, ଦୁଜେ ଲାଲି ଲାଲି ମନ୍ଦାରରେ ଲୋଭ, ଠାକୂର ନୀରେ 
ସଂଗ୍ରହ କରୈ | ଚଷମା ନ ହେଲେ ଫୁଲମାନେ ଭଲ ଦିଶନି ନାହିଁ | ରାସ୍ତାର 
ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ପତ୍ରଫଲଲ ଏକାକାର ହୋଇଯାଅନି। ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ପଡ଼େ | 
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ବଗିଚାର ବାଡ଼କରକୁ ଲାଗି ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରା ପରି ତିନୋଟି ବୁଦାଳିଆ 
ମନ୍ଦାର ଗଛ | ଛେଳି ଗୋରୁକ ଦୌରାତ୍ସ୍ୟରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତଥାପି 
ବୂଢ଼ା ଦିହରୁ ରକ୍ତ ବାହାର କରି ଫୁଲ କିଛି କିଛି ଫୂଟାନି। ବାସନା ନାହିଁ, ଫଳ ହୁଏନି 
ତଥାପି ଫୁଲ ଫୁଟାନି କାହିଁକି, ଭଗବାନ ନା ମଣିଷ କାହାର ବରାଦ୍‌ ବା ଇଙ୍ଗିତ ଏ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ପଛରେ | 

ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ ଅଭିଯାନରେ ମୁଁ ବି ଜଣେ ପ୍ରତିଯୋଗୀ! ଠାକୁର ଭକ୍ତି ସେମିତି 
ସେମିତି। କେତୋଟି ଫଟୋ | ଶୋଇବା ଘର ଥାକରେ ଥୁଆ ହୋଇଛନି। ଜଗନ୍ନାଥ 
କୂଆଡ଼େ ଲାଲିଫୁଲ ବିଶେଷତଃ ମନ୍ଦାର ଭଲପାଅନଛି ନାହିଁ। ରକ୍ତଜବା ମାଆ କାଳୀଙ୍କର 
ଫୁଲ। ମୋର ପାଞ୍ଚୋଟି ଫୁଲ ଦରକାର, ଗୋଟିଏ ଜଗନ୍ନାଥ ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ସର୍ଗତ 
ବାପା ମାଆକଂ ପାଇଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିବଂଗତା ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ମୋ ନିଜ ଲେଖା 
ବହିଥାକ ପାଇଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ନିଜ ଫଟୋ (ନ ମରିଥ୍ଲେ ବି) ପାଇଁ| 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ନିଜ ଘରତଳ ବଗିଚାରେ ଏତେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥୁଲେ ବି ଦିନେ ଦିନେ 
ଗୋଟିଏ ବି ଫୁଲ ମିଳେ ନାହିଁ। ଲୋକଗୁଡ଼ା ଏତେ ପାଜି। ଆମପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବି 
ରଖ୍ବେ ନାହିଁ। ପୂଜା କରନି, ନା ପତୁଆ ପେଡ଼ି ଖାଅଛି, ନା ବିକି କରି ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣନି। 

ପ୍ରଥମେ ଆସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାଏ। ସାମୀଛଡ଼ା, ଚା' ଦୋକାନ ଗୁମୁଟି ପକାଇ କରିଛି 
ସାପ କଣ୍ଟା, ଜନ୍ଦା, ପିୁଡ଼ିକି ତା'ର ଭୟ ନାହିଁ। ଲେଶି ହୋଇ ବାଡ଼ ଉପରେ ଭରା 
ଦେଇ ହାତ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନଥ୍‌ବା ଡ଼ାଳରୁ ତୋଳିନେବ। ମାଛି ଅନ୍ଧାରୁଆ ସକାଳରେ ଦିନେ ଏ 
ପାଖରୁ ଫୁଲ ତୋଳୁ ତୋଳୁ ତା' ଦିହରେ ହାତ ବାଜି ଯାଇଥୁଲା। ସେ ଏ ପଟରୁ 
ତୋଳିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟପଟୁ ଆସେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଲୋକ । ପେନ୍ତଲୁନ୍‌ ପିନ୍ଧା, 
ଚଷମାବାଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ।| ମାୟେର ପୂଜା ପାଇଁ ପାଗଳ | ହାତରେ ବନସୀଗଡ଼ା ପରି 
ଛୋଟ ଲାଠିଟିଏ। ସେ ବି ଫୁଲ ତୋଳିବାରେ ଏକ୍ସପୋର୍ଟ । ସେମାନଙ୍କ ପରେ ଆସନ୍ତି 
ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା କରୁଥିବା କିଶୋରୀ ଦଳେ, ସେମାନଙ୍କ ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅନାବନା 
ମାକଡ଼ିଆ ପିଲା। କିଛି ପାଅଛି ନାହିଁ। ଅଧାଫୁଟା କଢ଼ସବୁ ଭିଡ଼ିଓଟାରି ନେଇଯାଅଛି। 

ଆଚରଣବିଧ୍‌ ପାଳିଲା ପରି ମୁଁ ବାଡ଼ ବାହାରପଟୁ ଫଳ ତୋଳେ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ଫାଟକ ଭିତରକୁ ପଶି ମୋ ପଟୁ ଫୁଲ ନେବାକୁ ସାହସ କରିପାରନି ନାହିଁ। କୁକୂରକୁ 
ସାବଧାନ ପଟାଗଣ୍ଡିକୁ ଡ଼ରନି | 

ଆଜି ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଚାହିଁଥାନି, ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରିଥାଏ। ଆଚରଣବିଧ୍ବ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରି 
ବାହାର ବାଡ଼ପାଖର ଫୁଲ ମଧ୍ୟ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଃଶେଷ କରି | ହିଂସାରେ, ଯିମିତି ଅନ୍ୟ 
କେହି ଆଜି ନ ପାଅନୁ।| 
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ଦେଷ୍ଲି ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଫୁଲ ରହିଯାଇଛି, ନିଦବାଉଳା ଆଗ ହାବୃଡ଼ରୁ ବର୍ଭିଯାଇଛି| 
ପୁରା ଫୁଟିଛି, ଲାଲ ଟକଟକ ସବୁଜ ଶାଢ଼ୀ ଯୋଗୁଁ ବୈପରୀତ୍ୟରେ ପାଗଳକରା 
ଚେହେରା | ଗୋଟି ଗୋଟି ତୋଳିଲି। 

ଉପରକୁ ଯାଇ ଠାକୁରଘର ଫୁଲଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଥୋଇଦେଇ ଆସିବି ଭାଚୁଥୁଲି, 
କୂକୂରଟାର ପ୍ରେସର ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ହେଲା, କଇଁ କଇଁ ହେଲା ଏପରି କି ମୋ 
ହାତକୁ ଆଖଡ଼ା ଆଖୁଡ଼ି କଲା | ଫାଟକକୁ ଲାଗି ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚାରିଟା 
ପାହୁଚ ତାରି କଣରେ ଫୁଲ ପାଞ୍ଚଟାକୁ ଥୋଇଦେଲି ଏବଂ ୦୩୧ ୯ଠme କହି 
କୁକୁରକୁ ଡ଼ାକିଲି। ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ କେହି ଦେଖୁ ପାରିବେନି ବା ତଳେ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି 
ପୂଜା ପାଇଁ ନେବେନି ଭାବି ଚାଲିଗଲି | ଲୁଙ୍ଗ ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ଦ୍ରକୁ ଯିବି ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଆସିବା | ଫୁଲ ଫେରିଲାବେଳେ ଧରି ଚାଲିଯିବି । ମନେପଡ଼ିଲେ ହେଲା| 
ମନେ ନ ପଡ଼ିଲେ, ନା ଠାକୂରର, ନା କୁକୁରର | 

ଏବେ ଏବେ ବହୂତ ଭମ ହେଉଛି, ବାରମ୍ବାର ବହୁତ କଥା ଭୁଲିଯାଉଛି ଏବଂ କାଳେ 
ଫୁଲ କଥା ଭୁଲିଯିବି ବୋଲି ମନ୍ଦାର ଡ଼ାଳଟିଏ ହାତରେ ଧରି କୂକୂର ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି | 
ଏ ବୁଝି କାମ ଦେଲା | ଫେରି ପାହୂଚ ଡ଼େଉଁଛି ମନ୍ଦାର ଡ଼ାଳ ମନେପକାଇ ଦେଲା ଫୁଲ 
କଥା| ମାତ୍ର ଫୁଲ କାହିଁ 

ସୀତା ବା ହେଲେନକୁ ଦୂର୍ବରମାନ ଚୋରାଇ ନେଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସାମୀମାନେ 
ଯିମିତି ପ୍ରତିହିଂସା ନିଆଁରେ କୃୁହୂଳିଲେ ମୁଁ ସିମିତି ହେଲି। ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ଟ୍ରୟ ବା 
ଲଙକ୍କାଗଡ଼ ସବୁ ଭସ୍ମିଭୂତ କରିଦେବି । କିଏ ଫୁଲ ନେଇଛି ? ସେ 'ଗାନକୀ' ଚା'ବାଲୀଟା, 
ସେ ଅଧୋଡ଼ା ବଙ୍ଗାଳୀ ପେନଲୁନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ନା ସେ ଛଟକୀ କିଶୋରୀ ଦି'ଟା, 
ନା ସେ ମାଙ୍କତ଼ଟୋକା | "ମେଞ୍େଡ଼ ଟୋକା ଦି'ଖଣ୍ଡ କଲ କେଡ଼େ କାଣ୍ଡରେ, ଏକା 
ଚାପୁତ଼ାକେ ତୋର ଛିଣ୍ଡେଇବି ମୁଣ୍ଡରେ ।” ସୀତା ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଶ୍ରମ କୃଡ଼ିଆ 
ଯିମିତି ଅଶୋଭା ଦିଶୁଥଲା ପାହାଚ ତଳ ସ୍ଥାନଟା ସିମିତି ଟାଙ୍ଗରା ଦିଶୁଥାଏ | କେବଳ 
ଶେରଲକ୍‌ ହୋମ୍ସ ପରି ଗୋଏନ୍ଦା ହେଲେ ହେଲା | ଏତେ ବିଦ୍ୟାବୁଝି ଚତୁରତା 
କୌଶଳ ମୋର ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ ? ଯେ ଗୋଟାଏ trap ବା ଜାଲ ବା ଯନଛା 
ପାତିପାରିବ ? 

ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ବାଡ଼ ଘେର ଦେଉଥୁଲି ବୁଢ଼ା ମଜୁରିଆ ମୋତେ 
ବୃଦଧିବାଟ ଦେଗାଇଲା ଦୂବ୍ର୍ଭ ନିବାରଣ ପାଇଁ| ତକ୍ଷକ ହାଚୁଡ଼ରୁ ପରୀକ୍ଷିତ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଲୁହା କାନବାଡ଼ ନେଉଳ ପଲ ରଗାଯାଇଥୁଲା 
ତାହା ବି ଅକାମୀ ହେଲା| 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, "ବାବୁ ! ବାଡ଼, ଲୁହାତାର ଯାହା ଦେଲେ ବି ଫୂଲ ରହିବ ନାହିଁ, ଚୋରି 
ହୋଇଯିବ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବବି ପାଞ୍ଛି। କହିବେ ତ କରିବି। " ମୁଁ ଖୁଆଲରେ ହଁ କରିଦେଲି 
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ଦେଖ୍ଲି ଦିନେ ସେ ଦି' ଶଗଡ଼ ନାଗଫେଣୀକଣ୍ଡା ଆଣି ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ 
ପେତିଚାଲିଛି। ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ଗାଉଁଲୀ ଝିଅଟିଏ ବାଟ ଦେଇଯାଉଥ୍‌ଲା। କ'ଣ ମନ 
ହେଲା ମୃୂଲିଆକୁ କହିଲା, “ଏ ବୂଢ଼ା, ସିଜୁ କଣ୍ଟାରେ ବାଡ଼ ଘେରୁଛୁ ! ସିଜୁ କଣ୍ଢାରେ ବାଡ଼ 
ଘେରନି ନି | କୃଷ୍ଠ ହୁଏ | ସିଜୁ କଣ୍ଟା ବଡ଼ ବିଷକଣ୍ା |” 

ବାଟଚଲା ଝିଅ ବକଟେ କଥା ମୋର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମୂଲିଆ କାହିଁକି ଶୁଣିବ ? ସେ ତା' 
କାମ କଲା | କାଳେ ଗଛ ମରିଯିବ ବୋଲି ଖରା ଦିନରେ ସିଜୁ ବାଡ଼ରେ ପାଇପରେ 
ପାଣିଦେଇ ମଡ଼ାଇଲା! ଯିମିତି ସେଗୁଡ଼ା ସିଜୁ ନୁହେଁ ମନ୍ଦାର ବା ଗୋଲାପ ବୂଢ଼ାର 
ଆଦର ଯତ୍ନରେ ସିଜୁଗଛ ଠିକ୍‌ ନାଗଫେଣି ପରି ଶୋଭା ପାଇଲା | 

ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମଜୁରିଆଟି ମରିଗଲାଣି | ତାରି ପୋତା ସିଜୁ ଗଛଟା ଆଶରେ ଯିମିତି 
ପଡ଼ିଛି ମୋର ବୁଝିର ସିଜୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଜୁରି ଉଠିଲା। 

ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠଙ୍କ ମାରିବାର ଫନ୍ଦିଟିଏ ବାହାର କରି କଂସ ବି ଏତେ ଗୁସି ହୋଇନଥୁବ | 
ଯୋଡ଼ାଏ ତିନୋଟି ଫଣା ବାଡ଼ରୁ କାଟିଆଣି ଯେଉଁଠି ଫୁଲ ଚୋରୀ ଯାଇଥଲା ସେଇଠି 
ଥେଇଲି | ଅସ୍ପିକଙ୍କାଳରେ ମାଂସ ଲଗାଇ ଗାଳିକ ଯିମିତି ଜୀବନ ରଚନାଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକରେ 
ମୁଁ ବି ସିମିତି ବାଲିମାଟି ଦେଇ ସମସ୍ତ କଲା କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅନୁଚ୍ଚ ପିଶ୍ଡିଟିଏ 
କଲି | କେବଳ ଶତସହସ୍ର କଣ୍ଟା ବାଲି ରଙ୍ଗ ସହିତ ମିଗି ଉପରକୁ ଫୁଟିଥାଏ । 

ପରଦିନ ସକାଳ | କୂକୂରକୁ ବୁଲାଇ ନେବା ବେଳ | କୂକୁର ଗଲା ନାହିଁ। ମେଘୁଆ 
ପାଗ, କାଦୁଆ ରାସ୍ତା। ପାଦରେ କାଦୁଅ ଲାଗିବ ବୋଲି ଗଲା ନାହିଁ 

ତା' ଜାଗାରେ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା ନାତି | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସ ଗ୍ରୀକ୍‌ କାମଦେବ 
କ୍୍ୟପିଡ଼ର ପେଣ୍ଢିଂ ଛବି ପରି ତା'ର ରୂପ | ଗାଲ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ! ଭାରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲାଟି 
ଧରିନିଅନ୍ୁ ଏଇ ନାତିପିଲାଟି ମୋର ଯିମିତି ପ୍ରିୟ, କୂୃକୂର ପିଲାଟି ବି ମୋର ନାତୁଣି 
ପରି ଅତି ପ୍ରିୟ | ଦୃହିଁକକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି, ସଦଭାବ ନାତିକୁ ଆ 
ବୋଲି ଡ଼ାକିଲି | ସେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା | 

ଘରେ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ। ପୁଅ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିନଥୂଲା | କୂୃକ୍ର କାଳେ 
ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଅତିଥ ଆଗନୁକଙ୍କ ଘଉଡ଼ାଇବ 
ବୋଲି ତାକୁ ବିସୁଟଟାଏ ଦେଇ ବାହାରପଟୁ ଜଞ୍ଜିରଟା ଲଗାଇଦେଇ ତଳକୁ ଗଲି | 

ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯେଉଁ ବେଞ୍ଚଟା ପଡ଼ିଥିଲା ସେଇଠି ବସିବା ପାଇଁ ନାତିକୁ 
କହିଲି । ନା ନା, କହି କହି ଶେଷରେ ବସିଲା! ମୁଁ ମନ୍ଦାର ଗଛ ପାଖକୁ ଗଲି | ଦୈବକୁ 
ତିନି ଚାରିଟା ଫୁଲ ମୋ ହାବୃଡ଼ରୁ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା | ସେଗୁଡ଼ାକୁ ତୋଳିଲି ଏବଂ ଯନ୍ଥାରେ 
ଥୋଇଲି | ବେଞ୍ଚରେ ଆଉଜି ବସି ବୋଧହୁଏ ନାତି ଟୋକା ଦେଖୁଥୁଲା ମୋ 
ଫୁଲତୋଳା | ଚାରିପଟେ କଣ୍ଟାଥବା ଛୋଟ ବେଦୀରେ ଫୁଲତକ ଥୋଇଦେଇ ଏପଟ 
ସେପଟ ଚାହିଁଲି। କେହି ନାହିଁ| “ ଆଜି ଯିବୁ କୂଆଡ଼େ ? ” ମନେ ମନେ କହିଲି | ଉପରକୁ 
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ନାତିକି ଧରି ଉଠିଯିବି ଭାବୁଛି ମନେପଡ଼ିଲା କୁକୁର ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ମାଂସ ଖାଇନି | 
ପ୍ରାୟ ଶହେ ହାତ ଦୁରରେ ମାଂସ ଦୋକାନ “ସେଇଠି ବସିଥିବ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବୁ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ବାକି ପାଇଁ ମାଂସ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛି, ତୁ ମୋତେ ଚାହିଁଥା, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଫେରିଆସୁଛି। ଏଇ ତିନିଟା ପାହାଚ ଡ଼େଇଁବୁ ନାହିଁ” କହି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି | ତ୍ରେତାଯୁଗରେ 
ସୀତା ତ ମାନି ନଥୂଲେ | କଳିଯୁଗର ନାତି କ'ଣ ବାରଣ ମାନିବ ? 

ମାଂସ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲି ବିଟ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛେଳିକୁ ଶୁଆଇ ସୁଲେମାନ 
ଜଭେ କରୁଛି | ଛଟପଟ ସାଙ୍ଗକୁ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ହୋଇ କଞ୍ଚାରନ୍ତ ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ବହିଯାଉଛି।| 
କୁର, ନ୍ଶଂସ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାର ପ୍ରବ୍ଭି ରୋଧକରି କୁକୁର ବରଂ ଓପାସେ 
ରହୁ ମନେ ମନେ ଭାବି ଫେରିବାକୁ ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ବୁକୁଫଟା ଶିଶୁକଣ୍ଠର ଆର୍୍ନାଦ 
'ମାଆଲୋ ମରିଗଲି ' ସାଙ୍ଗକୁ କରୁଣ ଚିଳ୍ଚାର 'ବାପାଲୋ ମରିଗଲି ଓଃ ଓଃ' ଶୁଭିଲା 
ଖୁଣୀ ଧରାପଡ଼ିଲେ ତ଼ିଟେକ୍ତିଭ ଯିମିତି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଅଙ୍ଚହାସ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁହଁ 
ଗୋଲିଦିଏ ମୁଁ ସିମିତି “ କାଲିର ଫୁଲ ଟୋର ଧରାପଡ଼ିଛି" ଭାବି ଦୁତ ପଦରେ ଫେରୁଛି 
ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | 'ନାତି' ଯଛାରେ ପଡ଼ିନାହିଁ ତ" ଗିଶୁର ଆର୍ଭନାଦର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଯୁଗପତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା। ଆକାଶ ମେଦିନୀ ସେ ଆର୍ରନାଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଦେଲେ | କଞମ୍ଚିଉଠିଲେ 
ବଶ୍ଵମ୍ଭରା ଜନନୀ। ଗାଲ, ଛେଳି, ଘୁଷୁରୀ, ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭୀତ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲେ । ବାରତ୍ମାର ସେଇ ଏକ ସର “ ମାଆଲୋ ମରିଗଲି, ବାପାଲୋ 
ମରିଗଲି ।" ବାଟରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ | ମୁଁ କଦମ୍‌ ଜୋରେ 
ଢ଼ୋଇଲି, ଛାତି ଢ଼ପ୍କୃପ୍‌ କରୁଥାଏ | ବ୍ଵାକିର ଅନୁରୂପ ଆଉଁନାଦ ଉପରତାଲାରୁ 
ଆସୁଥାଏ। 

ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଠେଲିପେଲି ଦେଇ ଚାହିଁଲି। ଗୋରା ତକତକ ପିଲାଟାଏ ! 
ଫୁଲଚୋର | ମୋରି ନାତି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ। ମୋତେ ଦେଷ୍ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଅହୁରି ଜୋର୍‌ 
ଚିଳ୍ାର କଲା| ଛଟପଟ ହେଲା, ଏଇମାତ୍ର ଜଭେ ହୋଇଥ୍ବବା ଛେଳିପରି। ପାଦରେ 
ହାତରେ ଆଣ୍ୁରେ ଖଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ନାଗଫେଣୀ ଲାଗ୍‌ ରହିଛି; କୁଶବବ କିଏ ଦୁର୍ମତି କରିଛି 
ତାକୁ । ନାଗଫେଣୀର ବିଷ ଯନ୍ଧଣାରେ ଜର୍ଜରିତ ଶିଶୁଟି ଫିକା ଓ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଯାଇଛି କଣ୍ଟାସବୁ କାଢ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରେ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ରକ୍ତର ଧାର ବହି ଭୂଇଁକୁ 
ରଞ୍ଜିତ କରୁଛି। ମନ୍ଦାର ଫୁଲ କି ମଣିଷ ରକ୍ତ ବାରି ହେଉନାହିଁ । 

କାର୍‌ରେ ଯାଉଥୁ୍‌ବା କେହି ଜଣେ ଉଦ୍ଧାରକରା ସେତିକିବେଳେ ଆସିଗଲେ ଏବଂ 
ସିବାର୍ଥକୁ ବସାଇ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲି | କହିଗଲେ, “ ଆପଣ 
ଆସନ୍ଧୁ ଡ଼ାଲ୍ତରଖାନାକୁ |” 

ଉପରକୁ ଗଲି | ଘରେ ଭୌତିକକାଶଡ | ମଣିଷର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅପେକ୍ଷା କୂକୁର ବ୍ଵାକିର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ଘର ଫିଟାଇ ଦେଖୁଲି ଶେଯପଟା, ବହିପତ୍ର ରେଡ଼ିଓ, 
ଫିଲଟର୍‌, କାଗଜ କଲମ, ଏପରିକି କାନର ଫଟୋସବୁ ଭାଙ୍ଗ ରୁଜି ଏକାକାର | ଲାଲକାଳି 
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ବୋତଲର କାଳିରେ ଚଟାଣ ଲାଲେଲାଲ। ସେତିକିରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ସରି ନାହିଁ। 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ମନ୍ଦାରଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍‌ଲି ପ୍ରତିଦ୍ଧଦଦିତାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଖଟୁଳିରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଛନି । ଫଟୋର ଭଙ୍ଗାକାଚ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଅଗ୍ବ ମୁହଁରେ ପଶି ଦେବଙ୍କୁ ଦାନବର ଚେହେରା ଦେଇଛି। 

ଡ଼ାଲ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ବେଲକନିରୁ ଦେଷ୍ବଦେଲି ଜାଲଯନ୍ତା ପାତିଥ୍‌ବା 
ବେଦୀଟିକୁ | ଅମ୍ଭିକା ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖରେ ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ ମନ୍ଦାରମାଳା ଖଚିତ ଯୁପବେଦୀ 
ପରି ଦିଶୁଛି | 

କାଲିର ଫୁଲଚଟୋର କିଏ ? 


ତାକୁ କାହିଁକି ? 


କାଲିକା କଥା। ଘଟଣା ସାମାନ୍ୟ! କିନୁ ସାମାନ୍ୟ କ୍ରିୟାର ଯେ ଏତେ ଜୋର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୋଇପାରେ ତା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି। ଯିମିତି, ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏନି ଟିକେ 
ତାତି ବଢ଼ିଗଲେ କଳା ଲୁହାଟା ଲାଲ ହୋଇଯାଏ କିମିତି। 

` ଯଦି କଥାଟା କହି ନ ଦିଏ, ତେବେ ଅସସ୍ତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁ୍‌ବ। ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା, 

ଛାତି କଣଟା ଏମିତି ମନ୍ିଚକଟି ଯିମିତି ଦିଟାଯାକ ଏକ ପରେ ଏକ ବା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଫାଟିଯିବେ। ହାର୍ଟ ଫେଲ୍ୟୁର ହୋଇଯିବ। ପ୍ରେସର୍‌ ରିଲିଜ୍‌ କରିବାର ସାହିତ୍ୟିକ 
ପକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିକ ଉପାୟ କହିଦେବା ବା ଲେଖୁ ପକାଇବା ସେଇନି ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବାକୁ ବାଧ ହେଉଛି 

କାଲି ସକାଳର କଥା | ମଳମାସଟାଏ ପଡ଼ି ପୃଜାଛୁଟି ଦ୍୍‌ରେଇ ପାଇଛି ଯିମିତି, 
ବର୍ଷାଦିନ ବି ସିମିତି ଲମ୍ିଲମ୍ି ଚାଲିଛି । ମହରମ ସରିଗଲାଣି ଅଥଚ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଦଶହରା 
ପରିବେଶ, ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଟି। କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଲ ବଳଙ୍ଗ ପଠାରେ ଫୁଟିଛି ଅଥଚ 
ମଣ୍ଡପରେ ଦୁର୍ଗାମେଢ଼ର ଦେଖା ନାହିଁ। ତୁହାକୁ ତୁହା ମେଘ ବର୍ଷାରେ ଲୁଗାପଟା ବି 
ଶୁଷୁବାକୁ ନାହିଁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ 

କାଲି ସକାଳୁ କିନୁ ଆକସ୍ମିକ ପାଗଟା ଶରତକାଳିଆ ହୋଇଥଲା ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ, 
ନିତ୍ୟନେମିତିକତାରେ ମୁଁ ଦାନପତ୍ର ଘଷିସାରି ପୂର୍ବପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ଉପଭୋଗ କରୈ । କାଲି ସହଳ ନିଦ ଭାଜିଗଲା| ଚେୟାରରେ ବସିଛି ଏବଂ 
ଦେବାବରଣ ହେବା ଭଳି ପ୍ରାତଃଶୋଭାର ଏକ ଅଙ୍ଗରୂପେ ନିଜକୁ ଭାବି ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
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ପିଲାଦିନିଆ ପାଠ ଆବ୍ରି କରୁଛି, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ “ ପୂର୍ବଦିଗ ଦେଖ ଏବେ ଟଳଇ, 
ଉଭାଇଯାଉଛି ତାରାଟି ତହିଁ, ପୂର୍ବେ ଧରା ଯହିଁ ଆକାଶେ ମିଶେ, ସିନ୍ଦୁର ବୋଳିଲା 
ପରାଏ ଦିଶେ;... ସଜଫୁଲ ପରି ବାଳକେ ହେବ, ସକଳ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେବା" 

କବିତା ଉଭେଇ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ କୃକୂର ବ୍ଲାକି ମୋତେ ଟଣାଟଣି କଲା, ଲୁ୍ଗର 
କାନିଟାକୁ ଧରି। ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ସହିତ କିଲୋମିଟରଟିଏ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ ସାମନା 
ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ / ଫଇ ଓଭର ଦେଇ | ତାର ବି ତ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଅଛି ! ପ୍ରେସର ଅଛି ମଣିଷ 
ପରି। 

ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଲୋ-ପ୍ରେସର ପରେ ଅଜିହୁଏ ତ ଖରା ଆସିବ ଭାବି 
ମନଟା ଉତଫୁଲ୍ଲ ଥାଏ| ଯଥା ସମୟରେ ପୂର୍ବଦିଗର ଠିକ୍‌ ମଝାମଖଝି ସ୍ଥାନରେ ବାହାରି 
ଚାରିଦିନ ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଧରଣୀରାଣୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ସକାଳ ବସ୍‌ ସବୁ 
ଭଦ୍ରଖ କଟକ, ରାଜଧାନୀ, ବାରିପଦା ଛାପ ନେଇ ଦଣ୍ଡେ ଦଣ୍ଡେ ବ୍ୟବଧାନରେ 
ଗତ଼ିଚାଲିଲେ ଅଦ୍‌ର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆତ଼କୁ | 

ମାଆ ଘୁଷୁରିଟିଏ ଆଠୁଟା ତିନିଦିନିଆ ଛୁଆ ନେଇ ସଡ଼କ ପାର ହେଲା| ଆଠଦଶଟା 
ବୁଲା କୂତାକୃତୀ ଅଶିଣିଆ ଖେଳ ଗେଳି ଗେଳି ସାମନା ଓସାରିଆ ପିଚୁରାସ୍ତାରେ 
ବୁଲିଲେ । ରାସ୍ତା ଆରପାଖରେ କାଠବାଲୀର ଚାରିଟା ଛେଳି ଆଠଟା କଳା କଳା 
ଡ଼େଇଁଥିବା ଛୁଆଙ୍କ ହଠାତ୍‌ କ୍ଷୀରଦେବା ପାଇଁ ଏକାବେଳକେ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ନଇଁ 
ଛିତ଼ାହେଲେ | ଲଢୁଆ ଗଞ୍ଜାକୁ ଲୁଗାକାନିରେ ଢ଼ାଙ୍କି ଶାମ ବି ରେମୁଣା ହାଟ ଆଡ଼କୁ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଲା| ବାଲେଶ୍ଵର ସହରତଳିର ସକାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ବାଘା ଯତୀନ୍‌ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଲମ୍ମା କୂଉଉଉଉ ଧ୍ବନିରେ। 

ଟା' କପ୍ରୁ ଶେଷ ଚୂମୁକ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଦେଗୁଲି ଫାଇଓଭର ଗଡ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାଟା 
ଯେଉଁଠି ମୋଡ଼ଦେଇ ବକେଇ ହୋଇ ନୃଆ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମୂହା ହୋଇଛି, ତାରି 
ଅପରପାର୍ଶ୍ବରୁ, ଘୁଷୁରିସାହି ପଟୁ ସଡ଼କ ଉପରେ ଫିକ୍‌କା ଲାଲିରଙ୍ଗର ରିବନବନ୍ଧା 
ଛୋଟ ଜଟଟିଏ। କ୍ରମେ ପୂରାମୁଣ୍ଡଟି ଦିଶିଲା, ପଞ୍ଜାବୀ ଛୋଟପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ହୋଇପାରେ । 
ନା, ନା| ହାତେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ ଝିଅଟିଏ। ଏକା କଦମରେ ଉଠାଣି ଅତିକ୍ରମ କଲା| 
ପିନ୍ଧିଛି ଛି, ମସିଆ ଛିଟ ଫ୍ରକ୍‌ । ପଛପଟେ ବୋତାମ ନାହିଁ| ନଳିଗୋଡ଼ଯାଏ ଲମିଛି। 
ତା' ବଡ଼ଭଉଣୀର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପୋଷାକଟି ଅଥବା ତା' ମାଆର ପୁରୁଣା ଢ଼ିଲା ବୃାଉଜର 
ନ୍ତନ ରୂପଟି ହୁଏ ଡ | ତା' ଦିହକୁ ଖୁବ୍‌ ଢ଼ିଲା ହୋଇଛି ଏବଂ ତାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି। 
ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିହେଉନି | ହାତରେ ଦେଢ଼ଚାଗଣ୍ଡ ଲମ୍ବ ଛାଞ୍ଚଣି/ଖରିକାର 
ମୁଣି । ନାରୀଜୀବନର ସର୍ବପ୍ରଥମ ସର୍ବପ୍ରଧାନ କର୍ମ କିଏ ବୋଧହୁଏ ବରାଦ କରି ତାକୁ 
ଶିକ୍ଷାଦେବା ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛି। ଝିଅଟି ବି ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭ ଓ ଆସ୍କା ସହିତ ଚେଲେଞ୍ଜ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛି ଯେପରି ! 
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ଆଦୌ ଫିଟ୍‌ କରୁନଥୁବା ଫ୍ରକ୍‌କୁ ସମ୍ଭାଳି ସେ ପିଚୂରାସ୍ତାର ସାହିପାଖର ଖଣ୍ଡେ 
ଜାଗାକୁ ଖରକିବାକୁ ଲାଗିଲା | କେତେବେଳେ ଦରଠିଆ ହୋଇ, ଆଉ କେତେବେଳେ 
ବସିପଡ଼ି | କୂଆଡ଼କ୍‌ ନଜର ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଟୁକ୍‌ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ବୋଝ ନେଇଏ 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲି ବସ୍ଗୁଡ଼ିଏ କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ବର ପାସେଞ୍ଜର 
ଧରି ବକ୍ଳେଇ ହୋଇ ପାଖଦେଇ ଯାଉଛନଚି; ତାଙ୍କ ତଳେ ପେଷି ହୋଇଯିବାର ଭୟ 
ତାର ନାହିଁ। ସେ ଲାଗିଛି ଖରକାଖରକି କରୁଥୁବା ସ୍ଥାନକୁ ଏକଦମ୍‌ ସଫା କରିବା ପାଇଁ 
| ଯିମିତି ମୁହଁ ଦିଶିବା ବା ଯିମିତି ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେଇଠି ଖଲିପତ୍ର ପଡ଼ି ଭୋଜନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ। ଏ ସମାର୍ଜନୀ କର୍ମର ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଭାବି 
ସ୍ପିରକଲି ବୋଧହୁଏ ତା ମାଆ ବା ଆଉ କେହି ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତ ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ଉଷୁ ଧାନଆଁ ଶୁଖେଇବ, ଯିମିତି ଛତିଆ କଲେଜ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ମାଇଲିଏ ଧରି 
ସ୍ଵୀଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ଧାନ ମେଲାଇ ଶୁଖାଇଥାନି। କେଉଁ ବାହାକୁ ଦି'ଗୋଡ଼ ଅଳତା ପରି 
କେଉଁ ଛୁଆକୁ କେଡ଼େ କାମ ବରାଦ ଭାବିଲି| ଦେଖାଯାଉଁ କେଉଁ ପାଣି କୁଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଛି ? ଆଠଫୁଟରେ ଅଠଫୂଟ ହେବ ଜାଗା ସଫା କରିସାରି ମୁଣି ଛାଞ୍ଚଣି ଧରି 
ଝିଅଟା ରାସ୍ତା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା | ସନୁଷ୍ଚିର ଦୃଶ୍ଚିପାତ କରି ଇଲାକା ଉପରେ ଯିମିତି 
ସେ ଜାଣେ ‘well begun is half done? କଥାଟି | ମୋର କୃତୁହଳ ଜାଗ୍ରତ 
କରି ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଲା। 

ସେ ପୁଣି ଆସିଲା। ପ୍ରଥମେ ପୂର୍ବପରି ଲାଲି ଫିତାବନ୍ଧା ଜଟ ଦିଶିଲା। ତା'ପରେ 
ଛିଣ୍ଡା ଅଖାପଟା ଏବଂ ତା' ଭିତରେ କ'ଣଗୁଡ଼ାଏ। କେତେବେଳେ ଅଣ୍ଟାରେ, 
କେତେବେଳେ ପେଟରେ, କେତେବେଳେ ଅଧପିଠି ଅଧା ଛାତିରେ ସୁବିଧା ମୁତାବକ 
ସ୍କାନରେ ରଗ୍ଟ ଆୟତ୍ତ କରି ହେଉନଥ୍‌ବା ବୋଝ ଟିକୁ ଆଣି ପୂର୍ବରୁ ସଫା କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ଜାଗାର ମଝାମଝି ଜାଗାରେ ରଷ୍ବଲା। ଆପେ ଆପେ ଅଖାପଟର ଗଣ୍ଡି ବା ବନ୍ଧନ 
ଫିଟିଗଲା, ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା ଡ଼ାବର କଟା ଗୋଳପା, ଚୋପା ବୁଣି ହୋଇଗଲା | 
ଅତିବେଶି ହେଲେ କିଲେ ଓଜନର ସାମଗ୍ରୀ| ଛିଣ୍ଡା ଅଗାଙକୁ ମୋଡ଼ମାଡ଼ି ଧରି ପୁଣି 
ଯୁଆଦ଼ୁ ଆସିଥୁୂଲା ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା। ନିହାତି ଗଦ୍ୟମୟ କାମଟାରେ ଆଉ କୃତୃହଳୀ 
ନ ହୋଇ ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲି | କିନୁ ସିମିତି କିଛି କାମ ନଥୁବାରୁ ବା 
ଲେଗାଲେର୍‌ ପାଇଁ ମୁତୁ ନଥ୍ବାରୁ କଣଟାଏ ଖାଇଦେଇ ବା ପିଇଦେଇ ବା ଟାଣିଦେଇ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଘର ଭିତର ବାହାର ହେଉଥାଏ ପୁଣିଥରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ 
କୂନିଝିଅ ଆଉ ଚାର କାରସାଦି ଉପରେ | ଅତିକମ୍‌ରେ ଦଶଟା ଡ଼ାବର କଞ୍ଚା ଛିନ୍ନାଂଶ 
କୂଢ଼ ହେଲାଣି| ଯଦି ସେ ବସିପଡ଼ଚା ତେବେ ଆବର୍ଜନା ଗଦା ଓ ତାର ଉଚ୍ଚତା ସମାନ 
ହୁଅନା | କିନୁ ଚାର ବ୍ୟସ୍ତଚାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ନାକ ପୋଛିବାର ତର ନାହିଁ, ବସିପାରୁଛି 
କେଉଁଠି! 
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ଏଥର ବୋଧହୁଏ ଶେଷଥର କାରଣ ଗଣ୍ଡିଲିରେ କେବଳ ଛୋଟ ଛୋଟ, ପତଳା 
ଟୁକୂରା ସବୁ ଆସିଛି | କୁଢ଼ରେ ତାକୁ ବି ଅଜାଡ଼ି ମିଶାଇଦେଲା | ବୋରାଟା ସଡ଼କର 
ନ୍‌ଆଁଣିଆ କଡ଼କୁ ରଷୁଲା, ଛୋଟ ପାପୁଲି ଦି 'ଟାକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଧୂଳିବାଲି ସଫା କରିଦେଲା 
ଏବଂ ବସିପଡ଼ି ପରବର୍ୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଖୋଳପା, ଚୋପା ସବୃକୁ (ସେ ଆଦୌ ତରବର ନୁହେଁ କାମରେ) ବୁଣିଲା, ଖେଳାଇଲା, 
ମେଲାଇଲା; ଯିମିତି ସେଗୁଡ଼ା କଅଁଳ ଅମୂଲ୍ୟ ଦରବ, କଡ଼ା ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ | ହୁଏତ ସେଗୁଡ଼ା ଖାଇବା ଚିଜ ବା ପରିଶ୍ରମଲବ୍ଧ ନୋଟ ବା ଖୁଚୁରା 
ପଇସା; ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତା ଦରକାର | ବୃହଭାକାରରେ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗାରେ ମେଲାଇ ଦେଇ 
ନେପୋଲିଅନ ପରି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ସୈନ୍ଯ ତଦାରଖ କଲା ଏବଂ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଦେଖବ "ଠିକ୍‌ ଅଛି" ଏଇ ସନୁଷ୍ଠି ନେଇ ଛିଣ୍ଡା ବୋରା ଧରି ବୋଧହୁଏ ଭୁଜା, 
ପଖାଳ ଡୋରାଣି ବା ଖାଲି ପାଣି ପାଇଁ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଉଠି ଚାଲିଛନି | ଥରେ ଅଧେ, ମୁଁ ବାହାରି ଦେଷ୍ଲି ଯେ, “no man’s 
land” ବା “୩୦ man’s sea” କୁ ଓଁପନିବେଶିକମାନେ ଦଖଲ କରିଗଲା ପରି 
ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ସଡ଼କ ସେଇ କାମ ପାଇଁ ଦଖଲ କରିବାରେ ଲାଗିଛନି। ପନ୍ଦର- 
କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଶଗଡ଼ ପ୍ରମାଣ ଚୋପା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ଵୀପ ପରି ଭୂମିକଞ୍ପରେ 
ଅକସ୍ପାତ ବାହାରି ପତୁଛନି। ଅନ୍ୟମାନେ ଯଦି ହେଲେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏକଦା 
ଅଧ୍ବକାରୀ ଇଂରାଜଙ୍କ ପରି ଆମ କୃନିଝିଅର ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ଗୋଆ, ଦାମନଂଡ଼ିଉ | 
ପୁଥମ ପ୍ରବେଶକାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ଆସ୍କାନ ପର୍ରୁଗାଲ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଛୋଟିଆ 
ତେଶଟି ତ! 

ମୁଁ ଟିକିଏ ସମାଜବାଦୀ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇ ଉଠିଲି | ଦ୍ର ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି। 
ଚଷାତିନ ପାଇଁ ସବୂଜ ଦିଶୁଛି ସିନା, ଖରାବେଳକୁ ଖାଲି ପଥର, କଳାଧଳା ପଥର | 
ଗଛବୂରୁରେ ସଭା ନାହିଁ। ଆଜି କାଠିକାଠର ଅଭାବ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ବର୍ଷା କେତେ 
ଅଭାବୀ ଲୋକଙ୍କ ଭୋକ ଓପାସରେ ରଷ୍ଦେଇ ନଥିବ ! ଖରା ହେବ, ପଇଡ଼ ଟୋପା 
ଖୋଳପା ଶୁଷୂବ, ଚୁଲିକୁ ହାଣି ଯିବ! ଛୁଆ ଏତେକଥା ବୁଝେନି| ତାକୁ କାମ ଦିଆ 
ହୋଇଛି; ସେ କାମ କରୁଛି। କିନୁ ସେ କି ଜାଣିଛି ଯେ, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତାକ୍କ କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନି ! 

ବାସିୟାମ ବା ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ସାରି ସେ ଫେରିଲା। ଗାଧୋଇଛି ମଧ୍ୟ | ପୋଷାକ 
ବଦଳ କରିଛି। ଛିଣ୍ଡା ବେସାଇଜ୍‌ ଫ୍ରକ୍‌ ବଦଳରେ ପିନ୍ଧିଛି ପେଣ୍ଢି। ମା'ର ଶାଢ଼ୀର 
କନାଟୁକୂରାକୁ ଗଣ୍ଠିଦେଇ କିଏ ପେଣ୍ଟି ବନେଇ ଦେଇଛି । ପେଟଟି ବୁଜୁଳା ଦିଶୁଛି, 
ପେଟେ ତୋରାଣି ପିଇଛି ପରି ଲାଗୁଛି । 
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ସେ ଆଖ୍‌ ଦେଖେ ତ ଦୁନିଆଁ କ୍ଷଣକେ ବଦଳ ହୋଇଯାଇଛି, ମହୀଆନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ କେତେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଉଦାଗର ତାଙ୍କ ବିରାଟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ସ୍ଥାପନ କରିଛନି ତାରି କ୍ଷୁଦ୍ରଦ୍ଧୀପ ପରି ଉପନିବେଶଟି ପାଖରେ | ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ 
ସୁଖ, ପ୍ରଗତି, ସମୃଦିର ଲକ୍ଷଣ ରହିଛି। ସେମାନଙ୍କ ଜାଳେଣି କଳାରଙ୍ଗ ଧଇଲାଣି, 
ହାଲୁକା, ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ା ଦିଶୁଛି, ଦଣ୍ଡେ ଅଧେ ଖରା ପାଇଲେ ହୁଏତ ଚୁଲ୍ଲୀଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇପାରେ କିନୁ ବୈପରୀତ୍ୟରେ ତାର ଚୋପା ସବୁ ସଦ୍ଯକଟା, ଧଳାଧଳା, 
ଓଜନଦାର, ପାଣି ଝରିଲା ପରି ଦିଶୁଛି। ସେ ଭର୍ଷାରେ ବଶବର୍ଗୀ ନ ହୋଇ ପୁଣି ଦମ୍‌ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଲାଗିଗଲା ତା କାମରେ | 

ଗୋଟିକ ଗୋଟି ଚୋପା ଓଲଟପାଲଟ କଲା | ଫଳରେ ଶାଗୁଆ ଧଳା ହେଉଥାଏ | 
ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା; କାହା ଉପରେ କେହି ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ କଳା 
ପିଚୂରାସ୍ତାରେ ଧଳା ଗୋଲେଇର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା | ସେ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଆଡ଼କୁ 
ପଛକରି କାମ କରୁଥାଏ, ସାଏଁ ସାଏ ଘଡ଼ଘଡ଼ ହୋଇ ଗାଡ଼ିଟରକ ବସ୍‌ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା 
ଯା'ଅସ କରୁଥନି | ତାକୁ କିଏ ମଡ଼ାଇବ ? ତାକୁ କିଏ ମଡ଼ାଇବ ? ତାକୁ କେହି ମାରିବେ 
ନାହିଁ, ମାଡ଼ିଦଳି ଚାଲିଯିବେ ନାହିଁ । ଏଡ଼ିକି ଛୋଟଛୁଆ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୁଏ ନ ହୁଏ | ସିଏ 
କିମିତି ଅବା ବୁଝିବ, ଏବର ଦୁନିଆରେ ଧର୍ଷଣ ଏପରି କି ଗଣଧର୍ଷଣ ପାଇଁ ଝିଅ କଣ 
ପଶୁ ମଧ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ? 

ସାମାନ୍ୟ ଓଲଟପାଲଟ କାମ ମଧ୍ୟ ସେ ଟିକିଝିଅ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ ଭାରି | 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଜମା ହୋଇଥବା ଢ଼ିମାପଥରରୁ ଗୋଟିକ ଉପରେ ସେ ଯାଇ ବସିଲା 
ଏବଂ ଆକାଶଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଚଲାବଉଦର ଗତିରୀତି କଳିବା ପାଇଁ | ସେ ଯଦି 
ମହାଭାରତ ଯୁଗର ବଗ ହୋଇଥାଚା ବା ଇଜିପ୍‌୍ଟର ପ୍ରହେଳିକାମୟୀ ସ୍ତିଙ୍କସ 
ହୋଇଥାନ୍ା ତେବେ ଅଧୁନିକ ଯୁଗର ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଓ ଓଡ଼ିପସ୍‌ମାନଙ୍କ ପଟାରିଥାନଛା "ମୁଁ 
ଝିଅହୋଇ ଜନ୍ସିଲି କାହିଁକି ? ” “ ଅନ୍ୟମାନେ ଖେଳାଗେଳି କରିବେ, ମୁଁ ଚୋପା ଶୁଖାଇବି 
କାହିଁକି ?” “ଯଦି ଖରା ନ ହେଲା, ଚୋପା ନ ଶୁଷୂଲା, ତେବେ ମୋତେ ଗାଇବାକୁ 
ଦେବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? " 

ସେ ଝିଅର ପ୍ରଥମ ଧର୍ଷଣକାରୀ ଘୁଷୁରି । ଧୃତ ଶୃକର ରୂପ! ଆଠୋଟି ହପ୍ତାକିଆ 
ଛୁଆଧରି ମାଆ ଘୁଷୁରି ସଁ ସଁ ସଡ଼୍‌ ସଡ ହୋଇ ସଡ଼କ ପାର ହେଉଥୁଲେ | ନଡ଼ିଆ ବା 
ପଇଡ଼ ଚୋପା ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଭୁଇଁ ବିଦାରିକା ପରି ପଇଡ଼ 
ଚୋପାକୁ ସବୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି । ଝିଅଟି ତା' ଟିକି ହାତ 
ହଲାଇ ଯା 8 ଯାଃ ହାତ୍‌ ହାତ୍‌ ଯେତେ କଲେ ସେମାନେ କାହିଁକି ଶୁଣନେ ଅବା! ବରଂ 
ଆକ୍ରମଣାତ୍ସକ ମନୋଭାବ ଦେଖାଇ ମୁହଁ ବିକ୍ତ କରି ତା' ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲେ | 
ଆତ୍ଧରକ୍ଷା ପାଇଁ ଝିଅଟି ପଳାଇ ଯାଇଁ ଯାଇଁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସଡ଼କ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | 
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ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ସ୍ମଳନରୁ ବର୍ଭିଯାଇ ଝିଅଟି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ପୁଣି ତା' ଦୁନିଆକୁ 
ସଜାଡ଼ିନେଲା | 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ପଇଡ଼ଚୋପା, କତା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, ପିଚୁ ତାତିଯାଇଛି ! ଗୋଡ଼ 
ଫୋଟକା ହୋଇଯିବ । ଝିଅ ଭାରି ଖୁସି, ଶୀଘ୍ର ଶୁଖିଯିବ; ଚଲା ବାଦଲଟାଏ ଆସିଲେ 
ଝିଅର ମୁହଁରେ ଛାଇ ଆସିଯାଏ, ବିମର୍ଷ ହୁଏ ଯେ | 

ଏଥର କାଠବାଲୀର ଛେଳି | ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ କାଠବେପାର ବନ୍ଦକରି 
ବଜାରୁଣୀଟି କେତୂଟା ଛେଳି ପୋଷିଥୁଲା | ତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏବେ ବାଇଶ | 
ଛୋଟ କୂତ଼ିଆରେ ସେଇ ଛେଳି ରହନି, ମାଲିକାଣୀ ବାହାରେ ଶୁଏ | ଖାଦ୍ୟ ଅଖାଦ୍ୟ 
ତାକର ବାଛବିଚାର ନାହିଁ | ଛେଳି ଘୁଷୁରି ଖାଇବାରେ, ଛୁଆ ଜନ୍ମେଇବାରେ, 
ବଳିଯିବ କିଏ ? ବଜାରିଆ ଛେଳି, କଗଜପତୁ କାଠିକୂଟା ସବୁ ଚରିଯିବେ | 
ଫିଟାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ପଲଟାଯାକ ବାହାରି ଆସିଲେ ଛୁଆପିଲା ସହିତ | ପ୍ରଥମେ 
ମୁହଁମାରିଲେ ଶୁଷୂଲା କଳା ଦିଶୁଥବା ଚୋପାରେ | ତା'ପରେ ଆସିଲେ କୂନିଝିଅର 
ରାଜ୍ୟକୁ | ଶାଗୁଆ ଚୋପାଗୁଡ଼ା ମଲ ମଲ କରି ଚୋବାଇଗଲେ, ଗିଳି ଗଲେ | ମା'କ୍ଷୀର 
ପେଟେ ପେଟେ ପିଇ ବଳୁଆ ହୋଇଥବା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ନାଚିକୂଦି ଯଥାପୂର୍ବ ତଥା ପରଂ 
କରିଦେଲେ ଚୋପାକୁ | ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ହାତ୍‌ ହାତ୍‌ ଯା ଯା କରି ଝିଅ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଲା | ସେମାନେ ଡ଼ରିବେ କାହିଁକି ? ଥରେ ଏମିତି ଡ଼ରୁଆ ଆକ୍ରମଣ 
ପ୍ରତିହତ କରି ଦାଢ଼ିଆ ବୂଢ଼ୀଛେଳିଟା ଏତେ ଜୋର ଝିଅଟାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇଦେଲା ଯେ, 
ସେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ଦୁତ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଥ୍‌ବା ଲାଲି ବାସଟାଏ 
ତାକୁ କେଚଟା କରି ଦେଇଥନା | 

ଛେଳିପଲ ଚାଲିଯାଆନେ ଝିଅଟା ଦଣ୍ଡେ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇଲା ପୁଣି ପଥରଗଣ୍ଡ ଉପରେ 
ବସି | ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ସର୍ଣ୍ତଚୃଡ଼ ପାହାଡ଼ର ଅଗ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଥନି | ଝିଅଟା ତା'ର ସମଭିକୁ 
ଏଥର ଠୁଳ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | କାରଣ ଚୋପାସବୁ ଚୋରି ହୋଇଯାଇପାରେ | 
ଏଇ ଭୟରେ ସେସବୁକୁ ପୁଣି ଘରକୁ ବୋହିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | କାରଣ ଯେଉଁଠି ସୀମା 
ସରହଦ ନାହିଁ, ସେଠି ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ କାହାକୁ କହିବା ? 

ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଦଳେ ଦୁର୍ବର ମାଡ଼ିଆସିଲେ ତା' ଆଡ଼କୁ ! ପାଗ ହୋଟେଲ୍‌ 
ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଯେତେ ଯେତେ ରୁଗ୍ଣ, ଲୋମହୀନ, ଲାଞ୍ହୀନ କୂତା ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ 
ନାଟକୀର୍ଉନ ଆରମ୍ଭ କରି ଡ଼ିସ୍‌କୋ ନାଚି ନାଚି, ପହୁଞ୍ଚଲେ ଝିଅର ଖୋଳପା ଟୋପା 
ଗାଦି ଉପରେ ଏବଂ ଭିଣାଭିଣି କରି ସବୁ ଏକାକାର କରିଦେଲେ, ପଛଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ 
ପଛଆଡ଼କୁ ଛଟାଛଟି କରି | ଝିଅଟି ଦଣ୍ଡେ ତଟସ୍ପ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ରହିଲା । କୂକୂର 
କୁତୀଗୁଡ଼ାକର ଏତିକି ଦୁର୍ଗୁଣ ଯେ, ଯେଉଁଠି କି ଯିବେ ଚିହୁ ରଖୂଦେଇ ଯିବେ ପରବର୍ଭା 
ବଂଶଧରଙ୍କ ପାଇଁ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପାଇଁ | ଭୂଇଁ ଓଦା, ଖୋଳପା ଓଦା | ସେ ଝିଅର କ'ଣ 
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କେହି ନାହିଁ ? ଭାବୁଥାଏ | କାହିଁ ଦିନସାରା ତ ସେ ଏକା | ଜଣେ ତ କେତେବେଳେ 
ଆସି ତାକୁ କିଛି ପଚାରି ନାହିଁ, 'ଖାଇବୁ ଆ' ବୋଲି ଡ଼ାକିନାହିଁ | ସେ ଝିଅ ବିପଦ 
ଆପଦରେ ବି 'ଏ ମାଆ' ଏ ବାପା' 'ଏ ଆଭ' 'ଏ ଅଜା' ବୋଲି ଡ଼ାକି ନାହିଁ କାହାକୁ | 
ବୋଧହୁଏ ମାଡ଼, ଗାଳି, ଅନାହାର ଓପାସ ଭୟରେ ଏ ସବୁ ଅକାମ କରିବାକୁ ସେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ? କିଚୁ କାମରେ ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି, ଅଗୁହ ଅଛି | ନିଷ୍ଠରି କଲି, କିଏ ଜାଣେ 
ତା'ର ଥୁବ, ଯେ କି ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ଚାଷକାମ ଦିନରେ ବିଲ ବାଛିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ 
ଏବଂ ସଞ୍ଜରେ ଚାଉଳ ଆଣିଲାବେଳକୁ ଯିମିତି ଏ ଝିଅଟି ଜାଳେଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାଏ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମେଘ ଆଢୁଆଳରେ ଅସ୍ତ ଗଲେ | ଦେଖ୍ଲି ଅନ୍ୟସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ଟୋପା 
କତା ଉଠିଗଲା | କେବଳ ପଡ଼ିରହିଲା ୟାରି | ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଆସିଗଲା ବୋଲି 
ଡ଼ରଭୟରେ ସେସବୁ ଘରକୁ ନେଲା ନାହିଁ | ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 

ପ୍ରଥମଦିନର ଆଉଟିଂର ଅଭିଜ୍ଞତା ଝିଅଟି ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ ତିକ୍ତ ହୋଇଥୁ୍‌ବ 
ବୋଧହୁଏ | ଚଥାପି ସେ ଆଜି ଆସିଛି । ସେଇ ଫିକ୍ଟା ଧୂଳିଆ ରିବନ୍‌; ସେଇ ଜଟ | 
କିଚୁ କିଛି ଲୁଗାପଟା କନାକପଟା ଦିହରେ ନାହିଁ । ସଂପୂର୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା । ତା' ମାଆ 
ଯିମିତି ତାକୁ ଜନନ କରିଥୂଲା | ଆଜି କିନୁ ତା'ର ସାହସ ବଢ଼ିଯାଇଛି | ପ୍ରଥମ ଦିନର 
ଅହେତୁକୀ ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟ ନାହିଁ | ଛେଳି, କୃକୂର, ଘୁଷୁରି ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତୁ 
ଆଜି ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବ | ଶହୀଦ୍‌ ହେବ ବରଂ ତା' 
ଦୁନିଆକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ କରିବାକୁ ଦେବ ନି | ରାତି କିଏ ତାକୁ କ'ଣ କଲା, 
କହିଲା ? 

କାମରେ ସେଇ ଏକା ପ୍ରସେସ୍୍‌ ଧାରା, କ୍ରମ | ରାତିର ଶିଶିରରେ ଟୋପା ସବୁ 
ବେଶି କଞ୍ଚା ଓଦାଳିଆ ଦିଶୁଛି | ଆଜି ଅଗାଛିଞ୍ଡା ବଦଳରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗର ଆସୁଥବା 
ବଙ୍କାଟଙ୍କା ପୂରୁଣା ବାଉଁଶ ପାତିଆର ଝୁଡ଼ିଟିଏ ଆଣିଛି । ହେଲେ ଅଙ୍ଗରବୋଝ 
ସହିପାରୁଥବା ଝୁଡ଼ି କ'ଣ କଞ୍ଚାପଇଡ଼ ଖୋଳପା ବୋହିପାରିବ ? ଭୁମରର ଭାର ସହିଲା 
ବୋଲି ଚଢ଼େଇର ଭାର ଫୁଲଟିଏ ସହିବ କିମିତି ? ହେଲେ କାମ ଟଳିଲେ ହେଲା | 

ଚୋପାସବୁ ପୁଣି ମେଲାଇ ଓଲଟାଇ ନୂଆ ଚୋପାକୁ ଅଲଗା ଯାଗାରେ ରଗୁଲା | 
ବୋଧହୁଏ ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ଆଅବୃରକ୍ଷା ପାଇଁ ଛୋଟ ବାଡ଼ିଟାଏ ଆଣିଛି | ତେଖୁଥ୍ଲି, 
ଗାଭଟାଏ ଚରି ଚରି ତା'ର ଇଲାକାଆଡ଼କୁ ଆସୁଥୁଲା ! ଯିମିତି ଗାଭ ତା' ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶୁଙ୍ଘାଶୁର୍ଘ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଝିଅଟି ତା' ବାଡ଼ିଟା ବୁଲାଇ 
ବୁଲାଇ ହାତ୍‌ ହାଡ୍‌ କଲା । ମଶା-ମାଛି-ଡ଼ାଆଁଶ ଅଡ଼ାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାଭଟା ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଲା | ଝିଅକୁ ଡ଼ରାଇବା ପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | ଝିଅ ଘରମୂହାଁ ହେଉଥଲା, 
ଗାଇ ଆପେ ଆପେ ବେଖାତିରରେ ଚାଲିଯାଆନେ ସେ ଅଟକିଗଲା ! 
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ଯେତେ ସତର୍କ ସାବଧାନ ହେଲେ ବି ଧର୍ଷଣ ଏକାପରି ଚାଲିଛି । ଗୋରୁଗାଇ, 
ଘୁଷୁରି, ଛେଳି, କୁକୁଡ଼ା, ଟୁକ୍‌-ମଟର ସମସ୍ତେ ସେଇ ଓଦା ଡ଼ବା ଖୋଳପା ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଚାଲିଛନି, ଝିଅର ବିରାମ ବା ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ | 

ଏଥର ଗଣଧର୍ଷଣ | ପଶୁପକ୍ଷୀ ପରେ ମଣିଷ ଦ୍ଵାରା | କେତେଗୁଡ଼ାଏ ସାତଆଠ 
ବର୍ଷର ଘୁଷୁରିସାହିର ପିଲା କୋଲ୍ଡ଼ଡ଼ିକ୍ସର ଟିଣଠିପି ନେଇ କ'ଣ ଖେଳଟାଏ 
ପଥରଗଦା ପାଖରେ ଗେଳୁଥଲେ ! ଯିମିତି ସେମାନେ ଖେଳ ଶେଷ କରିଦେଲେ 
ଦେଖୁ ପକାଇଲେ ଏକେଲା ବସିଥିବା ଲଙ୍ଗୁଳୀ ଝିଅଟିକି | ଆନନ୍ଦରେ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ 
ଡ଼ିସ୍‌କୋ ନାଚି ତା ସାମ୍ନାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଟିଣଠିପିକୁ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା 
ଫୋପାଡ଼ିଲେ ଜାନୂସନ୍ଧିକି ଲକ୍ଷ୍ୟରଷ୍ । ଝିଅଟା ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦେଖୁ ଭୈ ଭୈ 
ରଢ଼ିଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିଲା | ଗେଳଛାଡ଼ି ଚୋପାଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ବସିଲେ, ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି 
କଲେ | ଏଥର ସେ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ଏ ଆଭ ଦେଖନା |” ଆଭ ଫାଇ କାହାରି 
ଦେଖାନାହିଁ । କୋଟିବସ୍ବ ଦେବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଡ଼ନ୍‌ କୂଇଜ୍‌ଜୋଟ୍‌ ସାଜି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି | ସକାଳେ କୁକୁରକୁ ବୁଲାଇ 
ନେଇନଥୁଲି | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ବିଦୃପାତ୍ନକ ' ଏ ଆଭ ଦେଖନା, ଏ ଆଇ 
ଦେଖନା' କହି କହି ଚାଲିଗଲେ | ପାଖ ପହଞ୍୍‌ ତା' ଆଡ଼କୁ ଓ ତା'ର ସମଭିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି | ତା' ମୁହଁଟି ଫିକ୍ଟା ଦିଶୁଥାଏ, ଆଶୁ କୋଟରଗତ, ଫେଟବୂଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଛି | 
ଘୋର ଏନିମିଆ, ରକ୍ତହୀନତା | ପଚାରିଲି “କିରେ ଛୁଆ ! କି କରୁଛୁ 2” ସେ କଥା 
କହିଲା ନାହିଁ | ଭାବିଲା ମୁଁ ବି ଏକ ଶତୃ, ଧର୍ଷକ | ଛେଳି, ଘୁଷୁରି, କୁକୁଡ଼ା ଆଉ ସେଇ 
ଜଳାକଳା ଚାରି ଛଅଟା ଘୁଷୁରିସାଇର ପିଲାପରି | କୁକୁରଟା ବି ତା'ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଇ 
ଶୁଙ୍ଘାଶୁଙ୍ଘ କଲା ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନଗୁଡ଼ାକୁ । 

କୁକୃରକୁ ଫାଇଓଭରରେ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ନେଇ ଫେରିଆସିଲି ¦ ଅସଭ୍ୟ, ବଜାରୀ 
ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ରହି ଏ କୂକୂରଗୁଡ଼ାକର ଚରିତ ବଦଳି ଗଲାଣି ବୋଧହୁଏ | 
ଯିମିତି ସେ ପଇତ଼କତାର ଗଦାଠି ପହଞ୍ଛି, ହଠାତ୍‌ ସେ ଗୋଡ଼ଟେକି ଅପକର୍ମଗୁଡ଼ାକ 
ତା'ରି ଉପରେ ଶେଷ କରିଦେଲା ମନ ମନାଇ | ଝିଅଟି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ, ହାତ୍‌ 
ହାତ୍‌ କରୁଥାଏ | ଏତିକିବେଳେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ, ନଇଁ ନଇଁ ଅଥର୍ବ ବୃଢ଼ୀଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସୁଥାଏ, ଶୁଣିଲି ବୁଢ଼ୀଟା କହୁଛି, " କି କୁକରରେ ବାବା! 
ଏତେ ବାଟ ଗେଲା ଆଇଲା ହଗିମୂଡି ପାରିଲା ନି | ଯାହାଟିକେ ଶୁଷୁଥଲା ଓଦା 
କରିଦେଲା | ବଜାରିଆ କୂକର ପରା!” ଦଣ୍ଡେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା “କି ଭଦର ନୂକରେ ବାବା ! ଏତେ ଦରିଆ କୃକରଟା କେ ନେଇଗଲା ହଗେଇ 
ମୁତେଇ ପାରିଲା ନି | ଶୁଷୂଲା କାଠ୍‌ ତା'ର ଘରେ ଅଛି, କି ତା'ର |" ଝିଅଟା ପିଠିରେ 
ଦୁଇଚାପଡ଼ା ବସାଇଦେଇ କହିଲା “ରାତ୍ରେ ନିଆଁ ପାଉଁଶ ଖାଇବୁ ¦ କାଠି ନାହିଁ କି 
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କୁଟା ନାଇଁ, ପତର ନାଇଁ କି ଚୋପା ବି ନାହିଁ | କୃକରଟାକେ ଏମିତି ଗୁଟେ ଗୁଇଁଠା 
ପକେଇଥୁଲେ..." କହୁଁ କହୁଁ ଗୁଇଁଠାଟା ଝିଅଟା ଉପରେ ପକେଇ ଦେଲା | ତିନି 


ମାକକଡ଼ଙ୍କ ପରି ଆଚରଣ କରି ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଆଉ ଚାହିଁ ନାହିଁ; କିଛି କହି ନାହିଁ, କିଛି ଶୁଣି 
ବି ନାହିଁ । 


ସୀମାରେଖା 


ସୀମାରେଖା ! କାହାର ? ଦାରିଦ୍ୟୁର ? ସାସ୍ୟୁର ? ନୈତିକତାର ? ମନୂଷ୍ୟତାର ? 

ସୀମାରେଖା ତଳେ ? କେତେ ତଳେ ? କିଏ କହିପାରିବ ? 

ଭୋରୁ ସକାଳୁ । କେତେ ସକାଳୁ କେଜାଣି | ନିଦ ଭାଜିଗଲା | ଦୁଃସପ୍ନରେ । 
ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଭୀଷଣ ଦୁଃସପ୍ପରେ | ମୁଣ୍ଡଟା ଏବେବି ବୁଲାଉଛି। ନରକ କୁଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ିଥୂଲିନା କ'ଣ ! ଦିହରେ ବିଷ୍ଠାର ଏତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ | ମୋର ଆଉ ବେଶୀଦିନ ନାହିଁ 
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଓଃ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତପ୍ତ | 

ଜାଣୁଛି ସକାଳ ସପ୍ମ ଶେଷ, ଶେଷ ଯାମିନୀ ପ୍ରହରର ସପ୍ନ । ଶାସ୍ପ କହେ ନିରର୍ଥକ 
ସ୍ବପ୍ନ | କିନୁ କେଡ଼େ ବାସ୍ତବ! କେଡ଼େ କଦର୍ଯ୍ୟ! 

ସ୍ବପ୍ନର ଖରାପ ପ୍ରଭାବ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ କେତେବେଳେ ଭଲ ଚିଜ, ଶୁଭ ସଂକେତ 
ଦେଖ୍ଲିଣି । ଦିନଟା ଯିମିତି ଭଲରେ କଟିବ | ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ା 
ବଣି, ପାରା, କପୋତ; କେତେ କେତେ ସଜ ଫୁଲ; ଏପରିକି ଜବାକୃସୂମସଙକ୍କାଶ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଓଁ ଭୃର୍ଭୁବସତ୍ସବିତ୍ରୋବରେଣ୍ୟମ୍‌ ଶହେ ଆଠଥର 
ଜପିଲିଣି । ତଥପି କାହିଁ କିଛି ଉପକାର ହେଲାପରି ଲାଗୁନି । ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଦିନ 
ବେଳରେ ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସେଇ ସେଇ ଚିଜ ଦିଶିଯାଉଛି । ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ 
ମୋର | 

ହେଇ ଫେର ଦିଶିଲା | ପେତାଶୁଣୀର ପୂଟୁଳା କେତେବେଳେ ପିଠିରେ 
କେତେବେଳେ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡରେ | ସେ ପୁଟୁଳାରେ କ'ଣ ବା ଭାରି ଟିଜ ଅଛି ତଥାପି 
କେଡ଼େ କଷ୍ଟ | ଚିଜ ସବୁ ଏହିପରି । ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଏଲୁମିନିୟମ୍‌ ବେଲା | ପାଞ୍ଚ 
ଦଶପଇସି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା, ଛିଟ ଶାଢ଼ୀର ଟୁକୂରା ଖଣ୍ଡେ, ଛୋଟଝିଅ ଖେଳୁଥିବା 
ଭଙ୍ଗା ରେଶମୀ କାଚ, ଭଙ୍ଗା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପାନିଆ, ଭଙ୍ଗା ଆରସି କାଚ ଟୁକୁରାଏ ( ପୁସାଧନ 
ସାମଗ୍ରୀ!) ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମୁମୂର୍ଷୁ ଲୋମହୀନ କଳା ଦେଶୀ କୁକୁର ଆଉ ଚାରି ପାଞଚ 
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ବର୍ଷର ବୂଜୁଳା ପେଟ ଓ କୋଟରଗତ ଆଗର ଝିଅଛୁଆଟିଏ ଏଇସବୁ ପତଳା ଅଖା 
ପଟରେ ଗୋଡ଼ାଇ ପେତାଶୁଣୀ ବୁଢ଼ାଟା ମୋ ବେକରେ ପିଠିରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇଛି | 
ମୁଁ ଯେତେଥର ଦୂରକୁ ସେ ବୋଝ ଫୋପାଡ଼ି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଉଶ୍ବାସରେ ଘରକୁ 
ଯିବିବୋଲି ଚାହୁଁଛି ସେ ବୋଝ ବେତାଳପରି ପୁଣି ଲାଗିଯାଉଛି | ମୁଁ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବି; ତା'ପରି ଶୁଷୁଶୁଖୂ ମରିଯିବି | 

ହେଇ ଫେର୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା | ଜଳଜଳ ଦିଶିଲା | କି ବୀଭସ ! କି କରୁଣ! ବାପୁ 
ଠିକ୍‌ କହିଥୁଲେ | ତିନି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହୁଅ, ଖରାପ ଦେଖନି, ଶୁଣନି, କୃହନି | ନହେଲେ 
ବବଝ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ | ପନ୍ଦରଟି ଦିନ ପୂର୍ବେ ନଦେଷୁବା ଛବିଟି ଦେଖୁଥୁଲି | ଏଇଠି, 
ମୋ ଘର ପାଖରୁ ଶହେ ଦେଢ଼ଶ ଗଜ ଦ୍ରରେ | ଏଇ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ତଳେ, ଫ୍ଲାଇଓଭର 
ବା ଉଡ଼ନା ପୋଲ ତଳେ | 

ବଜାର ସଉଦା ଯୋଡ଼ାଏ ଥଳିରେ ଧରି ତଳ ରାସ୍ତାର କଡ଼ଦେଇ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଫେରୁଥାଏ, ସାବଧାନରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନଥୁବା ବେଳେ | କେମିତି 
କେଜାଣି ପୋଲତଳେ ଗୁଙାଭଳି ଗୋଟାଏ ସ୍କାନରେ ମୁଁ ମଣିଷର ବାସନା ପାଇଲି, 
ଅବସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କଲି କାହାର 'ଏ ମାଆ ! ଏ ବାପା!' କ୍ଷୀଣ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଗଳା ସରରୁ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସେଇ ରାସ୍ତା ଧରି (ସେଇଟି ମୋର ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା ଅଫିସ୍‌କଲ 
ସିନେମାକୁ, ବଜାରକୁ, କୋର୍ଟ କଚେରୀକି, ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଏପରିକି ଆନନ୍ଦ 
ବଜାରକୁ) ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେଇ ଜାଗାରେ ଡ଼ାହାଣକୁ ଆଶୁ ପକାଇଲି, ଜାଣିବା ପାଇଁ 
କାଲି ରାତି ଏଠାରେ କିଏ ଥୁଲା | 

ଦେଗୁଲି ସେଇ ସେଇ ଆଳିମାଳିକା ଟିଜ ଯାହା ମୋତେ ସପ୍ପରେ ଦିଶିଥୁଲା ଏବଂ 
ଯାହାର ଅଖାଥଳି ଏଯାକେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ପିଠିରେ ଝୁଲି ରହିଛି। ଦେଖ୍ଲି ମଣିଷ 
କୃହାଯାଉଥୁବା ଏକ ପ୍ରାଣୀକି | ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛିଣ୍ଡା ଟୁକୂରା ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ କନାକୁ ପାରି 
କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଲାଗି ଶୋଇଛି ତା'ର ବି କ'ଣ ଧର୍ଷଣକୁ ଟୋରିକୁ ଭୟ ଅଛି | ପାଖରେ 
ବସିଛି ନଙ୍ଗଳୀ ଝିଅଟାଏ ଏବଂ ବାଲିଘର ବନାଉଛି, ଭାଇଁଛି| 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେବାରୁ ଦୁହେଁଯାକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ କାଳେ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶପଇସି ଗୋଟାଏ ମୁଁ ସେ ବିଛା ହୋଇଥୁବା କନା ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେବି। 
ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି ଶସ୍ତା ବଦାନ୍ୟତାର ଲକ୍ଷଣ କିଛି ନପାଇ ସେମାନେ ଆଶୁ 
ଫେରାଇନେଲେ | ଲୋମ ନଥୁ୍‌ବା କଳା ଦେଶୀ କୃଭାଟା ବେକକୁ ଥଣ୍ଡା ବାଲି ଉପରେ 
ଲମ୍ମାଇଦେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ " ଏଇଟା କି ଲୋକ, 
ଦୟାମାୟା କିଛିନାହିଁ।" ମୁଁ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଘରର ପ୍ରତିଟି ଆସବାବ୍‌ ପତ୍ର ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପକାରିତା ଓ ବ୍ୟବଧାନ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥାଏ 
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ବାଲିବିଛା ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ହିରୋଇନ୍‌କୁ ଦେଷୁଲି। ବୁଦ୍ଧଦେବ! ଆପଣ ଯଦି ଏଇଠି 
ମୋ ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନେ ଏକାଧାରରେ ରୋଗ ଜରାମୃତ୍ୟୁର ଜୀବନ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି 
ଦେଖ ଏକା ମୁହ୍‌ ର୍ରେ ରାଜବାଟୀ, ଗୋପା, ରାହୂଳକୁ ଛାଡ଼ି ସଂସାର ବିରାଗୀ 
ହୋଇଥାଆନେ।| ତିନିଥର ତିନି ଜାଗାରେ ତିନି ମୂର୍ରିକୁ ଦେଖ୍ବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ପଡ଼ିନଥାଛା| ମୋ ଆଗରେ ଶୋଇବା ଅବସ୍ପାରୁ ହାତ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଅକର୍ଷଣୀୟ 
ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ପକାଇଥୁବା, ସ୍ବୀଲୋକଟି ଏଇପରି | 

ବୟସ କହି ହବନି | ନଅ ହୋଇପାରେ, ନବେ ବି ହୋଇପାରେ | ଛାତିରେ ଲୁଗା 
ନାହିଁ। ରହିବାର ଆବଷ୍ୟକତା ନାହିଁ। ଯୋଡ଼ିଏ ଗୋଲ ଗୋଲ ନୀଳ ଆଷ୍ଵରୁ କେବଳ 
ବାରିହେବ ସେ ପୂରୁଷ କି ସ୍ପୀ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଓ ମାଆର ଆଷ୍ଵ ସହିତ ସୌସାଦ୍ଶ୍ୟ 
ଥବାରୁ ଜାଣିହେବ ଛୋଟ ଝିଅଟି ଚା'ରି ଝିଅ| କୁକୁରଟା ତାଙ୍କର ହୋଇନଥୁବ, କାରଣ 
କୃକ୍ର ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥୁବା ସ୍କାନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟତ୍ର ରହିବେ ନାହିଁ। ୟାର ଏତେ ଦରଦ 
କାହିଁକି ଏ ସ୍ଥାନ ପ୍ରତି । ସ୍ବୀଲୋକଟା କେବେ ମଲେ ଖାଇବ ବୋଲି ଜଗିଛି! 

ପାଖ କେବିନ୍‌ (କିଲୋମିଟର ଲମ୍ବ ଅଜଗର ଡ଼େଗନ ପରି ପୋଲତଳରେ ଏମିତି 
ଶହେ ଗଣ୍ଡେ ରୋଗୀ-ରୋଗିଣୀ ବିନା ପଇସାରେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଚା ସେତେବେଳେ 
ଯେତେଦିନ ଇଢ୍ରା ସେତେ ଦିନ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ ରହିପାରିବେ)ରେ ଯେଉଁ ସ୍ପୀଲୋକଟି 
ଶୁଖୁଆ ହାଟଟିଏ ମେଲି ବସିଥାଏ ଚା'ର ହାତପାପୁଲିରେ ୟାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ କେଉଁଠି 
ଟାର୍ଗଦେଲେ ଆଠଦିନରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ନରକଙକ୍କାଳ ହୋଇଯିବ 
ବିନା ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ| 

ଶୂଖୁଆବାଲିଟି ଆନନ୍ଦବଜାରର।| ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଓ ଉଦ୍‌୍ଘାଟକ | ଫ୍ରାନ୍ସରେ 
ବେଷ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାଷାରେ daughter of joy ବା ଆନନ୍ଦର ନନ୍ଦିନୀ ବୋଲନତି । 
କିଲେ ଅନ୍ଦାଜ ଶୁଖୁଆ କେତୁଟା, ଖଟା କମଳା, ଦୂଇଚାରିଟା ଓଉ, କିଛି ଆମ୍ଭଡ଼ା ଓ 
ଲଙ୍କାମରିଚରେ ତା'ର ବେଉସା| ହସ୍ତିନୀ ଜାତୀୟ ସ୍ତ ଡା ନୀ ମାତଙ୍ଗନୀ ରଖାଯିବା 
ଉଚିତ୍‌। ଦିନଯାକ ବିନା ବ୍ଲାଉସରେ ବସିଥାଏ। ଶୀତ ଦିନରେ ବି ଦେହରୁ ଝାଳ 
ବାହାରେ | ବୈପରିତ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରାଲୋକ (ଯୋହାକୁ ଦେଖୁଛି) ଟିରଗୁଣୀ ହେବା 
ଉଚିତ୍‌। 

ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ ଚିରଗୁଣୀ ଅନ୍ୟ ଏକ କେବିନରେ ଥୁଲା | ଅତି ସିରିୟସ୍‌ ରୋଗୀଙ୍କ 
ଶେଷ ଅବସ୍ପାରେ ଯେମିତି Intensive care unit କି ନିଆଯାଏ ଏ ରୋଗିଣୀଟି 
ଆପେ ଆପେ ଚଳତ୍ଶଲି ଥୂଲାବେଳେ ଏଇ ଧମା କୁ ଆସିଯାଇଛି, ବୁକୁଚାପତୁ ଓ 
ବଂଶ ପ୍ରାଣୀ ସହିତ ମାତଙ୍ଗନୀର ୯୮6 କୃ; ଏମିତି ଦିନରାତି ଏମାନଙ୍କ re ନେବ 
କିଏ। ମାଚଙ୍ଗନୀର ଘର ଆନନ୍ଦବଜାର ଛକରେ | ଧାଇଁଯାଇ ତା' ନିଜକାମ ସେଠି 
ବୁଝିବ, ୟାକର ବିଶେଷ ଦଶାରେ ତତ୍ଵ ନେବ। ମୁଁ ଥରେ ଥରେ ଅତିକାୟା ତାଡ଼କୀ/ 
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ପୂତନାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବିଛି ଆନନ୍ଦ ବଜାରର ସମସ୍ତ ଏକୀଭୂତ ଆନନ୍ଦ ଏହାର 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କରି ଏ ରୂପ ଗଠନ କରିଛି । ଯେମିତି ବାଜେ ରାଜନୀତି 
ଚାରିଆତୁ ପ୍ରବେଶକରି ରାଜନୀତିଜ୍ଞକୁ ସ୍ତୁଳକରେ | 

ପଚାରିଲି, "ଏ ସୀଲୋକଟା ସେଠି ତ ଥୁଲା, ମାଗିଯାଚି ଚଳୁଥୂଲା| ମୁଁ ତାକୁ 
ରୋଷେଇକରି ଖାଇବାର, ଛୁଆକୁ, କୃକ୍ରକୁ ଖୁଆଇବାର ଦେଖ୍ଛି। ଏଠାକୁ କିଏ 
ଆଣିଲା ? ଭାର ଘର କେଉଁଠି ? ଏ ଛୁଆ କାହାର ? ଏ ସ୍ବୀର କେହି କ'ଣ ନିଜ ଲୋକ 
ନାହାନି, ମାଉସୀ ? ” 

ମାଉସୀ ଡ଼ାକ ତାକୁ ଅପ୍ରତିଭ କରିଦେଲା ।| ତଥପି ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆନନ୍ଦବଜାରୁଣୀକ୍କ 
ଠାଣି ଓ ଚାହୀଣୀରେ ଚାହିଁ କହିଲା 'ଏତେ କଥାର ଉତ୍ତର ବାଟଗଲା ବାବୁକୁ କି 
ଦେଇହେବ।| ଦଣ୍ଡେ ବସିବତ କହନି | ବାବୁ, ତୁମେ ଶୁଖୁଆ ଖାଉଥ୍‌ବ ତ ? କମଳା, 
ଖଟା କମଳା ?' ମୁଁ ନାହିଁ କହିଲି । 'ଲାଉ' ମୁଁ ମୁ ହଲାଇଲି। 

ସାମାନ୍ୟ ହତାଶ ଓ ଦୁଃଖରେ ସେ କହିଲା, "ଏ ଝିଅଟା ଆମରି ସାଇରେ ଥୂଲା| 
ପ୍ରକୃତି ଭଲନୁହେଁ। ସାଇପଡ଼ିଶା ଦୂର୍‌ ଦ୍ର୍‌ ଛେ ଛେ କରି ସାଇରୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ | 
ଏଇ ଝିଅଟା ଜନନ ହେଲାବେଳେ ତା'ର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଥୁଲା! ଏମିତି କି 
ରୋଗ ଧଇଲା ଯେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଟିହ୍ମିପାରେଲିନି। କିଏ କହିଲା ଧାତୁ ରୋଗ, କିଏ 
କହିଲା ଏଡ଼ସ୍‌ ବୋଲି ନ୍‌ଆ ରୋଗ | ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଜମା ଭଲହେଲାନି। 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ନବା ଯାହା ଯମ ଘରକୁ ନବା ତାହା | ମୁଁ ତାକୁ କିରସ୍ତାନ ଡ଼ାଇ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଲି। ତା'ର ତ କେହି ନାହିଁ, କିଏ ଦେଶୁବ ? ସେଠି ବି ଭଲ ହେଲାନି | ଦିନକୁ ଦିନ 
ଶୁଷୁ ଶୁଖୂ ଏ ଅବସ୍କା ହେଇଚି । ସାଇବାଲାଏଁ ତାକୁ ରଷବବେ ନାହିଁ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ କାହାରି 
ପଟୁ ନଥୁଲା | ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଭଲ ଥୁଲା | ଗରାଖ ବି ତା'ର ବେଶୀ| ଦିନ ରାତି ଭିଡ଼” 

"ଏଥର କି କରିବୁ ଭାବୁଛୁ ? ” 

“କି କରିବି ? ଯାହା କରିବାର କରିଛି। ନିଜ ଲୋକ ବି ଏମିତି କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ମୁଁ ଚ ଗରୀବ, ଏଇତ ମୋର ବେପାର | ଏଥର ମୁଁ ଗୁଣିଆ ଦେଗେଇବି| ଖବର ଦେଇଛି, 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗୁଣୀ ଅଛି ଶୁଝୁୂ ଶୁଖ ମରିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ସେ ବଞ୍ଚେଇ 
ଦଉଛି | ଶୁଷୂଲା ଗଛକୁ କଞ୍ଚା ଶାଗୁଆ କରି ଫୁଲ ଫଳ ଆଣିଦଉଛି। କୃୂକୂଡ଼ା ମାକଂଡ଼ା, 
ବୋଦା ଛେଳି ଯାହା କହିବ ଦେବି ବରଞ ୟାକୁ ପୂର୍ବାଙ୍ଗ କରିବି” 

ବ୍ୟଥତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ ମାଉସୀ, ଏଠି ତୁମର ଉଜ୍ବଳ ଆଲେଶକ ଜଳେନି ? ” 
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଠି ଅନ୍ଧକାର ଥୂଲା।” 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଗୋଟାଏ ଜଳୁଥଲା, ଆମେ ଜାଣିନଥ୍ଲୁ ସେ ବତୀ କିମିତି । 
ତେବେ ବେଶୀ ଆଲୁଅ ହେଲାରୁ ଆନନ୍ଦବଜାରିଆକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା। 
ପୋଲଉପରବାଲାଙ୍କ ବି ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହେଲା ଝିଅ, ପୁଅ ପବନ ପିଇବା ଲାଗି 
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ରାତି ଦଶ ପରେ ଚାଟ ଚିନାବାଦାମ ଖାଇ ଖାଇ ଉପରେ ଟହଲ ମାରନି | ସେମାନେ 
ତ ଆନନ୍ଦବଜାରିଆ ନୁହଁନି; ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅ ପୁଅ ଆଲୁଅ ତାଙ୍କ ବି ଅସୁବିଧା | ହୃଡ଼ା 
ମାରି ବତୀକୁ ସବୁ ଭା୍ଗଦେଲେ | କାହାରି ଆଲୁଅ ଦରକାର ନାହିଁ । ଉପରବାଲା କି 
ତଳବାଲା।| 

ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି ଭୀଷଣ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶରଶୁଣି| ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୁକ୍‌ ବସ୍‌ ଗୋଟାକୁ 
ଗୋଟା ଚାଲିଛି | ପୋଲଟା ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି ଯିମିତି ବୋଝେଇ ମାଲଗାଡ଼ି ତଳେ ଲୁହା 
ତକ୍ତା ସବୁ ରେଳଲାଇନରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଉଛି ପଚାଶ ଗଜ ଦ୍ରରେ। ପୋଲର ଆହୁରି 
ଉପର କ୍ଆ ଚିଲ ଶାଗୁଣା ଏବଂ ତା' ଉପରେ ଫାଇଟିଂ ପ୍ଲେନ୍‌ ଓ ସବା ଉପରେ ଦେଖା 
ଯାଉନଥ୍‌ବା ଜେଟ୍‌ ବିମାନ | ଚିଭବଭି ଥକିଯିବ। କେତେ ଉଚ୍ଚରେ କେତେ ତଳେ 
ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି।| 

କେତେ ଉଚ୍ଚ କେତେ ନୀଚ୍ଚ | କେତେଦ୍‌ର କେତେ ପାଖ | ଉପରେ ପତାକା 
ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିଛନି କେତେକେତେ ଲାଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର, ରାଜ୍ୟପାଳ, ଲୋକପାଳ, 
ମନ୍ତ୍ର ମହାମନ୍ୀ ସଚୀବ, ମହାସଚୀବ, ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ କେତେ କେତେ ମହୀପାଳ।| 
ସମସ୍ତେ ମହା ନିନାଦରେ ଘୋଷଯନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟରେ କହିଯାଇଛନି “କେହି ଅସହାୟ 
ରହିବେ ନାହିଁ। କେହି ଓପାସ ରହିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି କାହାରିକୁ 
ଭୋକଉପାସରେ ମରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ। ବରଂ ଆମେ ମରିବୁ ।" ଏ କୃହାଟ ପୋଲ 
ତଳର ମୁଁ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ଜୀବର କାନକୁ ଶୁଭୁଛି ତ' ତା'ର ଗୁଞାର ସିମେଣ୍ଟ କାନ୍ଧ 
ଭେଦକରି ? 

ଶୁଖୁଆବାଲୀ ତ ତାକୁ ଜଗିଛି, ଆହୁରି ଜଗିଛି ଦେଶୀ କଳା କୃୂତ୍ତୀ ପେଜପାଣି 
ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ବସିଛି ଛୋଟ ଝିଅଟି। ଏତେ ସମୟ ଧରି ଛିତ଼ାହେଲି ତଥାପି ଉପରୁ 
କେହି ଅଟକି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ତଳକୁ ( ଏତେ ଉଚ୍ଚରୁ କ'ଣ ତଳର ଛୋଟ ଛୋଟ ଜୀବ 
ଦିଶିବେ ?) କିମ୍ପା ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ ପକାଇଲେ ନାହିଁ। ଯେତିକି ଦୃଃଖ୍ବତ ସେତିକି ବିରକ୍ତ 
ହେଲି | କିଛିଦେବି ନାହିଁ ନିଷ୍ଠଭି କଲି। ଶୁଗୁଆବାଲା ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ବଳରେ ତାକୁ ଭଲ 
କରୁ| ତା'ର ଯେତେ ଚର୍ବି ଅଛି ତାକୁ ଚର୍ବି ମାଗିଲେ ସେ ଶହେ କି ହଜାରେ କଙ୍କାଳକୁ 
ମାଂସ ଚର୍ବିଦେଇ ସୁନ୍ଦରିଆ କରିଦେଇପାରିବ | 

ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଫେରିଲି। ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖୁଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁଞ୍ଚା ବା 
କେବିନ୍‌ରେ ସେଇ ସାନ ଝିଅଟି ଆନନ୍ଦବଜାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝିଅ ପୁଅଙ୍କ ସହ ଗେଳୁଛି। 
ତା'ର ମୁହଁଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଏକାବେଳେ ନୀରସ ଓ ପ୍ରାଣହୀନ। ତଥାପି 
ଖ୍ଆପିଆ ଛାଡ଼ି (ସେ ଜାଣେ ଯେ ଅଜି ମିଳିବ ନାହିଁ କିଛି) ସେ ଗେଳୁଛି, ଗେଳ ହିଁ 
ପ୍ରାଣ ତା' ପକ୍ଷରେ | “ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ମାଆ ପାଖକୁ ।” ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲା। 
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କେବିନରେ ପହୁଞ୍ଚ ଦେଷୁଲି ତା' ମାଆ ଶୋଇବା ସ୍କାନ ବଦଳ କରିଛି। ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣି ଆସି ଶୋଇଛି ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡକରି। ଠିକ୍‌ ତା' ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର 
ପାଖରେ। କେହି କିଛି ପକାଇ ନାହାନି | ମୁଠାଏ ଅନ୍ଦାଜ ମୁଢ଼ି ଓ ଆଉ ମୁଠାଏ ନାଲି 
ଚାଉଳ ପାତ୍ରରେ ପଡ଼ିଛି। ଏକାଠି ମିଶିଯାଇଛି | କୂକୂର ବି ତା' ମୁହଁକୁ ମୁଢ଼ି ପାଖକୁ ରଖ୍‌ 
ବିକଳିଆ ଆଷ୍ରେ ତା' ମାଲିକିଆଣୀକୁ ଚାହିଁଛି | ଶୁଖୁଆବାଲୀ ତା' ଦୋକାନ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
କରି ଭାତ ଖାଇବା ପାଇଁ ତା ଘରକୁ ଯାଇଛି | ଭାଚକଡ଼ ନିଦ ଭାଜିଲେ ପୁଣି କେପିଟେଲିଷ୍ଟ 
ଦିହକୁ ପିଚୁତ୍ରମ ପରି ଗତ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଆଣିବ ତା' ସ୍ଥାନକୁ | 

ଝିଅକୁ ଧରି ତା' ମାଆ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଲି । ମାଆକୁ ଦେଖାଇ 
ଆଠଅଣିଟିଏ ଝିଅ ହାତରେ ଦେଲି । ଆଉ ନଥୁଲା | ନିଜକୁ ଧ୍ଵକ୍କାର କରୁଁ କରୁଁ ଭାବୁଥାଏ 
ମୁଁ ବି ସେଇ ବଦାନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଭିତରେ କେଉଁ କୃଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ସେବାକରି 
ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରନି | ଶହେକଂ ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଓ ଅନ୍ୟ ଶହେଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧକିଲେ 
ପୋକରା ଚାଉଳ ଦେଇ ରୋଗ ଆକ୍ରମଣ ଭୟରେ ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ଫାଟକ ବନ୍ଦକରି 
ତେତାଲା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଆନି। 

କୃତଜ୍ଞତା ସହିତ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଦେଇ କହିଲା 'କକ୍କାଳ' ଖୁବ୍‌ ଅଳ ଶବ୍ଦରେ | 
ତା'ର ବେଶୀ କଥା କହିବାର ନଥୁଲା ବୋଧହୁଏ | 

"ବାବୁ ତବତ ଭାତ ମୁଠେ ଦବୁ" | ମୁଁ 'ଦେବି' ବୋଲି କହି ଘରମୁହୀ ହେଲି। 
ସାରା ପୃଥବୀ ବିନିମୟରେ ଏ ସାମାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ତବତ ଭାତ ମୁଠେ ଦେବା ପାଇଁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ନୀରେ ମନେ ମନେ ଶପଥ ନେଲି | ଘରକୁ ଯାଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥ୍୍‌ବା 
ଝିଅକୁ କହିଲି “ ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ଚଳ ଖୋପ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦରମଲା ଭିକାରୁଣୀ 
ଶୋଇଛି ତା' ପାଖକୁ ଭାତ ତରକାରୀ ଖଲିପତରରେ ବାଢ଼ି ନେଇଯିବୁ ଲୋଟାରେ 
ପାଣି ସହିତ | ତମର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅଛି, କୂକୁର ବି ଅଛି| ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ| ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗାନା ଦେଇଆଅସିଲେ ଯାଇ ମୁଁ ଖାଇବି।” ଅତୀବ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଝିଅଟା ନେଇ 
ମାଛଝୋଳ ସହିତ ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ରଷୁ ଦେଇଆସିଲା।| ଫେରିଆସି କହିଲ, “ ଦେଇଆସିଛି 
ସବୁ; କିନୁ ଚୋବେଇ ଖାଇପାରିବ ସେ ଆଶା ନାହିଁ, ମତେ କହିଲା, 'ଭଗବାନ ବାବୁର 
ମଙ୍ଗଳ କରିବେ କହିଦବୁ ବାବୁକୁ କାହାକୁ ତ ଜୀବନରେ ଦିଏ ନାହିଁ; ଏତିକି ସାମାନ୍ୟ 
ମୁଠାଏ ଚବତ ଭାତ ଦେଇ ଯେତେକ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଲି ମୁମୂର୍ଷୁ ଠାରୁ ଚାହା ମୋତେ 
ଅସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ହେଲା | 

ମୋର ବିନା ଅନୁମତିରେ ରାନ୍ଧୁଣୀ ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ନେଇ ଖାଦ୍ୟ ମୁଠାଏ 
ଦେଇଆସେୋ | କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତଚାରେ ସେ ଠିଆହୋଇ ତଦାରଗ କରିପାରେନି | ସେ ଖାଦ୍ୟ 
ମାଆ ଖାଏ କି ଛୁଆ ଖାଏ, କି କୂକୁର ଖାଏ, କି କେହି ଖାଇପାରନି ନାହିଁ ଶୁଖୁଆବାଲୀ 
ପୂତନା/ତାଡ଼କୀ ଖାଇଦିଏ | 
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ହପ୍ତାଏ ଗଲା। ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ କିଛି ସାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା 
ନାହିଁ। ଝିଅଟାକୁ ମୋ ଘର ଦିନେ ଦେଖାଇଦେଲି, ଆସି ପ୍ରତିଦିନ ଯିମିତି ସେ ଖାନା 
ନେଇଯାଏ। ସେ ଦିନେ ଅଧେ ନେଇଥ୍ଲା; କିନୁ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ| ମୁଁ ବି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତତ୍ତ୍ର ନେବାରୁ ବିରତ ହେଲି 
କାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଏ ଜୀବମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର | 

ବାବା ଆଗଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଛୋଟ ବିମାନରେ ଝୁଲାଇ କଷାୟ ବସ୍ପ ପିନ୍ଧି ଟ୍ରେନ୍‌ ବସ୍‌ରେ 
ମାଗୁଥିବା ଭଣ୍ଡକୁ ଲୋକେ ପଇସା ଦେବେ, କିନଛୁ ଅନାଥ ମୁମୂର୍ଷୁଙକ ଦେବା କଥା ଚାହିଁବେ 
ନାହିଁ। ଯାହା ବା ପାଞ୍ଚପଇସି ଦଶପଇସି ଦେବେ ତାହା ଏମାନଙ୍କ ଅସହାୟ ଦୁର୍ବଳ 
ଅବସ୍କାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ପିଲାଏ ନହେଲେ ଶୁଖୁଆବାଲୀ ତାକତରକରେ 
ଉଠାଇନେବେ | ଆନନ୍ଦବଜାରର ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଚୋରି ବିଦ୍ୟା ଶିଷ୍ଵଲା ଛୋଟ 
ଝିଅଟା ଏବଂ ଧାଇଁଯାଇଁ ପାନ ଦୋକାନରୁ ବିଲାତି ମିଠେଇ କିଣିଆଣେ। ନଷ୍ଟସ୍ୟ 
କାନ୍ୟାଗତି। 

ଲାଗି ଲାଗି ତିନି ଦିନ ଦେଷୁଲି ହିରୋଇନ୍‌ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ଅଚଳ ଅବସ୍କାରେ ପଡ଼ିଛି, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ବାଟି ପାଖକୁ ପହୁଞଚ ପାରେନି; 'ବାପା', 'ମାଆ' 'ଦେଇଯା' କହି ପାରେନି | 

ଆଜି ନା କାଲି ? ସକାଳେ ନା ସଞ୍ଜରେ ? କେତେବେଳେ ? 

ମୁଁ ଯେତେଶୀଘ୍ର ସେ ଯାଉ ବୋଲି ଚାହେଁ ସେ ଯାଏ ନାହିଁ। ମଣିଷ ଜୀବନ କେତେ 
ଟାଣ ତାହା ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦର୍ଶନ କରୈ | ଯେତେବେଳେ ଯାଏଁ ସେ ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ | 
ମରିଛି କି ବଞ୍ଛି ଜାଣିହୁଏନି | କୂକୁର କୃହେନି | ମଣିଷ ଛୁଆ ବି କୂହେନି | ଖୁବ୍‌ ଚକ୍ଷୁଶୁଳ 
ଦେଖଣାହାରୀ ପକ୍ଷରେ | 

ଗାନ୍ଧୀ ଆଦି ମହାତ୍ସାମାନେ ମଧ୍ୟ ଏତିକି ଜୀବନ୍ଧତ ଅବସ୍କାରେ ଥୁବା ପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ମାରିଦେଇଥବାର ଶୁଣାଯାଏ । ମୋର ବି ଇଢ୍ରା ହେଲା କେତେବେଳେ ଗୁଞ୍ପାକୁ ପଶିଯାଇ 
କେହି ନଥ୍ଲାବେଳେ ଗୋଇଁଠାଟେ ପକାଳଚି ଯେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଯା'ଛା। 

କିନ୍ଧୁ ମୋର ପରମ ଭାଗ୍ୟ, ଏ କାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପ୍ରତି ଦୟାପରବଶ ହୋଇ 
ଭଗବାନ ତାକୁ ନେଇଗଲେ । ଆଷୁରୁ ଟୋପାକ ପାଣି ପଡ଼ିଗଲା। ନାକ ପାଟିର 
ଗରଳରେ ଲାଲି ପିଷ୍ଡ଼ି ଜମିଗଲେ। ମୃତ୍ୟୁର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରମାଣ ଦେଗିଲି। 
'ସଂସାରର ଖେଳାଲୀଳା ସରିଲା ଆମ୍ଭର' କହି ସେ ଚାଲିଗଲା | କଲ୍ରିଜଙକ୍କ ବୃଢ଼ା 
ନାଉରୀ ବେକରେ ଯେଉଁ ଏଲବେଟ୍ୁସ ଚଢ଼େଇ ଝୁଲୁଥୁଲା, ବାନିୟାନଙକଂ ପିଲଗ୍ରୀମ 
ପିଠିରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ବୋଝ ଥୁଲା ସେ ସବୁ ଖସିଗଲା ପରି ମୋ ସପ୍ପରେ ଯେଉଁ 
ଯେଉଁ ଅଶୁଭ ଥଲା ତାହା ଉଭେଇଗଲା ୟାରି କରୁଣ ମୃତ୍ୟୁରେ। ବଞ୍ଚୟଲା ବେଳେ 
ବରଂ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶୁଥୁଲା, ମରିଗଲାରୁ ଏକଦିବ୍ୟ ଆଭା ତା ମୁହଁରେ ଦେଖୁଲି। ଏଥର 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବଞ୍ଚୁଲା।| 
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ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ତଳ ରାସ୍ତାରେ ନଯାଇ ଉପର ଉଡ଼ନ୍ଥା ରାସ୍ତାରେ ଗଲି | କାରଣ 
ଏତେ ଶାଘ୍ର ମୁର୍ଦାର ପରି ସର୍ବ ଶୁଭ ପଦାର୍ଥକୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଦ୍ର କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି | 
ଏ ମଣିଷ ମୁର୍ଦାରଟା ପଟିବାକୁ କୁକୁର ମୁର୍ଦାରଠୁ ବେଶୀଦିନ ଲାଗିବ କାରଣ ଚର୍ବି 
ମାଂସ ରକ୍ତ କିଛି ତା'ର ନଥୁଲା ହାଡ଼ ଛଡ଼ା ମେହେନର ମିଳିବେ ନ ମିଳିବେ, 
ଉଠେଇବେ ନ ଉଠେଇବେ, ପୋଲିସ୍‌ ମୃତ୍ୟୁ ବା ଅପମୃତ୍ୟୁର ତଦାରଖ କରିବ ନ 
କରିବ ଏସବୁ ଉପରେ ମୁର୍ଦଦାର ଉଠିବା ନିର୍ଭର କରିବ | ବିଶେଷକରି ଖୀଦ୍ୟ ଅଭାବରୁ 
କାହାକୁ ମରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସରକାରର ଘୋଷିତ ନୀତି ଥବାରୁ| 

ତିନିଦିନ ପରେ ସେ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗଲି | ଗୁଖାରେ କୁକୁର ନାହିଁ, ସାନଝିଅଟି ବି 
ନାହିଁ। ଶୁଖୁଆବାଲୀ ବି ଆଉ ହାଟ ମେଲାଏ ନାହିଁ। ପାନଦୋକାନୀଟା କହିଲା ତାଡ଼କୀ 
କୂଆଡ଼େ ତାକୁ ନେଇଯାଇଛି ଏବଂ ଆନନ୍ଦବଜାର ପାଇଁ 'ଷ୍ଟାର' ତିଆରି କରିବ ଯିମିତି 
ତା ମାଆକୁ ତିଆରିକରି ବିଦାୟ ଦେଲା| 

ଗୁାରେ ଦେଖୁଲି ସେଇ ସେଇ ଚିଜ ପଡ଼ିଛି ଛିଣ୍ଡା ଛିଟା କନା ଟୃକୂରା, ଛୋଟ 
ଖାଲି ହାତହାଶି, ଅଖାଛିଣ୍ଡା | ମଝିରେ ସେଇ ସାନ ଝିଅଟା ଗଢ଼ିଦେଇଯାଇଛି ବାଲିରେ 
ମନ୍ଦିରଟା | ଭଙ୍ଗା କାଚ, ଆରସି, ହଳଦିଆ କନିଅର ଫୁଲ କାନରେ ଗଞ୍ଜିଛି ଏବଂ ଅତା 
ଡ଼ାଳଟାଏ ଦେଉଳର ପତାକା କରି ରଶୁଦେଇ ଯାଇଛି । ଶୁଖଗୁଆର ଗନ୍ଧ, ଧୂପପରି 


ଚାରିଆଡ଼େ ଘୂରି ବୂଲୁଛି| 


ଅପମୃତ୍ୟୁ ¬ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କ୍ଷ୍ଠଚୂଡ଼ାର 


ଏବେ ଏବେ ସେ ଦେଶରେ ଯେତେ ଯେତେ ବିହାର ଯଥା: ଶାରଳା ବିହାର, 
ଶାରଦା ବିହାର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିହାର, ସରସତୀ ବିହାର, ଲାବଣ୍ୟ ବିହାର, ଜ୍ୟୋସ୍ମା ବିହାର 
ଗଢ଼ିଉଠିଛି ସେଥୁରେ ଜନୈକ (କା) ଅନେବାସୀ (ସିନୀ)ଙ୍କ ଯଦି ଆପଣ ପଚାରି 
ଦେବେ, ଆପଣ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାଚୀନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ 
ଆସିବାକୁ କାହିଁକି ପସନ୍ଦ କଲେ ତେବେ ସେ ମଦୋଦ୍ଧଚ ତୃପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିବେ, 
ଆମେ ଆସିଛୁ ପାଞ୍ଚୋଟି 'ପ' ପାଇଁ| 
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ଆପଣ କିଛି ବୃଝିନପାରି ଭୀ ହୋଇ ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ବେ ସେ ଆପେ 
ଆପେ ନିଗୃୂଢ଼ ରହସ୍ୟପ୍ରହେଳିକାମୟ କଥାଟିକୁ ଆଗ୍ରହରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ ଉନ୍ମୋଚନ 
କରିଯିବେ| 

କହିବେ, "ଶୁଣନ ଏଇ ପାଞ୍ଚୋଟି ‘ପ' ହେଲା ପାଣି, ପବନ, ପୁଷ୍ଟ ପାସ ଆଉ 
ପ୍ରେମ ପାଣି କଥାଟି ବୁଝାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଅତିକାୟ 
ନଭଶୂମ୍ଭୀ ପାଣିଟାକ୍କି ଦେଖୁଛନି ସେଥ୍‌ରୁ ପାଣି ଅହୋରାତ୍ର ନିର୍ଗଚ ହେଲେ ବି ଟାକି 
ସର୍ବଦା ଫୁଲ୍‌, ତେଣୁ ପାଣିର ଅଭାବ ନାହିଁ, ଶେଷ ନାହିଁ।" 

ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପୁଣି ଷୁଅ ଧରିବ “ ଶୁଣନୁ (ଯଦି ଧେର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ) ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ 
ଅଙଚ୍ଚାଳିକା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ବାରମାସ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯା ଏଠି ଏମିତି ପବନ ବହେ 
ଯେ କାଚ ଝରକା ସବୁ ଭାଙ୍ଗଯାଏ, ଦି'ଦିଟା ପାନିଆ ପକେଟ୍୍‌ରେ ଥଲେ ବି ପୁରୁଷକ 
ଚୁଳ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ସବୁବେଳେ ରହେ, ତରୁଣୀମାନକକ କେଶଦାମ ତ ସର୍ବଦା ଆଲୁଲାୟିତ 
ରହେ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଶାଢ଼ୀ ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ିଯାଇ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରେ, ଅଡୁଆ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପକାଏ ମଧ୍ୟ । 

ଆପଣ କହିବେ “ ପୁଷ୍ଠ କଥା ବୁଝାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ, ବଉଳ, ଚମ୍ପା, କଞ୍ଚନ. 
ହରଗଉରା, ବେଗୁନଭିଲା, କ୍ରୋଟନ୍‌ ଆଦି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ, ଦେଶୀବିଦେଶୀ, ସୁଗନ୍ଧ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବୃକ୍ଷଲତା ଦେଷୁପାରୁଛି।" 

"କିଛି ଦେଷ୍ପାରୁନାହାନି। ଆପଣ ଆଗୁ ଟ୍ରେନଡ଼୍‌ ହୋଇନି । ଇଉନିଭର୍ସଲ କେଣ୍ଢିନ୍‌ 
ଆଗରେ ସେଇ ଛୋଟ କୃଷ୍ଠଚୃଡ଼ାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ଗଛ ପାକଳ ହୋଇନି, ପତର କଅଁଳି 
ନାହିଁ, ଦେଖନୁ କିମିତି ଅସମୟରେ ଝଂଙ୍କାଝକ୍କ କଢ଼ ପତରକୁ ଠେଲି ଆଗକୁ ବାହାରି 
ଫୁଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନି। ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି ମୁନିଆଶ୍ରମ ପରି ଏଠାରେ 
ମଧ୍ୟ ବିନା ପୁଷ୍ଠୋଦ୍ଗମରେ ବୃକ୍ଷଲଚାରେ ଫଳ ଧରେ।” 

“ବାଃ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ତେବେ ପାସ୍ଟା କ'ଣ ?" 

"ଚଉବନ ପାରସେଣ୍ଟ ମାର୍କ ନ ହେଲେ ଆପଣ ସରକାରୀ ଆଗରେ ଅପଦାର୍ଥ! 
ଏତେ ହାଇ ପାରସେଣ୍ଟ ମାର୍କ ପାଇବେ କେବଳ ଏଇଠି ଏଇ ବିହାରମାନଙ୍କରେ। ଏଠି 
ନବମ ପତ୍ରଟିଏ ଅଛି ଯହିଁରେ ପିଲାଙ୍କ ପଚରା ଯାଏ, ତୁମ ଚେୈଳଭାଣ୍ଡର ସାଇଜ୍‌ 
କେତେ ? କେତେ ଓଜନର ତୈଳଧାରଣକ୍ଷମ ସେ ପାତ୍ର ? ଅହୋରାତ୍ର 
ରହଣିକାଳଯାକ ମର୍ଦ୍ଦନକ୍ଷମ କ'ଣ ତୁମ ହସ୍ତଯୋଡ଼ାକ ? ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେ ଜିଣେ 
ସେ ଚଉବନ ଚଉଷଠୀ କ'ଣ ଚଉରାନବେ ବି ପାଇପାରେ | ସେ ବର୍ଷ ଶହେଆଠେରୁ 
ଶହେଅଠ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ।” 

“ଏଥର ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ସେ କହିବେ "ଶେଷ ପଟି ପ୍ରେମ। ଏଠି ପ୍ରେମର 
ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟ ବିବିଧ କିମସର; ବଣବୁଦାରୁ ହଷ୍ଟେଲ, ହୋଟେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 
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ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କର ଆମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭଙ୍କ ପରିତ୍ରାଣ କରିବୁ" ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁମ ବାପମାଆ ଗୀ ଗୀ 
ସହର ସହର ଘର ଘର ବୁଲି ବରପାତ୍ର ବା କନ୍ୟାପତ୍ରୀ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଜନିତ ଶ୍ରମ ଓ 
ଅଥିବ୍ୟୟ ତଥା ଦୁଶ୍ଚିଚାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ | ଯେହେତୁ ପ୍ରେମର ଅଭିବୃଵି ଓ ପରିଣତି 
ଗଖୁଚ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏଠାରେ ସଂଘଟିତ ହୁଏ, ସୁବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ ଜଳାଶ୍ରୟରେ ଜାଆଁଳର ଦୁତ ଅଭିବ୍ଵି 
ହେଲାପରି |" 

ବିହାର ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ଛାତରଟି ଆପଣଙ୍କ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଦେଲେ ସେ ଶତୁଗ୍ମ ମହାନି। 
' ଯା'ର ଆଜ୍ଞାରେ ପରବତ ଜଳେ ଭାସଇ ସୋଲମତ।' ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ, କରିତ୍କର୍ମା 
ଛାତୃଟି। ମଫସଲ କଲେଜରେ ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଏପରି କି 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ହୋଇଥିଲେ | ପଲଟିକ୍ସରେ ଧୂରନ୍ଧର ପଲିଟିକାଲ ସାଇନ୍ସରେ ପାସ୍‌ କରିବା 
ତାକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନଥ୍ଲେ ବି | ଏଠାକୁ ଆସି ସେ ହଷ୍ଟେଲର ଜେନେରେଲ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଇଉନିୟନର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ଏପରିକି ସିନେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହେଁଇଲେ। 

ଶତୁଘୁକ (ବାବୂତ ବାବୁ ଶତୃଘ୍ନ ବାବୁ!) ପଞ୍ଚଶୀଳରେ ଭୁଲ ନାହିଁ, କେହି ବିରୋଧ 
ବି କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ତେବେ ପଞ୍ଚ 'ପ'ର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପେଟ ପାଇଁ ପଭାଟି 
ଥିବା କଥାଟା ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିନାହାନି। ସତକହିଲେ ଏଠି ଖାଇବାକୁ କମ୍‌ ମିଳେ, 
ଖଦ୍ୟର ସର୍ବଦା ଅଭାବ | ବେଳେ ବେଳେ ସରିଯାଏ କିଛି ମିଳେ ନାହିଁ। ଇଉନିଭର୍ସଲ 
କେଣ୍ଟଚିନ୍‌ ଲୋକଲ ଚାହିଁ ଦା ଯୋଗାଇପାରେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଅନତେବାସୀମାନେ 
ପାଣିପବନ ପିଇ ଫୁଲର ମହକ ଶୁଙ୍ଘି ପାଠ ନ ପଢ଼ି କେବଳ ନବମ ପତ୍ର ଜରିଆରେ 
ଆଗକୃ ମାତ଼ିଚାଲନି | ପ୍ରେମର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ଏଠି ସର୍ବଦା ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ 
ଯିମିତି ଅଭାବରେ, ଦୁଃଖରେ, ବିରହରେ ଲୋକେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟର ଅଶ୍ରୟ 
ଲୋଡ଼ିଥାନି। ପ୍ରେମଟି ଦୁର୍ଜୟ ରିପୁ ନିଜେ ମୃତ୍ୟୁଞୟ ଜିଣିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ହାରିଲେ 
ଯା' ପାଷେ| ଏଠି ସେଇ ସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ, ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୁଏ| 

ଖଦ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମର ଚାହିଦା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନେବାସୀଗଣ କେଵ୍ଚିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଆନି ¦ ଦି' ଥର ନହେଲେ ବି ଥରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ବାରୁଣୀ ଅଭିମୁଖ ହେଲାବେଳେ । 
' ରାସ୍ତା ଏ ପ୍ୟାରକା' ଛୋଟ କ୍ଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଗଛର ସିମେଣ୍ଟ ଚାନ୍ଦନୀ ଦେଇ ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ 
ପାଖ ଦେଇ | ରୋମାଣ୍ଟିକ ଚେତନାଗ୍ରସ୍ତ ଓମର ଖାୟାମୀ ଆତ୍ଛାଟିଏ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସବୁବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଇବ “ beneath the bough, a book a 
vese, a jug of wine and thou’, କୃଷ୍ଣଠଚୁଡ଼ା ଗଛର ଛାଇରେ, ଟାନ୍ଦିନୀରେ 
ବସିଗଲେ ମନେପଡ଼ିବ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବହି କଥା, ପାଖ ଗୁମୁଟୀରେ ଚୋରାରେ ବିକ୍ରି 
ହେଉଥୁ୍‌ବା ଦେଶୀ ବୋତଲ କଥା, ଖାଲି ଅଭାବ “ Thou’ଟି| 
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‘Thou’ ଟିଏ ଖୋଜୁଛନି ? ଶତୁପୁ ବାବୁ ତ ସେଇ ସନ୍ଧାନରେ କେଣ୍ଟିନ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଛନି। ତାକରି ପିଛା ଧରନୁ | ହୁଏତ ପାଇଯିବେ | 

ଆମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷାବିଦ୍ମାନେ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ପଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂସ୍କାରକ, ମନୀଷୀଙ୍କଠାରୁ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବେ ଭାବିଛନି। ହୋଇପାରେ, ଆମ ଦେଶର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଶିକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ପାରେ ତରୁଣତରୁଣୀ ପାଗେ ପାଗେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ, କାନ୍ଧରେ ହାତଦେଇ, 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଖୁଆହୋଇ ହେଉନାହାନି ଲେକ୍ଚାର କ୍ଲାସ୍‌ରେ | କିନୁ ଶିକ୍ଷାବିଦ୍‌ମାନେ 
କଣ ୟୁବକ ୟୁବତୀଙ୍କର ଦୈହିକ ଆବଷ୍ୟକତା ପ୍ରତି ଆଖୁବୁଜି ଦେଇଛନ୍ି ? 
ବିହାରମାନଙ୍କରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଏକ ହଷ୍ଟେଲ୍‌, ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଟ ଏକ ଶଯ୍ୟାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ପାରିନଥ୍‌ ବାରୁ ସହାବସ୍କାନ ସହପାଠର ନାନା ବ୍ଯବସ୍ପା ଖଞ୍ଜା ଅଛି 
କେଖାସମାନକ୍କରେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ କ୍ଲାସ୍‌ରେ, କମ୍ୟୁନିଟି ସେଣ୍ଟରରେ । 

ଏବଂ ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲର ଅନତି ଦ୍ରର ଗୋଟିଏ ନାତିବୃହତ୍‌ ଏକ କେଣ୍ଟିନ୍‌ରେ। 
ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବେଳୁ ଟା' ଜଳଷୂଆର ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ଭାତମିଲ୍‌ 
ପରଷା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ| ଶତୁପନ ବାବୁ ଇଲାକାର ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି. ହୋଇଥିବାରୁ 
ତାକ ପାଇଁ ସଦାସର୍ବଦା କିଛି ନା କିଛି ଥାଏ। ସେ ସବା ପଛରେ ଯାଅଛି | ବହୃତ କାମ 
ତାଙ୍କର ଟାରିଆଡ଼େ। କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଯେ ଯିବେ କାହା ପାଗ ତାଙ୍କର ଚାମଚା 
ସାଙ୍ଗ ତିନିଜଣ ବଡ଼ିଗାର୍ଡ଼ ପରି ପାଗେ ପାଗେ ଥାଆନି | ସେମାନଙ୍କର ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି 
ସାହାସ ନାହିଁ ଶତୁପୁଙ୍କ ' ଶତୁଘୁ ବାବୁ' ବୋଲି ଡ଼ାକିବେ | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ 'ଗୁରୁ' ବୋଲି 
ଡ଼ାକଳନି। ଯଦି ପଫେଟଟା ଟିକିଏ ବାହାରିଥାଚା ଓ କିଛି ଚୂଳ ଗାଲରେ ଗଜେଇଥନା 
ତେବେ ସେ ଫିଲିମ୍ର ପ୍ରେମନାଥ ପରି ଦିଶୁଥାନେ ଓ 'ବାବା' ଆଖ୍ୟା ପାଇଥାନେ। 

ଶତୁପ୍ଣ ଓ ଚାମଚାଗଣ ପହୁଞ୍ଲାବେଳକୁ କେଣ୍ଚିନ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ କେହି ନଥନି। ଯାହା 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଥାନି ସେମାନେ ବି ପ୍ରାଣଭୟରେ ଉଠିଚାଲିଯାନ, ଶବୃଗୁଙ୍କ ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇ | ଏମାନେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହିଳା ହଷ୍େଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସନି ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣ ଅନ୍ତେବାସିନ୍ୀ, ଠିକ୍‌ ଯିମିତି ତୃଷାର୍ର ହରିପଲ ପାହାଡ଼ରୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓହ୍ଲାଇଥାନି ପାହାଡ଼ରୁ ନାତିଦ୍ରରେ ପଲ୍ବଳ ବା ଝରଟାଟିଏ 
ଆଡ଼କୁ | 

ମୁହଁ ଦେଖୁ ଶତୁପୁ ବାବୁ (୦୮୮) ଗୁରୁ) ଚରିତ ଜାଣିପାରନି | କେଣ୍ଢିନଗୁ ସଦ୍ୟ 
ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଏଡ଼୍ଭେଞ୍ଚାର୍‌ ପାଇଁ ସହରକୁ ପଳାଇଆସିଥୂବା ଅଜ୍ଞାଚକୂଳଶୀଳ 
(ଇଂରାଜୀରେ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ ଟୋକାକୁ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ଗୁରୁ ତା'ର ପାରିଲାପଣିଆଁ 
ଜାଣିପାରିଲେ | ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଯେଉଁ କାମ ବରାଦ୍‌ କରିଥୁଲେ ତାହା ହେଲା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଓ ଦଳବଳ ପାଇଁ ଜଳଷୁଆ ମହଜୂତ ରଖୁବା | ଦ୍ଵିତୀୟ କାମ ହେଲା କେଉଁ 
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କେଉଁ ଅନେବାସିନୀ କେବେ କେବେ କେଣ୍ଟିନକୁ ଆସିବେ ସେମାନଙ୍କ ଯଥାସମୟରେ 
ଖବର ଦେଇ ଡ଼ାକିଆଣିବା, ଗୁରୁଙ୍କ ନାଆଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି | 

ଗୁରୁ ସଦଳବଳେ ଆସିଗଲା ପରେ ଓହ୍ଟାଇଆସନି ଚାମେଲୀ, ଚର୍ଚ୍ଚିତା, ଚାନ୍ଦିନୀ 
ଏବଂ ବୈପରିତ୍ୟରେ ହସିନୀ, ମାତଙ୍ଗନୀ ଓ ନିତମିନୀ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେହେରା, ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, 
ବେଶଭୂଷା ଷୋଡ଼ଶୀ ନାୟିକା ବା ଟୀନ୍‌ଏଜ୍‌ ଝିଅ ପରି | ଅନତଃ ନିଜକୁ ସମାନେ 
ସେଇ ବୟସର ବୋଲି ଭାବନି, ଯଦିଓ ପଟିଶ ତଳକୁ କେହି ନୂହନି ! ମାୟାଧରୀ 
ଛନ୍ଦରେ ଗାଇହବ “ ବୟସ ତୁମକୁ ସହି ସେତେବେଳେ ଷାଠିଏ, ସଞ୍ଚରଷୂଥଲେ ବୁକରେ 
ପୀରତି ମାଠିଏ" ସେଇ ଛନ୍ଦରେ ଗୁରୁ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳବଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗାଇହେବ, 
"ରସିକନାଗର ପାଡ଼ରା ପୋକ ଧୋବାଚୁଲୀ ପରି ଦିଶୁଛି ନାକ, ବିତଉ ସେମାନେ 
ଇନ୍ଦ୍ରମୁହୀ, ପାଇଲି ନାହିଁ ?” ଘଷା ପଥର ଓ ହଳଦୀ ପିଠଉ ବ୍ୟବହାର କରି କରି ହାତ 
ମୁହଁରୁ ଚୂଳ ଯିମିତି ରିମୁଭ୍‌ କରି ପାରିନାହାନି | ନାୟିକାଗଣ, ହିରୋମାନେ ବି ସିମିତି 
ଫରେନ୍‌ ସେଣ୍ଟ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରି ଦିହରୁ ଗନ୍ଧ ଦ୍ରକରି ପାରିନାହାନଚି ବା ପୋମେଣ୍ଢମ 
ପାଉଡ଼ରରେ ମୁହଁର ଗାତ ପୂରଣ କରି ପାରିନାହାନି | 

ସାୟାହୃ ବେଶ୍‌ ଜମେ | କେଣଵ୍ଟିନ୍‌ କୃବ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୁଏ | ହୂରିପାଟି ହସରେ 
ଟିଣଛାତ ଉଠେ ପଡ଼େ | ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚଆ ଗାରା ଗାନ୍ଧିଣୀ କାନର କିଛି କିଛି ପଲସ୍ତରା ବି 
ଝତ଼ିପଢ଼େ | ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଗାର୍ଲିଫ୍ରେଣ୍ଡମାନଙ୍କ ମହାମିଳନ ସ୍ପଳୀରେ କଫି କପ୍‌ ଉପରେ 
ଆଲୋଚିତ ହୁଏ ନାରୀ ପୁରୁଷ ରହସ୍ୟମୟ ବିବିଧ ସମ୍ପର୍କ, କସ୍‌ରେ ଅଧାପକମାନକ 
ନତୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ ବକ୍ତତା ଚାତୁରୀ ତଥା Oddities ବା ବେଆଡ଼ିଆ ରୀତିନୀତି । 
କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ବି ଅଦୂରର ନିର୍ଜନ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଚରରେ ସଙ୍ଗୀତ, ଅଭିନୟ ଆଦି 
ମିନୋରଞ୍ଚନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥାଏ | ବାପ ମାଆ ଯଦି ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ମନେପଡ଼ନି ତେବେ 
ସେମାକ ଅମତ, ଅସନମ୍ଭତି, କ୍ପଣତା ଓ ମରହଟିଆ ଗୁଣ ଆଲୋଚିତ ହୋଇ 
ମନ୍ବ୍ୟମାନ ଦିଆନିଆ ହୋଇଥାଏ | 

ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ଲେଟରେ ଖାଦ୍ୟ ପରଷା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେସବୁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର | 
ଜଣକ ପ୍ଲେଟରୁ ଆଉଜଣେ ଅବାଧରେ ଗାଇ ପାଇ ପାରନି | ପକୋଡ଼ି, ବରାରୁ କାମୁଡ଼ି 
ନେଇ ଲାଳ ଝରିଆସୁଥୁବା ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପାଟିରେ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପୂରାଇ ଦେଲେ 
ମୁଖବ୍ୟାଦାନ କରି ଗାଲିଫ୍ରେଣ୍ଡଟି ଗର୍ଭସାତ୍‌ କରିଦିଏ । ତା'ପରେ ହସ, ହସ, ହସ, 
କାଶ, ଛିକ | ଆଜ୍ଞାବହ ନ୍୍‌ଆ ହୋଟେଲ ବୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ଲଶ୍ଚିକ୍‌ ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି 
ବଢ଼ାଇଦିଏ | କେଣ୍ଟିନ୍‌ ପର୍ବ ଶେଷ ହୁଏ; ବାହାରର ଶୀତଳ ପବନ ଦରଜା ଦେଇ ପଶି 
ଅଲରା ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ କପାଳରେ ସଲସଲ କଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ଵିତୀୟା ଜହ୍ନ 
ଦୃଗ୍ୟଅଦ୍ଶ୍ୟମାନ ଅବସ୍କାରେ ଚେନାଏ କୋଡ଼ିଏ ପଇସିଆ ବୋଇତି କଖାରୁ ପରି 
ପାଣିଟାକ୍କର ପେଟତଳକୁ ଝୁଲୁଥାଏ | କୃଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଗଛ ଦେଇ କବିଭାବାପନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ 
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ପିଜି କରୁଥିବା ଛାତୃଟି - ପାଇଥିବା ବେଳେ ରସିକତାର ଗାଇଦିଏ, “ଏଇ କ୍ଷ୍ଠଚୃଡ଼ା 
ତଳେ ସେଦିନ ପ୍ରିୟାର କରକଙ୍କଣ ଭିଡ଼ିଥଲା ମୋର ଗଳେ !” ବା “ଦ୍ରିତୀୟା 
ରଜନୀରେ ମୋ ପ୍ରାଣସହି, ଦିନେ ପଲଙ୍କ ପରେ ଥୁଲା କି ଶୋଇ ଯେ ।" 

ଦିନେ ଏମିତି ପହିଲି ସଞ୍ଜରେ ମଜ୍ଲିସ୍‌ ଭାଙ୍ଗୁଛି ଦଳ ଭିଡ଼ଫାଟ୍‌ ଧରିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରୁଥାନି ଏବଂ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ବୁଲାକୂଭାଟି ପରି ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ ହଲାଇ ନ୍‌ଆ କେଣ୍ଟିନ୍‌ବୟ, 
'ଗୁରୁ'କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ବାଣୀ ନିସୃତ ହେଲା "ବଟା ! ଶୁଣ୍‌! 
ବଟା ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ପେ | ହଠାତ୍‌ ଖାଡ଼ଗା | 

“ତୋର ନାଆଁ କ'ଣ ?” 

“ରଘୁ” 

ବିଲକୁଲ ମଫ | ଏଠି ରଘୁ ଫଘୁ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆଜିଠୁ ତୋ ନା ବାହାଦ୍ର | କାଲି 
ସକାଳୁ କେଣ୍ଢିନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଏକନମ୍ବର, ହଷ୍ଟେଲର ତିନି ନମ୍ବର ଉପରତାଲା କୋଠରୀାକି 
ଆ | ମୁଁ ଓାର୍ଡ଼େନକୁ କହି କାଲିଠୁ ତୋତେ ଓାର୍ଡ଼ବୟ କରିଦେବି | ବୁଝିଲୁ, ହୋଟେଲ 
ବୟ ନୁହେଁ, ହୋଷ୍ଷେଲ ବୟ | ହୋଷ୍ଷେଲ ଚପରାସି । 

ରଘୁର ପଦୋନୃତି ହେଲା, ନାଆଁ ବଦଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଲକାମର ରିଓୱାର୍ଡ଼ ତ 
ଅଛି ! ନାଆଁ ପରିବର୍ଭନ ପରେ, ପଦୋନୃତି ପରେ, ରଘୁଆର ପ୍ରଗତି ଉନ୍ନତି ଗାଣିତିକ 
ନ ହୋଇ ଜ୍ୟାମିତିକ ପ୍ରକରଣରେ ସଂଘଟିତ ହେଲା | ରୂପରେଗ ସାଇଜ୍‌ ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଭୌତିକ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହେଲା । 

ଶତୃଗ୍ନ ବାବୁ ଓରଫ ଗୁରୁ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚୋଟି 'ପ'ର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥୁଲେ ତହିଁର 
ଷଷ୍ଠ 'ପ' ହେଲା ପ୍ରଫେସର । ପ୍ରଫେସର ଅଭିନବ ତ୍ରିପାଠୀ, ଯାହାକଂ ଦେଇ 'ଗୁରୁ' 
ରଘୁଆକୁ ବାହାଦ୍ର ପଦକୁ ଆଣିଥୁଲେ । ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ କୂଆଡ଼େ ଆମେରିକା କି 
ବିଲାତ ଯାଇଥିଲେ କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ । 
ବିଦେଶରେ କିଛି କାଳ ରହିବାରୁ ଆମ ଏ ଦେଶର ରହଣ ଚଳନ 5ସ ଭୁଲି 
ପାରିଲେନାହିଁ । ସେଠାକାର କିଛି ସଦେଶକୁ ଆଣିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଏ ତାକୁ ଗୁଣୀ 
ବୋଲି କୂହଚି; ଶାସ୍ବବିଦ୍ୟ ଲୋକବିଦ୍ଯ ନାହାନି । ଆଶ୍ରମର କଣ୍ଠ ମହର୍ଷି ପରି 
ଚେହେରା, ଶୃଶ୍ୁଳ । ଅହୋରାତ୍ର ଯ୍ଞାନୁଷ୍ଠାନ ଶାସ୍ତ୍ାଧୟନରେ ବ୍ଯାପୃତ ଥିବାରୁ 
ଗୃହାସ୍ପାଶ୍ରମକୁ ସେ ଗୌଣ ବୋଲି ମଣନି । ସଭାବତଃ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଆଶ୍ନମରେ 
କେହି ଦୁଷୁନ ( ଦୁର୍ବଭ) ନାମକୁ ମୃଗୟାରେ ଆସି ଶକୃୂଚଳାକୁ ପ୍ରେମକରି ଗର୍ଭବତୀ 
କରି ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ସବୁ ଭୁଲି ବାହାରିଗଲେଣି, ଅନ୍ୟ ଏକ ମହର୍ଷି ଦୁର୍ବାସା, " ଘେନ 
ପୂଜ୍ୟ ପୂଜା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଫଳ ” କହି ଅଭିଶାପ ଦେଇ ଦାଢ଼ି ଆଉଁସି ଟାଲିଗଲେଣି ତାହା 
କଣ୍ଠ ଅବହିତ ହୋଇନଥ୍‌ବେ | ହରିଣପଲ ପାଳିବାର ଦାୟିତ୍ବ ଅର୍ଥାତ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଦାୟିତ୍ବ 
ସେ କାହିଁକି ନେଇଛନି କେହି ବୁଝିପାରନି ନାହିଁ । ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଗୌତମୀ ବି କେବଳ 
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ଛୋଟ କ୍ଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଫୁଲଗଛଟିର ଲାଳନ ପାଳନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅହୋରାତ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ | ଅସ୍ମି 
ଚର୍ମସାର ହୋଇ ଗେରିକ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଏମିତି ଜୀବନଯାପନ କରନି ଯେ ଲାଜରେ 
ସାମୀକ ବଦନ ଦେଗନି ନାହିଁ; ଯିମିତି ସାମୀ ତାଙ୍କୁ ମାତୃରୂପା ମୂର୍ଭି ଭାବି ସମ୍ମାନ 
ଦିଅନି, ଦ୍ରରେ ରହନି । 

ଭୁଲ୍‌ରେ କେମିତି କେଜାଣି ଶାଶୃତୀ ନାମୀ ପରମାସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାରତ୍ଟିଏ ଦୁହେଁ 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପାଇଥିଲେ ଓଏ (ଦୁଇ) ଘଟଣାର ସ୍ମାରକୀ ସରୂପ କୃଷ୍ଠଚୁଡ଼ାଟିଏ 
ପୋତିଥୂଲେ | ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କାଳରେ ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ 'ବୃଷୁ' କୃହାଯିବ ନାହିଁ, 
ବଙ୍ଗଳାରେ ' ଗୋବିଚାରୀ' ଇ' ରାଜୀରେ ଇନୋସେଣ୍ଟ ସି୍ଚଲ୍ଟନ କୂହାଯାଇପାରେ | 
ଶତୃଘ୍ନ ହଷ୍ଟେଲର କାର୍ଯ୍ୟତଃ ସର୍ବମୟ କଉାଁଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କରି ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ 
ସେ ରଘୁକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଭେରିଫିକେସନ ନ କରି ରଷଖୁଦେଲେ | 

ସେ ଅଧୁନିକ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତିକି ଆସିଛନି ସେଥୁରୁ ସେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଛନି ଯେ ଦୁନିଆଁ ତାକ ଗୋଡ଼ତଳୁ ଖସିଯାଇଛି | ଷୋଳବର୍ଷ ତଳେ ଶାଶ୍ୃତୀ 
ଜନ୍ମ ବର୍ଷରେ ଯେଉଁ ଫୁଲଗଛ ରୋପିଥଲେ ତାହା ଏବେ ପୁଷ୍ଠବତୀ। ପୂର୍ବକଥ୍‌ମତେ 
ପତ୍ରକୁ ପେଲିଦେଇ କଢ଼ଗୁତ଼ାକ ଆଗରୁ ବାହାରି ଫୁଲ ହେଲେଣି | ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ଓ 
ଗୌତମୀ ଲତାଟିର ନିଜେ ନିଜେ ସବୁ ତତ୍ତ୍ବ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ବଢ଼ାଉଥୁଲେ | କାଳେ 
ବୁଲାଷଣ ଖାଇଯିବ ବୋଲି ନିଜ ଗର୍ଚ୍ଚଟରେ ତାରବାଡ଼ ଦେଇଥୂଲେ | ଏବେ ବଡ଼ ଘେର 
ଉଠାଇ ଦେଇ ଚାନ୍ଦିନୀଟିଏ କରି ଦେଇଛନି, ଅଚାନକ ଗୃର୍ଣ୍ିବାତ୍ୟା ଆସି ଓପାତ଼ି 
ଦେଇପାରେ ଭୟକରି କ୍ଷ୍ଠଚୃତରାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ଶାଶୃତୀକି ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ନିଜ ଇମେଜରେ ଗଢ଼ିଛନି । ତା'ର ବିଚିତୁ ଆଚରଣ 
ନିଜ ତଥା ପତ୍ନୀଙ୍କ ଅନୁରୂପ କରିବା ତାଙ୍କର ଅପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା | ଯେତିକି ଫୁରୁସତ୍‌ 
ପାଉଛନି ସବୁ ସମୟ ତାକୁ ପଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛନି | ଗୀତା ଭାଗବତ ପୁରାଣ ଅଭିମୁଖୀ 
ସବୁ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା | ଯଥା ସମୟରେ ( ଅବଷ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଡ଼େରିରେ ସେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା) ଝିଅ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଯୁୂକ୍ତ ଦୁଇ ଜୁନିଅର କ୍ଟାସ୍‌ରେ 
ଭଖିହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କଲା | ଅଗତ୍ୟା ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ କୋଡ଼ରୁ/କବଳରୁ 
ଛତ଼ାଇ କିଲୋମିଟର ଦ୍ରରେ ଥବା ଏକ ନାମୀ ଓ ଦାମୀ ମହିଳା କଲେଜରେ ଏଡ଼ମିଶନ୍‌ 
କରାଇଲେ ।| ମିଶ୍ରିତ ସହଶିକ୍ଷା ଥ୍‌ବା କଳେଜ ପ୍ରତି ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ଅସ୍ଥା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଅଦେଗଖା ହାତଟିଏ ଛୋଟ ବେଙ୍ଗୁଲିଟିକୁ ନିର୍ଭୟ ନିରାପଦ କ୍ଅରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଉତ୍ତାଳ 
ତରଙ୍ଗାୟିତ ମହାସମୁଦ୍ରର ଲୁଣି ପାଣିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! ଅଗାଧ ଲୁଣିପାଣିରେ ଉବୁଟୁବୁ 
ହୋଇ ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଆକୂପାକୁ ହେବାରେ ବିଚିତ୍ର କ'ଣ ? 

କିଛିଦିନ ଧରି ବାପା ନିଜ ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥଲେ ସେଇ 
ଅମାପ ଅତିକାୟ ମହିଳା ଅନୁଷ୍ଠାନଟିରେ | କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳ ପାଇ 
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ଯାଆନ୍ତେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଓ ନିଃଶଙ୍କ ହେଲେ | ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସମୁଦ୍ରର 
ଲୁଣିପାଣିକୁ ଛୋଟ ବେଙ୍ଗୁଲିଟି ପାଇଁ ମିଠା କରିଦେଲା କିଏ ? ମା'କୁ ସଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା ପୁଷିଛୁଆଟି ଯିମିତି ମା'କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମ୍ୟଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ହୋଇ ନ୍‌ଆ ଘରଟିରେ 
ୟା'କୁ ତାକୁ ମାଆ ଭାବି ଏକଣ ସେକଣ ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ଧାଉଁଥାଏ ଶାଶ୍ଵତୀ ସିମିତି ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା 
ବାରଣ୍ଡାରେ କୋଠରୀ ନମ୍ବର ପଢ଼ି ପଢ଼ି ୟା'ଚା ପଛରେ ଚାଲିଥାଏ | ଚଷମାଧାରୀ 
ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କ ବିଦ୍ଯାଧରୀ ବୋଲି ଭାବେ | ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ କେଶବିନ୍ୟାସ 
ଭଙ୍ଗୀ, ପୋଷାକ ପତ୍ର, ଚାଲି ଚଳନ ଦେଖ ସେ ନିଜକୁ ଏକଦମ୍‌ ମଫୀ ବୋଲି ଭାବେ | 
କିନୁ ଝିଅମାନଙ୍କର ନିଜକୁ ପରିବେଶ ସହିତ ମିଶାଇ ମିଳାଇ ଦେବା ଶଳ୍ତି ଏତେ ପ୍ରଖର 
ଓ. ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯେ ' ମଫାୀ' ଶାଶଵତୀ କେତୂଟା ଦିନରେ 'ମଫି' ହୋଇଗଲା। ମଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ପିତ୍ହୀନ ରଘୁ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ନ ପାଇ ମୂଢ଼ାମିରେ 'ବିହାର'କୁ ଆସି ଗୁରୁକ 
ଦୟାରୁ ଯିମିତି ବଡ଼ ପୋଖରୀରେ ଜାଆଁଳ ବଢ଼ିଲା ପରି ଅସାଭିକ ରୀତିରେ ବଢ଼ିଲା, 
କ୍ଷ୍ଠଚୁଡ଼ା ଗଛଟି ଯିମିତି ଗୁରୁପତ୍ନୀ୍କ ଲାଳନ ପାଳନରେ ପତ୍ର ଠେଲିପେଲି କଢ଼ଟି 
ଫୁଲ ହେଲା ଶାଶ୍ୃଵତୀ ମଧ୍ୟ ତଦଧପ ପରିବର୍ଭନ ଲାଭକଲା | 

ଯେଉଁଦିନ ପାଣିପାଗ ପ୍ରତିକୂଳ ହୁଏ ବା ସହର ବିହଦାରମାନଙ୍କରେ ବିକ୍ଷୋଭ ବା 
ବିଭ୍ରାଟ ହୁଏ ସେ ଦିନ ପିତ୍ଦେବ 'ରଘୁ'କୁ କହଚି, “ ବାପା, ଝିଅକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବୁ ? ” ଯିଏ ବଳୀକୁ ବାନ୍ଧିଥିଲା, ଯିଏ ସମୂଦ୍ର ମନ୍ସନ କରିପାରିଥୂଲା, ଯିଏ ଦୈତ୍ୟକୂଳକୁ 
ଜିଣିଥୁଲା ସାମାନ୍ୟ ହରଧନ୍‌ୁ ଭାର୍ଗବା ତା' ପକ୍ଷରେ କ'ଣ ବଡ଼ କାମ ? ରଘୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ 
ବାଧ୍ୟ ପିଲା ପରି ' ଗୁରୁ'କ ଆଜ୍ଞା ପାଳିଲା ପରି ବୂଢ଼ାବାବୁକକ ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରେ | ଯିମିତି 
ଶକୂନଳାକୁ ରାଜନଅରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସି କହିଲା ମାତ୍ରେ ଶାରଦୃତ ଓ ଶାଇଁରବ 
ଶକୁଚଳାକୁ ବିନା ବାକ୍ୟ ବିନିମୟରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବାହୁତ଼ି ଆସିଲେ। ଖଣିଏ ଛୋଟ 
କାଗଜରେ କ'ଣ କ'ଣ ଚିଜ ଦରକାର ଲେଗ୍‌ ନୋଟ୍‌ ଧରାଇ ଦେଲେ ବାହାଦ୍ରକୁ 
କ'ଣ ଏ କାମ ବଳାଇଯିବ ? 

ତା'ଛଡ଼ା ରଘୁ ଓ ଆଉ ସେ ରଘୁ ନାହିଁ। ଏ ବର୍ଷର ମଳୁ ଆର ବର୍ଷକୁ ବଇଦ | ନାଆଁ 
ପରିବର୍ଭନ ସଙ୍ଗେ ଗୁଣର ବି ପରିବର୍ନ | ଗୁରୁପ୍ରଦତ୍ତ ନାଆଁର ଯଥାଥତା ପ୍ରମାଣ କରି 
ବାହାଦ୍ର ସବୁଥିରେ ବାହାଦ୍ର| ବୀର ବାହାଦ୍ର 'ତେ ସିଂ, ଠେକୂଆ ନାଚେ ଟିଙ୍ଗ 
ଟିଙ୍ଗ | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଗୁରୁକ୍କଠୁ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ତାଙ୍କର ନୟି ତାଲିକା କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇ ବାହାଦ୍ର କି ପୁରୁଷ କି ମହିଳା ଉଭୟଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ ଅନେବାସାଙ୍କ ପ୍ରିୟଭାଜନ 
କାହିଁକି ପ୍ରୀତିଭାଜନ ହେଲା । ସବୁବେଳେ ଯୁଅତୁ ଶୁଣିବ 'ବାହାଦ୍ର' 'ବାହାଦ୍ର' ତ଼ାକ | 

ବିହାରର ସାମଗ୍ରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଚାରି ଉପରେ । ଥରକୁ ଥର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବା, 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଶୁଣିବା, ହଷ୍ଟେଲରୁ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଚିଠିପତ୍ର ଅଣାନିଆ କରିବା ଏପରି କି 
ତାଜମହଲ ଆଦି ବଡ଼ ବଡ଼ ପଞ୍ଚଚାରକା ହୋଟେଲ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ଆଦି 
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ଯାବତୀୟ ଘରୋଇ ତଥା ବୈଦେଶିକ ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ଵ ତାରି ଉପରେ। 
ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ବକ୍ସିସ୍‌, ପୁରସ୍କାର, ଖାନାପିନା ଟଙ୍କାପଇସା ଛଡ଼ା ବିବିଧ 
ପୋଷାକପତ୍ର ପାଇ ବାହାଦୂର ଛାତିଫୁଲାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲେ। ବେକରେ ନକଲି 
ଜକ୍ଜକିଆ ଚେନ୍‌ରେ ଲକେଟ ଝୁଲାଇ ଯେତେବେଳେ କେଖାସ୍‌ର ଘୁରାଫେରା କରେ 
ଯେ ହେଲେ କହିବ ସେ ଜଣେ ମାତବର ପି.ଜି. ଛାତ ଅଥବା ଜୁନିଅର ଲେକ୍ଚାରାର | 
ସେ ବଂଶୀ ବଜାଏ, ସୁସୁରିରେ ସିନେମା ଗୀତ ଗାଇପାରେ, ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିରେ କୃଷ୍ଠଚୃଡ଼ା 
ମୂଳରେ ବସି ଜୀବନ ଉପଭୋଗ କରେ! 

ଗୁରୁ ଶତୃତ୍ଣ କିନୁ ଏ ଭିତରେ ଚାଲିଗଲେଣି କେଞ୍ପସ୍‌ ଛାଡ଼ି। ନାନା ଆଳରେ ଚାରିବର୍ଷ 
ରହିଲେ | ଗିଷ୍ୟକୁ ଦୀକ୍ଷାନ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇଗଲାବେଳେ ଦୁଇଟି ଚିଜ ଜୀବନର 
ପାଥେୟ କରି ଶତୃଘ୍ନ ମହାନି ବିହାର ଛାଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ହେଲା କଞମ୍ପିଟିଶନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ଯାହା ବାସ୍ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ଧରିଥ୍‌ବେ | କେହି ପଚାରିଲେ କହିବେ 
ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ବା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଦେଉଛି | ଅନ୍ୟ ଚାକିରି ସେ କରିବେ ନାହିଁ। ଅସଲ 
କଥା ହେଲା ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇବେ, ଚଉବନ ପାରସେଣ୍ଚ ତ ଦ୍‌ରର କଥା| ତିନିଟା 
ଖଣ୍ଡେ ପେପର ରିଜେକ୍ଟ ହବ। ନବମ ପେପର ମେକ୍‌ଅପ୍‌ କରିପାରିବନି ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଚିଜଟି ହେଲା ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲରେ ସଂଗୃହୀତ ଏକ କୋଣାର୍କ ମୂରିପ୍ରତିମା 
ନାରୀ, ଜୀବନ ସଙ୍ଗନୀ । ଜାତିଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର 
ଥୁତାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ ସହଜରେ ଯୋଗାଡ଼ କରିହବ, ଚାକିରି ନ 
ପାଇଲେ ବି | ଗୁରୁ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ ଅନେବାସୀ 
ଅତେବାସିନୀମାନେ ଶୋକାକୁଳ ହେଲେ, କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବାହୂନି ବାହୁନି ଝୁରିଲେ | 

ମନିଳା କଲେଜ ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଶଙ୍ଗାଟକ/ଛକ ତାକୁ ଚତୁର୍ବେଶୀ ସଙ୍ଗମ ଅଖ୍ୟା 
ଦିଆଯାଇପାରେ | ବିହାରର ଓ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ସେଠି ସଦାସର୍ବଦା 
ସମ୍ପର୍କ, ସଂଘର୍ଷ ସବୁ ବାସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୁଏ ସେଠି | ହେଲପର୍‌ ମଧ୍ୟଯୁଗର ନାଇଟ୍‌ ପରି | 
ନାରୀଜାତୀର ହିତସାଧନ କରିବା ଓ ସମ୍ଭାନ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତା' ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ | 
ପୁତ୍ୟେକ ଝିଅକୁ ସେ ଉଠାଏ ଯେତେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଥଲେ ବି | ତାଙ୍କ ପଇସା ମାଟେ 
ନାହିଁ; ମାଡ଼ ଭୟରେ ବିହାରର ଯୁବକଙ୍କ ବି ହାତ ପତାଇ ମାଗେ ନାହିଁ। 

ଛକରେ କ'ଣ ନ ମିଳେ ? ଚାଟ, ଫୁଟୁକା, ଚପ୍‌ ଲସି, ଟଫି, ଡ଼ଚଲସେଭେନ 
ଅନ୍ୟ ସବୁ ଖାଇବା ପିଇବା ଚିଜ | ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସକାଳ ନଅରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ପର୍ଯ୍ୟନ ଏଇଠି ଠୂଳହୋଇ ଖାଦ୍ୟ ତଥା ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରିଥାନଛି। ଏଇଠୁ 
ଶତୁଗ୍ନ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନସଙ୍ଗନୀ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲେ | ବିପିନା ଦୋକାନରେ ପାନ 
ପାଇଁ ଏ ଛକର ଡ଼ାକନାଆଁ| ବିହାରର ପାନର ସମସ୍ତ ଚାହିଦା ଏ ବିପିନା କେତେବେଳେ 
ଟାଉନବାସ୍‌ରେ, କେତେବେଳେ ବାଚୂମାନଙ୍କ ସାଇକେଲରେ, କେତେବେଳେ ବା 
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ପଦବ୍ରଜରେ। କଲେଜଝିଅଗୁଡ଼ା ବି ମେଣ୍ଟାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ବାହାଦ୍ରକୁ ଦିନଟାରେ 
ଦଶଥର ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼େ | ସେଇଠି ବସ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ନାଆଁରେ, ପାନଖାଇବା ଛଳରେ 
ବିହାରର ପି.ଜି. କରୁଥ୍ବା ପିଲାଙ୍କ ଭେଟନି | ଏ ଛକର ମହିମା ଶୁଣି ପୌଢ଼ ବୃଦମାନେ 
ହୁଏତ ନାସିକା କୃଞ୍ଚନ କରିବେ, ଥଙ୍ଟାଳିଆ ହସ ହସିବେ | କିନୁ ତାକରି ଝିଅମାନଙ୍କର 
କେତେ କେତେ ଶାଢ଼ୀ କେତେକେତେ ଗୋଲଡ଼େନ୍‌ ଟ୍ରାଏଙ୍ଗଲକୁ ଫ୍ରି ଟ୍ରିପ୍‌ ଏଇଠି 
ଯେଗାଡ଼ ନ ହୋଇଛି; ଅଧମ ଅହମ କେତେ କେତେ ପିତାମାତା କନ୍ୟାଖୋଜା ବା 
ବରଖେଜାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନ ପାଇଛନି ! 

ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ତ୍ରିପାଠୀ ଦିନେ ବେଲକନିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥାନି | ଦ୍ରରୁ ଶାଶୃତୀ କଲେଜରୁ ଫେରୁଥବାର ଦେଖ୍ଲେ। ଝିଅର 
କେତେ କ'ଣ ପରିବର୍ଭନ ନ ହୋଇଛି | ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ କହିଲେ “ ଦେଖ, 
ଆଜିକାଲି କହୁଁ କହୁଁ ଝିଅର ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଝିଅ 
ପରଘରକୁ ଚାଲିଯିବ। ମୋର ମନେପଡୁଛି କଣ୍ଠମୁନୀଙ୍କ ଶ୍ଲୋକଟି, " ଶକୃନଳା ଚାଲିଯିବ 
ବୋଲି ମୋର ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ ଦୁଃଖରେ । ଗୃହୀମାନେ ଝିଅର ବିଢେଦ 
କିମିତି ଭଲା ସହନି।" ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ ଝିଅକଥା କହୁଛ, “ଏଇ କ୍ଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଗଛଟା 
କଥାଟା ଭାବୁନ | କି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ! ଏଉଟା ଯଦି ପଡ଼ିଯାଏ ବା 
ମରିଯାଏ ତେବେ କେଡ଼େ ଦୁଃଖ ନ ହେବ ମୋର। ନିଜ କ୍ଷୀର ଦେଇ ଶାଶ୍ବତୀକି 
ବଢ଼ାଇଲା ପରି ୟାକୁ ବି ବଢ଼ାଇଛି।"” 

ଝିଅ ତେଣେ ବଢ଼ି ଚାଲିଚି, ପଢ଼ିଚାଲିଛି, ମାଡ଼ିଚାଲିଛି। ଦିନକର ଘଟଣା ଚତୁର୍ଥ 
ଅପ୍ସନାଲ ଟେଲରିଂ କ୍ଟାସ୍‌ ଶେଷ ପରିୟଡ଼ରେ ଥାଏ। ଅନେକ ଝିଅ ଚାଲିଗଲେଣି| 
ମହିଳା କଲେଜ ପ୍ରାୟ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌। ପାନ ଦୋକାନ ଆଗରେ ବି କୀ ଭୀ ଜଣେ ଦିଜଣ 
ବର୍ଷଣମୁଖର ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏ ଅବସ୍କା। ବିହାର ଆଡ଼କୁ ଯିବା କେହି ନାହିଁ 
ଶାଶୃତୀ ଏବେ ଏବେ very forward march chick ହେବାକୁ ମନ ବଳାଇଛି | 
ଫାଟକ ପାଖରୁ ସେ ଦେଷୁପାରିଲା ବାହାଦୂରକୁ | ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା। କେତେମାସ 
ଆଗରୁ ସେ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହୁଁନଥୂଲା। ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛାତିରେ 
ବହିଖାତା ଜାକି ଛିଡ଼ା ହେଲା ବାହାଦୂର ଯିମିତି ବିହାର ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଛି ଶାଶୃତୀ ତା' 
ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିଯାଇ ପଚାରିଲା 

“ଆପଣ ଆମ କ୍ଵାଟର୍ସ ଦେଇ ଯିବେ ? ” 

"ଅଜ୍ଞା", ବାହାଦ୍ରର ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌। ସବୃଦିନ ବେ, ବା, ତୃ, ତା, 
ଶଳା, ଯାବେ ଅଦି ଶୁଣି ଆଜି 'ଆପଣ' ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ବିଶେଷତଃ ଓାର୍ଡ଼େନକଂ 
ରୂପସୀ ଟିକି ଝିଅ ମୁହଁରୁ ସେ କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହେଲା| ଏ ଝିଅଟିକି ସେ ଯେ ଆଗରୁ ନଜରରେ 
ନ ରଖ୍ଛି ତା' ନୁହେଁ ତେବେ ତା' ବଗିଚାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ କଞ୍ଚ କଅଁଳ; 
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ଦୁଧଷୁଆ ଛୁଆ, ପୁରା ପର ଉଠିନଥ୍ବା ବୁୟେଲର ଚିକେନ୍‌ | ବେଳକାଳ ଆସିଲେ ସମୟ 
ସୁଯୋଗ ଆସିଲେ ଦେଖାଯିବ 

କିନୁୁ ବେଳକାଳ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଗୁରୁ କ୍ପାରୁ ଟିକିଏ ସହଳ ଆସିଗଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା, ପତର ଠେଲି କଢ଼ଗୁଡ଼ାକ ଅବେଳରେ ଫୁଟିଗଲା ପରି | ଦୁହେଁ ଆଗପଛ 
ହୋଇ ଚାଲିଥାନଚି, ଆଗରେ କଢ଼, ପରେ ପତର। ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଜନଶୃନ୍ୟ! ପଶ୍ଚିମା 
ମେଘ ବର୍ଷଣମୁଖର; ଫୁଲସଞ୍ଟା ଫଳସଞ୍ଜ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଯାଇଛି। 

ଶାଶ୍ଵତୀ ଅନାବଶ୍ୟକ ଆତ୍ଧୀୟତା ଜମାଇବା ପାଇଁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଚାରିଲା 
“ବାହାଦୂର ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କର ଏଇଟା କେଉଁ ଇଅର ? ” 

ବାହାଦ୍ର ଭାବିଲା, ଝିଅଟା ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ପି.ଜି. ପିଲା ବୋଲି ଧରିନେଇଛି| 
ଅଧ୍କାଂଶ ସେଇୟା ଭାବନି, ସାମାନ୍ୟ ଯୁକ୍ତଦୁଇ ଝିଅଟିଏ ଏମିତି ଭାବିବାର କି 
ବିଚିତୃତା ! ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ସମ୍ଭବ ହୁଏ| ଚାନ୍ଵ ମିଳିଛି, ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଗେଳିଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଉତ୍ତରରେ କହିଲା, 'ଫାଇନେଲ ଇଅର।|' କାଳେ ଆହୂରି ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ସେଥୁପାଇଁ କଥାକୁ ବାଆଁରେଇ ଦବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲା, " ଆପଣ ପାନ ଖାଆଛି ? ମିଠା ପାନ, ଜରିଦିଆ ?” ଗେହ୍ାଳିଆ ସରରେ 
ଶାଶ୍ୃଵତୀ କହିଲା, "ନା, ମୁଁ ପାନ ଖାଏ ନାହିଁ ? “ କେଡ଼୍‌ବେରୀ ଷ୍ଟିକ୍‌ ଖାଆନି ? ” ଆପଣକଂ 
ମହିଳା କଲେଜର ଅନେକ ଝିଅ ବରାବର ଖାଅନି।” ଶାଶୃତୀ ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ| 
ଇୟେସ୍‌ ନୋ ରୁ ଗୋଟିଏ ବାଛି ଅନ୍ଦାଜରେ 'ନା' କହିଲା। ' ସିନେମା ଦେଖନି ?' 
"କେବେ କିମିତି ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପୌରାଣିକ ଛବି କୃଷ୍ଠସୁଦାମା, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାମାୟଣ 
ଦେଶୁଛି। " “ ଦଣ୍ଡା ବାଳୁଙ୍ଗା ? ” "ନା" | “ ତେବେ କ'ଣ ଦେରୁଛନି ! " ଏତିକି ପ୍ରଷ୍ୋଭର 
ପରେ ସୁସୁରି ମାରି ମାରି କଲିଏ ଗୀତ ଗାଇଲା, ଯାହା ମୁହଁକୁ ଆଣି ଫୁଟାଇ କଥାରେ 
କହି ହବନି । 

ପିରବେଶ, ଘଟଣାଚକ୍ର ମଣିଷର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେତେ ପରିମାଣରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଓ 
ନିର୍ବାରଣ କରିଥାଏ ଚରିତ୍ର ଓ ଭାଗ୍ୟ ଉଭୟ ମିଳି ସେତେ କରିପାରନି ନାହିଁ| କୃତହଳ 
ମଣିଷର ସମସ୍ତ ଉନ୍ନତିର ମୂଳବୀଜ ହେଲେ ବି କୌଣସି ବିଷୟରେ ଏପରିକି 
ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜିଜ୍ଞାସା ପ୍ରଶଂସନୀୟ ନୁହେଁ | 

ବେଲ୍‌କନିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କଲେଜ ବାହାରେ, କେଖାସରେ, ପାନ ଦୋକାନରେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଶାଶ୍ୃତୀ ଦେଖୁଛି ହଳ ହଳ ହୋଇ ପୁଅଝିଅ ବୁଲିବାର ଏବଂ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥାବାର୍ଭା କରିବାର | କଲେଜକୁ ଯାଇ ଏବେ ଏବେ ବାରମ୍ବାର ନଆ ପୁରୁଣା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଥରକୁ ଥର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ବୋଲି ପଦକ କଥା ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେବାର ଶୁଣିଛି | ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପଚାରିଥୁଲେ ଏ ସାମାନ୍ୟ ପଦଟିକୁ ଯେ କେହି 
ଉଦାହରଣ ସହ ଆଗ୍ରହରେ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଇ ଦେଇଥାନେ। ତା' ନ କରି ଏକାଚରେ 
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ଗୁରୁମନ୍ତ୍ର ଓ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଥିବା ଚତୁରଶିରୋମଣିକ ପଚାରି ଦେଲା, “ ବାହାଦ୍ର ବାବୃ, 
ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କ'ଣ ? ” କୂଟାରୀ ହରିଣଛୁଆଟା ଅଜଗର ମୁହଁକୁ ଆପେ ଆପେ କିମିତି 
ଟାଣି ହୋଇଯାଇଛି ଦେଗନୁ | ଭାଗ୍ୟ ନା ଘଟଣାଚକ୍ର ? 

ବାହାଦ୍ର ତ ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା| କହିଲା “ ଆପଣ ତ ସିନେମା 
ଦେଖୁନାହାନି | ସିନେମା ଦେଖ୍ଥୁଲେ ଜାଣିଥାନେ ନାନା ଜାତିର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଟଙ୍କ କଥା | 
ଇଂରାଜୀ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କହିଥାଛା, 1 Love You, ବାଙ୍ଗାଲୀ କହିଥାନା ' ଆମି 
ତୋମାକେ ଭାଲ ବାସି' । ପଞ୍ଜାବୀ ହେଲେ କହିଥାା, ' ତେରେ ବିନେ ମର୍ଯାଉଁ।" 
ମୋ ପରି ଗରିବ ଓଡ଼ିଆ ତାରି ମାଆର ଭାଷାରେ କହୁଛି “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ପାଏ, 
ଭାରି ଭଲ ପାଏ" ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବାହାଦ୍‌ର ଦେଖୁଲା ଶାଶ୍ଵତୀର ମୁହଁରେ ଏମିତି 
ଟିନହ୍ନ ସଙ୍କେତ ଯହିଁରୁ ସେ ବୁଝିଲା ଚଢ଼େଇ କାଣ୍ଡିଆ ପାଖକୁ ଆସିଗଲା। ଶାଶ୍ୃତୀ କିନ୍ତୁ 
ଉଦାହରଣ ଅଭାବରେ ଉତ୍ତର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୋଧ୍ୟ ରହିଯାଇଛି 

ଅଳ୍ପଦ୍‌ର ଯାଇଛନି ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ସହିତ ଖଣିଆ ଚଲା ବଉଦଟିଏ ଆସିଗଲା 
ବଡ଼ ମେଘରୁ କଟିଯାଇ | ଟୁପୁରୁ ଟୃପୁରୁ ଝଡ଼୍‌ ଝଡ଼ । ପଚାଶ ଗଜ ଭିତରେ କୌଣସି 
ଅଶ୍ରୟସ୍ପଳ ନାହିଁ 

“ପୋଲ ତଳକୁ ଚାଲିଯିବା ? ” “ ବୟଫ୍ରେଣ ଗୋଜୁଥ୍‌ବା ସଙ୍ଗନୀକୁ ବାହାଦ୍‌ର 
ପଚାରିଲା। " 

“ନା, ସାପ ଥ୍ବ | ମୁଁ ସାପକୁ ଭାରି ଡ଼ରୈ।” 

“ସିନେମା ନ ଦେଖ୍ବାର ଫଳ | ଦେଷଖ୍ଥୂଲେ ଡ଼ର ନ ଥଚା!" 

ଉପର ପ୍ରସ୍ତ ଆବରଣ ଦୁହିଁଙ୍କ ଯାକର ଅର୍ଦ୍ଧ । ସାମାନ୍ୟ କେତୁଟା ବଡ଼ବଡ଼ ଟୋପା। 

ଆଗକୁ କ୍ୟାସ ଫାଟକ | ପାଗକୁ ଲାଗି ଦାଢ଼ିଆ, ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ। ତା'ର 
ମୂଳରେ କେମ୍ପାସର ଅଧ୍ଠଦେବତା ଶିବ ଖରାଗୁଆ ମହାଦେବ ଶଲ୍ତିକି ଭେଦ କରି 
ସଦର୍ପେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି | ଦୁହେଁ ଧାଇଁଯାଇ ସେଇଠି ତାଙ୍କରି ପାଗରେ ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । 

ଗୁରୁ ଯେଉଁ ଦୀକ୍ଷା ଓ ଦର୍ଶନ ଶିଷ୍ୟକୁ ଦେଇଥୂଲେ ସେଥୂରେ 'ପ୍ରେମ' ବୋଲି ଶବ 
ନ ଥୁଲା, ' ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ ପ୍ରେମ' ତ କାବ୍ୟ କବିତା ରାଜ୍ୟର ! ବାହାଦ୍ରର ଭୂତ ନାହିଁ କି 
ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ। ଅଛି କେବଳ ବର୍ଭମାନ | ବର୍ଭମାନ ସଦୁପଯୋଗ କରିପାରିବା ହିଁ 
ବାହାଦ୍ରର ଧର୍ମ, କର୍ମ| 

ବର୍ଷା ସରିଗଲା। ଦୁହେଁ ଯେଝା ଘରକୁ ଏକମୁହୀ ହୋଇ ନିଷ୍ଠାପ ଜୀବ ଦୁଇଟି ପରି 
ଚାଲିଗଲେ । ରାସ୍ତାରେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କଥା ଶାଶ୍ଵତୀ ଆଉ ତୁଣ୍ଡକୁ ଆଣିନି। 

ଏହା ପରବର୍ଭୀ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବାହାଦ୍‌ର ସୁସୁରି ମାରି, ଫୁଟୁକି ଫୁଟାଇ, ଜହୁ ଆଲୁଅ 
ରାତିରେ ବଂଶୀରେ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତର ରାଗରାଗିଣୀ ଗାଇ କୃଷ୍ଠଟୃଡ଼ା (କଳ୍ପତରୁ !) 
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ମୂଳେ ବସି କଟାଇଲା | ପ୍ରେମ ପାଇଁ ପୋଲ ତଳ ହେଉ, ବାଡ଼ିବଗିଚା ହେଉ, 
ପଡ଼ି ଆଧଡ଼ିଆ ହେଉ ଏପରିକି ଶିବମନ୍ଦିର ହେଉ ଉପଯୁକ୍ତ ତା' ଆଖ୍ରେ| 
ଜାତିକ୍ଳଗୋତ୍ରର ମଧ୍ୟ ସ୍କାନ ବାଛବିଚାର ନାହିଁ। ପ୍ରେମ ଫଳଟି ଏକମାତ୍ର ରିଏଲିଟି। 

ଶାଶ୍ଵତୀର ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିବ ହେଉଛି | କ୍ୃଷ୍ଠଚୁଡ଼ା ଗଛ 
ସେତେବେଳେ ଫଳ ଭାରରେ ଅବନତ।| ଯେ ଦେଖୁଲା କହିଲା କେଜାଣି, ଏଡ଼େ ଛୋଟ 
ଗଛଟି ଏତେ ଭାର ସମ୍ଭାଳି ପାରିବନି | 

ଶାଶ୍ଵତୀ ଦିନେ ଅଗତ୍ୟା ତା'ର ଦୁର୍ଗତି କଥା ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ କହିଲା | ବାହାଦ୍ର କେତେ 
ପାନ ପିପପ୍ଲି| ଅଣ୍ଡବତ୍‌ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡ଼ୋଜ୍‌ ଓଷଧ ଦେଇଥ୍‌ଲା| ତା'ପରେ କରଉବ୍ୟରୁ 
ଓହରି ଗଲା | 

ଶାଶୃତୀ ତା'ପରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରରେ ନହେଲେ କେମ୍ପାସ ଫାଟକର ସେଇ 
ଖରାଷୁଆ ଲିଙ୍ଗ ଆଗରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥୁଲା। ବାହାଦ୍ର ଛୋଟ ଉତ୍ତରଟିଏ 
ଦେଇଥୁଲା, 'ବୟଫ୍ରେଣ୍' ଧୀଧପଡ଼ କରେ, ନାଚେକୂଦେ, ବାହା ହୁଏନି| ସିନେମା 
ଦେଖୁନ ବୋଲି ଏ କଥା ତୃଣ୍ଡକୁ ଆଣୁଛ |" ତା' ମତରେ ଯେଉଁ ଗଛ ଫୁଲ ଫୁଟାଏ ସେ 
ଭରଅଁରର ଭାର ଏପରିକି ଫଳ ଭାର ସହେ | ଦୈବଦୁର୍ବିପାକ ପାଇଁ ଭଅଁର ବା ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ଦାୟୀ ନୁହେଁ 

ଦିନେ ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ଶାଶ୍ଵତୀକି ପଚାରିଲେ, "ମାଆ ¦! ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ରଘୁକୁ 
ତ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାର ଦେରୁନି | ତା'ର କ'ଣ ହୋଇଛି ଜାଣୁ' ?, 

"ରଘୁ କିଏ, ବାବା ?” 

"ରଘୁ, ରଘୁ ମ, ଆମ ହଷ୍ଟେଲ ଚପରାଗି | ରଘୁଆ | ସିଏ ରଘୁଆ ଥୁଲା ଏବେ ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ବାହାଦ୍‌ର ବାହାଦ୍‌ର ଡ଼ାକୁଛନି। 

ଚିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ବାସ ମଝିରେ ରହି ନିଜେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା, “ରଘୁ ଯିଏ ବାହାଦ୍ର 
ସିଏ, ହଷ୍ଟେଲ ଚପରାଗଶି।" 

"ହଁ କହିଲି ପରା!" 

ସେଇ ରାତିରେ ଶାଶ୍ଵତୀ କୂଆଡ଼େ କିମିତି ଅନର୍ବାନ ହୋଇଗଲା, ଅଲୁଅ ଲିଭି 
ବିଶ୍ଵମୟ ଅନ୍ଧକାର ହେଲାବେଳେ । ସକାଳେ କେମ୍ପାସର ବାସିନ୍ଦା ଦେଗ୍ବଲେ ଛୋଟ 
କୃଷ୍ଠଚୃଡ଼ାଟି ରାତିର ତୋଫାନର ତୋଡ଼ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଛି। 
ଛାତ ଉପରୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ତା'ରି ପାଖରେ ଅପମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛି ଶାଶୃତୀ।| 
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କୂକ୍ର 

“କୁକୁରକୁ ସାବଧାନ" 

ଘର ଆଗରେ ଫାଟକରେ ପଟା ଗଣ୍ଡିକରେ ଲେଷ୍ଵଦେଇ ଝୁଲାଇଛି। ଆଇନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦରକାର | କାରଣ କେତେବେଳେ କିଏ ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ଚୋରପରି ଦିଶୁଥିବା ଲୋକ 
ପଶି ଆସିଲେ କୂକୂର କାମୁଡ଼ି ଦେଇପାରେ | ଖବରକାଗଜରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାହାରେ, କୁକୂର ମାଲିକକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ବା କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି 

ମୋ କୁକୂର କିନୁ କେବେହେଲେ କାମୂଡ଼ିବାର ରେକର୍ଡ଼ ନାହିଁ। ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ 
ତା'ର ବୟସ | ଆଉ ଦୁଇ ଚାରି ବର୍ଷରେ ହୁଏତ ସେ ବିଦାୟ ନେବ ଇହଧାମରୁ| 
କୂକୂର ଜୀବନକାଳ ଅତିବେଶୀ ହେଲେ ବାରବର୍ଷ ମୁଁ ହୁଏତ ତା' ଆଗରୁ ଯାଇପାରେ | 
ମୋର ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା “God”? ! ମୋର ଏ dଠଥ କୁ କଦାପି ମୋ 
ଆଗରୁ ନେବେ ନାହିଁ| ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରିଯିବି । ଅନେକଦିନ ନାନା କାରଣରୁ କାନ୍ଦି 
ସାରିଲିଣି, ଲୁହ ଶୁଖୂଗଲାଣି। ମୋ ପ୍ରତି ନିର୍ଦୟ ନ ହୁଅନୁ। ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇବାର ଇଚ୍ଚା 
ଥୁଲେ କୃକୁରକୁ ନ ମାରନୁ |” 

କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କୁନି ଜୀବଟି | ଗ୍ରେହାଉଣ୍ଡ ଆଉ କକାର ସ୍ତେନିଏଲ୍‌ ମିଶା କଳା 
ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ । ଛୋଟ ସାଇଜ୍‌ର, ଦେଷୁୂଲେ କୁହେ ଦୂଇତିନିମାସର ଛୁଆ ବୋଲି | କାନ 
ଦୁଇଟା ଝୁଲି ରହିଛି। ପଛ ହଲେଇ ହଲେଇ, ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ନା଼ି ନାଢ଼ି, ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ 
ରାସ୍ତାରେ ମୋରି ପାଦ ତଳେ ତଳେ ଚାଲିଥାଏ | ଭାରି ଡ଼ରକୂଳୀ | ଭୂଇଁରୁ ଅତିବେଶୀ 
ହେଲେ ଦେଢ଼ଚାଖଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚ ହେବ | କଳା ଆଷୁଦି'ଟା କଳା ମୁହଁରେ ମିଶିଯାଇ ଏକାକାର 
ହୋଇଯିବ ବେଲି ସ୍ରଷ୍ଟା ଡା'ର ଆଷ୍ବର ଭୂଲତା ମାଟିଆ ରଙ୍ଗ କରିଛନି। ନାଆଁ ତା'ରି 
ବୃକି। ବ୍କିରେ ! ଚକି, ବେ୍କି, ବୃକି ¦ କଳାଡ଼ୋଳା ଚାରିପଟ ଧଳା ଅଂଶଟି କଣେଇ 
ଚାହିଁଲେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରୂପରଙ୍ଗ କି ଦିଶେ! 

ତାକୁ ଆଣିଥୂଲି ମୋ ଝିଅ ଘରୁ। ରାଉଲକେଲାରୁ | ଆଠର ଦିନର ଛୁଆଁ | ସବା 
ସାନ ଛୁଆଟି, ଛଅଟି ଭିତରୁ | ବିକିଥିଲେ ଟିଅ ବାରଶ ଟଙ୍କା ପଲଟିରୁ ପାଇଥାଛା | ସେ 
ବା ମୁଁ କୃକୁର ବେଉଷା କରୁନାହୁଁ ତ ! ମୁଁ କହିଲି “ ଆଉ କୂକୂର ରଗବି ନାହିଁ ୟା ଭାଇଟାକୁ 
(ହୀରା ତା' ନୀ) ମୃଷାବିଷ ଖୁଆଇ ମାରିଦେଇଛି। ଦି'ଦିନ ଘରେ ରୋଷେଇବାସ ନାହିଁ. 
ଆଉ ଜୀବନରେ ଜୀବ ବିଶେଷକରି କୂକୁର ରଗବି ନାହିଁ। ଜୀବ ପ୍ରତି ମାୟା ବସିଯାଏ 
ମୋର | କିଏ ହାତ୍‌ ହାତ୍‌ କଲା, କିଏ ବାଡ଼ି ଦେଖାଇଲା, କିଏ ମାଇଟିଆ (ସେଟା ତ 
ମାଇ, ମାଇଟିଆ ନ ହୋଇ ଅଣିରାଚଣ୍ଡୀ ହବ !) କହିଲା, ଅବା ତାକୁ ଅତ୍ୟାଚାର, ଧର୍ଷଣ 
956 ୭୪/7 ୩ୟ ବର୍ଷ ୨ୟ ସଂଚ୍ୟ, ଶାରଦୀୟ, ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮୫ | 
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ମାଡ଼ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲେ ମୋ ଛାତି ଦୁଃଖ କ୍ରୋଧରେ ଭରପୂର ହୋଇଯାଏ। 
ତୁମର ନୁହେଁ ବୋଲି ତା' ଉପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି, ମୋ ଉପରେ ରାଗୁନ!|” 

ବିଧବାଟିଏ ନିଃସନଛାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିରାଡ଼ିଟିଏ ପୋଷେ | କାହାଣୀରେ ଗୀତଟି 
ଅଛି, " ବୁଢ଼ୀ ଖାଇଲା ଚିଂଗୁଡ଼ି ମାଛ, ବୁଢ଼ା ଖାଇଲା ପିଚା ମାଉଁସ |” ଏ ବୁଢ଼ୀଟି ବିରାଡ଼ିକି 
ସେତେ ଭଲପାଇନଥ୍ଲା, ବୁଢ଼ାକୁ ବେଶି ଭଲପାଇଥୁଲା ବୋଲି ପିଚା ମାଉଁସ କାଟି 
ଦେଉଥୁଲା। ବୂଢ଼ା ବି ସିମିତି ସେଇ ଗପରେ “ମତେ ଦବୁ ? ” କହି ଗାଡ଼ିଆ ଭିତରର 
ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ମରିନଥୁଲା ¦! ମୁଁ ବି ବେସ୍ବୀକ, ଛୁଆପିଲାଏ ଚଢ଼େଇ ପରି 
ତେଣା ଲାଗିବାରୁ ବସା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେଣି। ଏଇ ବେ୍କିଟି ମୋର ସବ୍‌ 
ଏକାଧାରରେ ପଡ଼, ଝିଅ, ନାତୁଣୀ କବିତା ବନିତା ଲତା | ସେ ଓ ମୁଁ ପରସ୍କରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରହିଛୁ । 

ଝିଅକୁ କହିଲି, "ଜୀବନରେ ଆଉ ମାୟାରେ ଜଡ଼ିତ ହେବି ନାହିଁ! ମୁଁ ପାଳିପାରିବି 
ନାହିଁ, ଅଠର ଦିନର ଦୁର୍ବଳିଆ ଛୁଆକୁ | ଆଜି ଡ଼ିସେମ୍ବର ପଚିଶ, ଥଣ୍ଡାରେ ଏ ଛୁଆ 
ପାଞ୍ଚଶ କିଲୋମିଟର ଯାଇପାରିବ, ମା' ପେଟତଳ ଛାଡ଼ି ?” ମୁଁ ବାରମାର ନା କଲି, 
କିନୁ ଦିନ ଦୂଇଟାବେଳେ ( ପାଞ୍ଚଟା ଦଶରେ ଟ୍ରେନ୍‌) ମୋ ନାଡି ( ଏବେ ଆମେରିକାରେ, 
ବାହାହୋଇଛି, ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଆରାମରେ ଅଛନି, ରହନୈନି ? ମତେ ଏତେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଜୀବଟିଏ ଦେଇଛି ! ମିଲୁରେ ? ନିକି ସହିତ ସୁଖରେ ରହ !) କୂକୁରଛୁଆକୁ 
ଧରି ମୋ ପାଗରେ ପୁଅ ଘରେ ହାଜର | କହିଲା, “ ଅଜା ! ମା' କହିଲା, ଏ କୂକୂରଛୁଆକୁ 
ତୁମ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି, ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। ତିନି ଚାରିଦିନ ରହି 
କୁକୂରଛୁଆ ତୁମକୁ ଚିହନିଗଲେ, ମାନିଲେ ମୁଁ ଫେରିବି | ମା'ର ଏକ ଜିଦ୍‌ ତୁମ ପାଖରେ 
ଏ ରହିବ, ସେ ଆଉ କାହାକୁ ୟାକୁ ଦବ ନାହିଁ ମରିଦେବେ ସେମାନେ।” 

କୂକୁରଛୁଆଟିକୁ (ନାମ ଦେଲି ମାଣିକ, ପରେ ବଦଳ କରି ବେକି ରଗଷୁଲି) ଯିମିତି 
ସେ ଲୁଗାପଟା ଭିତରୁ ବାହାର କରି ସ୍ପଞ୍ଜ ଘାସର ଲନ୍‌ରେ ଥୋଇଛି ସେମିତି ପୁଅର 
କୁକୁର ତପ୍ସୀ କୁଆଡୁ ଆସି ତାକୁ ପାଟି ଭିତରକୁ ଉଠାଇନେଲା| ବିରାଟ କୂକୂର, 
ଅଠାବନ କିଲୋ ଓଜନ | ଭାଗ୍ୟେ ପୁଅ ପହଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ଯମଗୁମ୍ପାରୁ ଛୁଆଟି ପୁଣି 
ଗରାକୁ ଆସିଲା | ଝିଅର ଆଦେଶକୁମେ ନାତି ମିଲୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କୂକୂର ଛୁଆକୁ ଧରି 
ମୋର ଏଇ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଆସିଲା | ଖୁବ୍‌ ଶୀତ ହେଲାରୁ ନିଜ ପଶମ ସେଟର ଭିତରେ 
ତାକୁ ଢ଼ଙ୍କାଇ ଆଣିଲି, ଛୁଆଟି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ମା' କୋଳରେ ନା କାହା କୋଳରେ 
ଅଛି | ଖଡ଼ଗପୁରରେ ଦୁଧ ପିଆଇବା ପାଇଁ ଛୁଆକୁ କୋଳରୁ ବାହାର କରନେ ଜଣେ 
କୂକୁରପ୍ରେମୀ ଟି.ଟି.ଇ. ଦେଖୁ ପକାଇଲା ଏବଂ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ କୃକୂରଛୁଆର 
ଟିକେଟ ଲାଗିବ।" ନାତି କହିଲା “ଯଦି ଆପଣ ଆଉ ଥରେ ଟିକେଟ କଥା କହନି 
ତେବେ ଏଇ ଦେଗନ୍ୁ ମୁଁ କୁକୂରଛୁଆକୁ ଝରକାପଟେ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଉଛି। 
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କୂକୂରଛୁଆଟି ଇଲେକ୍ସିବତୀର ଆଲୁଅରେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଶୀତରେ 
ଥରି ଥରି | ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ନାହିଁ ନାତି ଦି'ଚାରିଦିନ ମୋ ଘରେ ରହି, ତା'ର ଖାଇବା, 
ହଗିବା, ମୁତିବା, ତତ୍ତ ନେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଏଥର ଯାଆ କହନେ ମା' ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା 
ମୁଁ କୃକୁରଛୁଆଟିର ମାଆ ହେଲି, ତା'ର ବାପର ଦରକାର ନାହିଁ| 

କୂକୁର ଛୁଆଟିକୁ ମୁଁ ଯିମିତି ପାଳିଲି ସେଥ୍‌ରେ ଆଗନୁକମାନେ ମନବ୍ୟ କଲେ 
"କୁକୁରଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, କଡ଼ା ଟିକିତ୍ସା ତା'ର ଦରକାର, ନହେଲେ ମାଇଟିଆ 
ହୋଇଯିବ, ସ୍ପେନ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମଣିଷପିଲାକୁ ପାଳିବା କଥା, ଜୀବଜନୁ ଏପରିକି ଚାକର 
ଚାକରାଣୀଙ୍କି ପାଳିବା କଥା ନୁହେଁ, ଅମାନିଆ ହୋଇଯିବେ, ବୋଲ ମାନିବେ ନାହିଁ।" 

ଏ ପ୍ରକାର ସତର୍କବାଣୀ ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ତାକୁ ମଣିଷପିଲା ପରି ପାଳିଲି, ଯିମିତି କି ସିଏ 
ପ୍ରାଚୀ, ଗୋପା, ନିକି ପରି ମୋର ନାତୁଣୀ | ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କୋଳରେ ବସେ, ରାତିଯାକ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଶେଜ ଭିତରେ ଶୁଏ, ମୁଁ ଯିମିତି ତା' କଥା ବୁଝିପାରେ ସେ ବି ମୋ 
କଥା, ଇଙ୍ଗତ ସହଜରେ ବୁଝିପାରେ | କେହି କେହି ପଟାରନି “ଏଇଟାକୁ କାହିଁକି 
ରଖ୍ଛ ? ଅଳସୁଣୀ; ଦିନଯାକ ଶୋଉଛି, ଇଏ ଏଡ଼ିକି ବକଟେ; ଚୋରବଟପାରଙ୍କୁ 
ଜରିପାରିବ, ଧରିପାରିବ ? ତା'ର ନିଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭବ, ସେ କେହ ତୁମକୁ ଜଗିବ ? " 

ସେ ଯାହା ଅପବାଦ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଆବ୍ସାୟଟିକି ମୁଁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲପାଏ। 
ତା' ଦିହରୁ ପୁଞ୍ା ପୁଞା ଲୋମ ଉଠେ, ଭାତରେ ବି ଦିନେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ସେଥୁରୁ ମିଳେ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଦିନେ ଦିନେ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା କରେ | ତା'ର ଭଲଗୁଣର 
ଲିଷ୍ଟ କରେ, ସେ ଭୋ ଭୋ ଭୁକେ ଏବଂ କଲିଂବେଲ୍‌ର କାମ କରେ, ଚୋର ପରି 
ଦିଶୁଥବା ଲୋକଙ୍କ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଘଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଏ, କୂକୁର ଅଛି ଏଇ ଡ଼ରରେ ହୁଏତ 
ଚୋରଚଟାମୁଞ୍ା ଆସିନାହାନି ଗତ କେତେ ବର୍ଷ, କେବେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ଦିଟା ମୃଷା 
ମାରିଦିଏ, ଖାଏନି; ଯାହା ମୁଁ ଖାଏ ସେ ତାହା ଗାଏ, ମାଛ-ମାଂସ-ଅଣ୍ଡା ବଦଳରେ 
ଡ଼ାଲିସିଝା ବି ଖାଇ ତପ୍ତହୁଏ; ପିଲାଝିଲା ବହୁଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଚାଙ୍କ ଏତେ 
ବେଶି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ଯେ ମୁତିପକାଏ ତାଙ୍କ ପେଣ୍ଟରେ ମୋ ଶେଯରେ; ମୁଁ କୃଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ ବହୂତ କାନ୍ଦେ, ମଣିଷ ପରି | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଲେଗାଲେଶ୍ବ କରେ ସେ 
ବେତ ଚେୟାରରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ, ପ୍ରେରଣା ଦିଏ, ନିଃସଂଗକୁ ସାଙ୍ଗ 
ଯୋଗାଏ। ମୋତେ ଯଦି କିଏ ପଚାରନା ଦୂନିଆଁରେ ଏ ଜୀବନରେ ଆପଣଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଚିଜ ଜୀବ କ'ଣ, ମୁଁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ମୁହୂଭଁକେ ଉତ୍ତର ଦେବି "ମୋର 
ବ୍େକି।” 

କିନୁ ମୋର ଏ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦକୁ ଦୁନିଆଁ ମୋ ଆଗରେ ଦେଖୁବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ! 
ୟା ବିଷୟରେ ନାନା ଅକଥା କୂକଥା ସହିବାକୁ ପଡ଼େ। ପାଖ ଘରର ଶାମ ବୋଲି 
ଘୁଷୁରି ସାହିର ଲୋକଟା ତାକୁ ବେ୍କି ଡ଼ାକିପାରେନି 'ବୁଲାକୀ' ଡ଼ାକେ, ପୋଲ ଚଳ 
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ଚମାରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ 'ଲାକି' ଡ଼ାକେ | କୃକୁରଟି ଯେ ଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ଖୁସିହୁଏ | A 
dog is a dog, it will hear by whatever name you call it | 
ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ତୁମେ ଅଚରରେ ତାକୁ ଭଲପାଉଥୁବ, God ଯିମିତି ଚୁମ ଅଚର ଜାଣନି 
dog ମଧ୍ୟ ସିମିତି ଚୁମ ମନକୁ ଜାଣିବ 

ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଘର ବଦଳାଇବା ନିଷ୍ଠତ୍ତି କରି ସହରର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଗଲି, ବେଶି ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଆଶାକରି | କିନୁ ଘରେ ନପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ ବାଜିଲା 
ଜିନିଷପତ୍ର ଟ୍ରକରେ ବୋହି ଘର ପୂରା ଖାଲିକରି ଯେତେବେଳେ ବ୍ୃକିକୁ ରିକ୍ଟାରେ 
ବସାଇ ନ୍‌ଆ ଘର ଫାଟକରେ ପହଞ୍ଚଲି ଘରବାଲା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କହିଲେ 
" ଆପଣକଂର କୃକୁର ଅଛି ଜାଣିଥିଲେ ଏ ଘର ଆପଣଙ୍କ ଦେଇନଥାଚି| ଆପଣ ରୁହନୁ 
ଆପରଭି ନାହିଁ, କିଚୁ ଏଠି କୃକୁରରହିବ ନାହିଁ। ଦେଖନୁ, ଆମେ କୁଳୀନ ବ୍ାହୁଣ, ଆମର 
ସଂସ୍କୃତି ପରଖରା ଅଛି; ଆମ ଘରେ ଗୋପାଳ ମୂର୍ଭି, ରଘୁନାଥ ଶାଳଗ୍ରାମ ଅଛନି। 
କୁକୁର ଛୁଇଁଲେ ଆମେ ଲୁଗା ବଦଳାଉ, ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ବିଧବା ମାଆ ଅଛନି, ସେ 
ହାର୍ଟ ପେସେଣ୍ଟ; କୃକ୍ର ଭୁକିଲେ ତାଙ୍କ ହାର୍ଟ ଫେଲ୍ୟୁଅର ହେବ; ତା'ଛଡ଼ା ମୋର 
ନାତି ନାତୁଣୀ ତିନିଟା ଅଛଚି, ଆପଣଙ୍କ ପାଖ ଫ୍ଟାଟର ଭଡ଼ାଟିଆ ମଧ୍ୟ ଆପରି 
କରିପାରଛି। ଆଠଦିନ ସମୟ ଦେଲି କୁକୁରକୁ ସ୍ାନାଚର କରିବେ ତ ରହିବେ, 
ନହେଲେ ବାହାରିଯିବେ।" ନଆ ଜାଗାରେ କୁକୂର ରାତିଯାକ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା, 
ମୁଁ ବି ତା' ସହିତ ମୋର ଆସନ ବିକ୍ଚେଦରେ ବାହୁକୁ ଚକିଆ କରି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଇ 
ସକ୍ସକ୍‌ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲି। 

ତହିଁ ପରଦିନ ଯେତେ ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲିଲି ସାପର ଫଣା ନରମିଲା ନାହିଁ; କହିଲି, 
ମୋ କୂକୂର କାମୂଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଏପରିକି ଭୂକିବ ନାହିଁ ଜୋରରେ, ଅତଏବ 
ହାଇଡ଼ୋଫୋବିଆ, ହାର୍ଟଫେଲ୍ୟୁଅର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ଚେନରେ ବାନ୍ଧି ରଶୁବି। ସେ 
ଶ୍ଲୋକସ୍ପୃତି ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ନଦୀନଂ ଚ ନଗୀନାଂ ଚ... ବିଶ୍ଵାସ ନୈବ 
କରଁବ୍ୟ।" ଓଲଟି ମୁଁ ଗାଇଲି “ଜାତିମାତ୍ରେଣ କିଂ କର୍ଚିତ ହନ୍ୟତେ ...” ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖୁ ସିନା ରଷୁବ ବା ହାଣିବ| ମୋରି କଥା ରହିଲା। ତାଙ୍କ ଘରେ କୂଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସୁନା ଅଛି, ଦିନେ ଚୋର ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥଲା ବେଳେ ବେ୍କି ଭୁକିଲା, ଚୋର 
ପଳାଇଲେ, ସମରି ରକ୍ଷା ହେଲା| ବେକି ରହିଲା। 

ଦୈନନ୍ଦିନ ରୁଟିନ୍‌ରେ ବ୍େକିର ସବୁଠାରୁ ଆନନ୍ଦର ବେଳ ହେଲା ଯେତେବେଳେ 
ସେ ମୋ ସହିତ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ; ମୋର ବି ସେଇଟି ଗର୍ବର ଚୃଡ଼ାଚ ମୁହୂ । ଚାରି 
ଛଅଥର ଛାଡ଼ି ବ୍କି କେତେ ବନ୍ଧନରେ ନ ଥାଏ। ଜୀବ ବା ମଣିଷକୁ ଏଇ ବନ୍ଧନ 
ହିଂସ୍ର କୁଦ୍ଧ କରେ | ଜହରଲାଲଙ୍କ ତିନି ହଜାରରୁ ଅଧକ ଦିନ ବନ୍ଧନରେ ରଷୁଥୁବାରୁ 
ବିଟିଶ୍‌ ସରକାର ତାର ଫଳ ପାଇଲେ। ଘର ଭିତରେ ବେକି ଯିମିତି ବନ୍ଧନମୁ୍ତ ଘର 
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ବାହାରେ ବି ସେଇପରି | ମାଅମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ କା ନଜର ରଷ୍ଲେ ଓ 
ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ନ ଦେଲେ ଝିଅମାନେ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳାଇଯନି। ମୋ କୁକୂର କାହା ସହିତ ପଳାଇବ ନାହିଁ। 

ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଉଦୟ ହୋଇଆସୁଥାନି, ବେଲକନିରେ ମୁଁ ଚେୟାରରେ 
ବସି ଟା' ବିସୁଟ୍‌ ଖାଉଥାଏ; ବ୍କି ମୋରି ପାଖ କାଠଗଣ୍ିଟା ଉପରେ (ଯହାକୁ ମୁଁ 
ଟି'ପୟ ଆକାରରେ ବ୍ୟବହାର କରେ) ବସିଥାଏ, ବିସୁଟ୍‌ ଚାକୂଚାକୁ କରି। ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ ବେ୍କି ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ଆଗେ ଆଗେ ଡ଼େଇଁବାକୁ ଲାଗେ, ଏପରିକି 
ଲୁର୍ଗକୁ ଧରି ଟାଣେ | ତା'ର ଚାଲିକୁ ଦେଖବ ପଡ଼ିଶାଘର ଚାରିବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି 
'ଫୁଲେଇ' ବୋଲି କହିଥୂଲା| 

ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ଝିଅଟି ଫୁଲେଇ | ବଡ଼ଘରର ସିନା ଝିଅ ଭରି ଗେହ୍ଲୀ । ଦିନେ 
ଲେଗଖାଲେଟ୍‌ କରୁଛି, ହଠାତ୍‌ ଜୋରରେ ବେ୍କି କେ କୈ ଚିକାର କଲା। ତା'ର ଶର 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୁଲେଇ ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭୈ ଭୈ କରି କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ ନାଚିଲା 
ତା'ର ବାପା ମାଆ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ଦୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ଚିକଳ୍ଚାର କଲେ 'କୂକୂର 
କାମୁଡ଼ିଦେଲା' 'କେତେ ଜୋର୍ରେ କାମୂଡ଼ିଲା, ରକ୍ତ ଝର୍ଝର୍‌ ବହୁଛି !' ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ 
ଫୋନ୍‌, ଆମ୍ଭୁଲେନ୍ସ ଆସିଗଲା ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା କିଛି ନ ଦେଶ ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି ବ୍େକିକୁ 
ବାଡ଼ିରେ ଜୋର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇଗଲି | ତା'ର ବିକଳ ଚେହେରା ଓ କ୍ରନ୍ଦନରେ ମୁଁ ବିଚଳିତ 
ହେଲି ନାହିଁ। ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫୁଲେଇ ହାତ ବେଷ୍େେଜ୍‌ କରି ଏ-ଟି-ଏସ 
ନେଇ ଫେରିଲା, ପ୍ରାୟ ମୂଇଚା ହେବା ପରି ତା'ର ଭଙ୍ଗୀ| କୂକୂର କାମୁଡ଼ା ଞଁଷଧ ପରେ 
ଆସିଲେ ଦିଆଯିବ। ଷ୍ଟକ୍‌ ନାହିଁ। 

ମୋର କୂକୂରର ଅବସ୍ଥା ବଳି ଗୂରୁଗମ୍ଭୀର। କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ! 
ଡ଼ାଇରଖାନା ନେବି ନା ଠେଙ୍ଗାରେ ପାହାରେ ଦେଇ ମାରିଦେବି ? କିଛି କଲି ନାହିଁ 
କୂକୁର କିନୁ ପାଗଳ ପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲା | ବାନ୍ଧି ରଷୂଲି ନେନ୍ଦେଇ | ଆହୁରି ବେରି 
ପାଗଳ ପରି ବ୍ୟବହାର କଲା | ମୁଁ ତ କେବେ ଚା' ଦେହର ହାନ ଦିଏ ନାହିଁ, ଚିଡ଼ାଏ 
ନାହିଁ। ଆଜି ମୋର ଏ ପାଗଳ ପରି ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ପାଗଳୀ ହୋଇନଥବ ତ ! 
ମୋର ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ତା' ଲାଞ ଧରି ଓଲଟା ଟାଣନ୍ି, ତା' ମୁହଁରେ (ବର୍ଁମାନ 
ପାଖ ବେତ ଚେୟାରରେ କୃଣ୍ଡଳୀ ହୋଇ ପଡ଼ି ସପନରେ ବୋଧହୂଏ ଭୋ ଭୋ ହେଉଛି, 
ମୋତେ କଁ କଁ ଶୁଭୁଛି ମାତୃ) ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଛି। ଆଜି ଏମିତି କାହିଁକି ? ଗବେଷଣା 
ପରେ ଜାଣିଲି 'ଫୁଲେଇ'କୁ ଯେଉଁ ୧୨/୧୩ ବର୍ଷର ଝିଅଟା ଗଖେଳାଉଥ୍ୁଲା ସେ 
ବେ୍କିର ଲାଞ୍ଜକୁ ଜୋରରେ ମାଡ଼ିଦେଇଛି ଏବଂ ନିରୀହ ଝିଅର ହାତକୁ ବ୍ଟେକି ଜୀବନ 
ବିକଳରେ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି ଏବଂ ନହୁଣୀ ଭଳି ନରମ ହାତରେ ଦାନ ଗଳିଯାଇଛି। 
ପଡ଼ୋଶୀ ପଡ଼ୋଶୀ ଭିତରେ ବ୍ୃେକି ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ବିଭେଦ ଆଣି 
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ଦେଇଥ୍‌ଲା, କିନୁ ପରେ ସେଇ ଫୁଲେଇ ଝିଅ ଓ ଫୁଲେଇ କୂକୂର ମିଳାମିଶା ହୋଇ 
ଆରମ୍ଭ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଅତୁଟ ରଷୁଲେ | ବ୍କିର ବ୍ଲାକ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହୋଇଗଲା। 

"ବ୍କିର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣୀ, ବୁଲିବାବେଳେ ତାହା ଜାଣି|” ଆଜି ସକାଳେ ବାହାରକୁ 
ନେଇଥ୍‌ଲି, ଏଇ ମାତ୍ର ଫେରୁଛି | ସତ଼କ ଧରିଛି କି ନାହିଁ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ଯୁବକ 
ତାକୁ ନଜର କଲେ | ଜଣେ କହିଲା "ସୁଧୀର, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, କେତେ ସୁନ୍ଦର କୁକୁରଟା, 
ଆମାର ଧାର୍ନା ଛିଲ୍‌ ଉତ଼ିଶାୟ କେଉଁ କୁକୁର ରାଗେନା, ରଙ୍ଗଟା ପାକ୍କା କାଲୋ, 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରଛେ; ଆମାର ଏକେ ନିଏ ଯେତେ ଇଚ୍ଛେ କରଛେ।" ଦେଗୁଁ ଦେଗୁଁ 
କଲକତା ବସ୍‌ ଧରି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

ବେ୍କି ମାଟି, ଖୁଣ୍ଟ ଗଛପତ୍ର ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଙି ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି | 
ସାନଚାଳୁଣୀ ମାଇକିନାଟିଏ ସିଆଡ଼ୁ ଆସିଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ବତ଼ ଝୁଡ଼ିରେ ଘରକରଣା 
ଆସବାବପତ୍ର ହାତରେ ଧରିଛି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ପୁଅକୁ | ବ୍କି ପିଲାଟା ପାଗକୁ ଯାଇ 
ଶୁ୍ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ତା' ମାଆ ମତେ ପଚାରିଲା, "ଏ ବାବୁ ! ଏଟା ତର କୁକୂର ? 
ମ'ର ଛୁଆଟାକେ କାମୂଡ଼ିବ ସିଏ ଯଦି ଆଉଁସେ ? ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର କୁକୁର ଛୁଆଟା| କି 
ଗାଇତେ ଦଉ ?” ମୁଁ ଠିଆ ହେଲି ବେ୍କି ପାଗରେ, ତା'ର ପୁଅ ଆଉଁସିଲା| ଦୁହେଁ 
କ୍ତକ୍ତ୍ଯ ହୋଇ ବାଟେ ବାଟେ ଚାଲିଗଲେ | 

ଘୁଷୁରିଟିଏ ସାତୂଟା ପିଲା ନେଇ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଛି; ବ୍କି ଛୁଆକଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳିବ, ଚାରିପଟେ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ମିଛରେ ମା'ଛୁଆଙ୍କ ଭୟଭୀତ କରିବ | ଛେଳିପଲ 
ମୈ ମେଁ ହୋଇ ଆସିଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିବ; ସେମାନଙ୍କଠୁଁ ଥରେ ଅଧେ ମୁଣିଆ 
ଖାଇବ, ଥରେ ଥରେ ରାସ୍ତା ଚଳକୁ ଖସିଯିବ, ତଥାପି ଗେଳ ବନ୍ଦ ନାହିଁ। ଛେଳି ଘୁଷୁରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଆତ୍ଛୀୟତା | 

ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି କାହିଁକି ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ତାକୁ ଦେଗନି ନାହିଁ। ଦେଶୁଲେ ବି ଆଗୁ 
ଫେରାଇ ନିଅନି | କୃକୂରକୁ ଦେଖୂବାର କ'ଣ ଅଛି ? କାମଧନ୍ଦା ଟଙ୍କା ପଇସା, 
ପିଲାଝିଲା, ଘରଦ୍ବାର ସିନା ଲୋକ ଦେଷୁବ ! ବୁଲା କୂକୂର ମାତେ କାମୂତ଼ା କୂକୁର | 
ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିପାରନି ନାହିଁ; ଇନ୍ଦିରା, ଲାଙ୍ଗୋୱାଲ ହତ୍ଯା କଲେ 
ଟାକକର ଆନନ୍ଦ | 

ଆଗରେ ଓଭରବ୍ରିଜ ତଳେ କମାରଶାଳ ଏବେ ହୋଇଛି ¦ ଗୁଡ଼ାଏ କଳା କଳା ଲୋକ 
କମାର, ତା'ର ଦୂଇ ସ୍ତ ଚାରିଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅ, ତା'ର ମାଆ ବସିଛନି। ଧାଇଁଲା 
ବ୍କି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ | ଝିଅ ଚାରିଟା ଦରୋଟିରେ ଡ଼ାକୁଥନି 'ବେ୍କି ଆ' 'ବେ୍କି 
ଆ!' ବେ୍କି ତାକ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ତାକ ଜେଜେମା ଆଡ଼କୁ ଗଲା ଏବଂ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ ତା'ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା | ସେ ବୂଢ଼ୀ ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆମ ଘରେ 
ବାସନକୃୂସନ ମଜାମଜି କରୁଥଲା | ବୃଢ଼ୀ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ବେ୍କିକୁ 
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ତୋଳିନେଇ କାଟ କଲା, କାନ୍ଧେଇଲା, ବେକି କାନ୍ଦୁଥାଏ ଛଟପଟ ହୋଇ ଯାହାର ଅର୍ଥ 
“ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁରେ ବୂଢ଼ୀ, ମୁଁ ଚତେ କେତେ ଖୋଜୁଥୁଲି, ଆଜି ଯିବୁ 
କୁଆଡ଼େ, ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ।" ବୁଢ଼ୀ ବି ତା'ର ଭାଷା ବୁଝି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲା| କହିଲା, 
“ମୁଁଇ ଜାଣେରେ ବେ୍କି ମତେ ତୁଇ କେଡ଼େ ଭଲପାଉ, ହେଲା, ହେଲା ଏଥର ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତର ଘରକେ ଯାଇ ଦେଖାକରି ଅସିବି।” 

ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଫେରନା ବାଟରେ ଅଗରୱାଲା ଭବନରେ ଫାଟକ ଖୋଲା ଥିବାର 
ଯିମିତି ବ୍କି ଦେଖ୍ଛି ସିମିତି ଭିତରକୁ ସିଧା ଚାଲିଗଲା ମୁଢ଼ିବାଲାଟାଏ ବଡ଼ ଅଖାରୁ 
ମୁଢ଼ି ବିକୁଥାଏ | ତାରି ପାଗରେ ହାଜର | ସେ ଆମ ଘରେ ବି ମୁଢ଼ି ଦିଏ; ବେକି ତାକୁ 
ଟିହ୍ନେ। ତା' ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ି ସେ ପାଏ; ସେତକ ମୁହୂର୍ରକେ ସେ ଆଦାୟ କଲା। ସୟଂ 
ଅଗରଓୱାଲା ତଳକୁ ଆସି ଟିଣରେ ମୁଢ଼ି ନେଉଥନି। ମୋତେ ଖୁସିଲାଗିଲା ଯେ, ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ ଗରିବଙ୍କ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖାଉଛନି, ଭଲପାଉଛନି| ଯେ ଦେଶେ ଯାଇ, 
ସେ ଫଳ ଖାଇ | ତାଙ୍କ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲାଟି ବ୍ଲେକିକୁ ଦେଶ ବରାବର ଫାଟକ 
ସେ ପାଖରୁ ଡ଼ାକେ | ଆଜି ପାଖରେ ପାଇ ତାକୁ ଆଉଁସିଲା| ବ୍କି ତାକୁ କିଛି କଲା 
ନାହିଁ। ଉଭୟ ବାପ ପୁଅ ବ୍କିର ଚେହେରା ଓ ଗୁଣର ତାରିଫ୍‌ କଲେ | ପରଦିନ ବି 
ବ୍େକି ଫାଟକ ପାର ହୋଇ ତେତଲା ତଳକୁ ଗଲା ଏବଂ ଉଭୟ ବାପ ପୁଅ ତାକୁ 
ଶରଧା କଲେ, ମୁଁ ଫାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା ଗରିବ 
ଲୋକମାନେ କୂକୂରକୁ ଭଲପାଅନି; ଧନୀମାନେ କେବଳ ଆତୃବଡ଼ିମା ପାଇଁ କୂକୂର 
ରଗନି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥୁଲା ପରି ଲାଗିଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପରଦିନ ଅଗରଞୱାଲା ସାହେବ, ତାକ ପତ୍ନୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସାତ 
ଆଠବର୍ଷର ପୁଅଟି ଆମ ଘରକୁ ନ୍‌ଆ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସିଲେ। 
ସେମାନେ ମୁଢ଼ି କିଣିବା, କୃକୂରକୁ ଶ୍ରଦା କରିବା ମୋତେ ଯିମିତି ବସ୍ପିତ କରିଥୁଲା 
ସସ୍ୀକ ବୂଲିଆସିବା ବି ମତେ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା। ତାଙ୍କ ଶୁଭାଗମନର କାରଣ ପଟାରିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଅଗରୱାଲା ସାହେବ କହିଲେ, “ଦେଖନୁ, ଆପଣକଂ ଏଇ କୃୂଭା (ମୁଁ କହିଲି 
କୂରା ନୁହେଁ କୂରୀ) ହାମକୁ ବହୁତ ପସନ୍ଦ ମତେ ହାମର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଉର ଏଇ ବଟାକୁ 
ବହୂତ ବହୂତ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିଛି। ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦବାର ଅଛି। ମତେ ଯଦି ଏ କୁତ୍ତା 
ଦେବେ ତେବେ ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆଲେଶେସିଆନ୍‌, ଢ଼ୋବାରମେନ୍‌, 
ନେପଲିନ୍‌, ଚାଇନିଜ୍‌, ଜାପାନିଜ୍‌ ଯେଉଁ କୂରା କହିବେ ଯେତେ ପଇସା ପଡ଼ୁ ଆଣିଦେବ 
ହପ୍ତାଏ ଭିତରେ । ଦେବେ ?” 

ମୁଁ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲି “ମାଫ୍‌ କରିବେ ଅଗ୍ରୱାଲଜୀ, ମତେ ସର୍ଗର କୂତତା 
ଦେଲେ ବି ମୁଁ ରାଜି ନାହିଁ। ବ୍କି କ'ଣ କୂକୂର ଅଛି ? ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ ମଣିଷ 
ହୋଇଗଲାଣି | ତା' ନ ହୋଇଥଲେ ଯେତେବେଳେ ରାତିଯାକ ପେଟ ବେମାରୀରେ 
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ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ପିଲାଝିଲାଏ ଏପରିକି ସ୍ପୀ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାନି, 
ଏଇ ବ୍ଲେକିଟି ମୋ ପାଖରେ ବସି ଚାହିଁଥାଏ, ସାଙ୍ଗ ଦିଏ, କଥା ବୁଝେ | ତାକୁ ଆପଣ 
ନେଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ, ସେ ବି।" ସେମାନେ ନିରାଶ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ବେକ 
ଖପ୍କରି ମୋ କୋଳକୁ ଡ଼େଇଁ ମୋ ମୁହଁରେ ଚୂମା ଦେଲା| 


ଖୁଚୁରା 


ସକାଳୁଆ କଚେରୀ ପାଇଁ ହେଉ ବା ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ଖଣ୍ଡ ଯତ୍ରୀଡ଼ବା ପାଇଁ ହେଉ 
ଆଜି ସକାଳର ଲୋକାଲ ଭାରି ଭିଡ଼ ଥୁଲା। 

କନାଥଳିଟାରେ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଆର ଏବଂ ଫାଇଲ୍‌ ବେଗ୍କୁ ପୁରାଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ଡ଼େଇଁ ଯାଉଥାଏ ଏବଂ ଆଖୁ ପକାଉଥାଏ କେଉଁଠି ବସିବା ପାଇଁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଜାଗା 
ମଳିବ; କାରଣ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଚାପି 
ହୋଇଯିବାକୁ ସତୂରି ବର୍ଷର ବୂଢ଼ାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କଷ୍ଟ ହେବ। 

ଡ଼ବାର ମଝି ପର୍ଯ୍ୟଚ ଥଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇ ଦେଖୁଲି ଭିଡ଼ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ | 
ଇଯୋଡ଼ାକଯାକ କାଠବେଞ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ପୁରୁଷ-ସ୍ବୀ ମିଶି ଚାରିଜଣ ଲେଖାଏଁ 
ବସିଛନି, କିଏ କାହାର ପୁରୁଷ କିଏ କାହାର ସୀ ବାରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ପିଲାଝିଲା କେତୁୂଟା 
ଝସେମାନକ ମଝିରେ ସିଲିବିଲି ହେଉଛନି ! ନିଜର ସ୍ରୀ ବହୁଦିନ ଧରି ନଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ 
ସାନ ସାନ ପିଲାଝିଲା ପାଖରେ ନଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ଛୁଆଳି ସୀଲୋକ ବା ଦୁଧ ଚୋଷୁଥ୍‌ବା 
ପିଲାଟିଳା ଦେଷୁଲେ ଶୁବ୍‌ ଘୃଣା ଲାଗେ ବାଳି, ଶିଙ୍ଘାଣି, ଉକୂଣୀ, ପଟ୍‌ ପଚ୍‌ ତରଳ 
ଝାଡ଼ା, ପାଟିର ଲାଳ ଗରଳ ମୁଁ ସହିପାରେନି | ମାଆଗୁଡ଼ାକ ଛୁଆକଠୁ ବଳି ଅପରଛନି | 
ତାକ୍କ ଦିହ ଲୁଗାପଟାରୁ କିମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁଧ୍ଵଆ ରକ୍ତିଆ ଗନ୍ଧ ଭୁରୁଭୁରୁ ହୋଇ 
ବାହାରୁଥାଏ | 

ଦେଖ୍ବଲି ଯୋଡ଼ାକଯାକ ବେଞ୍ଚରେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଖଣ୍ଡେ 
ଜାଗା ବାହାରିବ | ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ ଯେଉଁ ଚାରିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମସିହା ଛିଣ୍ଡା ଧୋତି ଟେକି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ପାଦ ରଷ୍ବ ଇଞ୍ଜିନ 
ମାର୍କା ବିଡ଼ିରୁ କଡ଼ା ଧୂଆଁ ଛାଡୁଛି । ତା ପାଖକୁ ଗଗଲସ୍‌ ଲଗାଇ ସଦର୍ପେ ବସିଛି ଏକ 
ନ୍୍‌ଆ ନିଶ ଗଜୁରିଥବା ଟୋକା | ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ରୁମାଲ୍‌ ଦେଇ ସେ ତାର କୃନଚଳ ବାନ୍ଧିଛି; 
ଛାତି ବୋତାମ ଖୋଲା; ପକେଟରେ ଲେଖାଅଛି ୯! Love You. ପାଖରେ ତାର 
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ତନୁପାତଳୀ ସ୍ପ କାଳୀ, ଟେରୀ, ସାନକପାଳୀ, ଆଠଦଶ ମାସ ହବ ଛୁଆର ମାଆ 
ହୋଇଛି | କୃନି ଝିଅଟି ୟାକୁ ତାକୁ ଚାହିଁ ବାପା ଡ଼ାକୁଛି। ବାପା ମାଆ ଉଭୟର ଆନନ୍ଦର 
ସୀମା ନାହିଁ। ଝିଅ କଥା କହିଲାଣି। ଗୋଡ଼ ଚଳେ ପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ ଝୁଡ଼ି ସ୍ବୀର ହେପାଜତରେ 
ନିରାପଦରେ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଏକ ଝିଅ, (ତାକ୍ର ହୋଇପାରେନା 
ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ) ମଫସଲୀ, ମସିହା ଛିଟଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି । ତାର ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧ କିଛି ନାହିଁ 
ଯିମିତି। ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଅଦେଖ୍ୂଲା ପରି ଗୋରୂଗାଇ ଛେଳିମେଣ୍ଢା 
କୂଆବଣି ଦେଝ୍ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି। ଚାହିଁଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ବେଞ୍ଚରେ ମୋତେ ଜାଗା 
ମିଳିଥାନା। କିନୁ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ଯେଉଁଠି ଘୃଣାଭାବ ସେଠି କାହାରି ସାନ୍ଧିଧ କାମନା 
କଲି ନାହିଁ! 

ଅନ୍ୟ ବେଞ୍ଚ ଦଖଲକାରୀମାନେ ବି ଅନୂରୂପ ରୂପରଙ୍ଗର, କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ, 
"ସାଗତମ୍‌" ଲେଖାଥ୍ଲା ପରି ଲାଗିଲା ସେଠି ଯେଉଁ ସ୍ବରୀ ଲୋକଟି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ବସିଥୂଲା ତା ଚେହେରା ଦେଷୁବଦେଲାମାତ୍ରେ ଜାଣିଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁସୂଚିତ ଜାତିର 
ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ତା' ପାଖରେ ଅଦ୍ୟାପି ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ବା ସହାନୁଭୂତି 
ପହୁଞ୍ଥବାର ଲକ୍ଷଣ କିଛି ଦେଖାଯାଇନାହିଁ। ପାଖରେ ତା ସାମୀ ନାହିଁ। ଯୋଡ଼ିଏ ଛୁଆ | 
ପ୍ରଟୁର ଶର୍ଦଦି ଦୁହିଁଙ୍କ ନାକରେ | ଝରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। 

ସ୍ବୀଲୋକଟି ଯେମିତି ଇଞ୍ଚେ ଦି'ଇଞଚ ଘୁଞଚଛି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଛୁଆକୁ କୋଡ଼କୁ ନେଇଛି 
ମୁଁ ସୁଯୋଗ ନେଇ ତରବରରେ ବସିପଡ଼ିଲି ତା ଦିହରେ ପ୍ରାୟ ଲାଗିଯାଇ | ତାର ବି 
ଯୋଡ଼ିକ ଯାକ ଝିଅ| ଭାବିଲି ଭଗବାନ ଏବେ ପୂଅ ଜନ୍ସ ହେଉନାହାନି; ସେ ବି 
ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଲେଣି ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ଉତ୍ପାତିଆ; ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଚିକି ଧ୍ବଂସ କରିବା ତାଙ୍କ 
ଜନ୍ମଗତ ପ୍ରକ୍ତି। 

ନିଃଶ୍ଵାସର ବେଗ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଲା । ରୁମାଲ ବାହାର କରି ଝାଳ ପୋଛୁଥାଏ 
ଏବଂ ଥଳିଟାକୁ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ମଝିରେ ଥୋଇ ସାବଧାନରେ ରଷୁଥାଏ କେମିତି 5କେରିଅର 
ଗଡ଼ିଯାଇ ଡ଼ାଲି, ମାଛଝୋଳ, ଦହି, ବିଲାତିବାଇଗଣ ଗଟା. ମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇନଯାଏ।| ଡ଼ାହାଣ ପାଖରେ ମୋରି ବୟସର ଏକ ଧଳାମୁଣ୍ଡିଆ ମଫସଲି ବୁଢ଼ା 
ବସିଥାଏ ଯାହାକୁ ମୁଁ ବୁଝାଉଥାଏ ଭେକ୍ୟୁମ ଫିଟାଇଲେ କାହିଁକି ଚିନିଥର କୁ କୂ କୂ 
ହୋଇ ହୂଇସ୍ଥି ବାଜେ ଏବଂ କାହିଁକି ଲୋକାଲ ଗାଡ଼ିର ଚେନ୍‌ ଟାଣିଲେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା 
ହୁଏନି| ସେ ବଲ ବଲ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୋ ଜ୍ଞାନର ତାରିଫ୍‌ କରୁଥାଏ | 

ମୋ ସାମନାର ନୂଆ ବାପମାଆ ବନିଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ିଟିକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ, 
ସେ ଦୁହେଁ ଦେଖେଇ ହେଉଥାନ୍ତେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଯିମିତି ଜଣାଇ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା “ଦେଖ 
ଆମେ କେତେ ଅଳ ସମୟରେ କେତେ ସହଜରେ କେତେ କାମ କରିପାରିଛୁ।” ବାପ 
ବାରମ୍ବାର ଝିଅକୁ ନେଇ ନାନା ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଖେଳ କଉତୁକ ଦେଖାଉଥାଏ; ଝିଅ ଗୁଲି 
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ଷୁଲି ହସେ, ବାପ ହସେ, ସେ ଦୃହିଁକ ଦେଖ୍‌ ମାଆ ଫୁଲି ଫୁଲି ହସି ଉଠେ | ତାଙ୍କ ପାଖ 
ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅର (ଭଉଣୀ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଟୋକାଟାର) କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ ସେ ଖାଲି 
ଯହିଁକି ତା ଆଗିଯାଏ କାରଣ ସବୁ ତା ପକ୍ଷରେ ନୂଆ | 

ଏଣେ ମୋ ପାଖ ସ୍ବୀଲୋକରଟି ତା କୂନିଝିଅକୁ ଛାତିରେ ଆଉଜାଇ ଚାହିଁଥାଏ, ଦୁଧ 
ଗୋଟାକୁ ତକିଆ କରି | ବଡ଼ ଝିଅଟା ରେଲିଂ ଧରି ନାଚୁଥାଏ। ରୂପା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପରି 
ହେଲାବେଳକୁ ତା ମାଆ ତାକୁ ତା ଭାଷାରେ ଯାହା କହିଲା ତାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଅନ୍ଦାଜରେ 
ଯାହା ବୁଝିଲି ତାହାହେଲା, "ହେଇ ଦେଖ ସାନ ରେଳ ଲାଇନ୍‌କୁ ହେଇ ଦେଖ ପୂୁଟୁରି 
ରେଳ।"” ସାନଚାଳୀ ଭାଷାରେ କହିଲେ ମଧ୍ୟ “ରେଳ ସଡ଼ପ୍‌" ଶବ ସେ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥୂଲା। ମୋର ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ଅପେକ୍ଷା ସାଚାଳୀ ଭାଷା ଉନ୍ନତି 
ଦୁତତର ହେବ | କାରଣ ସାନ୍ାଳୀ ଭାଷା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନୁହେଁ, 'ରେଳ' ବା 'ସଡ଼ପ' 
କେହି ସାନଚାଳୀ ଶବ୍ଦ ନୁହଁନି। ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗରେ ସାନାଳୀର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ଅଥଚ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା 'ବଲ'କୁ ଟେଁ କହିବେ; ସର୍ବଜନବୋଧ 'ବଲ' କହିବେ ନାହିଁ। ବେଟକୁ 
ବଲ୍ଲା କିହିବେ। 

ମୋର କ୍ରମେ ଭୟ ହେଲା ଯେ ପରବର୍ଭୀ ରାସ୍ତାଚକ ଏମିତି ଘଟଣାବିହଦୀନ ଓ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେବ ସେତିକିବେଳେ ବିଚିତ୍ର ବେଶଭୂଷା ପରିହିତ ପେଷାଦାର ଭିଖାରୀ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ବାବା ' ଆଖଣ୍ଡଳମଣି' ଗୀତ | ହାତରେ ଛୋଟ ବିମାନରେ ମଣିଙ୍କ 
ଫଟୋ ରଗୁଛି, ନାନାରଙ୍ଗର କନାଗୁଡ଼ାଇ ସେଥ୍‌ରେ ଗୁଡ଼େ ଗନ୍ଧିଆ ଧୂପକାଠି ଜାଳିଛି 
ଏବଂ ଗଡ଼ିକା ଖଣ୍ଡିକରେ ୟା ତା କପାଳରେ ମଣିଙ୍କ ଚନ୍ଦନ ଲେପୁଛି | 

ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖୂଲେ ମୋର ରକ୍ତ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ବରଂ ପଇସାଗୁଡ଼ାକୁ 
ନଂଦୀନାଳରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି ତେବେ ଏ ପେଶାଦାର ଭକ୍ତ ବା ଭିଖାରୀଗୁଡ଼ାକୁ ଦେବି 
ନାହିଁ। କେଜାଣି କାହିଁକି ହାତଟା ପକେଟରେ | ଆପେ ଆପେ ପଶିଗଲା | ଦେଷଖ୍ଲି 
ଯୋଡ଼ିଏ ଦଶଗପଇସି ଅଛି । ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଏ ଦୁଇଟାକୁ 
ଗୋଟାଇ ଆଣି ପକେଟରେ ପୁରାଇ ଦେଇଥୁଲି, କାଳେ କେତେବେଳେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିପାରେ | ନାନା ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ଏବେ ଦେଶରେ ଖୁଚୁରା ଏକ ସମସ୍ୟା ରୂପ 
ଦେଖା ଦେଇଛି | ୟାର କୌଣସିମତେ ସମାଧାନ ହୋଇପାରୁନି | କିଏ ବାକୀ ରଗୁଛି, 
କିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି, କିଏ ଦରକାର ଅଦରକାରୀ ଟିଜସବୁ ମିଶାଇ ଗରାଗଖକୁ ପୂରା ଟଙ୍କାର 
ସଉଦା ଦେଉଛି। ଖୁଚୁରା ନାହିଁ ଚ ବହୁ ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ପଦାର୍ଥ କିଣି ହେଉନି | ପୁରା 
ଟଙ୍କାଟି ମଧ୍ୟ ଗୁଚୁରା ପାଲଟି ଯାଇଛି, ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଉଠାଇ ହେଉନି, 
ଗସି ପଡୁଛି | ଖୁଚୁରା ପାଇଁ ବଜାରରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଳିତକରାଳ ଏପରିକି ମାରପିଟ୍‌| 
ଏଇ ଯେ ଭିଖାରୀ ଦି'ଟା ସେମାନେ ଗୁଚୁରାରେ ବେ୍କ୍‌ କରି ନ୍‌ଆ ରୋଜଗାର ପନ୍ନା 
ବାହାର କରିଛନି। 
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ଦେଖୁଲି ପାଖ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଲୁଗାକାନି ଫିଟାଇ ଦି'ଟକ୍ଆ ନ୍୍‌ଆ ନୋଟଟାଏ ବାହାର 
କରି ତା ସିଙ୍ଘାଣିଆ ସାନଝିଅ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ କେଁ କେଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଗରମ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଛଅ ଆଠ 
ମଙକ୍କସର ଝିଅ ଦି'ଟକିଆ ନୋଟରୁ କ'ଣ ପାଇଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। 
ଟଙ୍କା ପଇସାର ମୂଲ୍ୟ ଜନ୍ମିପଡ଼ିଲା ଛୁଆ ବି ଜାଣୁଛି। ରେଲିଂ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତା ହାତରୁ ନୋଟଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ହାତ ବାହାର କରି ପବନରେ ଫରଫର 
ଉଡ଼ାଇ ଖେଳନା କଲା | ମୋ ଭାଷାରେ ତା ମାଆକୁ କହିଲି “ଦେନା ତାକୁ ନୋଟଟା, 
ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବ| ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ଛୁଆ ଗେଳାନି ନା!” ମୋ କଥା (ଠାର) 
ଅନ୍ଦାଜରେ ବୁଝିପାରି ମୋ କଥମାନି ନୋଟଟି ଆଣି ପୁଣି ତା ଲୁଗାକାନିରେ ଗଣ୍ଡିକରି 
ରଖ୍ଦେଲା।| 

ବସ୍ତା ଷ୍ଟେସନ । ଶହେ ଗଣ୍ଡେ ପାନ ଝୁଡ଼ି ଗାଡ଼ିକି ଉଠିବ| ପବନ ବନ୍ଦା। ଗରମର 
ସୀମା ନାହିଁ, ମଣିଷ ଦିହରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାତି ଝରୁଛି । ପଟ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ ଛାତରେ ଗହଣା ଭଳି 
ଝୁଲୁଛନି | ସଂଖ୍ୟାତୀତ ପଙ୍ଗା କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ଚଳତ୍‌ ଶଲ୍ତି ରହିତ ମୃତ | ଏ ଷ୍ଟେସନରେ 
ବି ଭିଡ଼ କମିବା ପରିବର୍ରେ ବଢ଼ିଲା| ଦେଷ୍ଲି, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ବସିବା ସ୍ଥାନର ସନ୍ଧାନ କରୁଥୁଲି ସେଇଠି ଆଉ ଏକ ସ୍ତ୍ରୀ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି କାଖରେ ଛୁଆଟିଏ 
ଧରି | ତାର ବି ଝିଅ! ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଷ୍ଵରେ ସେ ଗୋଜୁଛି ଟିକିଏ ବସିବା ସ୍କାନ ନ 
ହେଲେ ଦମ୍ମାରିବା ସ୍ଥାନ | କାଖର ଛୁଆଟା ବେଶ୍‌ ଓଜନଦାର ତ ! କେହି ତା ଆଡ଼କୁ 
ନଜର ଦେଲେ ନାହିଁ। ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ମୁମୂର୍ଷୁ ଯଦି ଯାତ୍ରୀ ନନ୍ଦେଲେ ତେବେ ସେ 
ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ ହବ କିମିତି ? 

ମୁଁ ପୁଣି ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ନାଇଟ୍‌ ପରି ଗେଲେଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲି। ନାରୀ ଜାତି ନିର୍ଯାତିତ 
ହେବ; ଅସହାୟ ହୋଇ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବ ଏହା ନାଇଟ୍‌ ସହିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ରଜା ଆଗରେ ଯିମିତି ଶପଥ ନେଇଛି। 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବେଶୀ ଜାଣିଲିଣି ଯେ ପାଗରେ ଯେଡ଼ିଏ ଛୁଆ ନେଇ ବସିଥୁବା 
ଆଦିବାସୀ ସ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏକାବେଳକେ ନିରାହା, କାଇଁରେ ଓଜର ଆପରଭି ନାହିଁ, ସବୁ 
କଥାରେ ବାଧ୍ୟ। ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି କି ନାହିଁ ସେ ପୁଣି ଘୁଞ୍ଚାପୁଞୁ କରି ଆଉ ଚାଗଣ୍ଡେ 
ଗଣ୍ଡେ ଜାଗା ଦେଲା| ଛିତ଼ା ହୋଇଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ତ଼ାକିଦେଲି "ଆ ଏଠାକୁ ଆ!" 
ସେ ନିଃସଂକୋଚରେ ଆସିଯାଇ ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ଓ ମୋ ଭିତରେ ଥବା ସ୍ଥାନରେ 
ବସିଗଲା | କୂନିଝିଅକୁ କୋଡ଼ରେ ରଷୁ ବସିଲା ମାତେ ସେ ଝିଅଟି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଚଷମାକୁ ଚାହିଁଲା, ଦାନ ଦି'ଟାକୁ ବି ଚାହିଁଲା ମୁଁ ତାକୁ ଡ଼ରାଇବା ପାଇଁ ମୁହଁ ଆଁ କଲି | 
ସେ ନିଶ୍ବୟ ଅନ୍ଧାର ଗହ୍ଵରରେ ଯୋଡ଼ାଏ ମାଇଲ ପଥର ପରି ଦୂଇଟା ଧଳା ଦାନକୁ 
ଦେଖୁଥବ। ମୁଁ ଟିକିଏ ତାକୁ ହସାଇବା ପାଇଁ ମୁଖ ଆଗ୍‌ ଭଙ୍ଗୀ କଲି | ଆରେ ! ଯିମିତି ତା 
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ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କେଉଁଦିନର ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ! ସରସ ସୁନ୍ଦର କୁନି ହସଟି ତା' ମୁହଁରେ 
ପ୍ରତିଦାନ ସରୂପ ଫୁଟିଉଠିଲା | ତା ମାଆ ଏଥର ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନା ପରି କ୍ତଜ୍ଞଚାର ଚାହୀଣୀ 
ଦେଲା | ତାକୁ କହିଲି “ ଆଉ ଅକ ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଓହ୍ଵାଇ ଗଲେ ତୁ ଆରାମରେ 
ବସିକରି ଯିବୁ" 

ମୋରି ପ୍ରତିଟି କଥା, କାମ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନି। ପୋଷାକ 
ପରିଚ୍ଚଛଦରେ ସହଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଆକାଶ ପାତାଳ ପାଥ୍ଥକ୍ୟ ଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ 
ହୁଏତ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ବା ଯାଦୂଘରର ଏକ ପ୍ରାଗେତିହାସିକ ଜୀବ ବୋଲି ଭାବୁଥୁବେ | 
ମୋତେ କ୍ରମେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥାଏ | ଖୁଚୁରା ଭିତରେ ମୁଁ ଯିମିତି ନମ୍ମରୀ | 

ଡ଼ବା ଦୂଆର ମୁହଁଆଡୁ ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା, " ଖଟା ମିଠା ଲେମୁ ନାରଙ୍ଗ, ଗୋଟାକ ଦଶ, 
ତିନିଟା ପଚିଶ ।" ପତଳା ଲୋକଟି, ବେକରେ ଶାଳି ନିକେତନୀ ଝୁଲି, ପେଟ ଛାତିକୁ 
ଲଗାଇ ବା ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି ଏକ ବିରାଟ ଦି କିଲିଆ କାଚଡ଼ବା ଯାହା ଭିତରେ 
ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଲଜେଞସ୍‌ ରହିଛି। “ ଖଟା ମିଠା ଲେମୁ ନାରଙ୍ଗ, ଗୋଟାକୁ 
ଦଶ, ତିନିଟା ପଚିଶ" 

ଯେତେ ପିଲାଝିଅ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଫାଦର 
କ୍ରିଷ୍ଟମାସ ଆଡ଼କୁ । ସେମାନଙ୍କ ବାପାମାଆ ମଧ୍ୟ ସଜାଗ ସତର୍କ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ମୋ 
ସାମନାରେ ବସିଥୂ୍‌ବା ଯୁବକ ସାମୀର ହାତ ଖଲବଲ କଲା ଖୁଚୁରା କେଉଁଠି ଅଛି 
ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ । ବୀରବାହାଦ୍‌ର ଦାତା ଶିରୋମଶି ଉପାଧ୍ବ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ପୂର୍ବରୁ 
'ବାବା ଆଗଣ୍ଡଳମଣି' 'କେଣେ ଘେନି ଯାଉଛ ଜଗନ୍ନାଥଙକକ' ଭଜନ ଗାଇଥୁ୍‌ବା ପରମ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଞ୍ଚପଇସି ଦାନ କରି ସାରିଛି। ପୁଣି ଡ଼ବା ବାହାରପଟୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ମାଗୁଥିବା କୃଷ୍ଠରୋଗୀକି ଛୁଆଙ୍କ ହାତ ଦେଇ ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟିଏ ଦେଇଛି। ଗଖୁଚୁରାର 
ବେଙ୍କ ସେଇ ଲୋକଟା ତିନିଟା ସେ କିଣିଲା ଯୋଡ଼ିଏ ଦଶପଇସି ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚପଇସି 
ଦେଇ | ସେମାନେ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ମୋ ପାଖ ଅନ୍ତତଃ 
ଦୁଇଟା ଝିଅର ଆଗରୁ ପାଣି ପାଟିରୁ ଲାଳ ଝରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା| 

ଆଦିବାସୀ ମହିଳାଟି ପୁଣି ଲୁଗା କାନିର ଗଣ୍ଠି ଫିଟାଇ ଦି'ଟକିଆ ନୋଟଟି ବାହାର 
କରି ବିକାଳି ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଡ଼ା ଉତ୍ତର “ରେଜା ନାହିଁ, ଖୁଚୁରା 
ହବନି, ରେଜା ଦିଅ!” ନୋଟ ଫେରାଇ ନେଲା ସ୍ବୀଲୋକଟା | ମୋ ପାଖରେ ବସିଥୁବା 
ସ୍ବୀଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବେଗ୍‌ରୁ ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରି ବଢ଼ାଇଛି କି ନାହିଁ 
ସେଇ ଏକା ସର “ ଖୁଚୁରା ହବନି, ରେଜା ଦବତ ନିଅ, ନହେଲେ ନାହିଁ।"” ତା' ହାତ ବି 
ଫେରିଗଲା | ସାମନା ଟୋକା ଓ ତା'ର ସୀ ଭାରି ଖୁସି। ସେମାନେ କିଛି ପାରିଲେ; 
ଯେଉଁଠି ଦୁଇଜଣ ଫେଲ ମାରିଲେ। 
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ସେମାନଙ୍କ ତର ହୋଇ ବିକାଳିକୁ କହିଲି, "ତୁ ନୋଟ ଭଙ୍ଗେଇ ନ ପାରିବୁ ତ 
ଭଜନବାଲାଙ୍କ ପାଗରୁ ଭଙ୍ଗାଇ ଆଣ; ଦେଖୁନୁ ଝିଅଦିଟା ଲଜେନ୍ସ୍‌ ଖାଇବେ ବୋଲି 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହେଉଛନି ଯା, ଯା |" ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ଆପଣ ପାଉନାହାଚି। ସେମାନେ 
ଟଙ୍କାଏ ନେବେ ସତୁରୀ ପଇସା ଦେବେ, ତିରିଶ ପଇସା ବଟି!” ମୁଁ ଚୁପ୍‌ 

ଖୁବ୍‌ ସନର୍ପଣରେ ପକେଟ୍‌ରେ ପୁଣି ହାତ ପୂରାଇ ପାଇଲି ଦଶପଇସି ଯେଡ଼ିକୁ। 
କିନୁ ପକେଟରୁ ବାହାର କଲାବେଳେ ଭାବିଲି, ଯଦି ଯୋଡ଼ିଏ କିଣି ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କ ଦିଏ 
ତେବେ ହୁଏତ ଓଲଟା ଫଳ ଫଳିବ | ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍‌ବା ବାଜେ ଫୁଟାଣିଆ ଟୋକା 
ଓ ତା'ର ଟେରୀ କାଳୀ ସ୍ଵୀ ଓ ତାଙ୍କରି ସମଭାବାପନ୍ନ ନେଇ ଯତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ ମତେ 
ଭଲଆଷୁରେ ନ ଦେଶ, ମୋର ସବୁ କଥା ଓ କାମକୁ ବିଦୃପାତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନିକ୍ଷେପ 
କରୁଛଚି ସେମାନେ ଆହୁରି ଖୋରାକ ପାଇଯିବେ, ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ପରେ ହସି ଥଟ୍ଟା 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ନିବୃତ ହେଲି | 

ନମ୍ବରୀ ସ୍ତରରୁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଖୁଚୁରା ସ୍ତରକୁ ଖସି ଆସିବାର ସତସାହସ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ପରିଲିନାହିଁ; ଅନରାଚ୍ଛା ବାଧା ହେଲା! ମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯିବା ପରେ ସେଇ ଅନ୍ତରାତ୍ଛା ମତେ ପ୍ଲଟଫର୍ମରେ ଅତି ଅଶ୍ଲୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁବା 
ବାରବନିତା ହାତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷିତରେ ଯୋଡ଼ିକଯାକ ଦଶ ପଇସି ସମର୍ପଣ 
କରି ଦେଇପରିଲି। ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ନମ୍ବରୀ ସ୍ତରରୁ ଖୁଚୁରା ସ୍ତରକୁ ଖସି ଆସିଲି ବୋଲି | 
ଏଥର ମୋର ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା | ଏ ନମରୀ ଝିଅଟା ପଇସା ପାଇଁ “ବାବୁ ନମସ୍କାର' 
କହିଲା, ସେ ଝିଅଦି'ଟା ଲଜେନ୍‌ ଖାଇଥୂଲେ ହୁଏତ ' ଅଜା ନମସ୍ତାର, ଜେଜେ ନମସ୍କାର' 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଦାରୋଟିରେ ଶୁଣାଇଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥ ନମ୍ବରୀର ଆନନ୍ଦ 
ଓ ଗର୍ବ ସାମାନ୍ୟ ଖୁଚୁରା ଦଶ ପଇସି ଦିଟାରେ ଦେଇଥନ୍ତି। ମୁଁ ଗୁଚୃୁରା ହୋଇଗଲି 
କିଏ କହିବ ମୁଁ ବା ମୋରି ପରି ଲୋକ ଥୁଲାଯାଜଢେ ଗୁଚୁରାର ଅଭାବ ଅଛି ବୋଲି 
ଆମର ଏ ମଣିଷଙ୍କ ଦେଶରେ ? 
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ଏଣୁ କପୋତ ଗୁରୁ ମୋର 


ଏମିତି କାମଦାମ କିଛି ନଥ୍‌୍ବ, ଶୋଇବସି ଦିନ କଟୁ ନଥ୍‌ବ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏମତି 
କାମ ପଡ଼ିଯିବ, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିଯିବ ଯେ ଗରା 
ହେଉ, ଶୀତ ହେଉ, ମଣିଷ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ଫୁରୁସତ ପାଇବ ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘସୃତ୍ରୀ 
ବିନଶ୍ୟତି | ଆଜିକାଲି କରି କାମ ଜମେଇ ରଖୁଛି ସବୁ କାମ ଗୋଟାଏ ଶନିବାରକୁ | 
ଫେରେ କେଉଁ କାମର କାହା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଅଟାପେଷା ସହିତ ଦାଢ଼ିକମା 
ଚୂଳକଟାରେ କି ସମ୍ପର୍କ ? ଜାମାପଟା ଇସ୍ଥି ସହିତ ବକ୍ତତାର ବା କଣ ସମ୍ପର୍କ ? ପୁଣି 
ସବୁ କାମ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ହୋଇଥାଛଚା! ଗୋଟାଏ ନ୍‌ଆବଜାରରେ ତ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମୋତିଗଞ୍ଜରେ, ଗୋଟାଏ କଚେରୀ ବଜାରରେ ତ ଚତୁର୍ଥଟା ସିନେମା 
ଛକରେ | 

ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇପାରନା ପିଲାଝିଲାଏ ଯଦି ବାପା ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ 
ଦିଅନେ, ଜନସାଧାରଣ ଯଦି ସରକାର ସହିତ ସହଯୋଗ କରନ୍ତେ। ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର 
ଝିଅଟା ପାଗ ଅଟାକଳକୁ ଯାଇ ଅଟା ପେଷେଇ ଆଣି ପାରନାନି ? ଦିହରେ ବଳ ନାହିଁ 
ନା ହିସାବ କିତାବ ଆସେନି ? କଲେଜ ପଢୁଆ ପୁଅଟା ଧୋବାଘରକୁ ଯାଇ ଲୁଗାପଟା 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କେବେ କିମିତି ଇସ୍ତି କରାଇ ଆଣି ପାରନ୍ତାନି ? ବେଶ୍‌ ପାରନେ | କରିବେନି | 
ମାନସମ୍ମାନରେ ଅଞ୍ଚ ଅସିବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ କ'ଣ କହିବେ ? ଝିଅଟେ ଅଟାଥଳି ବହୁଛି, 
ପୁଅଟେ ଲୁଗାଥଳି ଧୋବାଘରକୁ ନଉଛି । ଛିଃ ଛିଃ | 

ମୁଁ ସବୁ କାମ କରି ପାରନି | ସଞ୍ବେଳକୁ ବକ୍ତା ଦେବାର ଅଛି | ଖରାରେ ଧୀ 
ଦଉଡ଼ କଲେ ଗଳା ବସିଯିବ । ପୁଣି କିଛି 'ଲିଟ୍‌ରେଚର' ନ ପଢ଼ି ଗୋଟାଏ ନ୍‌ଆ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହିହେବ ? ମୋର ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି, ଗୁଡ଼ାଏ ନୋଟ ନିଏ, 
ହେଲେ ବକ୍ତା ଶେଷରେ ଦେଗେ ଯେ ଯାହା କହିବା କଥା ନକହି ଆଜେବାଜେ 
କହିଛି । ଡ଼କୃର ବେଦବ୍ୟାସ ଏ ଦିଗରେ ଆଦର୍ଶ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅନର୍ଗଳ ନାଚିକୁଦି 
ଗାଇକାନ୍ଦି ଛାତିଫଟା ବକ୍ତତା ' ପଏଣ୍ଟ ବାଇ ପଏଣ୍ଟ” ଦେଇ ଉଚ୍ଚ୍‌ସିତ କରତାଳି ଆଦାୟ 
କରନି | ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବକ୍ତତାକାରୀ ନୁହେଁ, କଥା କହିଲା ପରି କହେ | ତାଙ୍କର ସଁ 
ହେଲା ସେ ବକ୍ତା ଗୋଟିକି ପାଞ୍ଚଶ ନେବେ, ଅଗ୍ରିମ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛଗଣ୍ଡି ବକ୍ତା 
ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ଖାଇବେ, ସର୍ବୋପରି ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ତାର ଗେରେସଣ୍ଟି 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା ଫେରାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ଗଳାର କଥା, ପାଣିପାଗରେ 
ବସି ଯାଇପାରେ ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଶହେଗ୍ରାମ ବଚ ଟୋବାଇ ତଣ୍କିକି ଠିକ୍‌ 
ରଷୁଥା'ନି । ମୁଁ ଟିକିଏ ସାଭ୍ବିକ ପ୍ରକୃତିର; ମନୀ କଲେକ୍ଟର୍‌ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଆସିଲେ 
ମୁଁ ଯିବିନି; ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ, ମୋତେ ଚାହିଁବେନି| ମୁଁ ରାତିରେ ରହିବନି, 
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ଖାଇବିନି, ପଇସା ନେବିନି। ମୋତେ ସେଥ୍ପାଇଁ କେହି ଡ଼ାକନି ନାହିଁ । ଫୁଣ୍ଢ ଲାଇନ୍‌ 
ଯେବା ନ ମିଳିଲେ ମୋଡେ ଡ଼କରା ମିଳେ । 

ଆଜିର ସଭାରେ ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା, କୃଞ୍ବାବୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ । ଯଦି ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ଡ଼କ୍ଟର ବେଦବ୍ୟାସଙ୍କ ଧରି ଆସିଥାନି ତେବେ ଆପେ ଆପେ ଅମେ ଦୁହେଁ ଗୌଣ 
ବକ୍ତା ଗୌଣ ଅତିଥ୍‌ ସ୍ତରକୁ ଖସିଆସିବା । ଏସବୁ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ 
କାମଦାମ କରୁଁ କରୁଁ ଯେ ମୁଁ 'ଲିଟ୍‌୍ରେଚର' ପଢ଼ି ନିଜକୁ ଯୁଦପାଇଁ ସଢିତ କରିବି, 
ସନ୍ଦେହ ହେଉଥାଏ | ଯେବେ ସଭାପତି, ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇଥାନି ତେବେ କିଛି ନଜାଣି 
ମଧ୍ୟ ପାର୍କର କଲମରେ ସୁନ୍ଦର ଦସ୍ତଖତରେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକୁ ମଣ୍ଡନ କରିଥା'ନି- 
କାମଛୁ | 

ବିରକ୍ତଭରା ସରରେ ଚିଛାରକରି “ଦିଅ ଦିଅ ଗହମ ଥଳିଟା ଦିଅ, ସହଳ ସହଳ 
ଗରା ଜୋର ନ ହେଉଣୁ ପେଷାଇ ଆଣେ ! ଡ଼େରି ହେଲେ ଲାଇନ ଦେବାକୁ ହେବ ! 
କାଲି ଫେରେ ରବିବାର, ଜଳବନ୍ଦ |” 

ପାଛୁଡ଼ା ଦଶକିଲୋ ଗହମ ଥଳି ଧରି ବୀର ଦର୍ପରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲି | ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରୁ 
ମୋଡେ ଦେଷୁଦେଲା ମାଡ଼େ ପ୍ରଭୁଦୟାଲ ଡ଼ାକିଲା, ଆଇୟେ, “" ଆଇୟେ ବାବୂଜୀ!" 
ହାତରୁ ଥଳିଟା ନେଇ ଓଜନ ଡ଼ାଲାରେ ବସାଇ ଓଜନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
କେଇଟା ସେକେଣ୍ଡରେ ଫଳ ଘୋଷଣା କଲା ନଅ କିଲୋ ଆଠଶହ ଏବଂ 
ତକ୍ତପୋଷରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ ବସିଥୁବା ଝିଅଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ ଲିଗଲୋ । ” ମୁଁ ପୃଭୁଦୟାଲ ପାଗରୁ ଆର୍‌ ଫେରାଇ ନେଇ ଚାହିଁଲି ଝିଅଟା ଆଡ଼କୁ । 
ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ସାସ୍ୁବତୀ ଝିଅଟି, ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି ଆଗରେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁଲର 
ଛୋଟ ଡ଼େସ୍ପରେ ଭଙ୍ଗା ସିଲଟଟାଏ ଓ ସୂତାରେ ସହିତ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ସ୍ଲେଟ୍‌ ପେନସିଲ । 
ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ବର୍ଷର ଗୋରାତକତକିଆ ଝିଅର ଜଙ୍ଘପରି ଚାର ଜଙ୍ଘ ଦୁଇଟା | 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିତୃ ଅଜ୍ଞା ପାଇ ହିସାବ କରି ବସିଲା “କିଲୋ ବାର ପଇସା ହେଲେ 
ନଅ କିଲୋ ଆଠଶହର ଦାମ କେତେ ? " ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ହେଲି ଝିଅଟାର ଅଙ୍କକଷା 
ବ୍ରେନ୍‌ ଦେଖୁ | କଞ୍ୟଟର ପରି ଦଣ୍ଡକୁ କହିଦେଲା ବାପାକୁ ¦ ବାପା ଗର୍ବରେ ହୁଁ ମାରିଲା 
ଏବଂ କହି ଚାଲିଲା ମୋତେ ତଥା ଅନ୍ୟ ନବାଗତ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଗରାଗଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
"ଆମର ଏଠି ଠକାମି ନାହିଁ, ମିଶାସାନା ନାହିଁ ମଇଦା ପରି ଅଟା, ଫାଇନ୍‌ ସଫା ହେଉଛି, 
ନ୍‌ଆ କଲକତୀ ଚକତି ବସିଛି ।” ଦଣ୍ଡେ ରହି କହିଲା “ ଏଠି ଆମର ହଳଦି ଗୁଣ୍ଡ ବି 
ମିଳୁଛି, ମଇଦା ମିଶା କଲକଡୀ ପାକିଟ୍‌ ହଳଦିଗୁଣ୍ଡ ନାହିଁ, ଗାଣ୍ଡି ପିଓର । ପାକିଟ୍‌ ଟଙ୍କାଏ 
ବି ଅଛି, ନବେ ବି ଅଛି, ଅଶୀ ବି ଅଛି, ମାଲ ଅନୂସାରେ ଦାମ୍‌ ।” ମୋତେ ଦୂଇଟା 
ପାକେଟ ଦିଅ ଯେମିଡି କହିଛି, ଝିଅଟା ଉଠିଯାଇ ଦୁଇ ପାକେଟ୍‌ ଆଣି ଡ଼େକ୍ସ ଉପରେ 
ରଖ କହିଲା ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଅସଲଟା ଦେଇଛି । 
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ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ସେ ଝିଅଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି, ଆଖୂ ଚକମକ ଘୁରୁଛି । କେତେବେଳେ ଓଜନ 
କଣ୍ଟା ଆଡ଼କ୍, କେଡେବେଳେ କଳର ଫନେଲ ଆଡ଼କୃ, କେତେବେଳେ ଗରାଖ 
ଆଡ଼କୁ ! ଟିକିଏ ସମୟ ବା ଫୁରୁସତ ପାଇଲେ କିତାବଟାଏ ଆଣି ପଢୁଛି । 
କେତେବେଳେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଗୁଛି । "ଝିଅ ସୁଲରେ ପଢୁଛି ? ପ୍ରଶ୍ଟି ଯେମିତି ପଚାରିଛି, 
ପ୍ରଭୁଦୟାଲ କହିଗଲା, " ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଜ୍ଞା, ସୁଲ ଯାଏ, ହେଲେ ସକାଳ ଆଠରୁ 
ସାଢ଼େ ନଅ, ଓପରଓଳି ଚାରିରୁ ଛଅ ଏଇଠି ଲେଖେ ପଢ଼େ, କଳକାମ ତଦାରଖ କରେ | 
ଝିଅ ଛୁଆ ଆଜ୍ଞା ଟିକେ ପଡ଼ି ପାରିଲା ହିସାବ କିତାବ ଜାଣିଲା ଓ ସେଇ ଢ଼େର, ଡ଼ାଇ୍ର 
ହବ ନା ପ୍ରଫେସର ହବ ନା ଓକିଲ ହବ ?” କୂଳର ବେଉସା ଛାଡ଼ିଲେ ....” 

ବକ୍ତଡାଟାଏ ମୋତେ ଦେଇ ଥାଅଚନା | ଝିଅଟାକୁ ନୋଟଟାଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି, ହିସାବ 
ଯାଞ୍ଚକରି ନାହିଁ | ଦେଶ୍ଲି ଝିଅଟା ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପଇସି, ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ପଇସି ଓ 
ଗୋଟିଏ ତିନି ପଇସି ସହିତ କେତେ ଖୁଚୁରା ଫେରାଇଛି | ପ୍ରଭୁଦୟାଲର ବିଜ୍ଞାପନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନହେଲୈ ଝିଅଟାର ଆତୃନିଯୁଲ୍ତିରେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି 
ମୁଗୁଚକିତ ହେଲି । 

ଥଳି ଧରି ଫେରୁଥାଏଁ, ଭାବୁଥାଏ ସେଇ ମୋର ବୟସ୍କା ଝିଅର ଗୁଣଗ୍ରାମ ଓ 
ଉପଯୋଗିଡା ବିଷୟରେ |! କୂଟାଖଣ୍ଡ ଦିଖଣ୍ଡ ନାହିଁ | ତଟୁ ଘୋଡ଼ା ପରି ଡ଼େଉଁଛି, 
ପିଜୁଳି ଗଛରେ ଚଢୁଛି | ପୋଷାକପଡ଼୍ର, ଚୁଡ଼ି ନଖପାଲିସ ସାଙ୍ଗକୁ ଏବେ ଏବେ 
ଦିନରାତି ହଟ ଲାଗିଛି ଡିନିଶ ଟକାର ଛୋଟ ଲବଙ୍ଗୀ ଫୁଲ କାନରେ ଘିନିବ | “କିଲୋ 
ପାଞ୍ଚ ପଇସା ହେଲେ ଦଶ କିଲୋକୁ କେତେ ? ” ଉତ୍ତର ' ଶହେ ପଚାଶ |' 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ | ଡ଼ାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଶୁଲି ପଞ୍ଚୁର ସେଲୁନ ଖୋଲା ଏବଂ ଗରାଖ 
ପ୍ରାୟ ନାହାଚି | ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିବି କାହିଁକି ଏଇଠି କେତେ ମିନିଟ୍‌ ବସିଗଲେ 
କାମ ଫତେ | ପଛ ଚୂଳ, କାନ ମୂଳ କଲି ବହୂତ ବଢ଼ିଛି | ବରଂ ଜରୂଆ ପରି ଦିଶୁ 
ବଣୁଆ ପରି ସଭାସମିତିକୁ ଯିବିନାହିଁ | ପଶିଗଲି, ଯେଉଁଠି ଚୂଳ ନ ପଡ଼ିବ ସେମିତି 
ସ୍କାନ ଦେଖୁ ଅଟା ଥଳି ରଷୁଲି ଏବଂ ଏକ ନମ୍ବର ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଚେୟାରଟାରେ ବସିଗଲି; 
କିନୁ ର୍ଦୃଭାଗ୍ୟ, ପଞ୍ଚୁ ନାହିଁ । ସେଇ ମୋର ବାରିକ, ପରିବାରର ବାରିକ ଗଡ ପଚିଶ 
ବର୍ଷ ଧରି | ସେତେବେଳେ ସେ ବେଉସା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା ଛକ ରାସ୍ତାରେ ଭୂଇଁରେ 
ବସି ଜର୍ମାନୀର ହଲୋଗ୍ରାଉଣ୍ଡ କ୍ଷୁରରେ | କିନୁ 'ଉଦ୍ଯୋଗୀନଂ ପୂରୁଷସିଂହ ମୁପେଡି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀମ୍‌' । ଆଜି ତା'ର ଦୈନିକ ଆୟ ଶହେ ଟଙ୍କା | ଦୋକାନରେ ତିନିଟା ସେକ୍ସନ, 
ଚୂଳକଟା ଓ ଚୂଳକମା, ଚୂଳ ରଙ୍ଗକରା ଓ ଢ଼େସିଂ, ଘର୍ଷଣ ମର୍ଦ୍ଦନ ଓ ପିଟାପିଟି | ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଆଉ ଏକ ବଜାରକୁ ଦିତୀୟ ସେଲୁନର ଭିଭିପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ | 
ଏଠି ଯିମିଡି ରେଡ଼ିଓ ରହିଛି, ସେଠି ଟେଲିଭିଜନ ରଷୂବ ଗରାଗଙ୍କ ପାଇଁ | 
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ମୁଁ ଖୋଦ ପଞ୍ଚୁ ପାଖରେ କାଟେ; ସେ ଟୋକା ବାରିକ ପରି ପତଳା ଦଶ ପଣିଛପଣି 
ଖାପି ରଖେନି; ବରାବର ମୋଟା ବହଳ କାଟେ | ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଅଗତ୍ୟା କଟିଆର 
ଚେୟାରସ୍ପ ହେଲି । ସେମାନଙ୍କ କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି | ନଟିଆ, ହଟିଆ ଏବେ ଏବେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନି ବାପାଙ୍କ ଟ୍ରେନିଂ କ୍ଲାସରେ ବି.ଏ. ଓ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପରେ | 
ତିନିଭାଇ ଓ ପଞ୍ଚ | 

କଟିଆକୁ ପଚାରିଲି ଏଇଟା ତମର କେଉଁ ଇଅର ? 

"ସିକ୍ସଥ ଇଅର, ଇଂଲିଶ! ପ୍ରିଲ ବି ପାସ୍‌ କରିଗଲିଣି !" ଚେୟାରଟା ଏମିତି 
ଜୋରରେ ବୁଲାଇ ଦେଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବି ବୁଲିଗଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି ଦେଶର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପାଠୁଆ ବାରିକ ପିଲାଟି ମୋର ପ୍ରସାଧନ କ୍ରିୟାରେ ବର୍ଭମାନ ରତ | ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ କଟ୍‌ କଟ୍‌ କଇଁଚି ଚଲାଉଥାଏ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରୁ ନାନା କଥା, 
ନାନା ପ୍ରଶ୍ଧର ଅବତାରଣା କରୁଥାଏ | ଥରେ ପଚାରିଦେଲା, "ସାର୍‌ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର 
କେଉଁ କବି ଟି ଏସ୍‌. ଇଲିୟଟଙକ୍କ ସମକକ୍ଷ ହେବେ: ରମାକାନ ନା ସୀତାକାନ୍ତ ?” ମୁଁ 
କହିଲି, "ହେବେନିତ କେହି ହେବେନି, ହେବେ ତ ଦୁହେଁ ହେବେ ।” ମୋ କଥାର 
ମର୍ମ ବୁଝିପାରି ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା | ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ମୁଁ 
କ'ଣ ନା କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲି ମନେ ନାହିଁ | କାରଣ ବାରିକ ଦୋକାନରେ ସାହିତ୍ୟ 
ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଘଟଣା ବୋଲି ହୁଏତ ଶ୍ରୋତାମାନେ ଭାବିବେ । 
ଚୂଳକୁ ବେଶ୍‌ ବାଗେଇ ସାଗେଇ ଚଂଛାଚଂଛି କରି ଆଉ ଏକ ଭାଇକୁ ଡ଼ାକି ଦେଲା; 
ସେ ମୁହଁଟିକୁ କେଶ ବିମୁକଲ୍ କରିଦେଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ ମୁଁ ଥଳି 
ଧରି ସେଲୂନରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି, ତିନିଭାଇ ମୋତେ ନମସାର ଜଣାଇଲେ | "ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଦଚବୃ, ସାର୍‌ ଆପଣ ଆସିଥୂଲେ ବୋଲି ।" 

ସକାଳର ମୋର ଏହା ଦ୍ବିତୀୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଯାହାକୁ ଦିନେ କେବେ କେଉଁଠି 
ପଢ଼ାଇଥୁଲି ସେ ଆଜି ଏମ୍‌. ଏ.ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି. ଛାତ ଥାଇ ଏତେ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ମୋର 
ସେବା କଲା, ସେଥୂରେ ମୁଁ ସ୍ବୀତବକ୍ଷ ହେଲି | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଅଟାଥଳି ଥୋଇଦେଇ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଟେଁ ତ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁରେ ଘର ଭରପୂର, ଟାରିପଟେ ସିନେମା ଛବି, ମେଗାଜିନ, ଜେମ୍ସ 
ବଣ୍ଡ, ହେରାଲଡ଼୍‌ ରବିନଶ୍‌ଙ୍କ ବହି ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନି । ଗୃହିଣୀ କହିଲେ ଜାମାପଟା 
ଗୁଡ଼ାକ ଇସ୍ପୀ ହୋଇ ପାରିଲାନି, ଯାହାକୁ କହିଲି କେହି ଗଲେନି | ତାପରେ ଯାହା 
କହିଲେ ତାହା ' ସ୍କନ୍ଧ ନ ବାଧତେ ' ଫଂଲି ମନେ ପକାଇଦେଲା | ଦୂଇଥର ଯାହା କହିଲେ 
ତାହା 'ସ୍ପନ୍ଧିଂ ନ ବାଧତେ ' ଫଂଲି ମନେ ପକାଇଦେଲା | ଦୁଇଥର ଆଇ.ଏ.ଏସ, ଫେଲ୍‌ 
ପୁଅ ଯିବ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ, ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଫେଲ୍‌ ପୁଅ ଯିବ ମହିଳା ଫୁଟବଲ 
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ଦେଝୁବାକୃ, ବାକୀ ଜଣକ ଯେ କି ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଭାବୁଛି, ଯିବି 
ମହିଳା କୃସି ଦେଶୁବାକୁ | ଝିଅ ଆଉ ସ୍ସୀ ଯିବ ନିଉ ପ୍ରିଣ୍ଡ 'ବବି' ଦେଖ୍ବାକୁ | 

ଗାଧୋଇବା, ଭାତ ଖାଇବା କଥା ମନରୁ ପାସୋରି ନିଜେ ନିଜେ ଜାମାପଟା ପ୍ଲଶ୍ଚିକ୍‌ 
ଥଳି ଗୋଟାକରେ ପୂରାଇ ଖରାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଧୋବା ଘରକୁ | ମନେ ମନେ 
ନିଜକୁ ଧୂକ୍କାର କରୁଥାଏ କାହିଁକି ଦୁଇଚାରି ପେଜି ଗଣ୍ଡିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ଦୈନିକରେ ପେନ୍ଛା 
ପେନ୍ଧସା ଅନାମଧନ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ମୋ ନିଜ ନାମ ଟିକକ ଯେଡ଼ିବାକୁ ଏତେ କୃଚ୍ର ସାଧନ 
କରୁଛି । 

ଗଣ୍ଡେଦୁର ଯାଇଛି, ଦେଖୁଲି ଥାକେ ଲୁଗା ପଟା ଇଂରାଜୀ କାଗଜରେ ସାଇତି 
କାଖତଳେ ଯାକି ବୀରପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ଲମ୍ମା ଚୌଡ଼ା କଳା ଟୋକାଟା ଗଖାକୀ 
ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧି । ମୋତେ ଦେ୍ଵଦେଲା ମାତ୍ରେ ପୋଲଟା ଉପରେ ଲୁଗା ଥାକକ ରଷ୍ଵଦେଇ 
ଗୋଡ଼ରୁ ଧୂଳି ନେଲା ଓ କ୍ତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଯିମିତି ବହୁଦିନର ଆଶା 
ତାର ଚରିତାର୍ଥ ହୋଇଛି ମୋତେ ଦର୍ଶନ କରି | 

“ଚିହ଼ି ପାରୁନି ବାପା ! ” ଶିକ୍ଷକ ସୁଲଭ ଗଳାରେ କହିଲି । 

“ସାର୍‌ ମୁଁ କଲେଜରେ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ଥୁଲି ।" 

“ଏବେ ?” 

"ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଏଠାକୁ ଦୁଇମାଇଲ ଦୂର ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ଟିଚର 
ଅଛି ।” 

" ଏ ପେଣ୍ଢ ଶାର୍ଟ ତୁମର ? ” 

"ନା ସାର୍‌ ସାର୍‌ ମାନଙ୍କର; ରାଧାଶ୍ୟାମ ସାର୍‌, ପଣ୍ଡା ସାର୍‌, ମହୀରଞ୍ଜନ ସାର୍‌ | 
କଲେଜରେ ପଢୁଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଲୁଗା କାଚୁଥୁଲି । ଚାକିରି କରି ବି ସେ କାମ କରୁଛି | 
ଆପଣ ମୋତେ କହିନଥୂଲେ; ଯାହା ହେଲେ ବି ପୈତୃକ ବେଉସା କୌଳିକ ଧର୍ମ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 

ବେଳ କେତେବେଳେ ପାଉଛ ? ସୁଲକାମ କେତେବେଳେ କରୁଛ ? ” 

"ସାର୍‌, ଏବେ ବାହା ହୋଇଛି, ମାଆ ଆଉ ଓାଇଫ୍‌ ମୁଁ ସୁଲରେ ଥୂଲାବେଳେ ଲୁଗା 
କାଚନି ତୁଠକୁ ନେଇ | ମୁଁ ସୁଲରୁ ଫେରି ଇସ୍ଥି କରେ, ସାର୍ମାନଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ 
ଆସେ, ପୁଣି ମଇଳା ନେଇ ଆସେ।” 

"ଆଜି କଣ ସୁଲ ନାହିଁ ?” 

"ଆଜି ଶନିବାର ସକାଳୁଆ ସୁଲ |!” ମୋ ହାତର ଥଳିକୁ ଅନାଇ ଦେଇ ପୁଣି 
କହିଲା; “ ଏସବୁ ଲୁଗା ଇସି ହବ ? ମୋତେ ଦିଅନୁ ସାର୍‌, ମୁଁ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି | ଆପଣ ଏ ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରାରେ ....” 
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କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେ ଥଳି ମୋ ହାତରୁ ନେଲା ଏବଂ ଯଥା ସମୟରେ ଇସ୍ତି ଲୁଗାସବୁ 
ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଲା । 'ଆପଣଙ୍କ ଦୟା ଥାଉ' କହି ପୁଣି 
ନମସ୍କାର ହେଲା ଫେରିଲା ବେଳକୁ | 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସକାଳରେ ତୃତୀୟ ବାର ପାଇଁ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲି ଏବଂ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲି ' କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମତଃପରମ୍‌ ?" 

ଦିନଯାକ ଏଣେତେଣେ ଧନ୍ଦିହୋଇ କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ପାରିଲିନି । ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ଆଜିର ବକ୍ତବ୍ୟ “ଫର୍ମାଲ ଏଜୁକେଶନ ଓ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା !" ଏ ବିଷୟ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଏ ବା କ'ଣ ଜାଣେ, ମୁଁ କିଛି ନ ଜାଣିଲେ ବି କିଛି ଯାଏ ଆସେନି । 
ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅଛି । ଏଇପରି ନିଜକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ କୁଞ୍ବାବୃଙ୍କ ବାସଭବନକୁ | ତାଙ୍କ ସେଠାରୁ ଉଠାଇ ରିକ୍ସାରେ 
ବିଲବଣ ପାର ହୋଇ ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ସଭାସ୍ପଳରେ ଯିମିତି ପହଞ୍ଚବି ସାଢ଼େ ଛଅ ନ 
ହେଲେ ସାତବେଳକୁ | ଗୋଟିଏ ଚାଳଚାଞ୍ଚଡ଼ା ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଖବର 
ନେଲି, ମୁଖ୍ୟଅତିଥଵକ୍କ ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କ ସ୍ସୀ କହିଲେ, ' ଦୋକାନକୁ ଯାଇଛନି ।|' 
“ଦୋକାନ ! କୁଞ୍ବାବୁକ୍କ ଫେର୍‌ ଦୋକାନ ! ” ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ! “ହଁ, ହଁ ସିନେମା 
ବଜାରର ବଡ଼ ହୋଟେଲର ତଳ କାନ୍ଧ କଣର ଗୁମୁଟିଟା ।" 

କୁଞ୍ବାବୁଙ୍କ ଜାଣେ ସେ ଜଣେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆଧୁନିକ କବି, ତାକ୍କର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଖଣ୍ଡ 
କବିତା ସଂକଳନ ବାହାରି ସାରିଲାଣି। ଏବେ ଯେଉଁଟା ବାହାରିଛି ତାକୁ ପଢ଼ିଛି, ଆନନ୍ଦ 
ଓ ଆଗ୍ରହରେ | କାରଣ, କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ବୋଧ, ରଚିପୂର୍ଣଣ ଓ 
ନିଷ୍ଠାର ପରିଚୟ ବହନ କରେ | ଅଯଥା ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ରନ୍ଦନ, ମୃତ୍ୟୁଚେତନା ନାହିଁ, ବଞ୍ବାର 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦ କବିତାରେ ଅଛି; ଆଶା ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଅଛି, କିନୁ କବିକ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସହିତ ମୋର ସେତେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ଏବେ ଏବେ ଏ 
ସହରକୁ ଆସିଛନି । 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ସହଳ ସହଳ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 
ଏଇ ଅବସରରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ନେଲି ଯେ ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ପାନ ଦୋକାନ | 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତ଼ିଙ୍ସ ବୋତଲ, କିଛି ବହି ଓ ଅନେକ ପତୁପତ୍ରିକା ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପାଆଁଶ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ ଅତି ବେଶି ହେଲେ ହେବ ଦୋକାନଟାର | 

ଦୁହେଁ ଧାନକିଆରି ଭିତର ଗୋଡ଼ି ସଡ଼କ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ (ଦୂଇ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ଧୀୟତା ଘନିଷ୍ଠତା ଜମିବା ପାଇଁ ଦରମା ବୟସଜାତିର ଅପେକ୍ଷା ନଥାଏ) 
ସେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ ବାଇଓଡ଼ାଟା କହିଗଲେ | ବୟସ ତିରିଶି, ପିତ୍ମାତ୍ହୀନ, 
ଜମିଜାଇଗା ନାହିଁ, ସହର ତଳିର କୂଡ଼ିଆ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ସ୍ପଦ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ଗୃହ କର୍ମ 
ନିପୁଣା, ତିନୋଟି ସଚାନର ମାତା | ନିଜେ ସେ କୋଅପରଟିଭ୍‌ କୃର୍କ | ଗୁଜରାଣ 
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ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିକ | ସକାଳେ ଦୁଇଘଣ୍ଡା ଓ ସଞ୍ଜରେ ଟାରି ଘଣ୍ଟା ସେଠି 
ବସନି । ତାଛଡ଼ା କବିତା ଲେଷୁବାର ତାଙ୍କର ସ୍କ୍ଦା ଅଛି | ସେ ମୋଟେ ନିଜକୁ ହୀନ 
ଭାବନି ନାହିଁ । ଶେଷରେ କହିଲେ ଆଧୁନିକ କବିତା ପାଇଁ ଦୋକାନ ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସ୍କାନ; ସିନେମା ଛକ ଦେଇ ଆଧୁନିକ ଦୁନିଆଁ ଯା ଆସ କରେ, ଯେତେବେଳେ ଗରାଖ 
ନଥୂବେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଷଖ୍ଦେଲେ ଇନସ୍୍‌ପେରେସନ ଆସିଯିବ ଏବଂ ସ୍ତନ୍‌ଟେନିୟସ୍‌ 
ପଂକ୍ତି ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଶ୍ଲେଷ ଜରିଆରେ ସଫେତ ତାତି ଉପରେ ଅନୂରୂପ 
ଉତ୍ତାପ ରହିବ କବିତାର ପଫଂଲ୍ତମାନଙ୍କରେ | 

ଏଥର ଆଶଧର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଅଭିଭୂତ ହେଲି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି | “ଆପଣ ବୟସରେ 
କମ୍‌ ହେଲେ ବି ଆପଣ ମୋର ଗୁରୁ, ଗୁରୁଣାଂ ଗୁରୁ" କହି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି 
ଭାଗବତକାରଙ୍କ ' ଏଣୁ କପୋତ ଗୁରୁ ମୋର ମନେ ପକାଇ | ବକ୍ତବ୍ୟରେ ଦିନଯାକର 
ଯେଉଁ ଚାରୋଟି ଅଭିନ୍ନତା ତାକୁଇ ନ ଫେଣାଇ ସିଧାସିଧ୍ବ ଲଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ କହିଗଲି; 
ଅନେକ କରତାଳି ପାଇଲି କିନୁ ଫର୍ମାଲ ବା ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ସଭାପତିକ୍କ ଭାଷଣ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ, "ବକୁତାଟି ଶୁଡିପ୍ରିୟ ହେଲା ମାତ୍ର କିଛି 
ବୃଝାଗଲା ନାହିଁ, ଡ଼କ୍ର ବେଦବ୍ୟାସ ଆସିଥୂଲେ ବିଷୟଟିକୁ ଅଭିନୟ ଜରିଆରେ ବେଶ୍‌ 
ବୋଧଗମ୍ୟ କରାଇ ପାରିଥାନ୍େ ।" 


ମକର - ଘୁଷୁରି ସାହିର 


“ ଶଳା, ତୋର ବାପାକୁ କେବେ ଏମିତି ପଛଅତୁ ଡ଼ାକି ପଚାରିଥୂଲୁ କିବେ ? ରହ 
ଶଳା ଯଦି ମୋର କୂକୂଡ଼ା ଆଜି ହାରିଛି ନା, ତୋର ବେକଟାକୁ ଏଇଠି 
ଠାକୁରାଣୀଗାଳରେ ଜଭେ କରିଦେବି”, ଏଇତ ଘୁଷୁରି ସାହିର ଭାଷା | 

ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଗଲା | ମୋଟା ମସିଆ ହାତବୁଣା ଚାଦର ଭିତରେ ଗଞ୍ଜାଟାକୁ 
ପୂରାଇ ସେ ଭୋର ଭୋର ଯିମିତି କେହି ନ ଦେଖନି ଠିକଠିକଣା କରି ଯାଉଥଲା 
କୂକୃତ଼ା ପାଳାକୂ, ପୁତପବିତୃ ହୋଇ ଥଣ୍ଡା କାକର ଭେଦକରି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ ଧର୍ମଭାବ 
ସବୁ କୂକୁଡ଼ାଟି ଭିତରେ ଜାବୂଡ଼ି ଧରି | ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ପିଲାଟା ମକର ହାୱାରେ 
ଭୋଳ ହୋଇ ଥଟଟା ତାମସାରେ ପଟାରିଦେଲା "ଏ! କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 

କାଲି ମକର । ଏଇ ପର୍ବଟା ପାଇଁ ଘୁଷୁରିଆ ସାହିର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାରା ବର୍ଷଟା 
ବଞ୍ଚଥାନି । ମକର ଆସୁଛି, ଆସିବ, ଆସିଗଲାରେ ସେମାନଙକ ଚେତା ଚୈତନ୍ୟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ଗ ସମଗ୍ର 97 


ହଜିଯାଏ | ଏଇ ମକର ଦିନଟି ପାଇଁ ଘୁଷୁରି, ଏଇ ମକର ଦିନଟି ପାଇଁ ଗଞ୍ଜାଗୁଡ଼ାକ | 
ଗଞ୍ଜାଗୁଡ଼ାକର ଗୋଡ଼ ଖାଇଲେ ହୁଏ, ତୃହାକୁ ତୃହା କେକରେକେ ଡ଼ାକଛାଡ଼ଛି | ମକର 
ଆସିଗଲା, ଆସ ମୃତ୍ୟୁ ଆସ । ଘୁଷୁରିଗୁଡ଼ାକ ବି ଏଣେ ତେଣେ ବାୟାହୋଇ ଗୋଜିଆ 
ଥଣ୍ଟକୁ ପାଣିକାଦୃଅରେ ଭର୍ଭି କରନି । କୁକୁଡ଼ା ଯିମିତି କୃହେ ମୋ ଗୋଡ଼ରେ କାତି 
ବାନ୍ଧ, ମୁଁ ଲଢ଼ିବି, ମରିବି, ମକର ଆସିଗଲା | ଘୁଷୁରି ଗୁଡ଼ାକ ସିମିତି ଚାହାଚି ଆମ 
ଗୋଡ଼ହାତ ବାନ୍ଧ ଅଗଣାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ, ସମସ୍ତେ ଅସି ଆମକୁ ଗୋଟା ସଜନା 
ବା ପାଳଧୂଆ ଡ଼ାଙ୍ଗରେ ଦିନରାତି ବାଡ଼ାଅ; ଆମେ ଫୁଲିବୁ ଆମ ମାଂସ ନରମ ହେବ, 
ମିଠା ହବ | ମକର ଆସିଗଲା ପରା; ଆମେ ମରିର୍ବୃ | ଘୁଷୁରି ଜୀବନ ଗଞ୍ଜାଜୀବନ 
ଧରି କି ଲାଭ ? 

ଘୁଷୁରି ସାହିର ମଣିଷ, କି ପୁରୁଷ କି ସ୍ପୀ ଉତ୍ୟଙ୍କ ଜୀବନଦର୍ଶନ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ 
ଏକା ପ୍ରକାରର | ମକର ଆସିଗଲା | ବାୟା ହୁଅ, ପାଗଳା ହୁଅ, ନାଚ, ଗାଅ, ମଦପିଅ | 
ମୁକୁଳାଇ ଅଣା କେଉଁଠି ବନ୍ଧାପଡ଼ିଛି ଧୂମୂଷା, ମାଦଳ; ପିଟ ଦିନ ରାତି | ବେଲାବାସନ 
ବିକନି, କେଲ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବିକ ରେଶମୀ କାଚ କିଣ; ସୋନାଲି କାନଫୁଲ କିଣ, 
ମୁଣ୍ଡର ଝୁ୍ପା କିଣ, ପାଉଡ଼ର ମାଖି କଳାମୁହଁ ଧଳା କର | ମରଦ ତିଗିଲା କରମାନାଚରେ 
ମାତ, ଦିନେ ଦୂଇଦିନ । ଦରକାର ହେଲେ ଦିହ ବିକ | 'ମକର ଗଲେ ଠକର |' 
ମକରପରେ ଆଉ ଜୀବନ ନାହିଁ ? ଏ ଜୀବନରେ କି କାର୍ଯ୍ୟ ଯାହାର ଧ୍ଵଂସ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ! 

ମକରରେ ସବୁ 'ମ'କାର | ପୁରୁଷଙ୍କ ଲୋଡ଼ା ମଦ ମାଂସ ମାଇକିନିଆ ସ୍ବୀଙ୍କ ଲୋଡ଼ା 
ମଦ ମରଦ ମନୋହାରୀ ଚିଜ, ବଶେଷତଃ ରଙ୍ଗୀନ ଶାଢ଼ୀ | ମାଂସ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ପାଏ, 
ତେଣୁ ମକର ଆଗଦିନ 'ବାଇଣି' ଦିନ ଚାରିଆଡ଼େ ମାଂସ ମାଂସ ମାଂସ ଡ଼ାକ | ଖାସି 
ମାଂସ, ବୋଦା ମାଂସ, ଛେଳି ମାଂସ, ଘୁଷୁରି ମାଂସ, କୁକୂଡ଼ା ମାଂସ, ହଂସ ମାଂସ, ମୂଷା 
ମାଂସ, ନହେଲେ ମାଛ, ଗେଖଚା, କକଡ଼ା, ବାଦୃଡ଼ି, ବଗ, ପେଚା ମାଂସ | ମଣିଷ ମାଂସକୁ 
କେତେବେଳେ .... ! 

ଘୁଷୁରି ସାହିର ଅବସ୍ଥିତି ସହର ତଳିରେ ସହର ମଫସଲର ସଙ୍ଗମ ସ୍ପଳୀରେ | 
କଚେରିଆ, କଲେଜପିଲା, ହାଟୁଆ, ବାଟୁଆ, ରେଳଯାତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଛକ ଦେଇ ଯା 
ଆସ କରନି । ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ଘୁଷୁରିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବେଗି ବୋଲି ଲୋକେ ମଣିଷ 
ସାହି ନକହି ଘୁଷୁରିଆ ସାହି କହନି | ମଣିଷ ଘୁଷୁରି ଉଭୟେ କଳା, ଉଭୟେ ଏକାପରି 
ଖାଆନି, ଗଡ଼ନି, ହଗନି | ଘୁଷୁରି ଓ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ମଣିଷ ହଗେ, 
ଘୁଷୁରି ଖାଏ; ମଣିଷ ପୁଣି ସେଇ ଘୁଷୁରିକି ଖାଏ, ନିଜ ଗୁହ ତାକୁ କେତେ ମିଠା ଲାଗେ | 
ଘୁଷୁରି ଶରଧାରେ ତାର ଛୁଆକୁ ପ୍ରଚୁର ଦୁଧ ପିଆଏ, ଘୁଷୁରି ଛୁଆ ମାଆ ଦୁଧରେ 
ବଡ଼ହୋଇ ମାଆକୁ ପୁଣି ଦୂଗଧ ଦାନ କ୍ଷମ କରେ | ଏଇ ଦେଗନୁ ଗୋଟାଏ ଘୁଷୁରି 
ଆଠୂଟା ଲାଲି ଲାଲି ଛୁଆଙ୍କ ଛାତି ମେଲାଇ ଆଗୁ ବୃଜି ଗରାରେ ଦୁଧ ପିଆଉଛି ନିଃଶେଷ 
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ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ । ତା ମୁହଁରୁ ପରିତୃପିର ହସ | କୂକୂଡ଼ାଟା ଅଠରଟା କଳା କଳା ଛୁଆ 
ଧରି ବୂଲାଉଛି, ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଫୁଲି ¦ ସୀଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠି ଖରାପିଠିଆ ବସି ଗଣ୍ଡା 
ଗଣ୍ତା ଛୁଆଙ୍କ ଛାତି ଖୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଫିଡ଼ିଂ ବୋତଲରୁ ଦୁଧ ପିଆଉଛନି | କିଏ ମାଆ, 
କିଏ କାହାର ଛୁଆ, କିଏ କୂକୃଡ଼ା, କିଏ ଘୁଷୁରି, କିଏ କୂକୂର, ବାଛି ହବନି | ଚାରିପଟେ 
ମଣିଷଗୁହ ଏବଂ ଚାର ଅପଭ୍ରଂଶ ଘୁଷୁରିଗୁହ । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଜୂର ମଶାପଲ, ଛାରପୋକ, 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଉକୁଣି | କି ଅଜବ ଦୁନିଆଁ! ଯିଏ ଭାଇ ସିଏ ବାପ, ଯିଏ ମାଆ ସିଏ 
ଭଉଣୀ ଏଠି ! 

ଦିନେବେଳେ ଘୁଷୁରିଆ ସାହି ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା | ଶୁନଶାନ, ଠକରା, ଯିମିତି 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସହରର ଦିନବେଳର ଲେନ୍‌ ଯେଉଁଠି ହାତ କଟାଯାଏ | ଯେଉଁମାନେ 
ପୂର୍ଣ କ୍ରାଚିର ସପ୍ନ ଦେଖନି, ସେମାନଙ୍କ ସିନା ସେମିତି ଦିଶେ, କିନୁ ଯେଉଁମାନେ ମକର 
ସଂକ୍ରାନିର ଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହାନି, ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟ ରୂପ ଦିଶେ | ବିଶେଷତଃ ରାତିରେ । 

ସଞ୍ଜ ହେଲାମାତ୍ରେ ଦପ୍‌ କରି ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଜଳି ଉଠିଲେ ଘୁଷୁରି ସାହି ଝଳି 
ଉଠେ | ଚନ୍ଦ୍ର ଆଲୁଅ ଚରାଚରକୁ ଶୁଭ୍ର ସୁନ୍ଦର କରେ, ମାତ୍ର ବାରଲାଇଟ୍‌ ଘୁଷୁରିଆ 
ସାହିତକୁ ସୋନାମାଛି, ଚୌରଙ୍ଗୀ, କନଟପ୍ପେଶ୍‌ ବା ହଂଙ୍କରେ ପରିଣତ କରିଦିଏ । 
ଘୁଷୁରି ଗୁଡ଼ାକ ପରୀ ହୋଇଯାଆଅଛି, ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ିପାରନି | ଆହୂରି ବିଚିତୁ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ଧରିବା ପାଇଁ ସହରର ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଘୁଷୁରି ବେଶ୍‌ ନେଇ ସାହିଟାରେ 
ଭୋକିଲା କୋକୀ ପରି ମାଂସ ଖୋଜି ବୁଲନି | ଆଲୁଅ ଜଳିଲେ ପୋକ, ପୋକ ଆସିଲେ 
ବେଙ୍ଗ, ବେଙ୍ଗ ଆସିଲେ ସାପ | କେତେବେଳେ ବା ଭୟଙ୍କର ବିଷାକ୍ତ ସାପ | 

ଭିଖାକୁ ଏ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ଜଣା | ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଜୀବନ ସିନେମା 
ଟିଳେଟର କଳାବଜାରରେ:; ଦିଥର ଥରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ 
ଦେଲା | ଟାଉଟରିରେ ବି ଫେଲ ମାରିଲା | ତାପରେ ସଭାବ ସହଜାତ ବୃଵି ବଳରେ 
ସେ ଛକ ଜାଗାଟି ପାଇ ଉଠା ଦୋକାନଟିଏ ପକାଇଲା, ପୋକ, ବେଙ୍ଗ, ସାପ, ମାଛ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକା ଜାଲରେ ଧରିବା ପାଇଁ | ଶୁଣାଯାଏ ସେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ଅହିରାଜ ବି 
ଧରିଥଲା ଏ ବୁଵିରେ | 

ଯେତେ ପ୍ରକାର ଥୋପ ଦରକାର ସବୁ ଭିଖା ବନଶୀରେ ଗୁନ୍ଧେ । ଦୋକାନରେ 
ଚାଉଳ, କାଠ, ଆଳୁ, ପିଆଜ, ପନିପରିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମହମବତୀ ଓ ନିରୋଧ 
ପର୍ଯ୍ୟନ ରଖେ | ସାମନା ଖୁଣ୍ଟରେ ବାରଲାଇଟ୍‌ ଥୁଲେ ବି ପେଟ୍ରୋମେକ୍ସ ଆଲୁଅଟିଏ 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ପୋକ, ତାପରେ ଅନ୍ୟମାନେ । ଠିକ୍‌ ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ତାରି ଜଣେ ଏଜେଣ୍ଟ ଅଣ୍ଡା ଓ ଚାଟ୍‌ ଦୋକାନ କରିଛି | ଭିଖା ପାନ ଖାଙ୍ଗୁଥାଏ; କିନୁ 
ଆଖୁ ତାର ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରୁଥାଏ କୂରାଳଚକୁ ପରି | ଚା ଗ୍ଲାସ୍‌ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲାବେଳେ 
ଆଖୁ ତାର ଚକ୍‌ ମକ୍‌ ହେଉଥାଏ ଯିମିତି କାହାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ; 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 99 


କାରଣ ବହୁତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତା ଦୋକାନକୁ ଆସନି, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଏବଂ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣା ବି ଅନେକ ଘଟେ | 

ଦୋକାନର ସାମନା କଣରେ ଗଣ୍ଡିଏ ଆସନ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିନାବେଳେ ସେଠି 
ଭି.ଆଇ.ପି. ଗରାଖ ବସି ଗପସପ କରନି; କିନୁ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ସେ ସ୍ପାନଟି ରିଜର୍ଭ ହୁଏ 
ଝିଅକ ପାଇଁ | ପୂର୍ବକାଳରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ପରି ଦେଶରେ ଚର୍ଚ୍ଚମାନଙ୍କ ଫାଷ୍ଟ ଫ୍ରଟ୍‌ ଇଲାକାର 
ଭକ୍ତମାନେ ଅର୍ପଣ କଲାପରି ଘୁଷୁରିଆ ସାହିର ସପୁରି, ବେଲ୍‌, ଲାଉ, ପଣସକସି ଭିଖା 
ଦୋକାନକୁ ପ୍ରଥମ ଆସେ । ହଂସଟିଏ, କୂକୁଡ଼ାଟିଏ, ଡ଼ି୍ମକେତୂଟା, ଶିମ୍ମଜାଳିଏ 
ସାଇବାଲାଏ କାମକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଏଇଠି ରଷୁଦିଅନି ବିକ୍ରିପାଇଁ ଦୋକାନୀ ଗରାଖ 
ଯେଗାଡ଼ କରେ, ଭଲ ଦାମରେ ବିକେ, କମିଶନ ନିଏ ସବୁଥରୁ । 

ଦୋକାନ ପଛରେ ଝାଟିମାଟିର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋଠରୀ | ଦୋକାନରେ 
ପୁବେଶଦ୍ଵାର ଦେଇ ଖାଞ୍ଚ୍‌ ଭିତରକୁ ମାଛ ପଶନି | ଥରେ ଥରେ ପେଲିସ୍‌ ୟା ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ବାହାରି ଆସେ | ବାହାର ଲୋକ ଗାଲି ଢ଼କ ଢ଼କ ଶବ୍ଦ ଶୁଣନି, ବାସନା 
ପାଅନି । ଏଠି କମେଡ଼ି ଟ୍ରେଜେଡ଼ି କ'ଣ ଅଭିନୟ ହୁଏ ତାହା କଳନା କରିହେବନି | 

ଯେତେବେଳେ ଦିନଯାକ କାମଦାମ କରି ଘୁଷୁରି ଗୁଡ଼ାକ ରାତିରେ ସାଇରେ 
ଶୋଇଯନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ଦିଗୋଡ଼ିଆ ଘୁଷୁରିକ ପାଳି ପଡ଼େ | ପଦାରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ପାଉଡ଼ରରେ କଳାମୁହଁକୁ ଧଳା କରି ନାକକାନରେ ମୁଦିଗୁଣା ଲଗାଇ ଅକ୍ପଦାମିଆ ଛିଟରେ 
ଦିହ ଘୋଡ଼ାଇ କଳରେ ପାନ ଜାକି ବସନି ଘୁଷୁରି ଛୁଆ ମାଆ ଭିଖା ଅଦ୍ରର ସାଇଡ୍‌ 
ସିଟ୍‌ରେ | କେତେବେଳେ ଭିଖା ସାଙ୍ଗରେ କିଏ କଣ କଥବାର୍ରା ହୁଏ ଜାଣିହୁଏ ନାହିଁ । 
ରାତି କ୍ରମେ ବେଶି ହୁଏ, ସିନେମା ଫେରନି ଲୋକ ଦୋକାନ ଦେଇ ଚଟାଲିଯାଅନି | 
ଝିଅଟି! ଅଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ, ପୁଣି ଆସେ ସସ୍କାନ ଦଖଲ କରେ, ନହେଲେ, ଆଉ ଜଣେ ତା 
ସ୍କାନ ଦଖଲ କରେ | ଦୋକାନ କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୁଏ କିଏ ଜାଣେ | 

ରାତି ପାହିଁଲେ ମକର | ଭୋରରୁ ପୁଣି ଉଠିବାକୁ ହବ | ଭଗାର ଆଜି ସାରା ରାତି 
ମହୋସବ, ଜାଗର ଜାଳି ବସିବାକୁ ପୁସୁତ | ମକରର ଗରଜ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଅଗ୍ରହୀ | କାହାର କେତେକଣ ଅଭାବ କିଏ କହିବ ? ମକର ଥରେ ଗଲେ 
ଫେରେ ଯାଇ ବରଷେ | ଅଜି ଓ କାଲିର ଭିଡ଼କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ହେଲାଣି ଭିଖାର ଚିନ୍ତା, 
କାହାକୁ ହଁ କାହାକୁ ନା କହିବ ? ସବୁ ଗରାଖକୁ ମନ ଲଗାଇ ରଷଲେ ଯାଇ ସିନା 
ଦୋକାନ ଚଳିବ । ପୁଣି ଆସନା ବର୍ଷକୁ ଏକ ସେବାଶ୍ରମ ଗୋଲି ତାର ବାଲ୍ୟ ସାଙ୍ଗ 
ସଂସ୍କୃତିକ ଓ ସାସ୍୍ୟମନ୍ୀକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣର କଳ୍ପନା ସେ ରଗୁଛି | 

ଘୁଷୁରିଆ ସାହି ଆନନ୍ଦ ମଉଚ୍ଚବରେ ଉବୁଟୁବୁ । ଆଜି ବାଉଣ୍ି, ରାତି ପାହିଲେ 
ମକର | ମକର 'କୁମା' ଜଳିବ ପୋଖରୀରେ, ସମସ୍ତେ ମକର ବୁଡ଼ ମାରିବେ, ନଆ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ମକର ଚାଉଳ, ମକର ମଣ୍ଡା ଖାଇବେ, ଫଟକା ଫୁଟିବ ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଆସିବ, 
କାଠି ନାଚ, ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡ଼ ନାଚ କେତେ କ'ଣ | ସଞ୍ଚବେଳଟା ପ୍ରତି ଘରେ ଡ଼େସ୍‌ 
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ରିହାରସେଲରେ କଟିଛି | କିଏ ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ଚିପା ନା ଢ଼ିଲା ଦେଖୁଛି । ଝିଅ ପୁଅ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ହଳଦିଆ ନାଲିଧଡ଼ିର ଧୋତି, ଶାଢ଼ୀ ଅକ୍ତଦାମିଆ କନା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା କରି 
ସାରି ଅଶାନ ଆଗ୍ରହରେ ଶୋଇଛନି ଭୋର ସକାଳର ଅପେକ୍ଷାରେ | ମଝିରେ ମଝିରେ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଧୂମୁଷାମାଦଳ ଥରେ ଅଧେ ପିଟିଦେଇ ସାହିଟାକୁ ମୁଖରିତ କରୁଛି | 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ରାତି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି | ଭିଖା ଦୋକାନ ଆଗରେ ଭିଡ଼ କମିଯାଉଛି, 
ଖାଲି କେତେବେଳେ ଚୋରଙ୍କ ପରି ପୁଅଟାଏ ଯାଉଛି, ଆସୁଛି | କେତେବେଳେ ଦୁଇଟା 
ମାତାଲ ପ୍ରାୟ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ନାଚୁଛନି । 

ଏତେ ବଡ଼ ସାହିଟାର ତିନୂଳି ମୂଳର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆରେ ଆନନ୍ଦ 
ନାହିଁ । ଶାମ ଫେରି ଆସିଛି କୂକୂଢ଼ା ପାଳାରୁ | ମନେ ମନେ ଭାବିଥିଲା 'ପାଢୁ'ଟାଏ 
ଆଣିବ; ଦୂଇଟାକୁ ବିକିଭାରଇ୍ଗ ଦେଲେ ଝିଅକୁ ଯିମିତି ସିମିତି, ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ଦେଇ ତାର 
ଲଢା ନିବାରଣ କରିବ, ସେ ଝିଅ ମକର ମାନିବ; କିନୁ ପଛରୁ ବଦମାସ୍‌ ପିଲାଟା ଡ଼ାକି 
ଦେଲା | 

ଝିଅ ବେଙ୍ଗ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି ମୁହଁ ସଞ୍ଜରୁ ବାପା ଫେରିବା ବେନୁଁ | ଚେମି, 
ସୁମି, ରୁପି, ଗୌରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୁଗା | ତାର ନାହିଁ | ନଆ ଲୁଗା ନାହିଁ ତ କି ମକର ! 

ବେଙ୍ଗ ମାଆ ନାଚାର ! ଏତେ ବଡ଼ ଝିଅଟାକୁ ଦବ ଦବ କହି ଛମାସ ହେଲା ଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ ଦେଇପାରିନି । ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ମହାପାତ୍ରବାବୁକ୍କ ବାବୁଆଣୀ ତାଙ୍କ ନଅବର୍ଷର 
ଝିଅର ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ଫୁରକ୍ଟା ଦେଇଥୁଲା, ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅ ସେଇଟା ପିନ୍ଧି ଘୁଷୁରି 
ସାହିରେ ଲାଜ ସରମ ହଜାଇ ବୁଲିବ କିପରି ? ମାଆର ବା ରୋଜଗାର କେତେ ? 
ବାପା ତ ପ୍ରାୟ ଅଥର୍ବ, କୂକୂଢ଼ା ଲଢ଼େଇରେ ଜୀବନ କଟିଲା | ଘରେ ବେଲାବାସନ 
ଯାହା ଥୁଲା, ତାକୁ ବିକି ଦୁଇ ସାନପୁଅକ ପାଇଁ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ କରିଛି; କିନୁ ବେଙ୍ଗର 
ମକର ନହେଲେ ବି ଶାଢ଼ୀ ନିହାତି ଦରକାର | ଛିଣ୍ଡା ଚାଦର ଛାତିରେ ପକାଇ 
କେତେଦିନ ସାଇରେ ବୁଲିବ ? ଘୁଷୁରି ସାହିରେ କେତେଶାପ୍ର ଝିଅଗୁଡ଼ା ଫୁଲି ଫୁଲି 
ବଢ଼ିଯାନି | ବେଙ୍ଗ ମାଆ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ସାରିଥୁଲା ଝିଅ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିବାକୁ | ହେଲେ 
କଣ କରିବାକୁ ହେବ ¦ ସଞ୍ବେଳେ ଭିଖା ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ କଣ କଥାବା 
କରିଥଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ | ଧାରଉଧାର ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଣେ ତା ପାଖରୁ | ବେଙ୍ଗ 
ମାଆ ଆଗରୁ ବରାବର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଭିଖା ଦୋକାନରେ ସଞ୍ଚବେଳଟା ବସୁଥୁଲା | 
ସେଇଠି କେତୁଟା ଦିନ ବସିଥୂଲେ ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ଅକ୍ଲେଶରେ 
ମିଳିଯାଇଥାନା; କିନୁ ସେ ତା କରିପାରିଲା ନାହିଁ | ତାର ଦିହର ଅବସ୍ଥା ଆଦୌ 
ଭଲନାହିଁ | ଇନ୍‌ଜେକସନ ଚାଲିଛି, ତେଣୁ ସେ ଭିଖା ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଝିଅକୁ 
ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଛି | 

ଦୁଇଘଣ୍ଟା ହେଲା ସେ ଝିଅକୁ କହୁଛି, ତୁ ଯାଆ ଭିଖା ଦୋକାନକୁ | ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି, 
ସେ ତୋ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ରଖୁଛି, ଗଲାମାତ୍ରେ ତତେ ଦେଇ ଦବ | ବେଙ୍ଗ କିନୁ 
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ସାପ ପାଖକୁ ଯିବନି | ଡ଼ାକୁଛି କାନ୍ଦୁଛି । ଶାଢ଼ୀ କଥା ବା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ 
ମନେପଡ଼ିଲେ ବା ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଝାସ ଦବ ଭାବୁଛି; କିଚୁ ସାହସ କୁଳାଉ ନାହିଁ | 
ତାକୂୃତ ଅଜଣା ନାହିଁ ଭିଖା ଦୋକାନର ମହିମା | ଘୁଷୁରିଆ ସାହିରେ ଯୌବନ ସହଳ 
ଆସେ | 

ଅତ୍ଛହତ୍ୟା କରିବି । ନିଶ୍ଚୟ ଆତ୍ଛହତ୍ୟା କରିବି କହି କହି କେତେ ବର୍ଷ କଟିଯାଏ । 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, କିଛୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରେ ଆତୃହତ୍ୟା କରିହୁଏ ବେକରେ 
ଫାଶଟାକୁ ଲଗାଇଦେଇ ଆଖ୍‌ କାନ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି ଡ଼ାଳରୁ ବା ବରଗାରୁ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଲେ | ଇନ୍‌ଜେକସନ୍‌ ନେଲେ ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଭୟ ହେଉଥାଏ; ମତ୍ର 
ଡ଼ାଇର ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂରଁ ଛାତି କିଳି ଦେଲେ ସବୁ ଆଶକାଭୟ ନିରର୍ଥକ 
ଅହେତୁକ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ | ଘଟଣା ପରେ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଚା ହୁଏ ମୋତେ ମୋଟେ 
କଷ୍ଟହ୍େଲାନି | ସିମିତି ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଚିତାରେ ସତୀ ହେବାପାଇଁ କେତୂଟା 
ମୁହୂର୍ଭର ସଂକଳ୍ପ ଲୋଡ଼ା | 

ବେଙ୍ଗର ସେ ମୁହୂ ଉଁ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ତାରି ସାଙ୍ଗ ସେଇ ଚଟେମି ସୁମି ଆଦି 
ତାର ଶାଢ଼ୀ ବିଷୟରେ, ପାଟିକରି କଥାବାର୍ଭା କରି କରି ଚାଲି ଗଲେ, ' ବେଙ୍ଗଲୋ, 
କଣ କରୁଛୁ ?' କହିଦେଇ | 

ବେଙ୍ଗ ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଛାତି କିଳି ଦେଲା, ବେକରେ ଫାଶ ଦବ 
ଇନ୍‌ଜେକସନ୍‌ ନବ, ସତୀ ହବ ଏବଂ ସାଙ୍ଗସାଥୀକ୍କ ସହିତ ବଢ଼ିଆ କରି ମକର ମାନିବ 
ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ମକର ସଂକ୍ରାଚି ନିଷ୍ଠଭି ନେଇ କହିଲା “ମାଆ, ତୁ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବୁ, ଅଧା ବାଟରେ, ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡୁଛି ।" କିନୁ ଯିମିତି ମାଆ ତା 
ନିଜ ଶାଢ଼ୀ ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି ଓ ଚୂଳ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ କଳାଟିକାଟିଏ ଲଗାଇ ଦେଇଛି 
ବେଙ୍ଗ କହିଲା “ନା ମାଆ ତୁ ଯାଆ, ଆଉ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋତେ ଡ଼ର 
ଆଦୌ ମାଡ଼ୁନି | ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲେ ଭିଖାକୁ କହିବି ଅଧା ବାଟରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବ |” 

ବେଙ୍ଗ ମାଆ କହିଲା “ତୋ ଆସିବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ବି ।" 

ସେ ଦିନ ରାତି, ମାଆ ଝିଅ ଦିହିଙ୍କୁ ନିଦ ନାହିଁ | ସତରେ ଭିଖାଟା କେଡ଼େ ଉପକାରୀ 
ମଣିଷ | ବିପଦ ଆପଦରେ, କେଡ଼େ ସାହାଯ୍ୟ ନକରେ । ଖାଲି କଣ ଶାଢ଼ୀ ? ଶାଢ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ଵାଉସ୍‌ ସାୟା, ବଡ଼ିଶ୍‌ କାଚ, ମୁଦି, କାନଫୁଲ ଝିଅର ପୂରା ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ 
ଦେଇଛି | ଏକାଥରକେ ବେଙ୍ଗ ଆଉ ବେଙ୍ଗ ନୁହେଁ ବେଙ୍ଗ ରାଣୀ ବନିଯାଇଛି | 

ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ମକର ଡୁବି ମାରି ନ୍‌ଆଶାଢ଼ୀ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଲଗାଇ ପାଉଡ଼ର 
ମୁହଁରେ ବୋଳି ଯେତେବେଳେ ତେନୁଳି ମୂଳର ଠାକୃୂରାଣୀକି ଜୁହାର କରି ମାଆ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା, ବେଙ୍ଗ ମାଆ ଦେଖୁଲା ତା ଝିଅ କେତେ ଶାଘ୍ର ଅବିକଳ ତାରି 
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ପରି ଦିଶୁଛି । ଆଶୁ ନଇଁ ଯାଇଛି, ମୁହଁ ଲାଲ ଦିଶୁଛି | ବେଙ୍ଗ ମାଆ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲାନି ତାକୁ କୁଣଢାଇବ ନା ଠୋ କରି ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇବ | 

ଯଥା ସମୟରେ କ୍ରାନିକାରୀ ମକର ଆସିଲା, ଚାଲିଗଲା | ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ଘୁଷୁରିଆ 
ସାହିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତାରକା ଯାହା ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଉଦୟ ହୋଇ ପଥନହରାଙ୍କୁ 
ମୁଲିପଥ ଦେଖାଇବ ଆଗାମୀ ମକର ମାନଙ୍କରେ, ଯିମିତି ଦିନେ ପୂର୍ବର ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ 
ତରାଟିଏ ବେଥ୍ଲେମର କୃଡ଼ିଆକୁ ବାଟ ଦେଖାଇଥୁଲା | 


ଆକାଶୀ ଫୁଲ 


"ରହ, ରହ ! ” କହି ଯିମିତି ମୁଁ ସାଇକେଲରୁ ହଠାତ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛି ସିମିତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ଜୋରରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼କୁ ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ, 
ଅନ୍ୟଟାକୁ ପୋଲ ଉପରେ ରଖୁ | କଟମଟ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବିରକ୍ତ ସରରେ ଚିଳ୍ଛାର 
କଲା "କ'ଣ ମ ! ଏମିତି ପ୍ରତି ଦଶ ହାତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଉଛ୍‌, ପ୍ରତି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ 
ହାତରେ ' ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌' 'ରହ ରହ' ହେଉଛୁ ! ଏଠି ଫେର୍‌ ଦେଷ୍ବାର କ'ଣ ଅଛି ?” 

"କ'ଣ ଦେଶୁବାର ଅଛି ? ତୋତେ ଭଗବାନ ଆଗୁ ଦିଇଟା ଦେଇନାହାନି କିରେ ? 
ଅନ୍ଧକୁ ଯାହା ଦିଶଛା, ତତେ କେମିତି ଦିଶୁନି !"” କହି ମୋ ଆଗୁ ଦିଟାକୁ ସୂଚନାତୃକ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କଳା ପିଚଟୁ ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲି ସିମିତି ମୋ 
ଆଷ୍ବର ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଗତି ଅନୁସରଣ କରି ସେ ଦେଷୁପାରିବ ମୁଁ ଯାହା ତାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି | 

ପାଲିସ୍‌ କରା କଳା ଯୋତା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲ ବିଛାଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି; ଶିଶୁକାଠର ପଲକ ଉପରେ ଶୁଭ ଆସ୍ତରଣ ପରି | ଶେଷ ଶରତର 
ସକାଳୁଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଦଣ୍ଡେ ହେଲା ଉଠିଛି, କାକର ଟୋପା ଗୁଡ଼ାକ ଘାସ ଆଗରେ 
ନାକର ଗୁଣା ପରି ଝଟକୁଛି | ହେଲେ ଗଛତଳର ଏଇ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ପଡ଼ିନି । 
ତାଜା, ଅମଳିନ, ବୈପରିତ୍ୟରେ ଶୁଭ୍ରତର | ମହକରେ ଖଣ୍ଡେ ଇଲାକା ଭରପୂର, ନାକ 
ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି | ସାରାରାତି ବିଶେଷତଃ ସକାଳର ଘଣ୍ଟାଟିଏ ସେମାନେ 
ସର୍ଗରୁ ତଳକୁ ଆସୁଛନି, ଭଗବାନଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦ ପରି ଚଳର ଘନ କାଳିମାମୟ 
ଦୁନିଆକୁ | ପ୍ରକ୍ତିରାଣୀ ସିମିତି ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇ ଆଶ୍ୃସ୍ତି ଗେଜୁଛି | ଲମ୍ବ 
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ଲମ୍ବା ଡ଼େ ଅଗରେ ସୁଦ୍ରର ଟିକି ତରା ପରି ପାଞଚପାଗୁଡ଼ିଆ ଫୁଲଟି ଲାଗ୍ଵ ରହିଛି, 
ସାଛାଳ ଯୁବତୀର ଟଭାଫଳ ପରି ଜୁଡ଼ାରେ ରୂପାକାଠିର ରୁଣୁଝୁଣିଆ ଝୁଞ୍ପା ପରି | 

“ଦେଷ୍ଲୁ ? କଣ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି; ତୁଟା ଗୋଟେ...” 

ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା, “ଏଠି କଣ ଦେଖ୍ବାର ଅଛି ? ତୋର ଆଜି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି, ବଜାର ସଉଦା, କାମଦାମ କିଛି ନାହିଁ କିରେ ? ତୋର ମଥା ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି | 
କବିତା ଫବିତା ଲେଷୁଲେ ପଢ଼ିଲେ ଏମିତି ପାଗଳାମି ବାହାରେ | ଯେଉଁଠି ସେଇଠି 
ଖାଲି 'ରହ ରହ' ' ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 'ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌' | ମୋର ' ମୁଡ଼ୁ' ଖରାପକୁ ତୋର ' ଜୋକ୍‌ 
ଚାଲିଛି । ” 

ପ୍ରକ୍ତରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁର 'ମୁଡ଼' ଭୀଷଣ ଖରାପ ଆଜି ସକାଳେ | ଭୋର୍‌ ସକାଳେ 
ଆସି ମୋ ଘରେ ସାଇକେଲରେ ହାଜର ରାତିଯାକ ଅନିଦ୍ରାର ଲକ୍ଷଣ ନେଇ | 
ଆଷ୍ଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲା ଫୁଲା, ଜ୍ୟୋତିହୀନ | ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ଅସଂଯତ । ଯିମିତି କିଏ 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସାନ ପିଲାକୁ ବାଡ଼େଇଲା ପରି ତାକୁ ନିସୁକ ଟାକେ ଛେଚିଛି | 

ମୁଁ ତାକୁ ଦେଷଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣିପାରିଲି ପୁଣି କ'ଣ ଗଡ଼ବିଗଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି ଶୁଭ୍ର 
ସାଙ୍ଗରେ; ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହର ବହ୍ଧାଡ଼ମ୍ଘର ରୂପ | 

ଦି ଚାରିଦିନ ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସଙ୍ଗୋଳିବା ପାଇଁ | 

ଏବେ ଏବେ ଯାଜପୁରରୁ ବଦଳ ହୋଇ ଫକୀରମୋହନକୁ ଆସିଛନି । ଦୂହିଁକ 
ଚେହେରାରେ ଆଦୌ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ ! ବରଞ୍ଚ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନି । ଛୁଆ ପିଲା 
ହେଇନି, ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ବି ନାହିଁ | ଦିଟା ପ୍ରାଣୀ, ଇଉ. ଜି. ସି. ସେଲ୍‌, ଦୁହିଁକୁ ବାପାକଂ 
ସମ୍ପଭି କଥା ଛାଡ଼ | ଏଠି ଭଲ ଘରଟିଏ ପାଇଛନି | ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏମିତି ତିଚିରି 
ମିଚିରି ହେଉଛନି କାହିଁକି ? ସେଦିନ ବେଶୀ ସମୟ ତାଙ୍କ ଘରେ ନ ରହି ଚାଲିଆସିଲି । 
ଜିନିଷପତ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଣି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା | 

ଏ ଦି'ଟାକୁ ଏକାଠି କରିବାରେ ମୋର କର୍ଚୃତଵ ଥୁଲା, କର୍ଚ୍ତଵ କାହିଁକି, ସାର୍ଥତ୍ୟାଗ 
ମଧ୍ୟ । ମୁଁ ନିଜେ ଶୁଭ୍ରାକୁ ମୋର କରି ପାରିଥାନଚି | ସେ ମୋତେ ନେବାରେ ଆପରି 
ହୁଏତ କରିନଥାା | ଛଅ ବର୍ଷ ଧରି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିଛୁ ମୋର ତାର ବି.ଏ. ରେ 
ଏକା ଏକା ସବଜେକ୍ଟ | ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ତାର ସଂସ୍କୃତ, ମୋର ଇଂରାଜୀ | ଆମେ ଦୁହେଁ 
ବ୍ରାଇଟ୍‌ ଷ୍ଟାର ସନେଟ୍‌, ଲାଷ୍ଟ ରାଇଡ଼୍‌ ଟୁଗେଦର, ଲୁଶି କବିତାଗୁକ, ଯିମିତି ଉପଭୋଗ 
କରିଛୁ, ସିମିତି ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶାକୂଚଳମ୍ର ବଛା ବଛା ଶ୍ଲୋକ, କୁମାର ସମ୍ଭବର ' ଚାଳବାନା' 
ମେଘଦ୍ତର 'ଜ୍ଞାତସାଦୁ' ପଂଲ ଏକତ୍ର ପଢ଼ିଛୁ । ସୁର୍‌ ଧରି ଗାଇଛୁଁ | କିନୁ ଭଲପାଇବାକୁ 
ଆମେ ପ୍ରେମ ସ୍ତରକୁ ପାରିନାହୁଁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କଲେଜ ପଡ଼ିଆରେ ପାଞଞ୍ଚୁଟାରୁ ଛଅଟା 
ଏତକ୍ର ବସୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଚନ୍ଦିକା ବିଧୌତ ରଜନୀରେ । କିନ୍ୁ ଆମର ଅସମାନତା 
ଅନେକ | ମୁଁ ଆଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖ୍ଛି | ଚୂଳ ଠିଆ ଠିଆ, ଛୋଟ କରଡ଼ା, ଆଗ 
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ଚିଲିରା, ଦାଚ ବାହାଡ଼ା, ଗାଲ ଠକରା | ଦିହର ରଙ୍ଗ କଳା | ଶୁଭା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସହିତ 
ଯେଡ଼ି ହୋଇ ମୁଁ ଅଥେଲୋ ବା ଇଦି ଅମିନ୍‌ ପାର୍ଟ କରିବାକୁ ବାହାରିଲି ନାହିଁ | ନିଜକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲି | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ ନେଇ ଶୁଭ୍ରା ପାଖକୁ ଯାଏଁ | ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋ 
କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌, ରୂମ୍‌ ମେଟ୍‌, ମଶାରୀ ଧୋବା ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲେ ବେଡ଼୍‌ ମେଟ୍‌ ମଧ୍ୟ | 
ହେଲେ ତାର ସବଜେକ୍ଟ ଆମଠୁ ଏକାବେଳକେ ଅଲଗା | ବି.ଏ. ରେ ହିଷ୍ଟି ଇକନମିକ୍ସ 
ଅନର୍ସ, ଏମ୍‌.ଏ. ରେ ଇକନମିକୃ | ଖାଲି ତ଼ିମାଶଡ ସାପ୍ଲଇ ଡ଼ିମିନିଶିଂ ରିଟର୍ଣ୍ଚ ପ୍ରାଇସ୍‌ 
ଇନ୍‌୍ଡ଼େକ୍ସ, ଇନ୍‌ଫ୍ଟେନ, ତ଼ିଭେଲ୍ୟୁଏସନ, ଗୋଳତଢୂ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ, ଆଉ ଫିକ୍ସଡ଼୍‌ 
ତ଼ିପୋଜିଟ୍‌ | ଆମ ବିଷୟଗୁଡ଼ାକର ପୂରାପୁରି ଓଲଟା, ବିରୋଧୀ ମଧ୍ୟ | 

ହେଲେ ଚେହେରାରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ରାଜପୁତ୍ର ଶୁଭ୍ରା ରାଜକନ୍ୟା | ମୁଁ ବିଦ୍ଷକ । 
ସେମାନଙ୍କ ବିସ୍ତୃତ ରୂପବର୍ଣ୍ଣନା ନକରି ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହବ ଯେ 
ଯେକୌଣସି ସିଗାରେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀ ବା ଲୂଗା ବ୍ୟବସାୟୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ଛବି ଛାପି 'ମେଡ଼୍‌ ଫର 
ଇଚ୍‌ ଆଦର୍‌' ତଳେ ଲେଷୁଦେଇ ପାରନି | ଯଦିଓ ବିଜ୍ଞାପନ ଶେଷରେ ଇନ୍‌ଜୂରିଅସ୍‌ 
ଶବ୍ଦଟା ଥୁବ | 

ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଦୁହେଁ | ଦୁହେଁ ଯାକ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ | ଦୁହେଁ ଏକାବେଳକେ 
ଏତ଼ହକ୍‌ ନିଯୁକ୍ତ ପାଇଲେ ଏବଂ ଦୁହେଁଯାକ ପି.ଲସ୍‌.ସି. ରେ ସଫଳ ହୋଇ ଏକା 
ସ୍ଥାନରେ ଯାଜପୁରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ | ମୁଁ ଫକୀର ମୋହନରେ ଫଲ୍‌, କ୍ଲାଉନ୍‌ 
ପାର୍ଟ କରିବାରେ ଲାଗିଲି | 

ହେଲେ ମୋର ଭୟ ହେଉଥଲା ଦୁହେଁ ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ହେବେ କି ନାହିଁ | 
ଜ୍ୟାମିତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସିନା ବାହୁ ବାହୁ ସହିତ ସମାନ ହେଲେ, କୋଣ କୋଣ ସହିତ 
ସମାନ ହେଲେ ତ୍ରିଭୁଜଦୃୟ ସମାନ ହୁଅନି | କିଛୁ ଦାଖତ୍ୟ ଜୀବନରେ ସ୍ପାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ରେଖା କୋଣ କର ପରସ୍ତର ସମାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ରୁଟି ଅମେଳ ହୁଏ ତେବେ 
ଦୁହେଁ ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖା ପରି ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଏକ ଦିଶୁଥୁଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଓ ବ୍ୟବଧାନ ନିକଟରେ ବରାବର ରହୁଥୁବ | 

ଆଜି ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭେଦ କରି ଯିମିତି ବିହ୍ଦଳିତ ଓ ବିଚଳିତ 
ଅବସ୍କାରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆସି ମୋ ' ବେଚେଲର୍ସ ଡ଼େନ୍‌'ରେ ପହଞ୍ଲା ମୁଁ କ୍ଷଣରେ ବୃଝିଗଲି 
କ'ଣ କିଛି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସେ ଚାହିଁବ, ତାର ଆବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ପାଗରୁ | ମାଇକାକର 
ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ତା ଦିହରୁଁ ଝାଳ ବହୁଥାଏ | ମୁଁ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା କରିବା ପାଇଁ ଯିମିତି ପ୍ରସୁତି 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସେ ଆସବାବପତ୍ରବିହଦୀନ ମୋର ତଥାକଥୂତ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଯାଇ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ତା କାହାଣୀ | ମୁଁ ଟେବୂଲ ପଙ୍ଗାଟା ତା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଛାଡ଼ିଦେଲି | 
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ହଠାତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲା ମୋ ନାଆଁ ଧରି; ମୁଁ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତତେ 
କହିଦେଲି ଗଲି, ହେଇ ଦେଖ୍‌ ଦଉଡ଼ି |” କହି ପକେଟରୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଦଉଡ଼ି ଦି ଚାରି ହାତ 
ବାହାର କଲା | 

"ଦଣ୍ଡେ ରହ | ଚା' କପେ ଖାଆ | ଦଉଡ଼ି ଦେଇମରିବୁ ତ ? ବେଶ୍‌, ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଦୁହେଁ ଯିବା | ମୁଁ ଭଲ ଗଛ ଗୋଟାଏ ଦେଖାଇଦେବି, ତୋ ଭାରରେ ଯାହାର ଡ଼ାଳି 
ଭାଜିବ ନାହିଁ । ପାଗଳ ନା କଣ ।" 

ଫଣା ଟେକି କହିଲା, “ତୋତେ ଥଟା ଲାଗିଛି | ଜୀବନମରଣ ସମସ୍ୟା । ବଦ 
ପାଗଲୀ ଗୋଟାକ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ .... କହୁଛି କିରାସିନୀ ଦେହରେ ଢ଼ାଳି ହୋଇ 
ପେଡ଼ି ମରିବ ।” 

“ଚୁ ଘରେ କିରାସିନୀ କାହିଁକି ରଖୁଛୁ ଯେ ...” 

ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା | କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 

ହାକିମାତି ଗଳାରେ କହିଲି ' ବସ୍‌ ବସ୍‌!' “ଏତେଶୀଘ୍ର ମର୍ନା |” ଢ଼େର ଢ଼େର 
ରୋଜଗାର ହବ | ଆର୍ଣ୍ିଂ ଓଇଫ୍‌ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକେ ସମ୍ଭାଳି ଯାଆ । ଶୁଭ୍ରାର 
ଟଙ୍କାକୁ ଆଗୁ ରଖୁବାବେଳେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥବୁ । ଆତୃହତ୍ୟା କଥା ଭୁଲିଯିବୁ | 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଏଡ଼ଜାଷ୍ଟ୍‌ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ? ” 

"ଢ଼େର କଲିଣି | ଅଜି ବଡ଼ିଭୋର ସକାଳ କଥା ଶୁଣୁ । ସେଦିନ ତ ଯାଇଥିଲୁ. 
ଆମ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଥୁବୁ । ଜିନିଷପତ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ | ମୁଁ ମନା କଲି ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଆଣିବାନି । ଗଛ 
କଣ ନା ସିନ, କ୍ରୋଟନ୍‌, ଅର୍କିଡ଼୍‌, ଫର୍ଵଟ ବେଗୁନଭିଲ୍ଲା ଆହୁରି କେତେ ଜଣ । କେତେ 
କେତେ ନୂଆ ଗଛପତ୍ରର ପାର୍ଶଲ ମଧ୍ୟ ଆସୁଛି । ଘରେ ଚାକରବାକର କେହି ନାହିଁ । 
ଗଛ ଟବ୍‌ ସବୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବ | ସେ ନିଜେ ପାଣି ଦେବ | ଶକ୍ୃଚଳା କୃଆଡ଼େ 
ନିଜେ ଘଟସ୍ତନରେ ପାଣି ଦେଉଥୂଲେ । ଟୁକ୍‌ରେ ଟାରିଟା ଟବ୍‌ ଭାଜିଗଲା | ପ୍ରତିଦିନ 
ସକାଳେ କହୁଛି କୃଣ୍ଡ ଆଣ | ମୋର ଯେତେ ବହିପତ୍ର ସବୁ କିଏ କେଉଁଠି ଧୂଳିମଳି 
ଭିତରେ ପଡ଼ିଛନି ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ | ଫୁଲ ଟବ୍‌ ତାଙ୍କର, ବହିପତ୍ର ମୋର, ଏମିତି 
ସମ୍ପରି ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଛି ଆମର | ସେକ୍ସ ଲାଇଫ୍‌ ଆହୂରି ପେଥେଟିକ୍‌ | ଥଣ୍ଡାଳିଆ 
ସକାଳରେ ଚାଦର ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ସ୍ପାମୀ ପାଗରେ ଦଣ୍ଡେ ଶୁଅ | ନା, ସେ ଗଛରେ 
ପାଣି ଢ଼ାଳିବେ ଛାତକୁ ଯାଇ, ସ୍ଵାନ କରିବେ, ପ୍ରଣୟବଲ୍ଲରୀ, ଶେଫାଳି ପ୍ରତି ପଢ଼ିବେ, 
ନହେଲେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସିନେମା ଗୀତ | ଜୀବନଟା ମାଟି ହୋଇଗଲା ତୋରି ଯୋଗୁ | 
ଆତ୍ହତ୍ୟା ମୋତେ ମୁଲ୍ତି ଦବ | ମୁଁ ଯାଉଛି ।" 
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ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନେ ମୁଁ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୋ ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଦେଲି 
ଏବଂ ଚା'ରେ ସାମାନ୍ୟ କଫିଗୁଣ୍ଡ ପକାଇ ପିଇବାକୁ ଦେଲି | କହିଲି “ ଶରତ୍‌ ସକାଳଟା 
ଆଜି ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି, ଚାଲ ସାଇକେଲରେ ଚକେ ବୁଲି ଆସିବା ।" 

ବୁଝ୍ଦେବ ବ୍ୟାଧ୍‌, ଜରା ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଦୃଶ୍ୟମାନ ଦେଖୁ ଗୋପୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ସଂସାରବେରାଗୀ ହୋଇ ନିର୍ବାଣ ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଥିଲେ | ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ ଆମର 
ବୁଝୁଦେବକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା ସିମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇ କାମନା ଓ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କରି 
ପରମାସୁନ୍ଦରୀ ବାନ୍ଧବୀ ଗୋପା (ଶୁଭା) ଆଡ଼କୁ ଅକ୍ଷ କରିବି, ଯିମିତି ସେ ଆଉ 
ଶରୀର ବିନାସ କରିବ ନାହିଁ । 

ତାଲା ପକାଇ ପଛକୁ ବୁଲିଛି ଦେଖ୍ଲି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଦିଗମୂଳ ଭେଦ କରି ଆମ ଅଡ଼କୁ 
ଅନାଉଛନି | ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସରସତୀ ନଦୀ ତୀରର ପ୍ରାଚୀନ 
ଆର୍ଯ୍ୟରଶିର ଆବାହନୀ ସଙ୍ଗୀତ ' ଜବାକୂସୁମ ସଂକାଶମ୍‌ .... ପରଣତୋସସ୍ 
ଦିବାକରମ୍‌ ।' 

"ଶୁଭେନ୍ଦୁ! ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌!” ଯିମିତି କହିଛି ସେ କହିଲା “ କ'ଣ ଦେଷଖ୍ବାର ଅଛି, 
ନୀତିପ୍ରତି ଉଦୟ ଅସ୍ତ ହେଉଛି, ଏମିତି ମୁରୁମୁରୁ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ହେଉଛୁ ? ପାଗଳ ନା 
କଣ ? କାହିଁ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବାର ଗଛ ? ଶୁଭ୍ରା ଏତେବେଳକୁ .... ” 

ଦେଖ୍ଲି, ତାରି ଗୋଡ଼ ପାଗରେ ଥୁବା ରଜନୀଗନ୍ଧାର କେତୁଟା ଗୋଛା, ହାତ 
ପାଖରେ ଛୋଟ ଚୁଦାର ଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଭୁ ଟଗର, ମୁଣ୍ଡକୁ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା ପେନ୍ସା ପେନ୍ଧା 
ମଧୂମାଳତୀ ପ୍ରତି ସେ ଭୁକ୍ଷେପ ମଧ୍ୟ କଲାନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିରାଣୀର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟଟି 
ତା' ମନରେ କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଶ୍ଟି କଲାନାହିଁ | ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କାଠ ନହେଲେ ପଶୁ | କହିଲି, “ ଶୁଭା କଥା କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ଆଉ ? 
ସେ ତ ଗଲାଣି, ତୁ ତ ଯାଇଛୁ ?” 

ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଦୁହେଁ ଆଗେଇଲୁ | ବୀ ପାଗରେ କାନ୍ଦରା ଦେବଦାରୁ ଧାଡ଼ି, 
ଡ଼ାହାଣରେ ଦିଗଚବିସ୍ତାରୀ ଝାଉଁବଣ | “ ଚାହା ଚାହାଁ !" କହି କହିଲି “ ଶୁଭା ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜ ପଡ଼ିଆରେ ବସି ଗାଉଥୁଲା ଶ୍ଲୋକଟାଏ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଏଇ ଯେଉଁ ଦେବଦାରୁ 
ଦେଖୁଛ ତାହା ବୃଷଭଧ୍ବଜ ପୁଅ ପରି ପାଳିଛନି; ମୁଁ ଚାକୁ ଯୋଗଦେଇ କହିଥୁଲି, କୀଟସ୍‌ 
ଏମିତି ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ସବୁଜ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ସିନେଟ୍‌ର ବୋଲି କହିଛି ।” 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଚାକ୍ରଲ୍ୟଭରା ଅଧା ହସଟିଏ ଦେଇ କହିଲା "ସବୁ ପାଗଳଙ୍କ ଦଳ, ସମସ୍ତ 
ଚିଛା ଏକାପରି, ମମାଜରେ ତାଙ୍କ ସ୍କାନ ନାହିଁ | କାମଦାମ କିଛି ନଥ୍‌ଲେ ଲୋକ ଏମିତି 
ହୁଅନି |” 

ଏଥର ଆମ ଦୁଇପାଗରେ ପଡ଼ିଲା ଲଘୁଧାନ କ୍ଷେତ | କ୍ଷୀର ଗାଇ ଧାନକେଣ୍ଡା 
ସବୁ ଦାଆ ପରି ତଳକୁ ଲମିଛନି, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପତର ଉପରକୁ ବ୍ଚାପରି ଛିଡ଼ା 
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ହୋଇଛନି । ସେନାବାହିନୀ ବର୍ଗାକାରରେ ସଜିତ ଯିମିତି । ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁସବୁ ନଆ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ କାନଗୁଡ଼ାକରେ ମୁକ୍ତା ପରି ଜଟକୁଛି, ନାକର ଗୁଣାପରି | 

ଆଗରୁ ମୁଁ କଣ କହିବି ଜାଣିପାରି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତାଜ୍ଲ୍ୟଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ ଏଠି 
ବି କଣ ଅଟକିବା ? ଧାନକ୍ଷେତ ବିଷୟରେ କେଉଁ କବି କଣ କହିଛନି ଶୁଣା ଏଥର!" 
"ଭାବିଛୁ ଏ ବର୍ଷ ଏ ରୋଗା ଗଛରୁ ବେଶି ଇଲ୍‌ଡ଼୍‌ ହବ ? 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁସୀ ହେଲି ଯେ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ କିଛି କିଛି ଅଗ୍ରଗତି ହେବାର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଯାଉଛି | ଅଳଛତଃ ସେ ଜାଣି ପାରୁଛି କେଉଁଠି କ'ଣ ଦେବା ଦୃଶ୍ୟ ରହିଛି 
ଏବଂ ମୋର କେଉଁଠି କବିତାର ସୁର ଫୁଟିବା ଉଚିତ୍‌ | 

ଆଉ ଗଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ପରେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲୁ ଯେଉଁଠି ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଧଳା ଫୁଲଗୁତ଼ାକ 
ବୁଣିହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଯେମିତି ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ସାଇକେଲ ଚଳାଇଛି ମୁଁ 
ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ ' ରହ ରହ' କହିଲି | ମୋର ଅଷୁୂର ଇଙ୍ଗତ ବୃଝିନପାରି ତଳର 
ରାଶି ରାଶି ସୁପ କ୍ତ ଫୁଲଗୁତ଼ାକ ଦେଶୂ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ହେବାରୁ ମୁଁ ତା ପାଖକୁ 
ଭିଡ଼ିଯାଇ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲି ' ଉପରକୁ ଚାହାଁ ।' ଦୁହେଁ ଚାହିଁଲୁ। ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଯେଡ଼ାଏ ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ହାତର ବାଉଁଶ ଝାଡ଼କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଲମ୍ବା ଗଛଟା ଉପରକୁ 
ଉଠିଛି ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନରେ | ଦୀର୍ଘ ଚାରିମାସ ଧରି ବର୍ଷାର ଆର୍ଦ୍ରତା, ସବୁଜିମା 
ପତ୍ରରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଅଦ୍‌ରର କାଶତଣ୍ତୀ ଫୁଲର ଶୁଭ୍ରତାକୁ ସ୍ପର୍ିତ କରିଛି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଶ୍ଵେତ ପୂୁଷ୍ଠରାଶିରେ | ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ରରୁ ଧଳାମେଘ ପରି ଦିଶୁଛି । ନୀଳମେଘର 
ପୃଷ୍ଠପଟରେ ଝୁଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ଫୁଲ, କଢ଼ର ପେନ୍ସାସବୁ ଗଛର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଡ଼ାଳକୁ ତଳକୁ 
ଓହଳାଇ ଦେଇଛନି ଯିମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫୁଲର ଭାର ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଭାବରାଶିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କବି କଳ୍ପନାର ସଫଳ ପରିପ୍ରକାଶ କରି ଯେପରି ଗର୍ବିତ ହୋଇ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ | 

ଆପାତତଃ ଆତ୍ୃହତ୍ୟାର ଝୁକ୍କ ଭୁଲିଯାଇ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସରରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା 
'ଶେଫାଳି।|' 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ ଡ଼େଫୋଡ଼ିଲ" ହୋଇଥ୍‌ବ | " କଲେଜ ଜୀବନରୁତ ତୁ 
ଯେଡ଼ିଏ ଫୁଲକୁ ଚିହିଛୁ ପଢ଼ାବହି ଜରିଆରେ ' ଶେଫାଳି' ନହେଲେ ' ତେଫୋଡ଼ିଲ।' 
ଆଉ ଫୁଲ କାହିଁ ୨" ମୋର ଆଶୁ ନିବବ ଥାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ସକାଳ ପବନରେ ଉପରେ 
ଦୋହଲୁଥ୍ବା ଫୁଲଝଙ୍କା ଓ ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଉପରେ । ବହଳିଆ ମହକ ଭିତରେ ମୁଁ 
ବୃଡ଼ିରହିଥାଏ, ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଶୋଭା ଓ ଚମଳ୍ଚାର ମହକରେ ମନ୍ଧମୁଗ୍ଧ ପରି । 

"ଶେଫାଳି ନୁହେଁ ? ଏଗୁଡ଼ାକ ତେବେ ବଣୁଆଁ ଫୁଲ।|” 

“ବଣୁଆ ସତ, ନହେଲେ ୟାର ନାଆଁ ସୀତାହାର କାହିଁକି ହୁଅଚା ? ସୀତାହାର 
ଫୁଲ ତୁ ଚିହିନୁ ? ତୂ ପ୍ରକ୍ଚରେ ବଣୁଆଁ। ” 
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"ୟାର ନାଆଁ ଇମିତି କାହିଁକି ? ସୀତା କ'ଣ ହାର କରିଥୁଲେ ଏ ଫୁଲକୁ |" 

“ସୀତା କାହିଁକି କରନେ | ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ହାର କରି ସୀତାଙ୍କୁ ପଞ୍ଚବଟୀ ବଣରେ 
ଦେଉଥ୍ଲେ।|"” 

ନଇଁପଡ଼ି ମୁଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଗୋଛାଏ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଏଁ ଏବଂ କହୁଥାଏ “ ଦିହିକ 
କାମ କଣ ଥୁଲା ଯେ ପଢ଼ିବା ପଢ଼ାଇବା କାମ ତ ନଥୁଲା ଦିଟା ଗୋଟେ ହରିଣ ବା 
ରାକ୍ଷସ ନିମିଷକେ ମାରି ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲ ଆଣି ପ୍ରତିଯୋଗୀତା କରି ଦିଭାଇ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଜୁଡ଼ାରେ, ବେକରେ, ବାହୁରେ, ହାତରେ, କଟିରେ ବେଶୀ କରି ହାର 
ସବୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥୂଲେ | ଜଙ୍ଗଲର ଦୁଃଖକଷଣ ଭୁଲାଇ ଦେଉଥ୍ଲେ ମହାମାୟୀଙ୍କର 
ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ” 

"ଏଗୁଡ଼ାକ ଜଙ୍ଗଲୀ ଫୁଲ, ମୁଁ କଣ ଭୁଲ କହିଲି ? " 

"ଚୂଟା ନିହାତି ପ୍ରୋଜାଇକ୍‌ | ମୁଁ କହିଲି ସୀତାହାର, କେତେ ପଏଟିକ, ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ନାଆଁ, ଚୂ କହୁଛୁ ଜଙ୍ଗଲି ଫୁଲ|' 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରି ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା 'ବେଶ୍‌' ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଫୁଲ ନ ହେଲା ନାହିଁ ଆକାଶୀ ଫୁଲ ଆକାଶରେ ଥାଏ!" 

ମୁଁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି କହିଲି, "ବାଃ ବାଃ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ! congratulations ! ଆରେ ତୋର 
ପଏଟ୍ି ଅଛି| ଶୁଭ୍ରାର ସମ୍ପର୍କ ସୁପ୍ତକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଛି, ଅଭିବ୍ରି ବି କରିପାରେ କାଳକ୍ରମେ 
ହେଲେ ଆଅତ୍ସହତ୍ୟା କଥା ଭୁଲିଯା।" 

ଏତିକି କହି ଲମ୍ା ଦୁବଘାସ କେରାଏ ଉପାଡ଼ି ଆଣି ଫୁଲଗୋଛାକ ଗୁଡ଼େଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ଛାତି ପକେଟରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ଚିଳ୍ଥାର କଲା, " ଏଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ? ଏଇ ଫୁଲ, ଫୁଲ ଗଛ, ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଲାଗି ଏତେ କଥା ହେଲାଣି| ଫେର୍‌ 
ଫୁଲ ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଏ ଫୁଲକୁ ନେଇ ?” 

"କ'ଣ କରିବୁ ? ଶୁଭାକୁ ଦବୁ। ତୋର ସୀତାକୁ ଦବୁ, କହିବୁ ନିଅ ସୀତାହାର ଫୁଲ, 
ଆକାଶୀ ଫୁଲ | ସୀତା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଫୁଲ" 

ମୁଁ ଯିମିତି ଏ କଥା କହିଛି ମୋ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଉପରୁ ଏକାବେଳକେ ତିନି 
ଚାରିଟା ଫୁଲ ପବନରେ ଘୂରି ଘୂରି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଦିହରେ ପଡ଼ିଲା। ମୋତେ ଶୁବ୍‌ ଚିଡ଼ି 
ଲାଗିଲା ତାର ଗତିପ୍ରକୃତି ଦେବ | କହିଲି “ତୁ ପରା ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିବୁ ବୋଲି ଆସିଛୁ | 
ଗଛ ଗୋଜୁଥଲୁ, ଦେଖ ୟାଠାରୁ ଭଲ ଗଛ ଆଉ ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? ଯା ଚଢ଼ିଯା| ଝୁଲୁଥୁବା 
ଦଉଡ଼ିରେ ଡ଼ାଳଫୁଲ ଭିତରେ, ତୋତେ କେହି ଦେରୁପାରିବେ ନାହିଁ, ଶାଗୁଣା ନ ଉଡ଼ିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟଚ ।" “ଧର ଏ ଫୁଲ ଗୋଛାକ, ଧର୍‌ କହୁଛି; କହି ତା ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ଯିମିତି 
ଗୁଞି ଦେଇଛି ସେମିତି ସେ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା।” 
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ମୁଁ ଚା ସାଇଡ଼୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ମାରି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଦଉଡ଼ିଟା କାଢ଼ି ଆଣିଲି ଏବଂ 
ଯେତା ଫିଟାଇ ଗଛମୂଳକୁ ଚାଲିଗଲି | ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ଆଶ କରି କପଟ କ୍ରୋଧରେ କହିଗଲି 
“ତୁ ମରିବୁ ? ମରି ଜାଣୁ ? କାୱାର୍ଡ଼ ଅଲାଜୁକ, ଟଙ୍କାଥଳି ଛାଡ଼ିପାରିବୁ ? ମୁଁ ମରୁଛି 
ଦେଖ, ତୋ ଭଳି ସାଙ୍ଗକୁ ପାଇ ମୋତେ ଜୀବନ ହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୂ ଜାଣୁ ମୁଁ 
ଶୁଭ୍ରାକୁ ଦେବୀ ପରି ଭଲପାଏ, ଜୀବନଯାକ ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଦେଇ ପୂଜା କରିବି ବୋଲି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି। ତୂଟା ଗୋଟାଏ ଅପଦାର୍ଥ, ନିହାତି ପାର୍ଥିବ, ଆରସିକ, ତୋର ଅଛି ନା 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଜ୍ଞାନ, ନା' ଅଛି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ତୋତେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ ଥକିଗଲିଣି, ତୁ ଏମିତି ଅଦ୍ରବ୍ୟ ଯେ ମୋର ସବୁ କ୍ରିୟା ବିଫଳ 
ହେଲାଣି। ମୋର ବଞ୍ଚବାର ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ। ଶୁଭ୍ରା ତୋରି ନେଇ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗୁଥୁବ। ନିର୍ଯ୍ୟାଚନା ସହୁଥୁବ, ମୁଁ ଶୁଣୁଥୁବି, ବଞ୍ଥବି | ବରଂ ସୀତାହାର ଫୁଲପେଣ୍ଡା 
ଭିତରେ ଝୂଲିରହି କୋଇଲିର ଶେଷ କୁହୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ପଚିସଢ଼ି ଝରିଯିବ ତେବେ ହେଇ 
ଦେଖ ଦଉଡ଼ି।" 

ହତଭମ ହୋଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା, "ହେଲା ବାବା ! ଦେ ଫୁଲଗୋଛା, ତାକୁ ଦେବି, 
ତୁ ଦେଇଛୁ କହି।" 

“ମୋ ରାଣ ପକା, ତୁ ମୋ ନାଆଁ ଧରିବୁ ନାହିଁ, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଭଲପିଲା ପରି ଶୃଭରା 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦବୁ, ପାରିବୁ ଯଦି ଅକ୍ସ ହସି। କହିବୁ ନିଅ ଏ ସୀତାହାର ଫୁଲ, 
ଆକାଶୀଫୁଲ | ” ଏଚକ କହି ଦଉଡ଼ିଟା ପୋଲ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗଦବାର ଅଭିନୟ କରି ନିଜ 
ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଦେଲି। 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ମୋ ହାତରୁ ଫୁଲତୋଡ଼ା ନେଲା। ସାଇକେଲ ଧରି କହିଲେ 
'ଆ ଯିବା ଆମ ଘରକୁ |' ମୁଁ କିନୁ ଗଲିନାହିଁ। ଘରକୁ ଫେରିଲି ଉଶ୍ଵବାସ ମନରେ ନିଜକୁ 
କହି କହି 'ମେତ଼୍‌ ଫର୍‌ ଇଟ୍‌ ଅଦର' ନା 'ଅନ୍ମେଡ଼୍‌ ଫଗ୍‌ ଇଚ୍‌ ଅଦର !' 

କାର୍ଯ୍ୟାଚତରରେ କେତେଦିନ ବମ୍ବେ ଚାଲିଗଲି । ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଫେରି ଆସି 
ଦିହିଁକ୍କ ଖବର ବୁଝିବା ପାଇଁ ଭୋର ସକାଳେ ଯାଇଥାଏଁ ସେଇ ଜାଗାରେ ଏକ ଅଭୁଚ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲି। କକା ଭିଡ଼ି ସାର୍ଟକୁ ତଳେ ରଷ୍ବଦେଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସୀତାହାର ଗଛକୁ ଚଢୁଛି। 
ମୋର ' ରହ ରହ' ଚିଳାର ଶୁଣି ଦାନ ନିଶୁଡ଼ି ଓହଵାଇ ଆସିଲା। 

'କିରେ' ଫେର୍‌ ଅତୃହତ୍ୟା ? 

"ନାଇଁ ଭାଇ ! ” କହି ହସି ହସି ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ପାଗକୁ ଆସି କହିଲା; "ସେ 
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଆଉ ନାହିଁ। ତୋତେ ଏତେ କିମିଆ ଆସେ | ଗୁଣି ଗାରିଡ଼ି ପରି ଏ ଆକାଶୀ 
ଫୁଲର କାମ | ଅମ ଦିହିଁଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲୁ" 
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"ଦିହିଁକି ନୁହେଁ, ତୋତେ | ଶୁଭାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାର କାହାରି ଦରକାର ନାହିଁ, ସେ ନିଜେ 
ବଞ୍ଚ ଜାଣେ| କଣ କଥା କହ | ଏତେ ଶାଘ୍ର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୈରାଗ୍ୟ ଛାଡ଼ିଲା କିମିତି ? 
ଏବେ କିମିତି ଅଛି ? ” 

“ ଯାହା ଦେଖୁଛି; ଆଉ କିମିତି ? ନଗି ଧରି କଳା ଭିଡ଼ି ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢୁଛି ଯାହା 
ପିଲାଦିନେ କରିନଥ୍ଲି। ମୁଁ ଏବେ ପଞ୍ଚବଟୀରେ ରାମ ସାଜିଛି ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ 
ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଏ ଆକାଶୀଫୁଲ ନେଉଛି, ସୀତାକ ବେଣୀବନ୍ଧନ ହେଉଛି । ଏବେ ଫୁଲସବୁ 
ସରି ଆସିଲାଣି, ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଖସୁଛି, ତେଣୁ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ମୋତେ ଡ଼ାଳ ସବୁ 
ହଲାଇ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡୁଛି ପ୍ରତିଟି ଫୁଲ ମୋ ପକ୍ଷରେ ନୋଟ୍‌ ପରି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ | 
ଲୋକବାକ ଚଳପ୍ରଚଳ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ମୁଁ ଏ କାମ ସାରି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳକୁ ଘରକୁ 
ଫେରୁଛି। ଆକାଶୀ ଫୁଲ ନ ହେଲେ ଶୁଭା କିରାସିନୀ ଖୋଜି ବସିବ ଯେ" 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ ମୋତେ ଏକାବେଳକେ ସିଧା ନେଇଗଲା ଛାତ ଉପରକୁ | ବଗିଟାଟା 
କି ସୁନ୍ଦର ! ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁଣ୍ଡର ଗଛଲତା ସହିତ ଟିହ୍ନା ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲା ଯିମିତି ସେ ତାର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ମୋତେ ଆବତ୍ଧୀୟତା ଜମାଇବାକୁ 
କହୁଛି। କହିଲା କିମିତି କୃଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ଦୁହେଁ ଭାଗ ଭାଗ କରି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ବଢ଼ାଉଛନି। 

ତଳକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦେଷ୍ଲି, ଘରଗୁଡ଼ାକ ସଫାସୁତୂରା, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଜିନିଷ ତାର ପଢ଼ା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଆହୂରି ଅଭୁତ କଥା ଦେଖ୍ଲି | ଶୁଭା ପିଚା ମାଡ଼ି 
ବସି ଛିଣ୍ତା ପୃଷ୍ଠାସବୁ ଅଠାଦେଇ ଯେଡୁଛି ଓ ପଣନ କାନିରେ ବହି ଗୁଡ଼ାକ ପୋଛିପାଛି 
ଶୁଭେନ୍ଦୁର ଅଲମାରୀରେ ସାଇଚତୁଛି | 

ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ରଖଵଦେଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆସିଲା। ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଟା ଟ୍ରେ 
ଧରି ଶୁଭ୍ରା ହସି ହସି ପଶି ଆସିଲା। ପଚାରିଲା, "ୟାଙ୍କୁ ଚିହିପାରୁଛ! ଏ ପୂରା ବଦଳି 
ଗଲେଣି!" ଫୁଲଟିଏ ହାତମୁଠାରୁ ବାହାର କରି ପଚାରିଲା “ଏ କି ଫୁଲ କହିପାରିବ ?' 

ମୁଁ ମିଠା ହସି କହିଲି “ଶେଫାଳି ନହେଲେ ଡ଼େଫୋଡ଼ିଲ ନ ହେଲେ ବଣୁଆ ଫୃୁଲ।|” 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋ କଥା ଉପରେ ପଡ଼ିକହିଲା “ନା ମ ¦! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଫଲର ନାଆଁ 
ବଣୁଆ ଫୁଲ କିମିତି ହବ ? ପ୍ରୋଜାଇକ୍‌ ନାଆଁଟା | ସୀତାହାର।" 

ମୁଁ ଚା କଥା ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲି “ମତେ ଜଣେ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ଦିନ ତଳେ କହୁଥୁଲା 
'ସୀତାହାର' ନୁହେଁ 'ଆକାଶ ଫୁଲ!” 

ଶୁଭା ପଚାରିଲା, "ୟାର ଗଛ ଅଛି ନା ଲତା ?” 

କହିଲି; “ୟାର ଏତେ ବଡ଼ ଗଛ ଯେ ଦୁଇଗଛ ମଝିଡ଼ାଳରୁ ଲମ୍ବେ ଲମ୍ବେ ଝୁଲିପଡ଼ି 
ଆତୃହତ୍ୟା କରିପାରିବେ ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ।" 
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"ତିନି ଚାରିହାତ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଦଉଡ଼ି ଲୋଡ଼ା |" ଦଣ୍ଡେ ପରେ କହିଲି ଏବଂ ପକେଟରୁ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ପକେଟ୍‌ର ଦଉଡ଼ିକି ବାହାର କଲି ଶୁଭ୍ରାକୁ କହିଲି “ କିରାସିନୀ ଅଛି ? 
ବୋତଲଟା ଆଣ ତ, ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ବାତ ପଡ଼ିଛି।” 

ଶୁଭା କଥାର ଉଦେଶ୍ୟ ଓ ମର୍ମ କିଛି ନ ବୃଝି କିରାସିନୀ ବୋତଲ ଯିମିତି ଆଣିଛି ମୁଁ 
ପୃଷ୍ଟିକ୍‌ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଭଲକରି ତେଲରେ ଭିଜାଇ ଦିଆସିଲି ବାହାର କଲି। 

ତାପରେ ଝର୍‌, ଦପ୍‌, ହୂତ୍‌, ହୂତ୍‌। ଆତୃହତ୍ୟାର ଯୋଡ଼ାଏ ଆୟୁଧ ଯୋଡ଼ାଯେଡ଼ି 
ହୋଇ ପ୍ରେଚଲୋକକୁ ଏକାବେଳକେ ପ୍ରୟାଣ କଲେ ଆମ ତିନିଙ୍କ ବିରାଟ ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ 
ଭେଦକରି। 


ଶ୍ରେତ ପଦ୍ମ 


“ଫୁଲ ନା କଣ ନେଉଛୁ ? ” 

ଲୋକଟା କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ, ପଟାପଟ୍‌ ଚାଲିଲା ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି 
ପାଦରେ, କାହିଁ ନ ଅଟକି | କାଳେ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ ଭାବି ଜୋର ପଦକ୍ଷେପରେ ତା 
ନିକଟତର ହେଲି ଏବଂ ପୁଣି ପଚାରିଲି, ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜୋରରେ, " ପଦୃଫୁଲ ନା 
କଣ?” 

'ହୁଁ ଶରଟାଏ ଏଥର ତା ତଣ୍ଢିରୁ ବାହାରିଲା। ଗଳା ଆସି ଯାଇଥୁଲା ବୋଧହୁଏ, 
ଶୁଖୂଯାଇଥୁଲା ହୁଏତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅନିକ୍ଚାରେ 'ହୁଁ' ଟାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ଯିମିତି ଆଭମା ପାଖରୁ ଗପ ଶୁଣୁଥୁ୍‌ବା ପିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ “ ଶୁଣୁଛୁ ନା ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲୁ ? " ପ୍ରଶନର ' ହଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ ଗଳାରେ ଜମିଥ୍‌ବା ବାଷ୍ଟ ଓ ନାଳକୁ ସଫାକରି | 

ଆଜି କୁମାର ପୃଣିମା| ନାଆଁକୁ ମାତ୍ର କୁମାରଙ୍କ ପୂଜା କାହିଁ ନାହିଁ। ସର୍ବତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା | 
ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଚଳେ ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼ ଥୁଲା, ତାହା ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମେଢ଼ରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛି। ମଣ୍ଡପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକୁଟିଆ, ପାଦତଳେ ପେଟା| ମୟୂର ଉପରେ 
ଦେବରାଜ୍ୟର ସୁନ୍ଦର ତମ ତରୁଣ ମୂର୍ଭି ଅପେକ୍ଷା କୁସିତ ପେଚା ଉପରେ ସର୍ବ ସଞ୍ଚଦ 
ଅଧ୍ଶ୍ବରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀମୂର୍ଭି ସମଧ୍ବକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ | 

ଏଇମାତ୍ର ସଞ୍ଜ ହୋଇଛି। ପୁନେଇ ଜନ୍ଦୁର ଫିକା ତରାସ ଦିଶିଲାଣି, କିନୁ କାନ୍ଦୁରା 
ଦେବଦାରୁ ଗଛର ଓ ତତ୍ସଂଲଗୁ ବେକ କୋଠାର ଛାଇରେ ମାଛି ଅନ୍ଧାରଟା ଲାଗି 
ଲାଗି ରହୁଛି| ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବି ଇଚ୍କଚା ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ ଏ ବଜାତ୍‌ ଦୁନିଆର ଉଞ୍ଚାନୀଟାକୁ ଶୁଭ୍ର 
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ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ, କାରଣ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ସମାନତା ଟାହାନି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ମୁହାଁ ସେଥୁପାଇଁ 
ବିଷାଦକାଳିମାଗ୍ରସ୍ତଃ ଗତି ମଧ୍ୟ ଅତି ମନ୍ଧର। 

ଦେଗ୍ଲି, ବେଙ୍କ ସାମନାରେ ମେଢ଼ ଏଯାକେ ଗାଲି ମୂରି ପହଞ୍‌ ନାହାଚି। ମଝିରାତି 
ନ ହେଲେ ଦିନରେ ଅନ୍ଧ ରାତିରେ ଚକ୍ଷୁସ୍ମାନ ଚଢ଼େଇ ପିଠିରେ ବସି ନିଃଶର୍ଦରେ ବାଡ଼ି 
ଦୁଆର ଦେଇ ଚଟୋରଣୀପରି ଗମ୍ଭିରୀ ଘରେ ପଶିବାକୁ କ'ଣ ସୁବିଧା ହେବ ? ଧରା 
ପଡ଼ି ଯିବେ ତ ¦ ଅଧକିଲୋମିଟର ଲମ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକ ମାଳା ଖଞ୍ଜାଯାଇ ଦପ୍‌ ଦାପ୍‌ ପର୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି; ମାଇକ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଟେଷ୍ଟିଂ (ମାଇକ୍‌ ଟେଷ୍ଢିଂ, ଓନ୍‌ ଟୁ ଥି ଟୁ ଓନ୍‌) ଏଇମାତ୍ର ଶେଷକରି କଣ୍ଡାକ୍ଟର 
ଉଦ୍ବୋଧନ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଛି "ମେ ଷୋଲା ବରଷକି ତୁମ୍‌ ସତର ବରଷ କା!" 

ମୋ ସାମନା ଲୋକଟା ଓ ମୁଁ ଉଭୟେ ଏ ସ୍କାନ ପାର୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଛୁ, ତାର ବା 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ବା ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ ଏ ସବୁଥୂରେ | ସେ ତା କଥା ଭାବି ଭାବି ଡ଼ାହାଣ ବାନ 
ଚାହିଁ ଚାଲିଛି ମୁଁ ଚାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଦେଇ ଅଶ୍ବ ରଖୁଛି ତା 
କାନ୍ଧରୁ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିର ଆଗରୁ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ପେନ୍ଛସାଏ ପଦ୍ଧକଢ଼ ଓ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରସୁଟିତ ଶ୍ବେତ ପଦ୍ଧ ଉପରେ ଯାହା ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭେଦକରି ପାରୁଛି ଶୁଭ୍ରତାରେ | 

ଆଗରୁ ମୁଁ ବହୁବାର କହିଛି ମୋତେ ପଦୃଧଫୁଲ ଭଲ ଲାଗେ, ପଦୃଫୁଲ ଜାତୀୟ 
ଫୁଲ ହେଉ ନ ହେଉ ମୋ ଜୀବନର ଫୁଲ | ଲୋକେ କହନି ଯେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ଭଲପାଏ 
ସେ କୂଆଡ଼େ ଚରିତୃବନ | ମୁଁ ଶ୍ଦ୍ଧାତ୍ଛା ପବିତ୍ରତ୍ଛା ନ ହେଲେ ବି ମାର୍ଡ଼ାରାର ନୁହେଁ। 
ପଦ୍ଧଫୁଲର ମହକରେ ମୁଁ ସର୍ଗର ମହକପାଏଁ; ଚାର ପାଖୁଡ଼ା କେଶର ବୀଜ ମୃଣାଳ 
ଚୀଜକୋଷ ସବୁ ଚୋବାଇ ଗିଳିଲେ ଅମୃତ ଓ ସର୍ଗର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲା ପରି ଲାଗେ 
ପଦୃଫୁଲ କକ୍ଳଲୋକର ଫୁଲ, କାବ୍ୟ ଜଗତର ଫୁଲ | ପଇସା ବାକ୍ସ ଉପରେ ଏ ଫୁଲ 
ରଘୁ ପୂଜା କରିବା ନୁହେଁ। 

"ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦର ପରମେଶ୍ବର, ବିଭୂ ସଙ୍ଗତେ ଲଗ୍ନ" ପଦ୍ଧ ଫୁଲଟି ମୋର ଦୁଇ 
ତିନି ହାତ ଦୂରରେ ବାଡ଼ିଆଗରେ ଦୋହଲୁଛି ଏବଂ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଓ ସେ ଲୋକଟାର 
ଘନକ୍ଷ୍ଠ ପୃଷ୍ଠଦେଶକୁ ପଟ କରିଥ୍ବାରୁ ଆହୁରି ଶୁଭରତର ଦିଶୁଛି 

ପୁଣି ଗଳା ସଫା କରି ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ 'ହୁଁ' ଛାଡ଼ିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ। ନ 
ଚାହିଁଛି ନ ବୁଲିଛି ଭଲ | କାରଣ ଲୋକଟା ପ୍ରାୟ ବିବସ୍କ। ଶାଗ ଖରଡ଼ା ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଛୋଟ କଳା ଆଟିକା ପରି ତାର ଦୁଇ ପିଚା ଭିତରେ ମଳିନ କନା ଗଣ୍ଡିକ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି, ସାମନାରେ ହୁଏତ ଚାଗଣ୍ଡରେ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ବନା ତା ଲଢାଟାକୁ 
ଢ଼ାଙ୍କଥୁବ | 
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ସିଏ ଯିମିତି, ହୁଁ କହିଛି ମୁଁ ପଚାରିଲି “କେତେ ନବୁ ?' ମୋର ଯେ କିଣିବାର 
ଇଢା ଥୁଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଅମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ତା ହିସାବରେ କେତେ ଦର ହୋଇପାରେ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ| ତା' ଛଡ଼ା କାମଧନ୍ଦା ଟିଛାଦକ କିଛି ନଥ୍‌ଲେ ଲୋକେ ଯେ କୌଣସି 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ଅଯାଚିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାର ଆନନ୍ଦ ପାଅନି ବା ଅପରକୁ 
ବିରକ୍ତ ଉତ୍ୟକ୍ତ କରନି ଅଯଥା ବାକ୍ବିତ୍ତା କରି, ଟୀକା ଟାପ୍ପଣୀ ଦେଇ | 

ସେ ବି ଯେତିକି ମୋ ଚେହେରା ଦେଶ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଏ ପଦଧଫୁଲର 
ଗରାଖ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଏମିତି ପଚାରୁଛି। ତଥାପି ମନ ମଧ୍ୟେ ପାପ ଅଶା ବାନ୍ଧି କହିଲା 
“ପନ୍ଦର ପଇସା ଫୁଲଟା, କଢ଼ ଗୋଟାକେ ଦଶ ପଇସା।” 

ତା ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାରି ଗଳା ହନୁକରଣ କରି କହିଲି “ଫୁଟୀ ଫୁଲଟା ଦଶ୍‌ 
ପଇସାରେ ଦବୁ” 

ଉତର ଦେଲା "କେଡ଼େ ପରିଶରମ୍‌ ଯେ ବାବୁ! ଦଶ୍ଟା ପଇସା କେତେ ? ଆଜ୍‌ 
କାଲ୍‌ କି ପଦୃଫୁଲ ଫୁଟେ, କଇଁ ଫୁଲ ଯାହାକୁ ଯେତେ ସିନା।” 

“ପରିଶ୍ରମର ଦାମ କିଏ ଦଉଛ ? ତୋର ଏ ଫୁଲଟା ତ ନକଲି | କଢ଼ଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ମେଲାଇ ମେଲାଇ ଫୁଲ କରିଛୁ। ଆଚ୍ଛା, ନ୍‌ଆ ବଜାର ଦେଇ ତ ଆସିଲୁ, ବଜାରରେ 
କେତେ ଦର କରିଥୁଲୁ ? ” 

“ସେଇ ଦଶ ପଇସା କଢ଼, ଫୁଲଟା ପନ୍ଦର୍‌ ପଇସା।” 

“ଏତେ ଦର କିଏ ଦବ ଛାର ଫୁଲକୁ | ସେଥୁପାଇଁ ତ କେହି କିଣିଲେ ନାହିଁ। ଫୁଲଟା 
ମତେ ଦେଇ ଦେ ଦଶିପଇସାରେ | ନହେଲେ ଫୁଲ କଢ଼ ସବୁ ଧରି ବୂୁଲୁଥା ରାତିଯାକ, 
ସକାଳୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲେ ତୋର ଏ ବାଡ଼ି ଅଗରେ କଢ଼ ସବୁ ଫୁଟି ଫୁଲ ହୋଇଯିବେ 
ଆପେ ଆପେ ବିକିବୁ ଚଢ଼ା ଦାମରେ।" 

“ହଉ ନେ ତେବେ | ମର୍ଠେ କୂଚରା ନାହିଁ ବାକି ।” 

ସେ ଯେମିତି ଦଶ ପଇସାରେ ଶ୍ଵେତ ପଦ୍ଧଟି ମୋତେ ଦେବାକୁ ରାଜିହେଲା ମୁଁ 
ଭିନ୍ନ ସରରେ ପଦ୍ଧ ତୋଳା ଗାଇଲି। 

"ଏ ଫୁଲବାଲା! ମୋର କଥା ଶୁଣ! ମୁଁ ଦଶଟା ପଇସାରେ ଚର୍‌ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ପଦ୍ଧଫଲଲଟା ନେବି ନା ? ନେଇଥାନି ଯଦି ଦଶ ପନ୍ଦର ଶହେ ହଜାରେ ଲକ୍ଷେଟକ୍କା 
ତୋତେ ଦେଇ ପରିଥନି। ମୋ କଥା ମାନିବୁ ଚ କହିବି।” 

ରାଗରେ ଗର ଗର ହୋଇ କହିଲା, “ତୁମର ଯେତେ ସବୁ ବଜାରିଆ ନୂକ ଏକା 
ରକମ୍‌ | ତୁମର କଥା ଗୁଟେ ବାଟେ, କାମ ଆର ଗୁଟେ ବାଟେ। ଚର୍‌ କଥାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି 
ତୁ ଫୁଲ ନଚୁନି। ହଉ, କି କହୁଛୁ କହ |" 
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କହିଲି, “ତୁ ଜବାବ୍‌ ଦେ ମୋର ଦିହ ଛୁଇଁ ମୋର କଥା ମାନିବୁ। ପଚାଶ ପଇସା 
କମରେ ଏ ଫୁଲଟା କାହାକୁ ବିକିବୂନି | ଦିଶଟା ପଇସା ତ ଲୋକ ରାଗିମାଗି ଭାଟ 
ଭିଖାରୀ କୂକୂର ବିରାଡ଼ି ଉପରକୁ ଫୋପାଡୁଛଚି। ପଦୃଧଫୁଲ କି ବାଟଘାଟରେ ଫୁଟେ 
ନା ସତରେ ଫୁଲ କଳରେ ତିଆରି ହୁଏ ?” 

ଏତିକିବେଳେ ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ| ସେ ମୋତେ 
ଭଲ କରି ଥରେ ଚାହିଁଲା, ମୋ ଚେହେରାରୁ ଚରିତ୍ର ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ମୁଁ ବି 
ତାକୁ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଦେଷୂନେଲି। ଛୋଟିଆ ମୁହଁ, କୁଞଚକୁଞ୍ୁଆ ବାଳ, ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଆଖ୍‌ ନିରୀହ ବୋକା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଦାରିଦ୍ରୟର ସୀମାରେଖା ପହଞ୍ଚବା ବି ତା 
ଜୀବନରେ ଅସମ୍ଭବ | ଫୁଲ ବିକି ପେଟ ପେୋଷିବ ଏ ବୋକା, ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଫୁଲ 
ଫୁଟିବା ଆଗରୁ ଗଛ ଲତା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ନି | 

ମୋ ମୁହଁରୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ସେ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ କହିଲା “ ପଚାଶ ପଇସା ତର୍‌ ଏ ବଜାରରେ କିଏ ଦବ, ବାବୁ ? ପନ୍ଦର ପଇସା 
କହିଲି ବୁଲି ତ ସେ ବଜାରରେ ଝଗଡ଼ାଝାଟି ହୋଇଗଲା, ମାରପିଟ୍‌ ଆଉ ଟିକେ ହେଲେ 
ହେଇଥାଚା। ରାଗଟା ଥମରେଇ ନେଲି, ନହେଲେ ... |" 

“ କିଏ ଦବ ପଚାଶ ପଇସା କହୁଛୁ । ଯିଏ ତତେ କାଳିପୂଜା ମକର ପୁନେଇ ବେଳକୁ 
ଦୁଇଟଙ୍କାରେ ବିକିବ, ଯିଏ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ରିକ୍ଵାଭଡ଼ା ଜାଗାରେ ଟଙ୍କାଏ ଦିଏ, ଯିଏ ବୋଝ 
ଟଙ୍କାଏ ଜାଗାରେ ପଚାଶ ଦିଏ, ଯିଏ ଅଟା ପେଷିଲେ ଅଧକିଲେ କମ୍‌ ଦିଏ, କାଟିରଗେ 
ନଆ ପଇସାଟିଏ ବି ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, ଯିଏ ଡୋର ପେଟରୁ ଦାନାକନା କାଟି ତାର ପେଟ 
ବଢ଼ାଏ, ପାଟପତନି ପିନ୍ଧେ ସେଇ ଲୋକ ତବ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା କରିବ, ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇବ, 
ରଷୁବ, ଅଥଚ ପଚାଶ ପଇସାରେ ଫୁଲଟାଏ କିଣି ନିଜେ ତ ଆଣିବ ନାହିଁ ଶ୍ଵେତ ପଦ୍ଧ। 
ଠାକୁରାଣୀକି ଦବ ନାହିଁ ? କଳାକୁ ଧଳା କରିବା ପାଇଁ ଧଳା ଫୁଲଟାଏ ବି ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ଦବ ନାହିଁ ? ଅଲବତ୍‌ ଦବ" 

ସବୁ ଶୁଣି ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା "ବାବୁ! ଆମର ମୁରୁଗ୍‌ ନୂକ| ତର ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ନାଇଁ | ତୁମର ବଜାରିଆଗା ଏଡ଼େ ଛୁଟ୍‌ ନୂକ୍‌ ! ପାଞ୍ଚଟା ଦଶଟା ପଇସା 
ତ ଦବୁନି, ପାଟିକୁ ଯାହା ତାହା ଆସିଲା କହିଯିବୁ, ମାରିବୁ ପିଟିବୁ। କହିବୁ ନ ନେ 
ଫୁଲ | କିଏ ଜୋର କରୁଛି ? ନମ୍ା ନମ୍ମା ଫରଦରେ ଚାନ୍ଦା କରୁଛୁ, ଉଠଉଛୁ, ଗଞ୍ଜେଇ 
ଭାଙ୍ଗ ମଦ ଖାଇପିଇ ପୁଇସା ଉଡ଼ଉଛୁ, କହୁଛୁ କିନା ପୂଜା କରୁଛୁ ? 

ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ ଜୋରରେ କେଉଁଠି ଠୋକ୍କର ଖାଇଛି | ତାର କ୍ରୋଧ ଟିକିଏ 
ସମ୍ମରଣ କରାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଆପଣାର କଲି ଏବଂ ଗୋଟିକୁ ଗୋଟି କଥା ପଚାରି 
ପୁକି ତାକୁ ଶାଚ କଲି | 
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ସେ କହିଲା, "ଫୁଲର ଦାମ ପନ୍ଦର ପଇସା ଯିମିତି କହିଛି"; ପୂଜା ମେଢ଼ ପାଖରେ 
ଥବା ଦଳେ ଟୋକା ତାକୁ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, " ପନ୍ଦର ପଇସା! ତୋର ମଥା ଗରମ 
ନା ପେଟ ଗରମ ?” କଢ଼ ଗୋଟାକୁ ଦଶ ପଇସା କହିଲାରୁ କିଏ କହିଲା “ବେ! ତୁ 
ଫୁଲର ଦାମ କି ବୃଝୁ ? ବଜାରରେ ତ କାଠ ଚିରି ଚିରି ଜୀବନ କଟାଇଲୁ। ଫୁଲଟାକୁ 
ପାଞ୍ଚ ପଇସା, କଢ଼ ଗୋଟାକୁ ଦୁଇ ପଇସା ଦରରେ ଦେଇଯା, ଆଉ କେବେ ଫୁଲ 
ବେପାର କରିବୁନି ଭଲଗତି ଅଛି ତ" ସେ ଯିମିତି ଦର କମାଇବନି କି ଫୁଲ ଦବନି 
ବୋଲି କହିଲା, କିଏ ଜଣେ କହିଲା “ଯାବେ ଶଳା ¦! କେଉଁଠି ପନ୍ଦର ପଇସାରେ ବିକିବୁ 
ଦେଝୁବା| ଭାଗ ଶଳା ପଦୃଫୁଲ ଆଣିଛି" ଲୋକଟା କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବଜେଇବ ବୋଲି ବାହାରିଥୂଲା ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିଟାରେ | 

ତାପରେ ସେ ତା ଭାଷାରେ କହିଲା, ସେ ବଜାରକୁ ଆଜି ଆସିନଥନା। ସକାଳୁ 
ଥରେ ଆସିଥ୍ଲା କାଠ ଚିରିସାରି ଦି' ପହରକୁ ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲା | ଘରେ ଯାଇ ଦେଖୁଲା 
ତାର ଦୁଇ ପୁଅ ଗୀର ପୋଖରୀରୁ କେତୁଟା କଢ଼ ଆଣିଛନି। ବଡ଼ଟା କୂଆଡ଼େ 
ପଦ୍ଧନାଡ଼ରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପାଣି ପିଇଯାଇଥୁଲା। ସାନଟାର ଦିହହାତ କୂଣ୍ଡେଇ ହଉଛି 
ଯେ ଘରେ ଗଡୁଛି। ଦୁଇପୁଅ ଘାସ କାଟି ବିକନି, କେତେବେଳେ କାହାର ଗୋରୁ ମଧ୍ଯ 
ଜଗନି। ଶୀତ ଦିନ ଆସୁଛି, ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଟା ଗେଞ୍ଜି କାଳିପୂଜାକୁ କିଣିବେ ବୋଲି 
ପଇସା ରଖୁଛନି। କେତେଟା ଟକା କମ୍‌ ହେଉଛି | ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇଲାରୁ ଏଇ ଫୁଲ ତକ 
ଆଣି ବାପା ହାତରେ ବଜାରକୁ ପଠାଇଛନି ଟକ୍ାଏ ମଶାଏ ଯାହା ମିଳିବ । 

ପଚାରିଲି “ତୋର ଘର କେଉଁଠି ? ” 

କହିଲା, “ ଖାନ୍ନଗର, ଏଠୁ ସିଧାସଳଖ ଦୁଇକୋଶ|” ମୋତେ ' ଖାନ୍ନଗର ' 
'ମାନସରୋବର' ଶୁଭିଲା। ସେ ପୁଣି କହିଗଲା, ଖରାଦିନେ ସେ ଫୁଲ ସକାଳୁ ଆଣେ, 
ବିକି ସାରି କାଠଚିରା ଆରମ୍ଭ କରେ | ଏ ବର୍ଷ ଭଲ ବେପାର ହେଲାନି। କଟକରେ 
କେଉଁ ମନ୍ଧୀକକ ଜନ୍ମଦିନ ହେଲା ଯେ ଗାଡ଼ି ଆସି ଫୁଲକଢ଼, ନାଡ଼ ପତ୍ର ସବୁ ନେଇଗଲା। 
ଯେଉଁ କେତୂଟା ଗଛ ବର୍ଭିଗଲା ତାରି ଏ ଫୁଲ | ଲାଲ ପଦୃୃତ ସଚୃଠି ମିଳେ | ବାହାନଗା, 
ମାରିକୋଣା, ଭଣ୍ଡାରୀ ପୋଗରୀ| ଧଳା ପଦ୍ଧ ଅସଲ ପଦ୍ଧ। ଶହେ ଆଠ ପାଖୁଡ଼ା । ନେଳିଆ 
ରଙ୍ଗର ବି ପଦ୍ଧ ଅଛି। ସେଇ ନେଳିଆ ପଦ୍ଧରୁ ଗୋଟାଏ କମ୍‌ ହେବାରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପରା 
ଆଗୁ ତାଡୁଥୁଲେ। ପଦ ଯିଏ ଆଖ୍‌ ସିଏ । 

ପୁଣି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ କହିଲା “ବଜାରିଆଏଁ ପଦ୍ଧର ଗୁଣ ଜାଣିବ କେଉଁଠୁ ? 
ପଦ୍ଧବଣର କଣ୍ଟା ଦେଖୁଛନ୍‌ ? ପଚା କାଦରେ ଘାଣ୍ଝି ଚକଟି ହେଇଛନ୍‌ କେବେ ? 
ଧଣ୍ଡ ଜୋକ, କଟୁ ପୋକର କାମୁଡ଼ୀ ଖାଇଛନ୍‌ କେବେ ? କେବେ ଛନ୍ଦିହେଇ 
ପଦ୍ଧନାଡ଼ରେ ଆକୂପାକୁ ହେଇଛନ୍‌ | କହୁଛି, କଢ଼ ଗୋଟାକୁ ଦୁଇପଇସା, ଫୁଲକୁ ପାଞ୍ଚ 
ପଇସା ଦବ | କିଛି ନ ଦେ| ତୁମର ଶିରିକ୍ଷ୍ଠ ପଦ୍ଧ ବଣରୁ କାଳୀ ମାରିଥ୍ଲା ନା! 
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ଗୁଣିଆ ସାପ ଖେଳେଇଲା ବେଳେ କି ଗୀତ ଗାଏ, ପଦ୍ଧବନେ ଅଛି କାଳୀ! ଏକା 
ପାହାରରେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଦେଇଥାଚି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଟକେଇ ଦେଲା କିଏ।” 

ମୁଁ କହିଲି "ଭାଇ ! ଶୁଣ, ତୁ ଜବାବ୍‌ ଦେ, ନ ବିକିବୁ ପଛେ ଫୁଲଟାକୁ ପଚାଶ 
ପଇସା ଆଉ କଢ଼ ଗୋଟାକୁ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା କମରେ ବିକିବୁ ନାହିଁ, ଛୁ ମୋର ଦିହ” 
କହି ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୋ ହାତ ଧଇଲା, କହିଲା “ଜବାବ 
ନେ | ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିବି ତେବେ ... |” 

ମୁଁ ଚାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଜନୈକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ନୃତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ କଳା 
ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି | ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା | ବାଟରେ ଶୁଣିଲୁ 
ନ୍‌ଆବଜାର, ଯାଉଁଳିଆ ପଟ୍ଟୀ ଏବଂ ତିନିଟା ବେଙ୍କର ଯୁଗ୍ଣ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଯେଉଁ 
ସାର୍ବଜନୀନ ମଣ୍ଡପ ମେଢ଼ ହେଇଛି ତାହା ତ୍ରିଭୁବନ ଜିଣୁଛି ଏବଂ ଏଇ ମୋତିଗଞ୍ଜରେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ସେଇ ପଦ୍ଧବିକାଳୀଟିଏ ଖଞ୍ଣା ପାଇଥୁଲା। ମୁଁ ସେଠାକୁ ଗଲି ଏବଂ 
ଆସନରେ ବସି ଉଦ୍‌ଯୋକ୍ତାଗଣଙ୍କ ଜମେଇବାର ବିବିଧ ଉପାୟ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି । 
ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ କଳରୋଳ ଭିତରୁ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୂର୍ଭି ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଛି ଦେଗୁଲି ମୋର ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁଟି ମଣ୍ଡପ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ରହି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛନି | କାନ୍ଧରେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି, ଅଗରେ ପେନ୍ଛାଏ ପଦ୍ଧ କଢ଼, ଏ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧଟି। 

ମୁହ୍ରଭଁକେ ବୁଝିଗଲି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୁଷ୍ଟସଖଦର ଗରାଖ କେହି ମିଳିଲେ ନାହିଁ ସାରା 
ସହରଟାରେ, ପୁଣି ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଦ୍ଧାଳୟା ପଦ୍ଧାଙ୍କ ଆରାଧନା ରାତ୍ରିରେ | ଫୁଲର ଦର 
5କହି ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ଫୁଲ ଅବିକ୍ରି ପାଇଁ ମୁଁ ହୁଏତ ଦାୟୀ | 

ଲଢିତ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ତା ପାଖକୁ ଯିବି କି ନାହିଁ ଭାବୁଛି, ଦେଖ୍ଲି ବନ୍ଧୁ କାନ୍ଧରୁ 
ବାଡ଼ି ଖସାଇ ପ୍ରସ୍ତମୁଟିତ ଶ୍ରେତ ପଦ୍ଧଟିକୁ ବାହାର କରି ଦେବୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ଫୁଲଟି ଦେବୀଙ୍କ ଠିକ୍‌ ପଦତଳେ ଲାଗୁ ରହିଲା। ତା ପରେ ପରେ କଢ଼ଗୁଡ଼ାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କରି ବାହାର କରି ମଣ୍ଡପର ଚାରିଦିଗରୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଲମ୍ବତମ୍ 
ପଡ଼ିଗଲା। ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବିଦାୟ ନେଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଥୁଲା | "କାହିଁକି ବାବୁ ତମର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୂଜା କର ? ” ମୁଁ କହିଥୁଲି “ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ପାଇଁ!” ପୂଜାସୁଳୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ବେଳେ ମୁଁ ଚାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ତା ପାଖେ 
ପହଞ୍ଚ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କଆ ନୋଟ ବାହାର କରି ଯେମିତି ତାକୁ ଯାଚିଛି, ସେ ସମଗ୍ର 
ସଂଚିତ କ୍ରୋଧ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କରି କହିଲା, “ବାବୁ ! ଆମ୍ଭର ସାଚାଳ ଜାତିରେ ମାଗିକରି 
କିଏ ବଞ୍ଚଛି ଜାଣୁ ? ଆମ୍ଭର କାମ କରୁଁ ଆର୍‌ ପଇସା ନଉଁ, ଜିନିଷ ଦଉ ପଇସା ଆଣ 
ମାଗଣାରେ ଟାଉଟରିରେ ଆମ୍ଭର ଜାତିରେ ଯିଏ ବଞ୍ଚେ ତାକୁ ସହର ବଜାରକୁ ପଠାଇ 
ଦଉଁ, ଏକଘରିଆ କରୁଁ | ତୁ ପଇସା ଦେଇ ବଡ଼ଲୋକୀ ଦେଗେଇ ହବୁ ? ଦେଖ ଚତେ 
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ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥୁ୍ଲି ଜବାବ ରଖ୍ଛି, ସାଚାଳ କେବେ ଜବାବ୍‌ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ, ଭୁଖ୍‌ 
ଉପାସରେ ମରିବ ପଛେ | ଅସଲ ସାନ୍ତାଳ ଗୁଳି ଖାଇ ମରିବ, ନ୍ୟାୟରେ ଲୋକ୍‌କେ 
ହାଣି କରି କଇଦୀ ଖଟିବ ପଛେ ଚୋରି ଟାଉଟରି କରି ଜେଲଖାନା ଯିବ ନାହିଁ" 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଶ୍ଵେତ ପଦ୍ଧ ପରି ସଫେଦ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା। 
ସେଇ ଲୋକଟା ଶତ ସହସ୍ର ଶତଦଳରେ ଅଢ୍ଚାଦିତ ହେଲାପରି ଦିଶୁଥୁଲା ଦ୍ରରୁ 
ମୋ ଅଖୁରେ, କିନୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପଦତଳେ ଲୋଟୁଥୁବା ଶ୍ଵେତ ପଦ୍ଧଟି ତାଙ୍କ ପଦ ସଂସ୍କର୍ଶରେ 
ଆସି ସାନ୍ତାଳ ଦିହର ରଙ୍ଗ ପରି କଳା ଟଙ୍କାର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥଲା | 


କି ଜାତି ପଦାର୍ଥ ? ' 
(କେବଳ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ 


କ'ଣ ହେଇଛି କେଜାଣି ଆଜିକାଲି ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଆଠୁଟାବେଳକୁ ଅସମୟଟାରେ 
ବୂଢ଼ୀକି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି; ଶୀତ ଲାଗୁଛି | ଚା' କପେ, ବିସୁଟ ଗୋଟାଏ ଖାଇଦେଇ କାଷ୍ମୀରୀ 
କମ୍ବଳଟାକୁ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସେ ଶୋଇ ଯାଉଛନି | ତା'ପରେ ଦିହକୁ 
ପୁଣି ଉଷୁମ ଆସିଲେ ଉପର ତଳ ହୋଇ ଘରଧନ୍ଦା ବୁଝାମଣା କରୁଛନି; ତା'ପରେ 
ଯାଇ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ, ଖୁଆପିଆ କଥା| 

ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ଲେଗାଲେଖ୍‌ କାମ ବନ୍ଦ ର୍ନ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଦିହଜୁ ଦିହ ଲଗାଇ 
ଦଣ୍ଡେ ବର୍ସେ; ମୁଣ୍ଡ, ମୁହଁ, ଜଙ୍ଘ ତଳିପା, ଆଉଁଷାଆରଁଷି କରି ନୃୱସସୁଝଖ ହୁଏ, ସେ 
ଆଷୁବୁଜି କୃତ୍ୟକ୍ତ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ସାନ୍ଧିଧ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଗ୍ରହଣ ଓ ଉମଭୋଗ କରନ୍ତି | 
ପାଟିଲା ପତର ଦି'ଟା, କିଏ ଆଗ କିଏ ପଛ ପଡ଼ିବ ଜଣାନାହିଁ। ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଥୁଲେ ସହଜରେ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ପଡ଼ିଲେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପବନରେ ଘୂରିଘୂରି 
ଝଡ଼ିବ୍ଵ। 

ପଚାରିଲି, “ କାଲି ସକାଳେ ତେବେ ଯାଉଛ 7?” 

“ ଯିବି ବୋଲି ତ ଭାବିଛି, କାଶୀ ଆସିଛି ଖାସ୍‌ ମୋତେ ନେଇଯିବ ବୋଲି | କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ କି ଅଧକ ହେବ ବାପଘର ବୋଲି ଦେଖିନି। ଯିବି ଯିବି ବୋଲି କାଳ କାଳ ଯୁଗ 
ଯୁଗ ବିତିଗଲାଣି| ଦେଖାଯାଉ, ଏଥର କଣ ହେଉଛି।” 
ଜଳର ୩୩ଶ ବର୍ଷ ୨ୟ ସଂଚୟ, ବୃଷ ୧୩୮ ୮,ମେ ୧୯୮୧ | 
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"ଏବେ ଏବେ ବସ୍‌ କୂଆଡ଼େ ତୁମ ଘର ଦାଣ୍ଡ ଦେଇଯାଉଛି | ଛାଡୁଛି 
କେଇଟାବେଳେ ? ” 

"ମୁଁ ଜାଣିବି କିମିତି ? ତୁମେ ଯେଉଁଠି ମୁଁ ସେଇଠି | କାଶୀ ବଜାରକୁ ଯାଇଛି ଆସ 
ବୁଝିବା ବସ୍‌ ବେଳ।" 

“ଶୁଣ, ତୁମେ ଯିବ ତ ଯାଅ ମନା ନାହିଁ, କିନୁ ଦିନୁଟେ ରହିବ, ତୁମେ ଗଲେ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିବନି, ଖାଲି ଛଟପଟ ହେବି | ଅଳ୍ଚା, ବସ୍‌ ତୁମ ସେଠୁ ଆସି ଏଠି କେତେବେଳେ 
ପହଞ୍ଚବ ? ” 

"ଚୁମର ଏବେ ମତିଭ୍ରମ ହୋଇଯାଇଛି, ମୁଁ ଏବେ କହିଲି ପରା ବସ୍‌ ଯିବା ଆସିବା 
ବେଳ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ; କାଶୀ ଆସୁ ପଚାରିବି, କହିଲି ପରା!” 

"ଆକା କାଶୀ ତୁମର ଭଣଜା ନା ଆଉ କ'ଣ ହବ ?" 

“ଏମିତି ନାଜ କଥା ଗୁଡ଼ା କ'ଣ କହୁଛ ? କାଶୀ ପରା ମୋ ସାନଭାଇ ଉଦୟର 
ପୁଅ| ତୁମେ ପରା ତା'ର ପିଉସା, ଭଣଜା କ'ଣ କହୁଛ ? ” 

ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ହେଲି | କାଶୀ ଆସିଗଲା ସେ କାଲି ରାତିରୁ ଅକୁର ପରି ଆସିଛି ଧରିନବ 
ବୋଲି ବୃଢ଼ୀକି ଏବଂ ପ୍ରଭାତରୁ ଚଳିବ | କାଶୀକି ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଚବୂଢ଼ୀ କହିଲେ “ ଶୁଣ, କହି ଦଉଛି; ତୁମେ ଏମିତି ଯଦି ସକାଳୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିବାକୁ 
କହିବ, ମୁଁ ମୋଟେ ଯିବିନି। ମୋ ଇଚ୍ଚା ଅନୁସାରେ ଅସିବି; ଦିନେ ରହେ ଅଧେ ରହେ 
| ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? ଛି!" 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ପିଉସୀ ପୁତୁରା ବାହାରିଲେ ବିକ୍ରମପୁର | ମୁଁ ବୂଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଗଲି। ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟଚ ତାଙ୍କ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି 
ରହିଲି। ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲବେଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକକରି ଝରକା ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଷ୍ଲି 
ତାକ ଆଗୁ ଯୋଡ଼ିକ ଛଳଛଳ | ଅଥଚ ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କାନ 
ପାଗରେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହୁଥିଲି “ମେତେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି" ସେ କହିଥୁଲେ “ଏମିତି କଣ 
ପିଲାକଂ ପରି ହଉଛ ? ” ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ କଉତୁକରେ ହସି ହସି କହିଲି ' କାଶୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ତୁମେ ଯାଇଥାଅ, ମୁଁ ଚୁମ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଛି।' ଟିକିଏ କାନ୍ଦ ହସମିଶା 
ବୂଢ଼ୀର ମୁହଁ ଟିକକ ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ମାଅକୁ ଛାଡ଼ି ଅବୁଝା ଅଲିଅଳ 
ପୂଅ ଯିମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରୁଛି, ମୋତେ ସିମିତି ଲାଗିଲା। 

ଘରକୁ ଫେରିଲି କୋଠରୀଟା ଗଲି ଶୁନ୍ଶାନ୍‌, ଖୀ ଖୀ ଲାଗିଲା| ବୁଢ଼ୀର ପାନ 
ତୃବାଟି ସେଇଠି କବାଟ କଣରେ ଶୋଇଛି| ପାଲଟା ଶାଢ଼ୀଟି ଲୋଚାକୋଟା ହୋଇ 
ମୋରି ଖଟରେ ପଡ଼ିଛି। ତାଙ୍କ ପାଟିର ପାନର ଚୁଆଗୁଣ୍ଚିର ଗନ୍ଧ, ମୁଣ୍ଡର ଜବାକୁସୁମ 
ତେଲର ମହକ ଘରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୋର ଓହଷଧ 
ଶିଗିଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗକୁ ଡ଼ାଇରକ୍କ ଲେଖାଟି ଥୁଆ ହୋଇଛି; ଯିମିତି ମୁଁ ବେଳକୁ ବେଳ 
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ଠିକ୍‌ ଓଁଷଧ ଖାଇବି | ଛୋଟ ସୁରେଇଭରତି ପାଣି ଓ ମୋର ଛୋଟ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଚାମଚ ଓ 
ଗୁକୋସ୍‌ ପାକେଟ୍‌ ପାଗେ ପାଗେ ସଜାଇ ରଖାହୋଇଛି | ଥୂରୁଥୁରିଆ ବୂଢ଼ୀଟିକି ମୋର 
କିଏ ଯିମିତି ଯାଦୁ ବଳରେ ଛାତ ଭିତର ଦେଇ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁଛି ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ଦେଶ ପାରୁଛି ଚାଖଣ୍ଡେ ଓଢ଼ଣାଟାଣି ସରୁ ଠକରା ମୁହଁଟି, 
ତାର ଭରିଏ ଓଜନର କାନଫୁଲ ଆଉ ତିନିଭରି ଓଜନର ଚେନ୍‌; କିନୁ ମୁଁ ଏକା 
ନିଃସଙ୍ଗ | 

ଉପର ମହଲାରୁ ପୁଅବୋହ୍‌କ୍କ ସର, ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଓ ଧୀ ଦଉଡ଼ ମୁଁ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଶୁଣି ପାରୁଛି କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ଡ଼ାକି ମୋତେ ସାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଇଛା କଲିନି । 
ବୁଢ଼ୀବିହୀନ ଦୁନିଆଁଟା କିପରି ଲାଗିବ ତା'ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାକ୍‌ ଅନୃଭୂତିର ଅବକାଶ ମୁଁ 
ଗଖେଜୁଥୁଲି, ରିହାର୍ସେଲ କରୁଥୁଲି ମୋ ପାର୍ଟଟା | କମେ ଅସଦ୍ୟ ହେଲା ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ 
ନିର୍ଜନତା | ଖବରକାଗଜ ଉଠାଇଲି, ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ଫଡ଼ଫାଡ଼୍‌ କରି; 
ରେଡ଼ିଓ ଛାଡ଼ିଲି, ଶବ୍ଦ ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଟୁକ୍‌ କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି | ବଡ଼ 
ସିନ୍ଦୁରଟୋପା ଆଉ ଆଅକର୍ଣ୍ଡଲମ୍ଭିତ କଜଳଗାର ସହିତ ଗୋଟିଏ ମାତୃମୂର୍ଭିର ଛବି ପରି 
ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁଟା ପୁଣି ଦିଶିଲା | 

ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ! ବାପା ! ବୁଢ଼ାର କି ଆକର୍ଷଣ, କି ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି! 
ପାଖରେ ଥଲେ ପାଣିରେ ମାଛଥିଲା ପରି ନିଦକ ନିର୍ଭୟ ଥାଏ କିନୁ ପାଣିର ବାହାରକୃ 
ଆସିଲାମାତ୍ରେ ମାଛ ଛଟପଟ୍‌ ମୁମର୍ଷୁ । ଭାତ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି ଗୋଟାଏ 
ଦିନରୁ କତୁଟା ଘଣ୍ଟା କଟିଯିବ ଭାବି ଭାତ ଖାଇସାରି ବୁଢ଼ୀର କାଶ୍ମୀରୀ କମ୍ବଳଟାରେ 
ଯିମିତି ଢ଼ାକ ହୋଇଛି, ବୁଢ଼ୀର ଦିହର ବାସନା (ପଦ୍ଭିନୀଜାତୀୟା !) ସାଙ୍ଗକୁ ତା ଦିହର 
ଉଷୁମ ମଧ୍ୟ ପାଇଗଲି | ନିଦ ଆସିବ କ'ଣ ଝାଳ ବୋହିଗଲା | ପୁରୁଣା ରୋଗ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା, ଛାତିର ଢ଼ପ୍‌ ଜପ୍‌ ଜପ୍‌ ଢ଼ପ୍‌ ଆୱଜ ଜୋରରେ କାନକୁ ବାଜିଲା | ସ୍ଵାୟୁଗୁଡ଼ାକ 
ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ! ମନକୁ ବୁଝାଇଲି 'ରେ ମନ ଧର ଧେର୍ଯ୍ୟ ଘେନରେ ସାତ୍ୃନା, ଅଛଉି 
ସେହି ମହାଧନ ସେ ମହା ସ୍ତର୍ଶରତନ କାଲି ସାକଳୁ ଆସିବ ନକର ଭାବନା ।' କିନ୍ 
ମୁଢ଼ମନ ଅବୁଝା | ଜଣାଗଲା, ହାର୍ଟ ଫେଲ୍ୟୁର କେତେବେଳେ ହୋଇଯିବ | 

ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ରିକ୍ସାରେ ପୁଣି ବସଷ୍ଷାଣ୍ଡକୁ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବସ୍‌ ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲି 
ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ବିକ୍ରମପୁରରେ । ଯିମିତି ଶଶୂର ଘରକୁ ପ୍ରଥମ ଆସୁଛି ଆଗ୍ରହ 
ଓତ୍ସୁକ୍ୟରେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସଦ୍ୟବିବାହିତା ପତ୍ନୀଙ୍କ ସେମିତି ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ! 

ବୁଢ଼ୀମାନେ ଦେଖୁ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେନାହିଁ । ସେ କଣ ଜାଣିପାରିଥୁଲେ ମୁଁ ଦୂଇଘଣ୍ଠା 
ପରେ ଡାକ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି | "ପୁରୁଷଗୁତ଼ାକ କେଡ଼େ ନିର୍ଲ୍ଜ | ହେଲା, 
କାଲି ଆସିଥିଲେ କଣ ହୋଇଯାଅଚନା ଅବା ! ବୂଢ଼ାଟେ ହେଲଣି, ଏବେ ବି ଏମିତି କଣ 
ହଉଛ, ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ରହିପାରୁନ ? " ବୂଢ଼ୀ ମୁହଁରୁ ଭର୍ସନା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସୁତ ଥ୍ଲି | 
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ଛଅଟା ବାଜିଛି କି ନାହିଁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲି । ମୁଁ ଯେତେ ସମୟ ଘରେ 
ଥଲି ବୂଢ଼ୀ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ବୁଲାଚଲା କରୁଥୁଲେ ! ମୁଁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ଚେୟାର ଗୋଟାକରେ ବସି ନଡ଼ିଆଗଛର ଫଳଗୁଡ଼ାକ ଚଷମା ଦେଇ ଥରକୁ ଥର 
ଗଣୁଥାଏଁ | 

ବୁଢ଼ୀ ଘରକୁ ଯେମିତି ପରିଛନି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ 'ହେ ରୁହ' କହି 
ଅଟକାଇଲି | ଚଷମାଟାକୁ ଚାଦର କାନିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁଁ ତାକ୍କଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ପଚାରିଲି “ ଯିବ ନା କ'ଣ କହୁଛ ? ମୁଁ ବାହାରିଲି, ବସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଯାଉଛି |!” 

ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଚାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ "ଏମିତି କ'ଣ ତରବର ହଉଛ ମ? 
ଓଳିଏ ଦିନୁଟାଏ ବି ପୂରିନି, ବାହାରି ପଡ଼ିଲ ! କଣ ଏମିତି କାମ ପଡ଼ୁଛି ଯେ | ଆସିଲ 
ତ ଭଲକଲ, କାଲି ନହେଲେ ପଅରିଦିନ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଫେରିବା | ଦଣ୍ଡେ ରହି ଓଠରେ 
ସାମାନ୍ୟ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲେ, “ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବେଳେ ସିନା ଅଧ୍ବକା ରାଡିଟାଏ ମୋତେ 
ଏଠି ରଖାଇ ଦେଲନି, ରାତାରାତି ଧରି ପଳାଇଲ, ଏବେ କଣ ତମର ଚବିଶ ବରଷ, 
ଚାରିକୋଡ଼ି ପାର ହୋଇ ଆହୁରି କେଡେ ... ” 

"ତୁମେ କ'ଣ ଆଉ ତେରରେ ଅଛ ? ଅଠସ୍ତରୀ ପଶିଲା ପରା ¦! ତେବେ ବି ସକାଳେ 
ଆସିଲାବେଳେ ପାଟପତନୀ ଗହଣାଗାଣ୍ଡିରେ ନୂଆ ବୋହୂଟି ପରି ନ ଦିଗିଲାଯାଏ କ'ଣ 
ଘରୁ ବାହାରୁଥିଲ ? ” 

'କ'ଣ ହେଲା ? ତମେ ଏ ବୟସରେ ଟୋକା ସାଜୁଛ, ଧୋତଡିଚାଦର ହୋଇ 
ବନାରସୀ ଅତର କାଠି କାନରେ ଗୁଞ୍ଜି ସଭାସମିତିକି ଯାଉଛ, ସ୍ତିରୀଲୋକଙ୍କ ଛବି ଫଟୋ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦେଖୁଛ ମୋତେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ, ଝରକା ଦେଇ ପାଣିକଳ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ରହିବ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା । ମୁଁ ମୋ ବାପଘରକୁ ଆସୁଛି, କ'ଣ ଆଉ କାହା ଘରକୁ 
ଚୁଲି ଯାଉଛି ? ” 

"ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବନି ତମେ ? ମୁଁ ଯାଉଛି | ତୁମର ଯେବେ ଇଢା ଆସିବ |” 

"ଆଜି ରାତିଟା ରହିଯାଅ, ଏଠି ଖଟ ଶେଯଟା ସବୁ କାଶୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି ଆମ 
ଦୁହିଁକ ପାଇଁ । ଗପସପ ହୋଇ ରାତି କଟାଇ କାଲି ସକାଳକୁ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ 
ଫେରିବା | କାଶୀ ଓ ଡାର ବୋହୂ ଭାରି ନେହୁରା ହୋଇ ମୋତେ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବାକୁ 
କହୁଛନି | “କେତେ ବରଷରେ ଆସିଛି, ଓଳିଟାଏ ରହିଛି କି ନାହିଁ ବାହାରିଲଣି!” ମୁଁ 
ତାଙ୍କ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବି।” 

"ହେଲା! ତମେ ଡେବେ ଥାଅ! ମୁଁ ଯାଉଛି । ମୋ ଦେଇ ରହିବା ହବନି | ମୋର 
ଆସିବା ବୃଥା ହେଲା! ଛିଃ, ଚୁମର ଏକ ମୁଖିଆ ଜିଦି।” 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗିମାଗି ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଆସିଲି । 
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ଶୋଇବା ଘରର ଅନୃଭୂତ ଶୂନ୍ୟତା ଓ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ଯିମିତି 
ପୁଣି ପଗିଛି ଆମ ନାତୁଣୀର ଆଠନଅ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ( ଯାହା ଦାୟିତୃ ଓ ଚର୍ଵାବଧୀନରେ 
ମୋତେ ରଷ୍ବ୍‌ ସେ ପିତୃଗୃହକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମୋତେ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯିବାପରେ କିଏ ଜଣେ ମିସେସ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ରେ ଡ଼ାକୁଥିଲେ ଏବଂ ସେ 
ବହୂତ କରି ସଞ୍ବେଳକୁ ତମେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ କହିଛଚି। 

ମୁଁ ଆଉ ଜାମାପଟା ବଦଳାଇବି କ'ଣ ମିସେସ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ 
ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ସେଇ ରିକ୍କାରେ ପୁଣି ଚାଲିଲା ପ୍ରେମଚଟାନ୍ଦ ବଜାରକୁ, ଫୋନ୍‌ରେ 
ମୋର ଯିବା ଖବରଟା ଆଗୁଆ ପଠେଇ ଦେଇ | ଏକଦା 'ପ୍ରାଗେବ ଯୌବନ ଦଶାୟାଂ' 
ମିସେସ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେବାର ମୋର ଯୋଗ ଥୁଲା! 
ତାଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ଓ ଆତ୍ଧୀୟତା ସେ କାଳରୁ ଆମର ରହି ଆଅସିଛି। ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର 
ସ୍କାବରା ସ୍କାବର ସଖଭି ସମ୍ଭଲପୁର ଗେତରାଜ ପୁରରେ। କଟକରେ ବି ତାଙ୍କର 
ତେତାଲା ଅଛି, ଭଡ଼ା ଲାଗେ, ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ତାଙ୍କ ରହଣି ଓ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥାଏ ପ୍ରାୟ ଦୁଇତିନି ବରଷ ହେଲା ସେ ସହରକୁ ଆସିନଥଲେ। ଏ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ନିଦାରୁଣ ଶୋକ ପଡ଼ିଯାଇଛି | ସେ ତାଙ୍କ ସାମୀଙ୍କ ହରାଇଛନି। 

ପୂର୍ବରୁ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସାମୀ ଯେବେ ଆସୁଥୁଲେ, ଆମ ଘରେ ରହୁଥଲେ। ତାକଂ 
ଚାଲିଚଳନ, କଥାବାର୍ା, ବେଶବସନ ମୋତେ ଯେତେ ଅକ୍ଷ୍ଠ କରେ, ଆମ ବୃଢ଼ୀକି 
ସେତେ ଦୂରକୁ ପେଲି ଦିଏ। ସେ ଯେତେ କାଳ ଆମ ଘରେ ରହନି ବୂଢ଼ୀ ଭାରି ଚିତ୍‌ 
ଚିଡ଼୍‌ ହୁଏ| ' ଭାରି ଫଟେଇ ମାଇକିନା' ଏଇ ହେଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଚାର ମନବ୍ୟ, କମେଣ୍ଟ | 
ସେ କିନୁୁ ଶିକ୍ଷିତା, ସାହିଡ୍ୟକା; କାବ୍ୟକବିତା ଲେଶ୍ବ୍‌ ଆବ୍‌ଭି ଆଲୋଚନା କରି ମନ 
ମୋହି ପାରନି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭଲପାଏ ତାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ କାମନା କରେ | ଅମ ଦିହିକ୍କ ପ୍ରେମ 
ସାର୍ବିକ ସ୍ତରର ଯିମିତି ଲଳିତା ପ୍ରତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର | 

ମୁଁ ପହଞ୍ବାକୁ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ୁଲେ କବାଟ ମେଲାକରି | 
ମୋତେ ଯିମିତି ଦେଗୁଛନି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଏତେ ବିହ୍ଵନିତ ହୋଇ ଏମିତି ଜାଚୁଡ଼ି ଧରି 
ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ ଯେ ମୋର ପ୍ରାୟ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା | ନିଦାରୁଣ 
ବିଢେଦରେ ସେ ଅଦ୍ୟାପି ଏତେ ମୂହ୍ୟମାନ ଯେ ତାଙ୍କୁ ସାଭାବିକ ପ୍ରକୃତିକି ଫେରାଇବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ ହେଲା | ତାକ ବୈଧବ୍ୟର ଅନୃଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଁ କରୁଁ 
ସେ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ। ପାଗେ ପାଗେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି ପୂର୍ବାନୃଭୂତ ସ୍ପେହଶ୍ରଦା 
ଫେରିପାଇଲୁଁ ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିଲୁ, ଯିମିତି ଯୁଗ ଯୁଗର ସଞ୍ଚତ ଜମାଟବାନ୍ଧି ବକ୍ତବ୍ୟ 
ଗୁଡ଼ାକ ଶୀଘ୍ର ନିଃଶେଷ ହୋଇ ବାହାରିପାରୂନାହାନି | କିଛି ସମୟ ହୁଏତ ସେ 
ଭୁଲିଯାଇଥିବେ ତାଙ୍କ ସର୍ଗଚ ସାମୀଙ୍କ ବହୁ ଦିନରୁ ହରାଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ପାଇ | ପାଖ ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇବାର ଅଣାଇଲେ; ଏକାଠି 
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ଖାଇଲୁ|। ମୋର ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଏଗାରଟା। ଆସି ଶୋଇପଡ଼ିଲି, ଶୀଘ୍ର 
ଉଠିବାକୁ ହେବ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଶ୍ରୀମତୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବସ୍‌ରେ ବସାଇବା ପାଇଁ 
ଗଲି ଏବଂ ଫେରିଆସି ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି ଦେଗେଁ ତ ମୋ' ଶ୍ରୀମତୀ ଆସି ପରିଚିତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କାଶ୍ମୀର କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଲମ୍ବେଲମ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛନି। ଜୀବନ 
କି ମୃତ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। “ହେଇ, ତମେ କେତେବେଳେ ଫେରିଲ ?” ପଶୁର 
ଜବାବ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ମୁହୂରରକେ ଜାଣିଗଲି ଯେଉଁ ନାତୁଣୀର ଝିଅଟିକି ମୋ' ଦାୟିତୃ ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ 
( ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି !) ସେ ଶ୍ରୀମତୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବାଟୋଇ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯିବା ଅବସରରେ 
ସବୁ କଥା କହି ଦେଇଛି - (ଯେଉଁ ସବୁ ତଥ୍ୟ ସେ ସକାଳୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ମାଧ୍ୟମରେ 
ମୋଠୁ ଆଦାୟ କରି ନେଇଥୁଲା) ବୁଢ଼ୀ ବାପଘରୁ ଫେରିବା ମାତେ | ଦୃଷ୍ଠା ସନ୍ଦେହର 
ବାରୁଦ ଖଣିରେ ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳାଇ ଦେଇଛି; ଅନିର୍ବାଣ ଆଗ୍ଧେୟଗିରି ବ୍ୟୁପ୍ାତ 
ଅବଷ୍ୟମ୍ଭାବୀ। 

ଯାହାହେଉ, ମୋତେ ଏତିକି ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ବୁଢ଼ୀ ଶାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଆଗରେ 
କାନ୍ଦକଟା କରି ଗାଇ ନାହିଁ ' ପରିହରି ଚିରପ୍ରୀତି ଆନ ରମଣୀରେ ମାତି' ଗୀତଟି ବା 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିନାହିଁ। “ କ୍ଷଣ ନାମ ଆଜିଠାରୁ ମୋ' ଶ୍ରବଣେ |" ମୁଁ ବି ସିମିତି ଖେଳୁଆଡ଼ 
ମନୋଭାବ ନେଇ ତାଙ୍କ ମାନଭଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ଘୃଣ୍ୟ ନାପିତୁଣୀ ବା ଚଢ଼େଇ 
ବିକାଳୀ ବେଶ୍‌ ଧରି ଘରକୁ ଘର ଯାଇନାହିଁ। ପୁରୁଷୋଚିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ନଟକ୍‌ଟିଆ 
ସେଇ ନାତୁଣୀର ଝିଅଟାକୁ ଘରୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରିଦେଲି ଏବଂ ଧାଡ଼ଧାଡ଼ୁ 
କରି କବାଟ ବୋଲ୍ଟ ଏକାବେଳେ ଲଗାଇଦେଲି | ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର, ଯଦିଓ ଦିନ ଦଶୁଟା| 
ମୁଁ ସିଧାସିଧ୍‌ବ ଯାଇ ଶ୍ରମୀତୀଙ୍କ ପଦ ତଳେ ବସିଲି ଏବଂ ଦରାଣ୍ଡିଲି କାଶ୍ମୀର କମ୍ବଳ 
ଭିତରେ କେଉଁଠି ତାଙ୍କ ପଦପଲ୍ଲବ ଅଛି, କାରଣ ଜୟଦେବ ରୀତିରେ ସରେଣ୍ଡର ବା 
ଆବ୍ସସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି, 'ପ୍ରିୟେ ! ଗୁରୁଶୀଳେ ! ଦେହି ପଦପଲ୍ବ ମୁଦାରମ୍‌' 
କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଗାଇ ଗାଇ | 

ବାଃ ! ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ତୁରଚ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମାନଭଞ୍ଜନ ହେଲା, ତିନୋଟି 
ସର୍ରରେ, କିନୁ ସେ ସରଉଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ସଲ ପିଲାପରି କରପତ୍ର ଯୋଡ଼ି 
ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଷ୍ୁତା ତାଙ୍କ ଦିହରେ ସଞ୍ଚରୁ ଥାଏ ଓ 
ସେ ଦଳହୀନ ଓଷ୍ଠ କାମୁଡ଼ି ଫୁଲାଇ ଫୁଲାଇ କହୁଥାନି “ ସେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଆଣୀଟା ଆମର 
କିଏ ? ଗାତ ନା ଗୁତ ? ବୃଢ଼ୀ ବେଶ୍ୟା ନ ହେଲେ ଅକାଳରେ ବିଧବା ହୁଅନା ? ତା'ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? ଫୋନ୍‌ରେ ଯିଏ ଡ଼ାକିଦେଲେ ୟା' ତା' ଘରେ ପଶିଯିବ ? 
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ତା' ସାଙ୍ଗରେ ହୋଟେଲ ଗୋରୁ ମାଂସ ଖାଇଲ, ଜାତି ହରାଇଲ, ମଦ ପିଇଥୁ୍ବ ନିଶ୍ଚେ, 
ତାକୁ ଫେର ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ...” 

କଥା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦକରି ନିଃଶ୍ବାସ ପୁଣି ନେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଚାହିଁ କହିଲେ 
“ମୋ ଦିହ ଛୁଅଁ, ମୃଣ୍ଡଛୁଅଁ, ଛୁଉଁଛ ନା ଦେଶୁବ ? ବେଶ୍‌ କହ ଏଥର (ଏକ) ତା' ଘରକୁ 
କେବେ ଆଉ ଯିବନି, ଯଦି ଯିବ ସେ ଡ଼ାହାଣୀ ଘରକୁ ତେବେ କୃନି ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନବ; (ଦୁଇ) ଦିଅଁଜ୍କ ନାଆଁ ଧରି କୂହ ଆଜି ସଞ୍ଜରେ ଦିହେଁ ରେକ୍ଵାରେ ବସି ବଜାର 
ବେଢ଼କୁ ବେଢ଼ ବୁଲିବା ଯେ ଯାଏ ମନ ନ ମାନିଛି; (ତିନି) ମୋ' ହାତ ଧରି କୁହ ଆଜି 
ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲରେ ଡ଼ିନର ଗାଇବା |” ମହାଦେବ ଯେପରି ଆଗ ବୁଜି 
ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ କୋମଳ ପଦତଳେ ପଡ଼ିଥାନି, ମୋର ପ୍ରାୟ ସେଇ ଅବସ୍ପା 
ସେତେବେଳେ ।| 

ପ୍ରାୟ ଛଅଟା ବେଳକୁ ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ ବର-କନ୍ୟା ସଜବାଜ ହୋଇ ସିନେମା 
ଦେଘୁବାକୁ ବାହାରିଲା ପରି ଦୁହେଁ ସିନେମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ ଛବି ସମ୍ବଳିତ ନ୍‌ଆ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର 
ରେକ୍ସା ଗୋଟାରେ ବସିଗଲୁଁ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ | ବୁଢ଼ୀ ପାକୂଆ ପାଟିରେ ପାନ 
ଷୂଲ ଗୁଞ୍ଜି ସିନ୍ଦୁର କଜଳ ହୋଇ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ବସିଥନି ଗର୍ବରେ ଯିମିତିକି 
ସେ ମୋତେ ବାହା ହୋଇଛନି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାହା ହୋଇନି। ରିକ୍ସାବାଲାଟା ଅଧେଡ଼ା, 
ତା' ସହିତ ସର୍ଭ ରାତି ଦଶକୁ ଆମକୁ ଫେରାଇବ, ଯୁଆଡ଼େ ଆମେ କହିଟୁଁ ନବ ଏବଂ 
ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ପାଇବ । ଯୋଡ଼ିଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଆମେ ବସିଥଉଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୃଦୁ 
ଚିମୁଟା ଦେଉଥାଏ, ଗୁଞ୍ଚାଗୁଞଚ ଓ କୃତୂରୁ କୁତୂରୁ ବି କରୁଥାଏ, ଥାକୁଲୁ ଥାକୂଲୁ ଆମ ଦିହ 
ଦି'ଟା ରିକ୍ଵାର ଗତି ସହିତ ତାଳଦେଇ ନାଟୁଥାଏ, ଜୋର୍‌ରେ ଘଷି ହେଉଥାଏ ମଧ୍ୟ | 

ରିକ୍ସା ଚାଲିଛି । ଜୋବ୍ରାପୁରୀଘାଟ କିଲାପଡ଼ିଆବାଲିଯାତ୍ରା କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ 
କେଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼୍‌ । ଆମର ଦିଟା ଆତ୍ସା ଉଦଡୁଥାନି କାପ୍ତାକାପ୍ତୀ ପରି ନୁଆ ନଆ 
ଦୃଶ୍ୟ, ନୁଆ ନ୍‌ଆ ଦୁନିଆଁ ଦେଖୁ ଦେବ ଷାଠିଏ ସତୁରି ବର୍ଷ ଆଗେ ଯାହା ଯିମିତି 
ଆଷୁରେ ଦେଗୁଥଲେ। କିଏ କହେ ଆମେ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ? ମୁଁ ଯିମିତି କୃହେ " ଏଇଠି 
ବାହାହେବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଆସିଥୁଲୁ। ସେ ପରବର୍ଗୀ ସ୍ଥାନରେ କୁହନି, ଏଇଠିକି ବି 
ଆମେ ତା ପରଦିନ ଆସିଥ୍ଲୁ | ” ଖୁସିରେ ମୁଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥାଏଁ ସୁର ଧରି- " କାହୁଁ ଏ 
ଅଇଲା ? କେଉଁ ଦଇବ ଏହା ଭିଆଇଲା।" 

ୟା ପରେ ଜହୁ ଉଠିଲା। ପାଗଳ ମାଡାଲ ପରି ଲାଗିଲା ଆମକୁ | ଜହୁ ଆଲୁଅରେ 
ଚରାଚର ଶୁଭ୍ରରୁ ଶୁଭ୍ରତର ଦିଶିଲା। ମଲ୍ଲୀ ହେନା, ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଭୁରୁଭୁରୁ ମହକ 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ; ରିକ୍ଟା ଚାଲିଛି। ଏଇଟା ପୁଣି କେଉଁ ସ୍ଥାନ ? 
କୋଣାର୍କ, ଏଇଟା ପୁରୀ, ଗୋପାଳପୁର, ତାପରେ ? ଜୁହୂବୀଚ୍‌ ' ମେରାଇନ୍‌ ଡ଼ାଇଭ୍‌ | 
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ଆହୂରି ଦୂରରେ ? ହାଇଡ଼ ପାର୍କ, ହାଓ୍ୟାଇ, ହଙ୍ଗକଙ୍ଗ | ଏଗୁଡ଼ା କିଏ ? ଓମର, ଲଇଲା, 
ରୋମିଓ । ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ ? କବିତାବହି, ସୁରା ବୋତଲ, ତୁମେ| 

ରିକ୍ସା ବାଲା ଆମ କଥା ଶୁଣୁଥୂଲା, ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା। ବୁଢ଼ୀ ଯିମିତି 
ଆଉଥରେ ପଚାରିଛନି, ' ଏଇଟା କେଉଁଥାନ ? ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଆମ ସାଙ୍ଗ ବନିଯାଇ 
କହିଲା ' ଚନ୍ଦୁ ଲୋକରେ ପହଞ୍ଚଲ୍ଲ ମାଆ ! ” ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି ମଦୁଆ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା 
“ମାଆ, ପୃଥାକି ଫେରିବା କିମିତି ? ” 

‘ଫେରିବା, ଶବଟା ଯିମିତି କାନରେ ବାଜିଛି ମୁଁ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଦେଲି ସାଢ଼େ ନଅ| 
ଘରମୁହା ହେଲୁ | ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ ଡ଼ିନର୍‌ ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିଗଲୁଁ, ପୃଥୁବୀର 
କୌଣସି ଚିଜ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନଥୂଲା ସେତେବେଳେ ଅମ ଦିହିଙ୍କ | 

ଦେହରୁ ଦେହାତୀତ ଆନନ୍ଦ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଦୁନିଆଁର ବାସିନ୍ଦା ଆମେ ଦୁହେ, 
ଅତିଥ୍ଭାବରେ ନିଜ ପା୍ଥ୍ବ ଘରକୁ ଆସିଲୁ ଏବଂ ଶୋଇଗଳୁଁ ଏକାଖଟରେ ଯିମିତି 
ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତ୍ରିର ଶେଷ ଯାମରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରତିକ୍ରିୟା ସାରି କ୍ଟାଚ ହୋଇ ବରକନ୍ୟା, 
ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଶୋଇଯାନି ଅଲଗା ଅଲଗା ପରିତୃପ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ | ମାତ୍ର ଯିମିତି ଆମ 
କାନରେ ବାଜିଛି ପିଲାଦିନର ଆମ ମାଆର ସତର୍କବାଣୀ “ଶୋଇପଡ଼, ଶୋଇପଡ଼, 
'ଅନ୍ଧାର ଚବୂଢ଼ୀ' ଆସିଛି, ହେଇ ' କକବାୟା' ଆସୁଛି” ପୃଥବୀର ଆନନ୍ଦ ଛାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର 
ଶୋଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ବା ଉଠିଆ ପିଠିଆ ଭାଇଭଉଣୀ ପରି ପରସ୍ତରକୁ ଚଟାପଟା କୃଣ୍ଠାଇ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଆମେ ଶୋଇଗଲି, ଯିମିତି ଅନ୍ଧାର ବୁଢ଼ୀ କକବାୟା 
ଆମକୁ ଭିଡ଼ିଓଟାରି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ନ ପାରିବେ | 


ବାସନ୍ତୀ 


ବାସଛୀ ସହିତ ଏବେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଖାଲି ସାମାନ୍ୟ ହସ ଟିକକର।| କେବେ 
କେମିତି ସାଇକେଲରେ ଦୋକାନ ବଜାରକୁ ଗଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଚା ସହିତ 
ଦେଖାହେଲେ ସେ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ହସ ଟିକକ ଫିକ୍‌ କରି ହସିଦିଏ | ପାନଖୁଆ 
ଦାଛଗୁଡ଼ାକ ଏକପାଖୁଆ ହୋଇ କଳ ପର୍ଯ୍ୟନ ଦିଶିଯାଏ, ଡ଼ାହାଣ କଳର ଗୁଆ ପରି 
ପାନଖୁଲ ଗେବାଟା ଚହଲମଚଳ ହୁଏ, ଆଖୁ ଦୁଇଟା ସାନ ସାନ ହୋଇଯାଏ | ଏବେ 
ତା ମୁହଁଟି ସିମିତି ଚିକଣଚାକଣ ନୁହେଁ, ବରଣ ଆଉ କ୍ଷତ ଦାଗରେ ଗାଲରେ ହନୁ 
ନନ ୬ଷ୍ଠ ବର୍ଷ ୨ୟ ସଂଖ୍ୟ, ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷଙ୍କ ୧୯୮୧। 
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ଚମଡ଼ାଟା ମହୁ ଫେଣା ପରି ଦିଶୁଛି | ପ୍ରତିଦିନରେ ମୁଁ ବି ପୂର୍ବରେ ଅକୁଣ୍ଠ ହସ 
ଦେଇପାରେନି, ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ ଢ଼ିଲା ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ହସର ନକଲଟିଏ ଦିଏ। 
ମୁଁ ହଦସିଲାପରି ଦିଶେ ମାତ୍ର। ତାକୁ ଯିମିତି ଅବସ୍କାରେ ଦେ, ତାହା ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଚା 
ହୁଏନି । ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ କାହାରି ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍କା ହବନି, କିନୁ ବାସନ୍ଥୀକି ଦେଷ୍ବବାକୁ 
ଶରଧା କରିବାକୁ ମୋର କାହିଁକି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅଗ୍ରହ ହେବ। 

ଏଇତ ମୋର ଆଜି ଦେଖାହେଲା! ଦୀର୍ଘଦିନ ବିକ୍ଛେଦର ଶୃନ୍ୟସ୍ପାନଟା ଯିମିତି 
ତାର ସେଇ ଫେଟେଣ୍ଢ ହସ ଟିକକରେ ପୂରଣ ହୋଇଗଲା ସେଦିନ ଥାଏ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ 
| ମୁଁ ପଢୁଆଁ, ମୋ ସ୍ତୀ ପଢୁଆଁ, ମୋ ପୁଅ ପଢୁଆଁ, ପୁଅର ବୋହୂ ପଢ଼ୁଆଁ, ମୋ ନାତୁଣୀ 
ପଢୁଆ, ତିନି ପୂରୁଷ ପଢ଼ୁଆଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଧୋତୀ, ଲୁଙ୍ଗୀ, ଗେଞ୍ଜି, ଫ୍ରକ୍‌୍ର ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କରି କିଛି ତୁଳସୀ ଓ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ନେଇ ସହର ମୁଣ୍ଡ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଉଦେଶ୍ୟ ବୂଢ଼ା ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଘରର ତିନି 
ଠାକୁରଙକ ପୂଜା ବଢ଼ାଇବି ଏବଂ ବଂଶ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଲମ୍ଭଚମ୍ଭ ପଡ଼ି 
କହିବି, “ଜୟ ବାପା ¦! ଧନ୍ୟବାଦ, ମୋତେ ପ୍ରଥମ କରି ଜନ୍ମ କରିଛ, ଜୟ ମୋରି ପରି 
ଅନ୍ୟ ବାପମାନଙ୍କ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସଛ୍ଥାନ ସନ୍ତତି ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ନ ଲଭି ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ ବଞ୍ଚଛଚି | ଜୀବତାଂ ଶରଦତମ୍‌।” 

ଘରେ ସମସ୍ତେ ଓପାସରେ ରହିଛନି, ଶୀଘ୍ର ଏକାମୁହା ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ। 
କଣିଆ ଚାହିଁ ଦେଷୁଲି ବାସନ୍ତୀ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଅ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଧରି 
ଚାଲିଛି। ବୀ ହାତରେ ଫୂଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଏବଂ କାଖରେ ଲୁଗା ପୂଟୁଳାଟାଏ। ଯିମିତି ଚାରି 
ଚକ୍ଷୁ ମିଳିଗଲା, ସେ ସେଇ ପୂରୁଣା କିନୁ ଅତି ନଆ ମାର୍କାମରା ହସଟି ହସି କହିଲା, 
“ଅଜା, ଯାଉଛି।" କୂଆଡ଼େ, କାହିଁକି ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଟାରି ତାକୁ ପାରି ହୋଇ ଆସୁ 
ଆସୁ କହିଦେଲି ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 'ହଉ' | ଗାଲି ଏତିକି ନଜର କଲି ଯେ ତାର 
ଆଜିର ଚେହେରା ଏକାବେଳକେ ଅତୃଷ୍ଟପୂର୍ବ। 

ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିବା ପରର ତିନି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଗାଲି ତାହାରି କଥା 
ମନେ କରି କରି ଆସିଲି । ପ୍ରଥମ ଦିନର ଦେଖା ଏବଂ ପରବର୍ରୀ କେତେଗୁତ଼ାଏ ବର୍ଷର 
ତାର ମୋର ସଞ୍ପର୍କ। 

ଉଣେଇଶ ସତୁରୀ ସାଲ୍‌ ଡ଼ିସେମ୍ମର ନଅ ତାରିଖ ବଡ଼ପୁଅର ବାହାଘର ଦିନ, 
ଶଲିମୁତାବକ ଭଲ କରି ଆଡ଼ମ୍ମର ଓ ଜାକଜମକରେ ଜାବନ ପ୍ରଥମ ବଡ଼ ଶୁଭକର୍ମଟା 
କରିବାର ଅଭିଳାଷ କରିଥାଏ ଗୁଡ଼ାଏ କୁଟୁମ୍ ବନ୍ଧୁବାସ; ବାପା ଗରିବ ଥଲେ ତେଣୁ 
ଯେତେ ଆବର୍ଜନା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଗର୍ବ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ତାଲିକା କରି ଦେଷୁଲି ସାନବଡ଼ ହୋଇ ଅନତଃ ଚାଳିଶ ଜଣ ହେବେ | ଯେତ଼ାଏ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠରୀ ଷୋଳଫୁଟରେ ବାରଫୂୁଟ | ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ, ବିବାହ 
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ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ରହିଯିବ | ଯାହା ଆସିବ ତାକୁ ବୈଠକଖାନା, ଷ୍ଟୋର ଓ କିଚେନ୍‌ରେ 
ଠେସ ଠେସ କରି ରଷୁଦେଲେ ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ଚଳିଯିବ। ବଡ଼ ଘରଗୁଡ଼ାକରୁ ଖଟ 
ଟେବୁଲ ଚଉକୀ ବାହାର କରିଦେଇ ଦରି ପକାଇ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ ଗଡ଼ି ଯିବେ । ଅନ୍ଧ 
କ୍ପ ହତ୍ୟା ହବ ନାହିଁ। ଶୀତ ଦିନ | ପଙ୍ଗା ବୁଲାଇଦେବା | ମୁଣ୍ଡ ଜ଼ଙ୍କାଇ ଅନେକ 
ଶୋଇଯିବେ। ମଶା ଉପ୍ପାତ ବ୍ୟୁପ୍ତା୍ତରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଯିବ | 

କିନୁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ? ଇଂରାଜୀରେ ବାଥରୁମ୍‌ ଟଏଲେଟ୍‌ ଯାହା ନାଆଁ ଦେଲେ ବି ମୋର 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉଠା ପାଇଖାନା, ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ସରଭିସ୍‌ ଲେଭେଟରୀ| ଇଟା ଚୃୂନର, 
ଇଟା ସିମେଣ୍ଢର ନୁହେଁ। କେବଳ ଏଇ ପାଇଖାନା ସମସ୍ୟାରୁ ମୁଁ ବାହାଘର ନା 
ଧରୁନଥୁ୍ଲି | ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ାଘର ହଡ୍ତାଏ ଦିହପ୍ତା ପାଇଁ ମିଳିଥୁଲେ ମୁଁ ଚଢ଼ାଭଡ଼ା 
ଦେଇ ବି ନେଇଥନି। ମୋର ବରାବର ଭୟଥୂଲା ଏ ବାହାଘରଟା ମାଡ଼ ଖାଇଯିବ 
ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ପାଇଁ। ଗୀ ଦାଣ୍ଡରୁ ବୃଭୁକ୍ଷୁ ଆସୁଛନି ଖାଇବେ ଯେତେ ... 
ତାଠାରୁ ବେଶୀ| ମଲା ! ଆମେ ଏଇ ଘରେ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ସହିତ ଯୁଗେ ହେଲା ରହିଲୁଣି, 
ଆପଣଙ୍କ କାନକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗନ୍ଧ ପଶିଯାଉଛି ! 

ଡ଼ିସେମ୍ବର ସାତ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଚଳିଯାଅନ୍ା| କିନୁ କୂଳକୂଟୁମ୍ ଛଅ ତାରିଖରୁ 
ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକମାତ୍ର ତ୍ରାଣକର୍ରା ( ଗଁ) ବେହେରାଣୀ 
( ତାକୁ 'ମେହେନରାଣୀ' ବୋଲି ଦିନେ ଡ଼ାକିଲାରୁ କହିଲା 'ବାବୁ' ଆମେ ବେହେରାଣୀ 
ବୋଲଉଁ 'ମେହେନରାଣୀ' କହିବୁ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ଯିମିତି ଦିନେ ' ପୋଷ୍ ପିଅନ କହିଲାରୁ 
ହରି ସିଂ କହିଥୂଲା। ସାର୍‌ ଆମେ ପେଷ୍ଟମେନ୍‌, ପିଅନ ନୋହୁଁ।) ଆଗରେ ସମସ୍ୟା 
ଉପସ୍କାପିତ କଲି । କହିଲି “ ବୁଢ଼ୀ ! ତୁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗ କର | ଦିନଯାକ ଦିହେଁ ରହିବ, 
ଖାଇବ, ଶୋଇବ, ଚତୁର୍ଥୀ ବାସିଯାକେ, ଅଧୂବକା ପଇସା ବକସିସ୍‌ ଦେବି |" ବୂଢ଼ୀ 
ତଦଣ୍ଡେ କହିଲା " ହଉ, ଆଣିବି ଆଉ ଜଣକୁ | ହେଲେ କହି ଦଉଛି ରାଣ୍ଡ ହେଲି ବୋଲି 
ମୁଁ ଧୋତି ନେବିନି, ଶାଢ଼ୀ ନେବି|” ମୁଁ ହଁ ଭରିଲାରୁ ସେ କହିଗଲା, "ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଟିଣ ପାଇଁ ପଇସା ଦେ, ଖରକା ମୁଠାକ ପାଇଁ କି ଟଙ୍କାଏ ଦେଇଥା ମୁଁ ମୁନିସିପାଲିଟିରୁ 
ବିଲ୍ଚିଂ ଆଣିବି। ତୁ ଫିଲାଇନ, ଗନ୍ଧକର୍ପୁର ଅଣ” ମୁଁ ବୃଝିଗଲି ' ଦୁର୍ଗେ୍ଧ ନୈବ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧମ୍‌' ନୀତି ବୟାନ କରୁଛି ବୂଢ଼ୀ | ଦଣ୍ଡେ ରହି କହିଲା "ତୁ ଜମା ଡ଼ରନା, ସଫାନ 
ରଷୁୂଲେ ମୋତେ କହିବୁ। ମୋଟେ ଗନ୍ଧ ହବନି | ଦରକାର ହେଲେ ଦଶଥର ସଫା 
କରିବା, ଦିନରାତି ଉଜାଗର ରହି ।” 

ବିବାହର ତିନିଦିନ ପୂର୍ବର ଏ କଥାବାରାଁ | ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟର ସକାଳେ ଘର ଠାକୂରଙ୍କ 
ପୂଜାପଣା ସାରି ଅଗଣାକୁ ବାହାରିଛି, ଦେଖ୍ଲି ବୂଢ଼ୀକି। ସେ ତା ପୂର୍ବଦିନଠୁ ଆସି 
ରହିଲାଣି। ତାର ଠିକ୍‌ ପଛକୁ ଲାଗି (କି ରୂପ ! କି ରଙ୍ଗ ! କି ଠାଣି !) ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଏକ 
ଅନିତ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ନବବିବାହିତା ବଧ | ଇଃ ଦୁନିଆଁ ଯାକ ଦୁଇ ବରଷ ଗୋଜାଗୋଜି 
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କରି ଯାହାକୁ ପୁତ୍ରବଧୂ କରିବାକୁ ଯାଉଛି | 'ସେ ୟାଠୁ ଚେହେରା ରଙ୍ଗରେ କେତେ 
ଉଣା! ଇମିତି ମୋ ବୋହୂଟି ହୋଇଥୂଲେ, ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ଯଉତୂକ କଥା ଉଠାଇ 
ନଥାନି ।' ଭଲ ଭଲ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ଯୁଗେ ଯୁଗେ କାହିଁକି କେଜାଣି ବିଲରେ, ଅଶ୍ରମରେ, 
କୁଡ଼ିଆରେ ଜନ୍ହ ହୁଅନି କେଜାଣି 

ପିତୂଳାଟି ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଆଗନୁକାର କାନ୍ଧରେ ବୁଢ଼ୀ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, 
“ଦେଖ୍‌! ୟାକୂଇ ଆଣିଛି, ସାଙ୍ଗଦବ ବଡ଼ ପୁଅର ବୋହୂ, କାଲି ଚଉଠି ଯାଇଛି।" ଚାର 
ଏ ବୋହୂଟି ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ବୁଝିଗଲି ବୂଢ଼ୀ କାହିଁକି ଧୋତି ନକେଇ ଶାଢ଼ୀ ନେବାର 
ସଁ କରିଛି | ମୋର ଚିନା ହେଲା ଧୋତି ବଦଳ ଶାଢ଼ୀ ଦେବାରେ ଅତିକମ୍‌ରେ ମୋତେ 
ଦଶଟଙ୍କା ଅଧ୍କା ପଡ଼ିଯିବ 

ଗେଡ଼ୀ, ଗୋଲଗାଲ, ବୋହୂଟିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଲାଲି ଧଡ଼ିର ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ୀର ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଓଢ଼ଣା କାଢ଼ିଦେଇ ବୁଢ଼ୀକହିଲା, "ଲାଜ କରୁଛୁ କାହାକୃ, ସେ ତୋର ଅଜା, ମୁଣ୍ିଆ 
ମାର |" ହୂକୂମ ମାତ୍ରେ ବୋହୂଟି ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଦେଲା ଅଗଣାରେ ଏବଂ ଛିଡ଼ା ହେଲା! 
ଦେଖ୍ଲି, ଲାଜଗୁଡ଼ାକ ତାର ନୂଆଣିଆଁ ଆଶୁରୁ ଝରି ଗାଲ ଓ ଓଠର ଲାଲିସବୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଛାତିର ନାଲି ଧଡ଼ି ଦେଇ ତଳିପାରେ ଅଳତା ହୋଇ ବହିଯାଉଛି। “କାଲି ଚତୁର୍ଥୀ 
ଗଲା ? ” ଜାଣି ନଜାଣିଲା ପରି ପ୍ରଶ୍ନଟାରେ ବୋହୂଟି ବିବ୍ରତ ହେଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ପଚାରିଦେଲି “ବୋହୂର ନାଆଁ ?” 

“ନାଆଁ କହିଦେ, ଫେର୍‌ ନାଜ, ତାଙ୍କ ଘରେ ପରା କାମ କରିବୁ |” ବୂଢ଼ୀ କହିଲା 
ଗର୍ବରେ, ତାର ସୁନ୍ଦରୀ ପୁଅବୋହୂକୁ ଚାହିଁ। ମୁଁ ମାନିଗଲି, ବୋହୂ ପସନ୍ଦ କରିବାରେ 
ମେହେନରାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମୋତେ ଟପିଯଇଛି। 

ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଆଡ଼ ଆଶରେ କଣିଅଁ ଚାହିଁ ଗୁବ୍‌ ସରୁ ଗଳାରେ ସେ କହିଲା 'ବାସନୀ" | 
ବସନ୍ତର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଝି ଅଟା ପାଖରେ । ହେଲେ ମଳୟର ସୁଗନ୍ଧ 
ପରିବର୍ଭନରେ ମଳର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ୟା ସହିତ ଲାଗିଲା କିମିତି । 'ମଳ' ଶବରୁ ମଳୟର 
ଉପୂତି ନୁହେଁ ତ! 

ଶାଶୁବୋହୂ ଦାୟିତ୍ଵରେ ପାଇଖାନା ଫଣ୍ଟ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବାହାଘର କାମରେ 
ଲାଗିଗଲି | ଠାକୁର ଘର ତଥା ହୋମଘରର ଝୁଣାଗୁଗୁଳ କର୍ପ୍ର ଘୃତ ରଜନୀଗନ୍ଧାର 
ଗନ୍ଧ ଖନ୍ଦାର ମାଛ ମାଂସ ପୁରି ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ମହକ ସହିତ ବ୍ଵିଚି, ଫିନାଇଲ, ଡ଼େଟଲ 
ବିଧୌତ ପାଇଖାନାର ଗନ୍ଧର ଏମିତି ସମ୍ଭିଶ୍ରଣ ହେଲା ଯେ, ବନ୍ଧୁବାସ କେହି ବାରି 
ପାରିଲେନାହିଁ; କେଉଁଠୁ କି ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି 

ଉତ୍ସବ ସରିଲା। ବନ୍ଧୁ କୃଟୁମ୍ଭ ସବୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ପାଇଖାନା ସର୍‌ପ ଫେରି 
ପାଇଲା ବୂଢ଼ୀ ଓ ବାସୀ ବିଦାକୀ ପାଇଁ ଆସି ଭରା ହେଲେ। ଚ୍ଡ଼ା ଉଗୁଡ଼ା ମୁଢ଼ି 
ମିଠାଇ ଫେଣାରୁ ଦୂଇଜଣକୁ ଦୁଇ ଖଲିପଡର ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଥୋଇ ଦେଇ ପାଞ୍ଚାଟି ଟଙ୍କା 
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ସାଙ୍ଗକୁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଯିମିତି ବଢ଼ି ହାତକୁ ଗଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛନି, ବୂଢ଼ୀ 
ସେଇ ମୁହୂରଁରେ ଶାଢ଼ୀକୁ ବୋହୂ କାନ୍ଧରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା; “ମୋର କାହିଁ ? 
ଏତେ ବଡ଼ ବାହାଘରରେ ମୋର ଲୁଗା ନାହିଁ ?” ଦଶମାଣ ଜମି ସାଙ୍ଗକୁ ପଚିଶ ଭରି 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ଦୁଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଟିଜ ପାଇବା ପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନ ଏତେ ସରସ ଥାଏ ଯେ 
ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ବୋହୂର ଆଣିଥ୍‌ବା ନମସ୍କାରୀ ଧୋତିଟା ବାକ୍ଟରୁ 
କାଢ଼ି ଆଣି ବୂଢ଼ୀକି ଦେଇଦେଲେ। 

ଏତିକିବେଳେ ପୁଅବୋହୂ ଦିହେଁ ଅଗଣାକୁ ଆଦି ଦିହିକ୍କ ଦେଖୁଲେ | ବାସନୀ ଥୁଲା 
ପ୍ରାୟ ନିରାଭରଣା | ଟଙ୍କାଏ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ଦାମର 'ଗିଲଟି' କାନଫୁଲ, ନାଲି ରେଶମୀ 
କାଚ, ବେକରେ ନାଲି ପୋହଳା ଓ କଣ୍ଠିର ହାର | ସେ 'ତ଼ିଉଟି'ରେ ଥୁଲା। ଶାଢ଼ୀଟା 
ଅଣ୍ଟାରୁ ନେଇ ଛାତିରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଣି ପଛପଟେ ବୁଲାଇ ନେଇ ଏମିତି ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ଥୁଲା ଏବଂ ପଶାପାଲିଆ କଟକୀ ଗାମୂୁଛାଟାକୁ ପିଚାରେ ଏମିତି ଜାକି ଦେଇଥୁଲା 
ଯେ, ଭରା ଯଉବନରେ ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଚନୀଚ ମୋଡ଼ଭାଙ୍ଗର ସୁଷମା ଉଚ୍ଚଟ ରୂପେ ପ୍ରକଟ 
ହେଉଥଲା | ମୋ ବୋହୂ ବୂଢ଼ୀର ବୋହୂକୁ ଚାହିଁ ଶାଶୁକୁ ପଚାରିଲେ, "ମା ଏ କିଏ ? 
ଶାଗୁ କହିଲେ “ମେହେଛରାଣୀର ପୁଅ ବୋହୃ, ଆଠ ଦଶ ଦିନ ହେଲା ବାହାଘର 
ସରିଛି।"” ବୋହୂ ନିଷ୍ଠଭ ହେଲେ, ତାକ ହାତ ବୋହୂ ବେକର ପଚିଶ ଭରି ଗହଣାଗାଣ୍ଡି 
ନକଲି ଗହଣା ପରି ଦିଶିଲା। 

କେତେଦିନ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ବୂଢ଼ୀ ଆଉ କାମକୁ ଆସୁନି | ବୋହୂ ଏକୂଟିଆ ଆସୁଛି 
ବୁଝିଲି, ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ, ଦି ଦିନ ଧରି ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଘର ଚିହ୍ନାଇ 
ବାସନୀକି 'ବଦଲା' ଦେଇଛି, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଫିସ୍‌ରେ କୂହାବୋଲା କରି | ବାସନୀ 
ଟଖଟିବ, ବୂଢ଼ୀ ଦରମା ଆଣିବ | ହେଲେ ପନ୍ଦର ପଚିଶ ଦିନରେ ବୂଢ଼ୀ କେବେ କିମିତି 
ବୁଲିଯାଏ ଆଦ୍ୟ ବସନର ଟୋରା ମଳୟକୁ ରୋକିଦେଇ ଶୀତଦିନିଆ କାଲୁଆ ପବନ 
ପଶି ଆସିଲା ପରି | 

କେବେ କେମିତି ଠାକୁର ପୂଜା ସାରି ଦୈବାତ୍‌ ବାରିଦୁଆରକୁ ଗଲେ ବାସନ୍ତୀକି 
ଦେଗେଁ ମଇଳା ଟିଣ ଧରି ଆସୁଥୁବା ବେଳେ ବା ଫେରୁଥୁଲା ବେଳେ | ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଟିଣଟିକୁ ପିଲା କାଗେଇଲା ପରି ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ଧରି ଅଞ୍ଟା ଭାଗ ଟଝାଡ଼ୁମୁଠା 
ହାତରେ ହଲାଇ ହଲାଇ ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ଭ୍ରମର ପଂଲ୍ତ ପରି ବତବଡ଼ ନୀଳମାଛି ଗୁଡ଼ାକ 
ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ଯାଉଥାଅନି, ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲାବଣ୍ୟବତୀର 
ମାଲୁଣୀ ଛବିଟି ଯାହା ତଳେ ଲେଖାଥାଏ “କୁସୁମ ଚାଙ୍ଗଡ଼ କରେ, ଗୋଡ଼ାଇଛନି 
ଭ୍ରମରେ |” ନାକ ଫାଟିଯାଏ ସୁ (ଦୂର) ଗନ୍ଧରେ | 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଗଲା। ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କିନୁୁ ବାସନ୍ତୀ ମୋ ବୋହୂ ପାଗରୁ 
ହାରିଯାଇଛି | ବୋହୂରାଣୀ ଯୋଡ଼ାଏ ଝିଅ ପରେ, ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ତୃତୀୟ ଆଡ଼କୁ 
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ଚାଲିଛନି। ବାସନୀର ସାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶୋଭା ଅତୁଟ ବରଂ ସାମାନ୍ୟ ମୋଟା ଦିଶୁଛି, ତ୍ରିବଳୀ| 
ଚର୍ବିଳ ହୋଇଛି। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେଉଁ ସାହିରେ ଅହନ୍ୟହିନଭୁତାନି ଜନ୍ମଲାଭ 
କରୁଛନି କୃମି ପୋକମାଛି ପରି, ସେଠି ବାସନୀ ବାଂଝ ? 

ଦିନେ ଦେଖୁଲି ମୋ ସ୍ପୀ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ ଦିହିଁକ୍କ ତୈଳହରିତ୍ରା କରି ସାନ କରାଉଛନ୍ତି, 
ବାସନୀ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବାଡ଼ିଦୁଆର କାଠକୁ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖୁଛି, ବିଶେଷକରି 
ଛାତି ପେଟରୁ ହାତ ତଳ ଉପର କରି ଲଙ୍ଗୁଳୀଙ୍କି ଘଷାକଷି କଲାବେଳେ, କ୍ରମେ 
ବାସନୀର ଆଗ ଦୁଇଟା ଆର୍ଦ୍ଧ ହେବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 

ଆଉ ଦିନେ ମୋ ସ୍ତୀ ବା ବୋହୂ କେହି ଦେଖୁନଥୁଲା ବେଳେ (ସେମାନେ ଆଦୌ 
ପସନ୍ଦ କରନି ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ହାଡ଼ିଆଣୀ ସହିତ ମୋର ଆଳାପ ମେଳାପକୁ) ପଚାରିଲି, 
"ତୋର ସାମୀ କ'ଣ କରେ ? ଛାତି ଫୁଲାଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା 'ଡ଼ାଇଭର' | ଯେଡ଼ିଲା 
ଏଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସେ ସବୁଦିନ ଯାଆସ କରେ, ଗାଡ଼ିରେ; ପୁଣି ଦଣ୍ଡେ ରହି ଏଇତ 
ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି, ଆସିଯିବ; ସେକେଣ୍ଡକ ପରେ ହେଇତ ଆଅସିଲା।" “ନାଁ କଣ ?" 
ପଚାରିଲି | ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା 'ଚେମା' | 

ଦେଖ୍ଲି ଚେମା ବାବୁ ପୂରା ସ୍ଲେର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସିଧାସଳଗ ଟ୍ରାକ୍ଟରରେ 
ବସିଛନି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପୁରା ଶକ୍ତିରେ ଭଗବାନ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । ଚେମା ବାବୃକ୍କ 
ପେଷାକପତ୍ର ଚୃଳକଟା, ଠାଣି, ଗଗ୍ଲସ୍‌ ଦେଶୂଲେ ମଫସଲର ଯତ୍ରାପାଟିର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଟ, 
ନହେଲେ ବଜାରର ବେଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ନେଇ ନୂଆ ଗାଡ଼ି କିଣିଥୁବା ରିକ୍ସାବାଲା, ଅଥବା 
ପୂରାପୁରି ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ପଢ଼ୁଥଵବା ଏକ ଥାର୍ଡ଼ ଡ଼ିଭିଜନ ଫେଶନୀ କଲେଜ 
ଟୋକା ହୋଇଥ୍‌ବ। ଟ୍ରେକର ପଛରେ ଯୋଚା ଲାଲି ରଙ୍ଗର ପୂରୁଣା ପେଟ୍ରୋଲ ଟାଙ୍କି, 
ଯହିଁରୁ Highly inflammable ଅକ୍ଷର ଲିଭି ନାହିଁ। ଚେମାକୁ ଦେର୍ବଦେଲା ମାତ୍ରେ 
ବାସଛୀ ଦ୍ୁତପଦରେ ଯାଇ ମଇଳାଟାଙ୍କର ଢ଼ାଙ୍କଣି ଗୋଲି ନଂ'ଜ ଟିଣର ମାଲତକ 
ଖଲାସ କରିଦେଲା ଏବଂ କାନିରୁ ପାନ ଗ୍ୁଲିଟିଏ ଖୋଲି ତେମାଚାନୁଙ୍କ ଖୁଆଇଦେଲା 
ଏବଂ ଧାଇଁଲା ଗାଡ଼ି ପଛେ ପଛେ ସହର ମଝିର ଏକ ପୋଲ ପାଖକୁ, ଯେଉଁଠି ସହରର 
ସମସ୍ତ ମଳଭାଣ୍ଡର ମେଳନ ହୁଏ, ଦିନ ବାରଟାରେ। 

ବାସଛୀର କାମ ହେଲା ଟିଣ ମଇଳା ଢ଼ାଳି ଟାଙ୍କରେ ପୁରାଇବା | ଯିମିତି ବିବାହବ୍ରତ, 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭୋଜୀରେ ପରଶୁଣୀମାନେ ପଲାଉ ବା ମାଂସ ବା ପାୟସ ହଣ୍ତାକୁ ଗର୍ବରେ 
ଫୁଲି ଧୀଧପଡ଼ ହୋଇ ସାବଧାନରେ ପରଶନି ଏବଂ ଟୋପାଏ ପଡ଼ିବାକୁ ଦିଅନି ନାହିଁ 
ବା ମୋ ସ୍ରୀ ବେଲାରୁ, ଅଙ୍ଗଳିରେ ପୋଛାପୋଛି କଞ୍ଚା ଇଲିସି ବେସର ଯିମିତି ନିର୍ମଳ 
ସାଫ୍କରି ଦିଅନି, ବାସଛୀ ସେମିତି ସତର୍କତା ଓ ଆଗ୍ରହରେ ଟିଣସବୁ ସଫାକରେ। 
ବାଟରେ ଯାଉଥ୍୍‌ବା ଲୋକେ ଭାବିପାରନି ନାହିଁ କିମିତି ଏତେ ମସଲା ମହକର ଶେଷ 
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ପରିଣତ ଏମିତି ନାକଫଟା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ବାସଛୀର ନାକରେ ଘ୍ରାଣଶକ୍ତି 
ସଞମ୍ପନ୍ନସ୍ମାୟ୍‌, ପ୍ରଶିରା ମରିଯାଇଥ୍‌ବେ ବା ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଥ୍ବ୍‌ବେ। 

ସମଧ୍କ କୃତୃହଳୀ ହୋଇ ପୁଣି ଦିନେ ପଚାରିଲି, “ତୋର ଘରଟା କେଉଁଠି ? 

"ଗାନ୍ଧି କଲୋନୀରେ" 

"ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଜାଗାରେ ? ” 

"ଜହରଲାଲ ରୋଡ଼ରେ,” 

ଦଣ୍ଡେ ରହି କହିଲା, "ଯେଉଁଠି ବାଘାଯତୀନ ରୋଡ଼, ବିବେକାନନ୍ଦ ମାର୍ଗ ଓ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ସରଣୀ ମିଶିଛି, ଠିକ୍‌ ସରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମ ପାଖରେ!” 

ମୁଁ ଆଶର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏତେ କଷ୍ଟ ନାଆଁ ମନେରଗୁଛି କିମିତି। ଟିକିଏ ହସି ପଚାରିଲି, 
“ସେଇଠି ତ ସବୁ ବଡ଼ ବତ ଲୋକଙ୍କ ରାସ୍ତା, ଘର କେଉଁଠି ଥୁବ ? ” 

ଦିନେ ସେଇ ରାସ୍ତାଦେଇ ଗଲି ଏବଂ ଜ୍ଞାନ ଶିଷୁଲି | ଅତିବେଶୀ କୃତୁହଳୀ ହେଲେ 
ଅତି ଜଘନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଦେଖୁବାକୁ ବି ମଣିଷ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ବ। ଉଭୟ ସେଠି ମଣିଷ ଘୁଷୁରି 
ସମାନ | ଚାରି, ଛଅ, ଆଠ ଛୁଆ, ଉଭୟ ଘୁଷୁରି ଓ ମଣିଷର | ଉଭୟ ଜାତି କଳା କଳା, 
ନାକ ସତୃସତ଼୍‌। ଅବଷ୍ୟ ଘୁଷୁରିଥ୍‌ବାରୁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚଛନି | ଦ୍ରରୁ ଦେଖୁଲି ଗୋଟାଏ 
ସବାଇ ଦଉଡ଼ି ଖଟରେ ବାସନ୍ତୀ ବସି ସାମ୍ନାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାପିଲିକ୍କ 
ଖେଳାଉଛି | ଦ୍ରରୁ ମୋତେ ଦେଖୁ ଫିକ୍‌ କରି ହସିଲା| ଇଛା ହେଉଥଲା ତା' ପାଖକୁ 
ଯାଇ କ'ଣ କିଛି ପଟାରନି | ତା ଘର ଭିତରଟା ଦେଖନି ଓ ଆଉ ଟିକିଏ ଆତ୍ଧୀୟତା 
ଜମାନି, କିବୁ କେହି ଦେଷୁଲେ କ'ଣ ଭାବିବ ? 

ବାସଚୀ କାମ କରି ଚାଲିଥାଏ। ଘଡ଼ି ଘଣ୍ଟା କଳକବ୍‌ଜା ପରି | ଦହି ବଢ଼ାରୁ 
ଲହୁଣୀଟିକକ ସଫାକଲା ପରି ସେ ଆମ ମଳଭାଣ୍ଡ ସଫା କରେ, ଧୋଇଧାଇ ଦିଏ 
ଏବଂ ଅଗଣା ଖରକେ | 'ମା ଯାଉଛି' କହି ଧୀରେ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ 
ଆମେ ବୁଝି ପାରିଲୁନି କାହିଁକି ସେ ଆମକୁ ଏତେ ଶରଧାଭରା ସେବା ଦେଉଛି, 
ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ମାଗୁ ନ ମାଗୁ ଟଙ୍କାଏ ମଶାଏ ଦ୍ରରୁ ଆମେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ | 

ଦିନେ ସେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା | ପୂର୍ବଦିନ ଅଗଣା ତାରରୁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଓ ବ୍ଲାଉସଟିଏ 
ଅନର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାସନୀକୁ ସନ୍ଦେହ କଲୁ | 

ପୁରୀରୁ ମୁଁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତିନିଠାକୃୂରଙ୍କ ମୂରି ରଖୁଛି । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 'ନ 
ଜାନାମି ମନ୍ତମ୍‌' କହି ଫୁଲ କେତୁଟା ଦିଏ ଓ ଧୂପ ଦୀପ ଦି ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ 
ମୋର ଦେବଭଳ୍ତି ଅତିବେଶୀ ହେଲେ ଦିହପା ଖରାପ ହେଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ମୋଟ ଉପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତାଗିଦା ଓ ଭୟରେ ଏ 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରୀତି। ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଧର୍ମ କର୍ମ ପ୍ରତି ଆସ୍କା ଥାଉ ନ ଥାଉ ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ। 
ସେମାନେ ଏକ କଥାରେ ସ୍ପିତିବାଦୀ। 
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ଧ୍ପ ଝୁଣା ଗୁଗୁଳ ଅଗରବତୀରେ ଘର ଧୂମମୟ, ସୁଗନ୍ଧମୟ କରି ବାହାରକୁ ଆସି 
ବାଡ଼ି କବାଟ ଫାଙ୍କରେ କିଏ ଜଣେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ ଧାଇଁଯାଇ କବାଟ 
ଫିଟାଇ ଦେଟେ ତ ବାସନ୍ତୀ | 

“ଛିତ଼ା ହେଇ କବାଟ ଫାକରେ କ'ଣ ଦେଖୁଥୁଲୁ ?” ଆଦୌ ଚମକି ନପଡ଼ି ପୁରୁଣା 
ହସଟି ହସିଲା, ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ଦେଖୁଲି ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମୂଳରେ ଟିଣଟି ଥୁଆ। 
ଟିକିଏ ରାଗିବା ଉଚିତ୍‌ ଭାବି କହିଲି ତୁ' ଠିକ୍‌ ମୋ ପୂଜାବେଳକୁ ଏ ଟିଣ ଧରି ଆସୁଛୁ| 
ଟିକିଏ ଡେରିରେ ବା ସହଳ ଆସିଲେ ହ'ନାନି ? ଟିଣଟା ଏଠି ରଷୁବୁ ନାହିଁ, ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ରଗୁବୁ |” 

ଏତିକିବେଳେ ରୋଷେଇଘରୁ ସ୍ପୀ ଓ ବୋହୂ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ। ସ୍ତର 
କହିଲେ, " ମେହେନରାଣୀ! କାଲିଠାରୁ ତୁ ବାହାରେ ବାହାରେ କାମ କରି ଚାଲିଯିବୁ। 
ଚୋରି ହେଉଛି' ଅଗଣା ସଫା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ଆମେ କରିବୁ" ପଛରୁ ପଡ଼ି 
ବୋହ୍‌ ' କହିଲେ, ସେ ଝିଅଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବୁ ନାହିଁ। ଗେଣୁ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ୍‌ ସେଦିନ 
ଚାହୁଁଥୁଲା; ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଟର୍ଣ୍ାତ଼ୋଟା ଯିମିତି ଗୀଟାକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେଲା; ଏ 
ଦୁହେଁ ସିମିତି ମାଡ଼ିଆସି ଝିଅଟାକୁ ପେଟେଇ ଦେଇଗଲେ। 

ଭଗବାନଙ୍କ ଏ ଅନ୍ୟାୟ କ୍ରୋଧର କୌଣସି କାରଣ ଧ୍ଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ଗାଁ ବାଲାଏ ଯିମିତି 
ଜାଣିଲେ ନାହିଁ। ବାସନୀ ସିମିତି ଥହୋଇ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନୟନରେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଟାହିଁ ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥବା ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଗଲା | 

“ଇଏ କିଏ ? ୟାକୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ? ” 

"ଡ଼ାଇରଖାନାରୁ ଆଣିଥ୍ଲି ଯେ ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଛି । କେବେ ଦିହ ଭଲ ନାହିଁ 
ଦୁଧ, ଓଁଷଧରେ ସବୁ ଦରମା ଶେଷ| ସବୂବେଳେ କାନ୍ଦୁଛି ସଙ୍ଗରେ ଧରି ବୁଲୁଛି । 
ଗରିବର ଦୁଃଖ କେବେ ସରେ ନାହିଁ ଅଜା, ପରର ଛୁଆ କି ନିଜର ହବ ? ନିଜର ଥୂଲେ 
... " ଦଣ୍ତେରହି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା ... " ଭୁଲ କରିଛି, ଏ ଝିଅଟାକୁ ଆଣି, ପାଳିବା 
ସାର ହବ ଯାହା।” 

ଆମେ ଯିମିତି ଚିକିସା ଆରମ୍ଭ କୁଁ, ଭାବିଥିଲି ବାସଛୀ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ, ଶାଶୁ 
ବୂଢ଼ୀକି ପଠେଇବ। ନା, ଚୋରଣୀ ଡ଼ାହାଣୀ ଯାହା କହିଲେ ବି ସେ ଅଲାଜୁକୀ ଆସିଲା। 

ସାଲବେଗ ଜାତୀୟ ଭକ୍ତ ଯିମିତି ଗରୂଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ସନ୍ଧିଧୂରେ ଛିତ଼ାହୋଇ ପତିତପାବନ 
ଦେଖନି ବା ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର କବାଟ ବନ୍ଦ ଥିଲେ ଭକ୍ତମାନେ ଯିମିତି କବାଟର 
ଗୋଲ କଣା ଭିତର ଦେଇ ଜଗତୀ ଉପର ତିନି ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖନି, ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି 
କରି ମୁଁ ଜାଣିଲି, ବାସନୀ ସିମିତି ପ୍ରତିଦିନ କବାଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମୋ ଘର ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦେଗେ | ଆମ କଥା ଅନୁସାରେ ସେ ପୂଜାର ଅନେକ ଆଗରୁ ଆସେ, ପାଇଖାନା କାମ 
ସାରି ଟିଣ ଖରକା ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ରଷୁଦେଇ ଆସେ | ଗାତ଼ିଆରେ ହାତ ଗୋଡ଼ 
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ମୁହଁ ଧୋଇ ପୋଛି ଘାଟର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାଏ। ଘଣ୍ଟି ଶୁଣିଲେ କବାଟ 
ଫାକଂଦେଇ ଅନାଏଁ, ନହେଲେ ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅନୁଚ୍ଚ ପାଚେରୀ କାନ୍ଧ 
ଉପର ଦେଇ ସିଧାସଳଗ ଭିତର ଦୁଆର ଦେଇ ତିନିଠାକୂରଙ୍କୁ ଦେଗେ | ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂଲାବେଳେ ଛୋଟ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ହେଉଥାଏ| 

ରୋଗୀ ସିମିତି ବସଛ ଓ ମଳୟର ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣ ଦରଜା 
ଗିଡ଼ିକି ବନ୍ଦ କରିଦିଏ, ଶାଶୁବୋହୂ ସିମିତି ବାସଛୀ ଓ ତାର ଝିଅର ଦୌରାତ୍ସାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଘରବାଲା ସାଙ୍ଗରେ ସଲାସୁତରା ହୋଇ ପାଚେରୀ କାନ୍ଧ ଦୁଇଫୁଟ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ ପାଇଗାନା ସେପ୍ଟିକ୍‌ କରି ଦେଲେ, ନୂଆ କବାଟ ବି ଲଗାଇ 
ଦେଲେ, ଯିମିତି ବାସଛୀର ଛାଇ କି ପବନ ପଶିବ ନାହିଁ। ବାସଛୀ ଆସିଲା ନ ଆସିଲା, 
ସେ କଥାରେ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଲେନାହିଁ। 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ ଆଜି ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଯିମିତି ସେ ହସି ଦେଇ 
' ଯାଉଛି' କହିଲା, ମୁଁ ବିହଳିତ ହୋଇ କିଛି ନ ବୁଝି 'ହଉ' କହିଦେଲି | ଘରେ ପହଞ୍‌ 
ନୂଆ ଲୁଗାପଟା ଠାକୁର ପାଖରେ ଥୋଇ ଜୁହାର ହେଉଛି, ବାଡ଼ିପଟେ ଗଡ଼୍‌ ଗଡ଼୍‌ ଶର 
ଶୁଭିଲା | ନିଶ୍ବୟ ବାସଛୀ | 

ଚିରପୋଷିତ ଅକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେଉଁ ଆବେଗ ଓ 
ଉଚ୍ଛଣ୍ଡୀ ମଣିଷକୁ ଅଧୀର କରିଦିଏ, ସେମିତି ବାଷ୍ାକୂଳ କଣ୍ଠରେ ମୋ ଆଗରେ 
ଗୋଟାଏ ଖଲିପତରରେ ଶଢ଼ୀଟିଏ, ଫକ୍ରଟିଏ ଏବଂ ଛୋଟ ନଗନ୍ୟ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଜାମା 
ପେ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟାକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଏଫରିକାନ୍‌ ଗେଣ୍ୁଫୁଲ ପୁଞ୍ଞାଏ ଥୋଇଦେଇ 
ଚାସନୀ କହିଲା “ଅଜା, ଏତକ ଠାକୁର ପାଗରେ ଛୁଆଁଇ ଦିଅ| ଆମେ ତିନିହେ 
ପୁଥମାଷ୍ଟମୀ ମାନିବା” 

ସର୍ବନାଶ! ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶୟ ଦେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିବସିବେ।| ମୁଁ ହୁଏତ 
ତାକୁ ଅଗଣାକୁ ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରୁ ବରଞ୍ଡାକୁ ଦର୍ଶନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନି, କିଛୁ ଘର 
ଭିତରେ ମଠାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବୁଢ଼ୀ ବାଘୁଣୀପରି ଘୂରି ବୁଲୁଛି | ଦେଖୂ୍ଦେଲେ ଝୁଣି ଦେବ, 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀକୁ ଦ୍ରିତଚୀୟାଷ୍ଟମୀ କରିଦବ | 

କହିଲି “ ବାସଛୀ, ତୁ ଆଉ ଦିନେ ଆ | ଆଜି ପୂଜାପଣା ଧୂପଦୀପ ସରିଲାଣି | 
ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ଠାକୁର ସିମିତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନୂହନି | ସଜନା କାଠ ଉପରେ ମାଟି ଗୋବର 
କନା ଦେଇ ରଙ୍ଗ ହୋଇଛି |! ତାଠୁ କିଛି ଫଳ ପାଇବୁନି, ଯେତେ ମନାସିଲେ ବି ।” 

ପୂରା ଅବିଚଳିତ ରହି ସେ କହିଗଲା “ଅଜା! ତୁମେ ନ ପାଇଲେବି ତ ମୁଁ ପାଇଛି | 
ମୋତେ ତୁମେ ମେହେଛରାଣୀ ବୋଲି ଯେତେ ଗାଳିଗୁଲଜ ଛି ଛା କର, କଲେ ବି 
କବାଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ, ପାଚେରୀ ଉପର ଦେଇ, ତୂମର ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖୁଛି, ମୋର ସବୁ 
ଦୁଃଖ କହିଛି । ନ ହେଲେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ପୁଅ ପାଅଛି କିମିତି । ଆଜି ସିନା ପାଚେରୀ 
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ଉଠେଇଲ, ନ୍ଆ କବାଟ ଲଗାଇଲ, ନହେଲେ ତମକୁ ଖୋସାମତ ନ କରି ଟଚୋରଣୀପରି 
ଦେଖୁ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଅନିଣି ?” 

ଏତକ କହି କଣେଇପରି ଲଙ୍ଗଳା ଟିକି ପୁଅକୁ ମୋର ଅଗଣାର ଶରଧା ବାଲିରେ 
ଗଡ଼ାଇଦେଲା ଏବଂ ଫୁଲ ପୁଞ୍ଜାକ ଠାକୂରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା | ଗଲାବେଳେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ପୂର୍ବ ହସର ସଂଶୋଧ୍ଵତ ସଂସ୍ପରଣଟିଏ ଦେଇଗଲା ଯାହା ଏବେ ବି ମୋ 
ଛାତିକୁ ଦହୁଛି ମନୁଛି । 

ଶାଶୂ ବୋହୂ ପୁଅ ନାତି ଲାଗି କେବେ କିମିତି ମନ ଦୂଃଖ ଝଗଡ଼ାଝାଟି କରି କନ୍ଦାକଟା 
ସକ ସକ ହୁଅନି | ମୁଁ ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ “ବାଡ଼ି ଦୂଆର ଆମ୍ଭ କାଠର କବାଟ 
ଫାଙ୍କଦେଇ ମେହେନ୍ତରାଣୀଟା ଆମ ଦେଖନ୍ତରେ କନ୍ଦର୍ପ ପରି ପୁଅ ବୁଢ଼ୀ ହାତରୁ 
ଟାଣିନେଇ ଚାଲିଗଲା ଅଥଚ କେତୁଟା କିଛି ତ୍ୟାଗ ତପସ୍ୟା ନକରି ଫଳ ଖୋଜୁଛୁ !" 


ରଜା : ଘୁଷୁରି ସାହିର 


ସହରତଳିର ତେଛକିରେ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଯେଉଁ ତେତାଲା କୋଠା, ତାରି ତଳ 
ତାଲାର ପ୍ରଶସ୍ତ ବରଣ୍ଡାରେ ସେ ପ୍ରାୟ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ବସିଥାଏ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାଠ 
ଖଟଟାରେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଦି ଓ ଗେରଦା ଭିତରେ ଏବଂ ଚାହିଁଥାଏ ରୂପା ଫ୍ରେମ୍‌ର ବାଇଶ 
କି ଚବିଶ ପାୱାରର ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଚଷମା କାଚ ଭିତରେ ଦେଇ ସାମ୍ନା ପିଚୁ ରାସ୍ତାକୁ 
ଏବଂ ଅପରପାର୍ଶ୍ବର ଘୁଷୁରିସାହିକି । 

ଥାକୁଲୁଥୂକୂଲୁ ଥଚଲପେଟୁଆ ଦିହଟାକୁ ଇଜପ୍ରଗିଆନ୍‌ କଟ୍ନଂର ଅଠତରରା ଇଞ୍ଆ 
ହାତବାଲା ଗେଞ୍ଜିଟା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ମାନେ | ରଙ୍ଗଲାଲ, ନାଆଁକ୍‌ ସାର୍ଥକ ବର ଚା ଦିହହାତ 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଲାଲେଲାଲ୍‌ | ପିନ୍‌ କଣ୍ଢଟାଟାଏ ଫୋଡ଼ିଦେଲେ ପାଇଣ୍ଢେ କହୌ ଲାଲ ରକ୍ତ 
ଯେଉଁଠୁ ସେଇଠୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବ | ମୁଣ୍ଡର ଚମଡ଼ାଟା ପର ବ ଏତେ ଲାଲ ମ୍ପେ 
କଦମ୍ଫୁଲିଆ ଧଳା ଚୁଳଗୁଡ଼ାକ ଭଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ ଦିଶେ । ବୁଢ଼ାଟା ରସିକ | ପରଖ 
ଦେଇ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବ ସେ ତା କାନଗୁଞ୍ଜା ଅତର କାଠିରୁ କନୌଜଭ ଦା 
ଗଖସ୍ଗସ୍‌ ଅତରର ଭୂରୁଭୁରୁ ମହକ ପାଇଯିବ | 

ମାଂସଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପେଚାଟି ପରି ଜୁଳୂଜୁଳୁ କରି ସେ ଟାହିଁଥାଏ ସାମନାକୁ | ବଗିଟାର 
ପେନ୍ଧାପେନ୍ସା ଗୋଛା ଗୋଛା ମଧୂମାଳତୀ, ରଜନୀଗନ୍ଧା, ବେଗୁନିଭିଲ୍ଲା ଏବଂ 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ କ୍ରୋଟନ ବୃଦା ଦେଇ ଦେଗେ ପିଚୁ ରାସ୍ତାର ଉନ୍ନତ ଦୁନିଆକୁ ଏବଂ 
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ଅପରପର୍ଶ୍ବର ତଳିଆ ଜାଗାର ଘୁଷୁରିସାହିଟାକୁ | ସପ୍ନ ଓ କବିତାମୟ ରଙ୍ଗୀନ ଯୌବନ 
ମାଧ୍ୟମରେ ସଦ୍ୟମୟ ରୁଗ୍‌ଣ ହୀନିମାନିଆ ବାର୍ଵକକୁ ଦେଖୁଲା ପରି କେତୂଟା ସଜନା, 
ପପେୟା, ଅମରୀ ଗଛବୂଦା ଭିତରେ ଘୁଷୁରିସାହିର ଘରଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ସାନ ହୋଇ ଉପୁରା 
ଉପୂରି ଫୁଟିଥ୍୍‌ବା ପାଳଛତୁ ବା ବଡ଼ ତେନୁଳି ଗଛଟାରୁ ଝୁଲୁଥିବା ମହୁଫଣା ବା 
ବିରୁଡ଼ିବସା ପରି ଦିଶେ 

ରଙ୍ଗଲାଲ ଯଦି ଏଇ ମୁହ୍‌୍ରଁରେ କୋଠାର ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଅନା (ହୋୟ ! 
ଘର କଲାବେଳେ କେହି କ'ଣ ଭାବିଥାଏ ଯେ ଦିନ ଆସିବ, ଯେବେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚଢ଼ିପାରିବ ନାହିଁ ବା ଘର ଭିତରେ ରହିନପାରି ନିଜ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅତିଥ ବା 
ଭିକାରୀ ପରି ବସିଥ୍‌ବ ? ତେବେ ସେ ଦେଗନା ଟେଲିଭିଜନ ଗୁଣ୍ଢ ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ପାରା ଚୁମାଚୁମି ହେଉଛନି ନୀଳ ଆକାଶକୁ ପିଠିକରି। ସେଇ ଏରିଏଲ ଖୁଣ୍ଡ ତଳେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ହାତ ପାପୁଲିକି ସାପଫଣା ପରି କରି ଖରାତରାର ଆଢୁଆଳରେ ସେ 
ଦେଷଖ୍ପାରନା ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟର ସମୁଦ୍ର ଓ ଝାଉଁବଣ ଏବଂ ପର୍ଚିମର ପାହାଡ଼ ଓ 
ଶାଳବଣ); କିଛୁ ସେତେ ଉଚ୍ଚକୁ ସେ ଏବେ ଉଠି ପାରୁନାହିଁ 

ତେତାଲାକୁ ସେ ଯଦି ଚଢ଼ିପାରଛା, ତେବେ ସେ ଅକ୍େ୍ଟେଶରେ ଦେରୁପାରଛା ଚାର 
ଶିକ଼୍ାୟିତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ, ଯହିଁରେ ଅଛି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫେକ୍ଟରୀ ଧାନକଳ ପାଇପ୍‌ କାରଖାନା, 
ଅଟା ମଇଦା ବରଫ କଳ, ଲୁଗା, ଶ'ମିଲ ଅହୂରି କେତେ କ'ଣ, କିନୁ ଛାତ, ଶିଡ଼ି, 
ପାହାଚ ଲିଫ୍ଟ ଚଢ଼ିବାକୁ ତାକୁ ମନା | 

ଦୋତାଲାକୁ ଗଲେ ବି ସେ ଦେଖନା ସହରରେ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ତାହାରି ନିଜର 
ରଡ଼, ଏଜେବେଷ୍ଟସ୍‌, ଟାୟାର ଗୋଦାମ, ଟାଙ୍କ ଏବଂ ମୁହାମୁହିଁ ଥବା ଯୋଡ଼ାଏ 
ଏକାରକଣ୍ିସନଡ଼ ସିନେମା ଘରକୁ | ଦୋତାଲକୁ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ସେ 
ହୁଏତ ଯାଇପାରନ୍ା; କିନୁ ଡ଼ାଲରଙ୍କ ହୁକୁମ ସେ ଅମାନ୍ୟ କରେନାହିଁ, ଅବଜ୍ଞା କରିବାର 
ସାହସ କରେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଉପରକୁ ଯିବା ମନା | 

ତେଣୁ ସେ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋରରେ ଥାଏ ଏବଂ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ପାଓୱାର ବାଲା ଚଷମା 
ଜାଚରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫୁଲ ପତ୍ର ଦେଇ ଘୁଷୁରିସାହିକୁ ଦେଖ୍ପାରିବ । ବସି ବସି 
ନିଟାଲାଗିଲେ ସାମ୍ନାର ଦୁଇଦୁଇଟା ଫିଆଟ, ଅମାସାଡ଼ାର, ଜିପ୍‌, ସୁଟର ଆଦି ନାନା 
କିସମର ଯାନ ଦେଗ୍‌ ସେ ଭାବେ ଥରେ ହେଲେ ଏଗୁଡ଼ାକରେ ଯାଇ ତାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ଦିଲ୍ କଲିକତା ପରି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ସମ୍ରାଟ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କ ପରି ଦରବାର କରି ଆସି 
ବୁଲିପାରନା କି; କିଚୁ କେହି ତାକୁ ବୁଲାଇ ନିଅନିନାହିଁ ସମସ୍ତେ ଯେଝ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ହଳ ହଳ ଦଳ ଦଳ ତାରି ସାମନାରେ ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାଚି, ନାତୁଣୀ, ବେଉସା 
ବଣିଜ, ସୁଲ କଲେଜ, ହୋଇ ସିନେମା, ଥ୍ଏଟରକୁ ନାନା ବେଶ ବସନ ହୋଇ 
ମହୋଲ୍ନସରେ ଥରକୁ ଥର ଯାଉଥାି ଅସୁଥାନି; କେହି ବୃଢ଼ାକୁ ଚାହାନି ନାହିଁ, ପଚାରନି 
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ନାହିଁ । ଥରେ ନାତି ଗୋଟାକୁ ବୁଢ଼ା କରୁଣ କାତର ସରରେ କହିଲା ଟିକେ ତାକୁ 
ଘୁଷୁରିସାହିରେ ବୁଲାଇ ଆଣିବାକୁ | ନାତି ତରାଟି ଚାହିଁ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା 
“ମୂଭ୍ମେଣ୍ଟ ନଟ୍‌ ଆଲାଉଡ଼, ଏବସ୍ଲ୍ୟୁଟ୍‌ ବେଡ଼ରେଷ୍ଟ, ବୁଝିଲ ଜେଜେ ?" ଜେଜେ 
କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ କାରଣ ଇଂରାଜୀ ସେ ମୋଟେ ଜାଣନି ନାହିଁ, ଖାଲି ସିତିକି ବୁଝିଲେ 
ସେ ଗାଡ଼ି ଯାନବାହାନ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଛବି ବହିର ଚିତ୍ର ପରି, ଯାହାର ବ୍ୟବହାରିକ 
ଉପାଦେୟତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନାହିଁ, ଯିମିତି ଫିକ୍ଡ଼୍‌ ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌, ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଜର ଦାମ 
ନାହିଁ ଖାଲି କାଗଜଗୁଡ଼ାଏ; ଯଦି ସେ ଅର୍ଥ ତାକ୍କ କାମକୁ ନ ଆସେ | ସେ ବେଶ୍‌ 
ବୁଝିଲେଣି ଘରଘରଣୀ ଘଟ ଛୁଟିଲେ ସବୁ ... ବୋଲିବେ ମଡ଼ା ଯେ | 

ଘରଣୀ ତ ବୁଢ଼ା ହରାଇଛି ବହୂତ ବର୍ଷ ହେଲା ! ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେ 
କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଏକ ନିରାପଦ ଦୁନିଆଁ ଖୋଜି ଏଠାକୁ ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା ଦ୍ବିତୀୟ 
ମହାଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଡ଼ାଲହାଉସି ସ୍କୋୟାର ଓ ହାଓଡତ଼ା ପୋଲ 
ପାଖରେ ଜାପାନୀ ବୋମା ପଡ଼ିଲା | ରାଜ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଓ ପରେ ଯୁବାସ୍କୀ ନଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ଭାଙ୍ଗ ନପଡ଼ି ସେ ନୂଆ ସାମ୍ଭାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିବାରେ ଅସାଧାରଣ ଉତ୍ସାହ ଓ ଧେର୍ଯ୍ୟ 
ଧରିପାରିଥୁଲା | 

ଏଇ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ କଥମପି ବୂଢ଼ା ଜୀଇଁ ପାରଚା ଯଦି ସେ ଥରକୁ 
ଥର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଟେଲିଭିଜନ ଛବି ଦେଖନା, କିନୁ ସମସ୍ତେ ଭାବଚି ବଢ଼ା 
ଟେଲିଭିଜନରୁ କ'ଣ ବୁଝିବ, ପାଇବ ? ତାର ବୟସ ଅଛି ନା ରୁଚି ଅଛି ? ତେଣୁ 
ସେମାନେ ସାମନାରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇ ଉଲ୍ଲାସ କୌତୁହଳରେ ବସିଯନି । ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ 
ସହିତ ଥଣ୍ଡା ଗରମ ପାନୀୟର କପ୍‌ ଓ ଗ୍ଲାସର ୦ଣ୍ଠାଣ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ତେତଲା ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ । ଦୈବାତ୍‌ ବୁଢ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ପ୍ରାଗେତିହାସିକ ଜାନୁଆରକୁ 
ଦେଷଖ୍ୁଲାପରି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଅନର୍ଵାନ ହୁଅନି । ତେଣୁ ଘରଆଡ଼େ ବା ବୈଠକଖାନାକୁ 
ନ ଯାଇ କାଠ ଖଟର ଜଗତୀ ବା ସିଂହାସନରୁ ଢ଼ିମାଢ଼ିମା ଆଗ ମେଲାଇ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦେଖ୍ଲାପରି ନିଜ ଦୁନିଆଁକୁ ଚଥା ଘୁଷୁରିସାହିକି ବୂଢ଼ା ଦେଖୁଥାଏ । ଜଗନ୍ନାଥ ନୁହେଁ 
କ'ଣ ? ସ୍ାରଂସ୍କାରଂ ସଗୃହଚରିତଂ ଦାରୁଭୁତୋ ମୁରାରିଃ | ନିର୍ଜାବ କାଷ୍ଠପଶାଣ ମୂରତି 
ହେବାକୁ ତାକୁ ଆଉ କେତେ ଡ଼େରି | ସେ ପ୍ରାୟ ମୂକ, ବଧ୍ବର ଏବଂ ଚଳତ୍ଶକ୍ତ ରହିତ, 
ଗୋବର ଗଣେଷ | ମୂଷାଟିଏ ବି ସଙ୍ଗେ ନାହିଁ । ଏକାନ ନିଃସଙ୍ଗ । ତେଣୁ ସେ 
ଚାହିଁଥାଏ ପିଚୂରାସ୍ତା ଓ ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ଘୁଷୁରି ସାହିକି । 

"ଅଜା ଘୁଷୁରିସାହିରେ କ'ଣ ଦେଖ ? " "ବାପା, ସେ ଘୁଷୁରିସାହିରେ ଦେଖୁବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? " “ଜେଜେ, ଘୁଷୁରିସାହିକି ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତୁମ ଆଗୁ ଫୁଟି ଯାଉନି ? ” “ ଘୁଷୁରି 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଷଖୁୂଲେ ତୁମକୁ ବାଳି ମାଡ଼େନି ?” ଏସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ବହୂତ ଲମ୍ବା | ବୁଢ଼ା ସେଥୁପାଇଁ ଜବାବ୍‌ ଦିଏନାହିଁ, ବିରକ୍ତ ବି ହୁଏ ନାହିଁ | ତା ପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦ, ଦୁଃଖ, କ୍ରୋଧ ଶରୀର ପକ୍ଷରେ କ୍ଷତିକାରକ | 
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ଏଇ ଘୁଷୁରିସାହିଟା ବୁଢ଼ାର ଅଦି ସୃଷ୍ଟି । ତେଣୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ଯିମିତି ନିଜ ସୃଷ୍ଟିକି (ଯେତେ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ପଛେ) ପ୍ରଶଂସମାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ବୁଢ଼ା ସିମିତି ଏ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଦରଦ ଢ଼ାଳିଦିଏ । ବୂଢ଼ା ଯେତେବେଳେ ଲୋଟାକମ୍ମଳ ଧରି ବିଦେଶରୁ 
ଏଠାକୁ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ମନ୍ଦିର ବା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ କେଉଁ ଦୂର ପର୍ବଚ ବନାନୀର ଆଗନୁକମାନେ : ପରଭା, ଅଇବନ, ଅରକିତ, 
ମହନା, ଦୁରକୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପୀ ସୁବାସ, ଚମ୍ପା, ନୃଡ଼୍‌କି, ରୁପି, ସୁମି ଓ ଆହୂରି 
କେତେ | ବୃଢ଼ା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି ବୋହିଛି, ଇଟା ତିଆରି କରିଛି | ତାକୁ 
କିଏ ଭାଇ, କିଏ ବାପା, କିଏ ଦାଦା ଡ଼ାକିଛଚି । (ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ରଜା, 
ରଜା ବାବୁ, ମହାରାଜା, ବୁଢ଼ା ସାହେବ ଡ଼ାକଳଛି) ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଚିପାଟିପିର 
ଦୁନିଆଁ, ଟିପା ଆଣିଲା ଚାଉଳ ଗୋଟିଏ, ଟିପି ଆଣିଲା ବିରି ଗୋଟିଏ, ବାଘମାମୁଁ ବୋଲି 
କେହି ନଥୂଲେ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ପିଠା ଭାଗ ଦାବୀ କରିବା ପାଇଁ | ବୁଢ଼ା ମନଖୁସିରେ 
ଧୂମୁଷାମାଦଳ ତାଳରେ ବୂଢ଼ୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କେବେ କେମିତି 
ନାଚୁଥୁଲା; କାଣ୍ଡବିନ୍ଧା ବି ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥଲା, କିଛୁ ତେତାଲା କାମ ଯିମିତି ସରିଛି, ବୂଢ଼ୀ 
ଜୁଆଣ ବୟସରେ ଚାଲିଗଲା | 

ବୁଢ଼ା କିଚୁ ଘୁଷୁରି ସାହି ଛାଡ଼ିଲାନି । ବୁଢ଼ୀର ସୁତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ 
ଚାଳଘରଟାରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ରହିଲା ! କାଳକ୍ରମେ ପିଲାଏ, ବେଉସା ବଣିଜ 
ଜରି ନାଆଁ କମେଇଲେ, ବୁଢ଼ାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର କ୍ରମିକ ଅଭିବ୍‌ଵି ଚାଲିଲା । ସେମାନେ 
¡ |ରମାର ଆପରି କଲେ ବୁଢ଼ାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର କ୍ରମିକ ଅଭିବ୍ଵି ଚାଲିଲା | ଘୁଷୁରିସାହି 
ଭିତରେ ରହଣିକୁ | ସେମାନଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି ହେଉଛି, ବୁଢ଼ାର ବି ବଦନାମ ହେଲାଣି 
ନାନା ଲୋକେ ନାନା କଥା କହୁଛନି, ପିଲାଏ ଜୋରଜବରଦସ୍ତି ଦିନେ ବୁଢ଼ାକୁ 
ଭିଡ଼ଓତାର ଦୋତାଲା କୋଠାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଆସବାବପତ୍ର ସହିତ | ସେଇ ଦିନ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବୂଢ଼ାର ଛାତି ବେମାର ବାହାରିଥୁଲା | 

ତେତାଲାକୁ ଆସିଲେ ବି ଘୁଷୁରିସାହିର ମମତା ବୁଢ଼ାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଘୁଷୁରିସାହିବାଲାକ ପାଇଁ ଅଉ କାମ ନାହିଁ | ସେମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ମୁଲିଆମଜାରା, କୁଲିଗିରି 
ଦୋକାନପାତିରେ ସାଧୀନ, ଭାବରେ ଦିନ କାଟନି | ଚଥପି ବୂଢ଼ାଭାବେ ସାହିଟା ତା'ରି 
କରଣା, ଲୋକଗୁଡ଼ା ତାରି ( ବନସ୍ତର ହାତୀ) ଯିମିତି ତେତାଲା କୋଠା ଓ ଶିଳ୍ପ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ସେମାନେ ସେଇଠି ଥୁଲେ ବି ସେମାନକ ସହଯୋଗ ଉତ୍ସାହଲବ୍ଧ ଫଳ । ପ୍ରତିଦିନ 
ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ସେ ସାହିକି ଯାଏ; ୟା ତା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସୁଖଦୁଃଖ ହୁଏ; କାହାକୁ 
କେତେବେଳେ ନାନା ମତେ ସାହାଯ୍ୟ ବି ଦିଏ | କିଏ ଜଣେ ଥରେ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାର କରିଦେଲା ଘୁଷୁରି ପାଖରୁ ମସ୍ତିଷ୍କ ଜ୍ଵର ହେଉଛି, ଯାହାର ଓଷଧ ନାହିଁ । 
ମୁନିସିପାଲିଟି ଘୁଷୂରିସାହି ଓ ଘୁଷୁରିଗୁଡ଼ାକୁ ନିପାତ କରିଦେବାର ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା, 
ତାକୁ ବୂଢ଼ା ଚୂରଚ ରଦ୍ଦ କରାଇଦେଲା | ମୂଷା, ବିରାଡ଼ି, କୂୃକୂର, ଛେଳି, ମଇଁଷି ସମସ୍ତେ 
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ରୋଗ ଛାଡ଼ନି ଖାଲି, ଘୁଷୁରିଗୁଡ଼ାକୁ ଏତେ ଅହନା କାହିଁକି ? ଘୁଷୁରିକ ତ ମସ୍ତିଷ୍ ଜୂର 
ହୁଏ ନାହିଁ | ବୁଢ଼ା ଏଇ ଘୁଷୁରିସାହିର ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଭାବେ । ଥରେ 
ସେ ପୁରୀ ଯାଇଥଲା | ଫେରିଅସି ସାହିର ମୁରବୀ ପାଖରେ ଦିନେ କହିଲା, “ ଶ୍ୟାମରେ, 
ମୁଁ ପୁରୀ ଯାଇଥ୍ଲି, ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଇଁଛ ଦେଗଶ୍ଲି, ମୁଢ଼ିମୁଆଁ ଧରି 
ଡ଼ାକିଦେଲି ଯେ ମୋ ହାତରୁ ଖାଇଗଲେ | ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ପଥର 
ବୋହି ବୋହି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ କଳିମ ପାଲଟି ଯାଇଛନି । ଶ୍ୟାମରେ, ତୁମେ ବି 
ମୋ ପାଇଁ ନାଳନର୍ଦ୍ଦମାରେ ପଙ୍କ କାଦୁଅରେ କାମ କରି କରି ଘୁଷୁରି ହୋଇଯାଇଛି ।” 
"ଶ୍ୟାମ କହେ ନା ଅଜ୍ଞା! ମଣିଷ କି ଘୁଷୁରି ହେବ ?" ବୂଢ଼ା ଯୁଲ କରେନି, ଟିକିଏ 
ଶ୍ଲେଷବ୍ୟଙ୍ଗମିଶା ହସ ହସେ । ଘୁଷୁରି ରହସ୍ୟ ଶ୍ୟାମ ଆଗରେ ଅଉ ଦିନେ ବୟାନ 
କରୁଁ କରୁଁ ପିଚୂରାସ୍ତା କଡ଼ର ମାଶ୍ତ ଘୁଷୁରିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା " ଦେଖ ଶ୍ୟାମ, ଅଠୂଟା 
ଥନକୁ ଆଠୁଟା ଛୁଆ, ଟଁ ଟଁ କରି ପିଇ ଯାଉଛନି | ଘୁଷୁରି ବାପୁଡ଼ା କଣ ବା ଖାଉଛି, 
ନର୍ଦଦମାରେ ଘାଣ୍ଚିଚକଟି ହୋଇ କାଦୁଅ ପାଣି ପିଇ ଯେତିକି କ୍ଷୀର ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି ସବୁ 
ଛୁଆଁକୁ ଖୁଆଇ ଦେଉଛି | ଅଥଚ ଆମର ବୋହ୍ଝିଅ ଦୁଧ, ଦହି, ମାଛ, ମାଂସ ଖାଇ 
ଟୋପାଏ ବି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଥନରୁ କ୍ଷୀର ବାହାର କରି ପାରନି ନାହିଁ ।” 

ଆଠୂଟା ଛୁଆରୁ ସାତୂଟା କଳା, ଗୋଟିକର ରଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ ବୃଢ଼ାର ମୁଣ୍ଡରଙ୍ଗ ପରି, ଲାଲ 
ଚମରେ ଧଳା ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୂଳ | ବୂଢ଼ା କହେ "ଶ୍ୟାମ! ଦେଖ୍‌ ଭଗବାନକକ ଆଉ 
ଏକ ଲୀଳା, ସାତଟା କଳାକୁ ଗୋଟେ ଧଳା !" ଶ୍ୟାମ କହିଲା, “ ଧଳା ଅଣ୍ଚିରା ଘୁଷୁରି 
ବି ଆମର ଏ ସାହିରେ ଅଛନି ବାପା ।" 

ଶ୍ୟାମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଁ କରୁଁ ବୁଢ଼ା ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! 
ବଡ଼ପୁଅ ଏତିକିବେଳେ ପାଗକୁ ଜୋରରେ ଆସି ଆଶୁ ତରାଟି ଗର୍ଜନକରି କହିଲା, 
"ଆଜିର କାଗଜ ପଢ଼ିଲାଣି ? ଯୋଉ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଏତେ ନିଜର ଆପଣାର କରିଛ 
ସେଇମାନେ ପଶ୍ଚିମରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ଭାଇକୁ ଜ୍ଞାତିକୃଟୁମ୍ଭଙ୍କୁ ହାଣି ସାରିଲେଣି, ତାକ 
ଘରବାଡ଼ି ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେଣି ।" ବୃଢ଼ା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛାଚିରେ ହାତ ଦେଇ 
ଟଳିପଡ଼ିଲା ମୂ ହୋଇ । ଏ ହେଲା ବୁଢ଼ାର ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଏଟେକ୍‌ ରୋଗ ଆକ୍ରମଣ | 

ବୂଢ଼ାର ଏଥର ଅଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ବୂଢ଼ାଠୁ ପିଲାଯାଏ ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲା କହିଗଲେ | 
"ପ୍ରକୃତି ବଦଳିଲେ ସିନା !” “ ଘୁଷୁରି ସାହିରେ ଦିନରାତି ଯିଏ ବସିବ ତେତାଲା କୋଠା 
ଛାଡ଼ି ତାର ... ” " ଚାଲବୁଲ ମନା ଅଥଚ ଡ଼ାକ୍ତର କଥା ନ ମାନି ବୃଢ଼ା ଯଦି ପାଇପ୍‌ 
ପାଗରେ ଦିନରାତି ଜଗି ବସିବେ ଗରାବେଳଟାରେ .... କ'ଣ ଯେ ମିଳେ ? " 

ସବୁ ମିଳେ, ଏଇ ଘୁଷୁରି ସାହିର ପାଣି କଳ ପାଖରୁ | ଏଇଠୁ ବୁଢ଼ା ନିରାଟ 
ନିଃସଙ୍ଗଚାରେ ସାଙ୍ଗ ପାଏ, ଓଁଷଧ ନଥ୍ବା ରୋଗ ପାଇଁ ଓଁଷଧ ପାଏ। ବୃଢ଼ାଟାକୁ 
ଦିନରାତି କାଠ ଖଟଟାରେ ବାନ୍ଦିରଖ୍ଟ ଚାକର କାମତୁଣୀ ହାତରେ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


138 ଗଳ୍ସ ସମଗ୍ର 


ଓଁଷଧ ପଠାଇଦେଇ ମନେ ମନେ " ବୂଢ଼ାଟା ଯେ କାହିଁକି ଏତେ ଦିନ ବଞ୍ଛି" ଭାବିଲେ 
ବଞ୍ଚବା ଲୋକ ମରି ଯିବ ଅକାଳେ ସକାଳେ | ତାରି ପାଖଦେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଆବ୍ଧାୟ ଜ୍ଞାତିକୃଟୁମ୍ଭ ଯା ଆସ କରନି, ବୂଢ଼ା ପଦେ କଅଁଳ କଥା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଆଶା କରୁଥାଏ, “ବାପା! କିମିତି ଲାଗୁଛି ଆଜି ?” “ଅଜା, ଭଲ ଅଛ ?” “ଦାଦୁ କ'ଣ 
ଖାଇଛ ? ଆମ ପଢ଼ାବହିରୁ ଗପ ଗୋଟେ ଶୁଣିବ ?” ଏମିତି ଦରଦୀ ପ୍ରଶ୍ଧ କଥା ଛାଡ଼ 
ଓଲଟି ବୋହୃମାନଙକ ପାଟିରୁ କର୍କଶ ଗଳାରେ ଶୁଭେ "ଓଁଷଧ ଷୂଆ ହେଲାଣି ନା 
ନାହିଁ 2” “ନିଜ କପାଳ ନିଜେ ଭୋଗିବ !” 

ଏ ଦୁରବସ୍କା ଏ ଦୁସ୍ଵତିରେ ଯଦି ଆଶ୍ଵାସନା, ସଂଜୀବନୀ ଶକ୍ତପାଇଁ ତେତାଲାକୁ 
ନଚାହିଁ ଜୀବନର ଅଧାଅଧ୍ଵ କାଳ କଟାଇଥବା ଘୁଷୁରିସାହିକି ଓ ତାରି ଘର ସାମନାର 
ପିଚୂରାସ୍ତା ପାଗରୁ ପାଣିକଳକୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁଲା, ତେବେ ତୁମର ଆପଭି 
କଣ ? ଏ ଘୁଷୁରିସାହି ତାରି (ଅପ) କୀର୍ଭି ଏ ପାଣିକଳ ତାରି ଯୋଗୁଁ ଏଠି ବସିଛି । 
ଘୁଷୁରିକ ପାଣି ଯୋଗାଇଲେ କାଦୁଅରେ ଗଡ଼ିବେ ସିନା! ମୁନିସିପାଲିଟିକି କହାବୋଲା 
କରି ପାଣିକଳ ବାଲାକୁ ଘୁଷ୍‌ ଦେଇ ଏ ଜଳଯୋଗାଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୁଢ଼ା କରିଛି | କଳର 
ସଁ ସଁ ଶବଦ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଘୁଷୁରିସାହିଯାକ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ଛି । ଦିନବେଳେ ରୋତି 
ବେଳେ ବି!) ସାଇରେ ପୁରୁଷ ଥୂଲାପରି ଜଣାଯାି ନାହିଁ | ପାଣିଟୋପାକ ପାଇଁ ଡହଳ 
ବିକଳ ହୋଇ କଳା ନାଲି ରଙ୍ଗର ସିମେଣ୍ଟ ଗେବମରା ହାଣ୍ଡି କଳସୀ ଧରି ଝିଅ ଝିଆଣି 
ଜମା ହୋଇଯାଅଛି । କିଏ ଆଗ କିଏ ପଛ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ହେଉଥାଏ, ପାଣି ବି 
ସୃତାଖୂଅ ଧାରରେ ପଡୁଥାଏ, ଅସରନି କଥାକୂଆ ବି ଚାଲିଥାଏ | ବୁଢ଼ାର ଅଚିହ୍ନା କେହି 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ବି କଳ ପାଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବୂଢ଼ାକୁ ଦେଖୁଥାନି ।” ଏଇ ଯେ 
ଆମର ରଜା ବସିଛି, ସବୁ ଦେଗୁଛି, ଶୁଣୁଛି, ଜାଣୁଛି, କିଛି କହିପାରୁନାହିଁ ସିନା, ତା'ର 
ଗୋଡ଼ହାତ ନାହିଁ ବିଚରା କ'ଣ କରିବ | ହେଲେ ଆମକୁ କେତେ ଭଲପାଏ |" ବୂଢ଼ା 
କିନୁ ଭାବେ ଅନ୍ୟ ରକମ | ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଯିଏ ଘୁଷୁରି ସିଏ ଘୁଷୁରି, ମଣିଷ 
କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ ।' 

ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଗେ କିନୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଆସିବାକୁ । 
ଭିଡ଼ ଭା୍ଗଗଲେ ବିଶେଷତଃ ସ୍କାନ ନିଶୂନ ହୋଇଗଲେ ଝିଅଟି ଆସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ; 
କେତେବେଳେ କଳସୀ ନେଇ, ଆଉ କେତେବେଳେ ପିଲାଟାଏ ଧରି। ଝିଅଟା ଗୋରା 
ତକ ତକ | ମାଭ ଘୁଷୁରିସାହିରେ ଏହା ନ୍‌ଆ କଥା; ଅଭୁତ ସମ୍ଭାଦ ନୁହେଁ । ସେ 
ଗୋରୀ ଝିଅଟି ଆସିବାର ଦେଷୁଲେ ବୂଢ଼ାର ସବୁ ଦମ୍ଭ ସଂକକ୍ ଭାଜିଯାଏ ନାନା ବାରଣ 
ନିଷେଧ ଅବଜ୍ଞା କରି ଏଣେ ତେଣେ ତରକାତରକି ଚାହିଁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ ଫାଟକ ପାଖକୁ | କଳସୀରେ କୂଳୁକୂଳୁ ପାଣି ପଡୁଥାଏ, ସେ ଦୁହେଁ 
ଭୁଟୁରୁଭାଟୁରୁ କଥା ହେଉଥାନି ଯେତେବେଳ ଯାଏ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥାଏ | 
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କେତେବେଳେ ଉପରତାଲାରୁ ଗୋୟୋନ୍ଦାଗିରି କରି ବଡ଼ ବୋହୂ ଚିଛାର କରନି 
"ନାକମାଡ଼ନି" କ'ଣ ସେ ରାବୁଆଣୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁଛ ! ରାଣୀ ତୁମକୁ ଖାଇଲା ।"” 

ଯେଉଁଦିନ ବୂଢ଼ା ପାଣି କଳ ପାଖକୁ ଆଣିପାରି ନଥାଏ ସେଦିନ ଝିଅଟା ତରକିମରକି 
ବୁଢ଼ାର ଖଟ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । ପିଲାଟାକୁ କାଖରେ ଧରି ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଛିଡ଼ାହୁଏ | ବୁଢ଼ାର ପାକୃୂଆ ପାଟିରେ ହସ ଫୁଟେ; କାଖ ପିଲାଟା ଖିଲିଖିଲି ହସିଲେ 
ଝିଅଟା ହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ ତାର ହସର ପୁଅ ବନ୍ଦକରି ଦିଏ | କି ଆନନ୍ଦ ତିନିଙ୍କର।| 
କ୍ରମେ ମୁହଁ ସଞ୍ଚ ଗଡ଼େ । ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା ଝଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ | ତକିଆତନଳୁ 
ବାହାରକରି ବୁଢ଼ା ଦେଇଥ୍‌ବା ଫୁଲ ବା ଫଳ ଧରି ଝିଅ ଅଉ ପିଲାଟା ଚାଲିଗଲେ 
ବୁଢ଼ାର ମୁହଁଟା ଫୁଲ ପରି ମଉଳିଯାଏ | ଯେଉଁ ମହୌଷଧ୍‌ ଟିକକ ବା ରକ୍ତ ଟୋପାକ 
ସଞ୍ଚାରଣ ହୋଇଥାଏ, ତାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦଣ୍ଡକେ ସରିଯିବାରୁ ବଢ଼ା ଫିକ୍୍‌କା ଦିଶେ | ସାରା 
ଇଲାକା ତା' ପରେ ଅନ୍ଧକାର ଘୁଷୁରିକ୍କି ଆଲୁଅ କଣ ଲୋଡ଼ା ? 

ଦିନେ ଏମିତି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଅନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ପିଲାଟା ବୂଢ଼ାର ଛାତିକୁ 
ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଲା ଏବଂ ବୁଢ଼ାର ହୃଦ୍୍‌ରୋଗର ତୃତୀୟ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା | ସେଇଦିନ, ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ ବୃଢ଼ାର ଆସ୍ପାନ ବରଶ୍ଡାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଲା | 
ଏଥର ଯାହାକୁ କହନି ପ୍ରକୃତ ବେଡ଼୍‌ ରେଷ୍ଟ ତାହା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ରଙ୍ଗୀନ ଫୁଲପତ୍ର 
ଦେଇ ମୋଟା ପାଓୱାରବାଲା ଚଷମାରେ ଘୁଷୁରିସାହିକି ଏକଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁବା ଆଉ 
ଝିଅଟା ପିଲାକୁ ଧରି ପାଣିକଳ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଅସରନି ଅପେକ୍ଷା ସବୁ ବନ୍ଦ | 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାଲାର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ କଟୁ ମନବ୍ୟ; ଭର୍ସନା ଏପରିକି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁପ ସହିତ ସୀମାହୀନ ନିଃସଙ୍ଗତା ନିଷ୍କଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଜନିତ ଅସସ୍ତି ବୁଢ଼ାର 
ବଢ଼ିଚାଲିଲା | 

ଏମିତି ଆଠ ଦଶ ଦିନ କାରୁଣ୍ୟର ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି ତଳତଚାଲାର ବୈଠକଖାନାକୁ 
ଲାଗିଥ୍‌ବା କଣ କୋଠରୀରେ ବୁଢ଼ା ପଡ଼ିଥାଏ | ଦ୍ର ଦ୍ରାଛରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡ଼ାଇର ସହିତ 
ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଆକାଶମାର୍ଗ ଦେଇ ଓଁଷଧ ଆସୁଥାଏ। ଡେତାଲା କୋଠାଟାଯାକ 
ଡ଼ାଲରମୟ, ଓଁଷଧମୟ ଏବଂ ରୋଗମୟ; ମାତ୍ର ରୋଗ ଉପଶମ ପରିବର୍ତେ ବରଞ୍ଚ 
ସାଧାରଣ ଅବସ୍କାର ଦୁତ ଅବନତି ହେଲା। ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଏଥର ବୁଢ଼ା ବର୍ଭିବ 
ନାହିଁ ଏବଂ ତାର ମହାପ୍ରୟାଣ ଆଶଙ୍କା କରି ଚାରିଆତେ ଟେଲିଗ୍ରାମ, ଟେଲିଫୋନ୍‌, 
ଟେଲେକ୍ସ୍‌ ଡ଼କରା ପଠାଗଲା। ଦିନେ ସକାଳେ ଆଲୋଚନା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପଡ଼େ ଏବଂ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଗ୍ବ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟର ଧୂମଧାମ ଯାକଜମକ ଚାଲିଲା | 

ଘୁଷୁରିସାହିବାଲାକର ବୂଢ଼ାକୁ ଦେଷ୍ବବାର ଆଗ୍ରହ କିନୁୁ ଚରିତାର୍ଥ ହେଲାନାହିଁ! 
ସେମାନଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ମନା | ତାଙ୍କୁ ଦେଶୁଲେ ବୁଢ଼ା କୂଆତେ ବିହୃଳିତ 
ହୋଇ ଯାଉଛନି। ଘୁଷୁରିସାହିବାଲାଏ କିନୁ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ସସ୍ପାନରେ ସିଂହାସନରେ ନ ଦେସ୍ବ 
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ଦରଶନ ନ ପାଇ ଆଶଙ୍କତ | ସାହିର ମଣିଷ ଘୁଷୁରି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ସ୍ତନ୍ଦନ ବ୍ୟାହତ 
ଓ ସ୍ତବ୍ଧ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଯେମିତି । 

ସେଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ବଗିଚାର ଲାଲ ଗୋଲାପ ତଥା ରଙ୍ଗଲାଲ ବୁଢ଼ାର ଗାଲର 
ରଙ୍ଗ ସବୁ ଅପହରଣ କରି ତେତାଲାର ପଛପଟେ ଲୂଚିଲୁଟି ପାହାଡ଼ ଆରପାଗକୁ 
ଯାଇଥାନି | ତେତାଲାର ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକ୍ତର କବିରାଜ ଡ଼ କାହକାରେ ଓ 
ଆଗନୁୂକମାନକଂ ଭୋଜି ଭାତ ବ୍ୟବସ୍ପା ଏବଂ ଟେଲିଭିଜନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ଥା'ଛି। ବୁଢ଼ା ପାଗରେ ନର୍ସଟିଏ ଜଗିଥାଏ। ଡ଼କରା ପାଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଗଲା। ବୁଢ଼ାର ଶୋଇବା କୋଠରୀଟା ନୀରବ ନସ୍ତବ୍ଧ। କେବଳ ଭୂତ ଓ 
ଯମଦୃତଙକ୍କ ଛାଇରେ ଯିମିତି ଭରପୂର | କେବଳ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ବୟସର କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିଟା 
ହୃଦୟର ସ୍ତନ୍ଦନ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ସରରେ ଟୁ କ୍ଟାକ ହେଉଥାଏ 
ନୀରବତାକୁ ମୁଖର କରି | ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଶୂଭ ମୁହୂ ୍କୂ ଘୁଷୁରି ସାହିର ସେହି 
ଝିଅଟା ଗୋଜୁଥଲା। ଓର ଉଣ୍ଚି ତାକଚରକ ଗୋଜି ପିଲାଟାକୁ କାଖରେ ଧରି ସେ 
ଢ଼ୋଲା ଫାଟକର ସାମନା ପାଣିକଳ ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା | ଗଲା କେତେ ଦିନ ବହୁକଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲା।| 
ଆଜି ମନେ ମନେ ଜିଦ୍‌ ଧଇଲା ବୂଢ଼ାକୁ ଦର୍ଶନ କରିବ ଯିମିତି ପରିଚାରୀ ନର୍ସଟା 
ତେତାଲାକୁ ଉଠିବାର ଝରକା ଦେଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଇଛି, ସେମିତି ଯାହାହବ ହଉ 
ଭାବ ନେଇ ଫାଟକ ତରବରରେ ଫିଟାଇ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ ପଶିଗଲା ବୁଢ଼ାର 
ଶୋଇବା କକ୍ଷକୁ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଅଶରୀରୀ ଛାୟାମୂର୍ଭି ପରି ଏବଂ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ବୁଢ଼ାର ଖଟକୁ ଲାଗି ମାତ୍ମୂଭି ବା ମେଡ଼ୋନାଙକ୍କ ଭଙ୍ଗୀ ଓ 
ଚାହାଣୀରେ | ବୁଢ଼ା ଆଶ୍‌ ଦିଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିଟିଗଲା, ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି 
ସେ ସର୍ଗର ଏକ ବିଦ୍ୟାଧରୀକୁ ଦେଖୁଛି | ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ହସ ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ କଣରେ 
ଯିମିତି ଫିଟିବାର ପିଲାଟା ଦେଖୁଛି, ସେ ସାଭାବିକ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ତଳକୁ 
ଡ଼େଇଁବା ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଝିଅର କାଖରୁ ତଳକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଲା, ଏବଂ 
କାଳେ ପଡ଼ିଯିବ ତାକୁ ଧରିନେବା ପାଇଁ ସବୁ ବାଧା ନିଷେଧ ନ ମାନି ବୁଢ଼ା ହଠାତ୍‌ 
ହାତଯୋଡ଼ିକ ପିଲାଟା ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା | ବାସ୍‌ ସେତିକି, ସବୁ ଶେଷ | ହସ 
ଟିକକ ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ କଣରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଲା ଏବଂ ଟୋପାଏ ପାଣି ଆଷ୍ଵରୁ କପାଳ 
ଦେଇ ଝରିଗଲା। 

ଯିମିତି ବିରାଟ ପ୍ରମାଦ, ମହାପାପ କରିଚି, ସେମିତି ଝିଅଟା ପଳାଇ ଯାଉଥାଏ, 
ଦୁଇ ତିନିଜଣ ମାଇକିନା ତା ଚୂଳ ଗୋଛାକ ଧରିନେଇ ନିସୁକ ଛେଚିଦେଇ ଗଲେ 
ଉଭୟ ଝିଅ ଓ ପିଲାକୁ । ସେମାନଙ୍କ ବଝ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଘୁଷୁରିସାହିର ସେଇ 
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ଡ଼ାହାଣୀଟା ମୁରବୀଙ୍କ ରକ୍ତ ଚୋଷିନେଲା, ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଲାପୀ ଗାଲ ଫିକ୍କା 
ଦିଶନା କାହିଁକି ? 

ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନଙ୍କର ଶବସଙ୍ଚାର ଓ ଶ୍ରାଦ୍ଧୋସ୍ସବ ଯିମିତି ମହା କୋଳାହଳ 
ଓ ଆଡ଼ମରମୟ ଅଥଚ ଆତ୍ଧୀୟତା ଅନରଙ୍ଗତା ବିହୀନ ଓ ଅନଃସାରଶ୍ନ୍ୟ ହୁଏ, 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାହିଁ ହେଲା। ସଦ୍ୟ-ସର୍ଗତ ଆତ୍ସାଗତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କରି ଶେଠ 
ରଙ୍ଗଲାଲଜୀଙ୍କ ଅଗଣିତ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ଓ ଦାୟାଦଗଣ କହିଲେ, “ ବୂଢ଼ାଟା ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ମରିନଥାଛା, ନିଜର ନୂଙ୍ଗୁରାପଣ ଯୋଗୁଁ ମଲା, ଆମେ ହାନିମାନି ହେଲୁ ।” 
“ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଯଦି ଖୋଜୁଥିଲେ ଆମେ ସାତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଥାଉ ଥାଉ ବାପାଙ୍କ 
ଘୁଷୁରିସାହିକି ଯିବା କି ଦରକାର ଥୁଲା ! " ବଧୂ କନ୍ୟାଗଣ କହିଲେ " ଘୁଷୁରିସାହିର 
ସେଇ ରାଣ୍ୀ ଖାନ୍‌କୀ ଝିଅଟା ବୁଢ଼ାଙ୍କ କଲିଜା କଞ୍ଚା ଗାଇଦେଲା।” 

ଘୁଷୁରିଗୁଡ଼ାକୁ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ନେଲେ ଅଶୋଭା ହେବ, ସର୍ଟତ ପୁଣ୍ୟ 
ଆତ୍ସାପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ହେବ ବୋଲି ନିଆଗଲା ନାହିଁ, କେବଳ ତାଙ୍କ ସାହିର ମାଲିକ 
ରଜା ମରିଗଲେ ବୋଲି ଘୁଷୁରି ପରି ଗଁ ଗଁ ହୋଇ ଆଠ ଦଶ ଦିନ କାଳ କନ୍ଦାକଟା 
କରିବା ଏବଂ ଶ୍ରାଦ୍ଧବାସରର ଭୁରି ଭୋଜନର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଟା ଖାଦ୍ୟ ଓ 
ପୁରୀଷକୁୂ ମହାପ୍ରସାଦ ଭାବି ସେବନ କରି କୃତାର୍ଥ ମଣିବାକୁ ଓ ସାଲବେଗଙ୍କ 
ପରି ଆର୍ରଭନାଦ କରି “ଆମ୍ଭେ ଦର୍ଶନ କରିବୁ କାହାକୁ” ଭଜନଟି ଗାଇବା ପାଇଁ 
ସାହିରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଶ୍ରାଦ୍ଧୋସ୍ସବ ପରେ ବି ତେତାଲାର ବାସିନ୍ଦା ତଥା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
କେହି ସ କରଁବ୍ୟ ବା ଧନ୍ଦାରେ ଯିବାପାଇଁ ବା ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ବାହାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଘରକୁ ପୋଲିସ୍‌ ପରି ଜଗି ରହିଲେ । କାରଣ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସଦ (ଶବ ?) ର 
ବ୍ୟବଢେଦ ବା ବିଭାଜନ ହୋଇନାହିଁ । ତାରି ଉପରେ ଚାଲିଲା ତଙ୍କ ବିତର୍କ, ବାଦ 
ବିବାଦ, ହଙ୍ଗଟଗୋଳ, ଏପରିକି ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମ, ଯାହା ଘୁଷୁରିସାହିର ମୁରବାମାନଙ୍କୁ 
ବି ଅବାକ୍‌ କରିଦେଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ନାଟକୀୟ ରୀତିରେ ଦୃନ୍ଦ୍ୂର ଚରମ ମୁହ୍‌ ର୍ରେ 
ନିୟତି ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲାପରି ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଓକିଲ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଏବଂ 
ବଜୁ ନିର୍ଘୋଷରେ ଜଣେଇ ଦେଲେ ଯେ ବୁଢ଼ା ଏ ପ୍ରକାର ବିଭ୍ରାଟ ଆଶଙ୍କା କରି 
ସମସ୍ତ ସଞ୍ପଭ୍ତିର ବିଧ୍ୁମତ ଉଇଲ କରିଦେଇ ଯାଇଛନି, ଯଦ୍ଵାରା ସମ୍ପଭିର ଅର୍ବଦେକ 
ଘୁଷୁରିସାହିବାଲା ପାଇବେ ଏକ ଟୁଷ୍ଟ ମାଧ୍ୟମରେ, କାରଣ ସେଇମାନେହିଁ ତାଙ୍କ 
ସହିତ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଲଗାଇ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଠନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନି। ଏକଚତୁର୍ଥାଂଶ 
ଦେଇଛନି ତେତାଲାର ଅକର୍ମ କୂକର୍ମଶୀଳ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ସେ 
ଭୂଲରେ ଜନ୍ଧ ଦେଇଛନି। ଶେଷ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ପାଇବ ସେଇ ଝିଅଟି ଓ ପିଲାଟି 
ଯେଉଁମାନେ କି ତାଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗ ବିପତ୍ୀକ ଜୀବନରେ ଶୁଷ୍ଠ ବୃକ୍ଷକୁ ସଞ୍ଜୀବନୀ 
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ଦେଇ ପଲ୍ବିତ ଏବଂ ରଙ୍ଗୀନ କରିଛନି। ଏ ଘୋଷଣା ଶୁଣିବା ପରେ ପରେ 
ସମସ୍ତେ ସମବେତ ସରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ “ଶଳା ବୁଢ଼ା! ଘୁଷୁରି 
ଜାନୁଆର!” 

ଦେଗଖେଣାହାରୀମାନେ ମନବ୍ୟ କଲେ, “ ଘୁଷୁରିସାହିଟାର ଇତିହାସ ଅଛି, 
ରହସ୍ୟ, ରୋମାଞ୍ଚ, କବିତା, ନାଟକ ଅଛି, ସମସ୍ୟା ବି ଅଛି ଯାହା ଜଟିଳତର ହୋଇଛି 
ପ୍ରେମର ଅନୁପ୍ରବେଶରେ।” 

ସାହିମଝିରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ସମାଧୁଟିଏ ଅଛି ସେ ଯଦି ଉଠିଆସନା ତେବେ 
କହି ଦିଅନା, ସେଇ ଝିଅଟା କିଏ, ତା କାଖର ପିଲାଟାର ବା ପରିଚୟ କ'ଣ, ବୂଢ଼ା 
ସହିତ ଅବା ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ଏବଂ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୂ ଏତେ ଭଲ 
ପାଇଥୁଲେ କାହିଁକି । 

ବୂଢ଼ାଟା ଯେବେ ମଶାଣିରୁ ଉଠିଆସଛା, ତେବେ ସେ କହି ଦିଅନା ଯେଉଁ 
ଘୁଷୁରି ଗୂଡ଼ାକୁ ମସ୍ତି ଷଜ୍‌ର ଭୟରେ ସ୍କାନାଚର କରିବାକୁ ସରକାର ତଥା 
ଜନସାଧାରଣ ଟାହୁଁଥଲେ, ସେହି ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଜାତୀୟ ରାଜପଥଠର 
ଡ଼ାହାଣ କି ବାମ ପାଖରେ ରହୁଛି | 

ଆଉ ସେଇ ଝିଅଟା ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଶୁଖୁଲା ସଳିତାଟାଏ ବୁଢ଼ାର ପୂରୁଣା 
ଚାଳଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦିଏ, ସେ ଯଦି ମୁହଁ ଖୋଲନା ତେବେ କହନା ଚା 
ପ୍ରେମ ପ୍ରାକୃତ ନା ଅପ୍ରାକୃତ 


ଧରିତୀ 


ଭଲ ମାଂସ ଗାଇବାକୁ ଯାର ଇଢ୍ରା ସେ ନିଜେ ଛେଳି ହଣାହେଉଥବା ସ୍ପାନକୁ 
ଯିବା ଦରକାର | ଭଲ ମାଂସ ତ ଖାଇବ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଳିମନ୍ଦ ବି ଖାଇବ, ହୁଏତ 
ମାନସମ୍ମଭାନ ବି ହରାଇବ | 

ଶୁଣିଲି, ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପାଖରେ ଭଲ ମାଂସ ମିଳୁଛି | ଖାଣ୍ଠି ମାଲ, ଓଜନରେ 
ଗଲ୍ତି ନାହିଁ। ଆଖୁ ଆଗରେ ସବୁ ଦେଷୁବବେ। ଯେଉଁ ମାଂସ ଖାଇବେ ଓରମାନ 
ମେଣ୍ଟିଯିବ। ମକର : ପଞ୍ଚ 'ମ' କାରର ପର୍ବ | ଥଳିଟିଏ ପକେଟରେ ଲୁଚାଇ ସଂକ୍ରାନିର 
ପୂର୍ବଦିନ ସକାଳେ କଣକଣିଆ ଶୀତରେ ଥୁରୁଥୁରୁ ହୋଇ ଗଲି | 
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ପ୍ରଥମରୁ କହିଦିଏ ମାଂସ ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ, କେବଳ ଶିଶୁପାଳ ହୋଇ ଫେରିଲେ 
କିମିତି ଲାଗେ ତାହା ଉପଲବ୍ଧ କରି କିଛି ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟ ଓ ବାକ୍ୟଗଣ ଥଳିରେ 
ଭର୍ଭିକରି ଗୃହାଭିମୁଖୀ ହେଲି | ଘଟଣାସୁଳ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଗଜ ଅଛି ଶୁଣିଲି “ ସୁଲେମାନ ! 
ଭଲ ଗତି ଅଛି ତ ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି ଆଗପଛ ବିଚାରି ବେପାର କରିବୁ | ପୋଲିସ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ବାଲା ଆଗ, ତା'ପରେ ବାହାରିଆ ଲୋକ।” ସେଇ ଚିକାର ଶୁଣିବା ବେଳୁ 
“ତଦା ନାଶଂସେ ବିଜୟାୟ, ସଞ୍ୟ !"” ପହଞ ଜାଣିଲି ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ମାଲ, ପୁଣି 
ଛୋଟ, ଅଥଚ ସମଗ୍ର ପୋଲିସ ଲାଇନ୍‌ ତାର ଗରାଖ | ତା'ଛଡ଼ା ଆମଭଳି ନିରୀହ 
ଅପଦାର୍ଥ ଅଥର୍ବକୁ କିଏ ଅବା ଅନୂଗୃହୀତ କରିବ ? ବାଘ ସିଂହକୁ ସିନା ଛେଳି ମିଳିବ ! 
ଆମ ପରି ଛେଳିର ପୁଣି ଛେଳିକଣ ଦରକାର ? 

ଦାରୋଗା ସାହେବ କନେଷ୍ଟବଳ ପହରା ଦେଲାପରି ଏପଟ ସେପଟ ପେରେଡ଼୍‌ 
କରୁଥାନି | ଯିମିତି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପ୍ରେସର କୂକ୍ାର ପରି ମାଭକୂକୂଡ଼ା ତା ଛୁଆପଲକୁ ଚିଲ 
ହାଚୂଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି | ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖୁଥୁଲି, ପତଳା, 
ଲମ୍ବା, ନାକତଳେ ଗାରେ ନିଶ।| ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଡ଼େରି ହେଲା। ଦୁନିଆର 
ଯେତେ ଯେତେ ଛେଳି କୂକୂଡ଼ା ତାଙ୍କରି ପେଟ ଭିତରେ ପଶି ବାହାରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିବାରୁ ଅଶ୍ବୀଳ ଭାବରେ ଦିହଟା ସ୍ଥାନ ଅସ୍ପାନରେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଫୁଲି 
ଯାଉଛି । 

ଶ୍ଲେଷ ରଖୁ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କହୁଛି, ' ମାଂସ ଖାଇବା ଲୋକର 
ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଜାଣିଦେବି।' ମୁଁ ଏ ମଚବ୍ୟରେ ଆହୁରି ଆହୂରି ପତଳା 
ହୋଇଗଲି ଏବଂ ଯାହା କହିବି ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି, “ ମୋତେ ପାଏ ଅଧେ ହେଲେ 
ମିଳୁ" କହିଲି ନାହିଁ। ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଖୋର୍ଝା ଲୂଙ ଏବଂ ପତଳା ଖଣି ହାତ ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି 
ଚକ୍ରଧରପୁରିଆ ଇଞ୍ଜିନମାର୍କା ବିଡ଼ିଟାଏ ଟାଣି ସେ କେଉଁ କେଉଁ ଅଂଶ ନେବେ ଗର୍ଦ୍ଦନ, 
ଗୁରୁଦା, କଲିଜା ଚର୍ବି ଫଡ଼ିଆ ଦେଖାଉଥାନି। କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଭୃତ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ତାଲିମ୍‌ କରିବାରେ ସୁଲେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଶାମ ପଧାନର କଳିନ୍ଦ କିଆରୀରୁ ବଛା ବଛା ଶୃଆପଷୁଆ ତଳି 
ଉପାଡ଼ି ଭାରଟିଏ ଧରି ହଳିଆ ସହିତ ନିଜ ଅରୁଆ ବିଲ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ପରି 
ଦାରୋଗା ସାହେବ ସୁଲେମାନର ଖାସିରୁ ଅସଲ ଅସଲ ଅଂଶସବୁ ନେଇ କ୍ବାର୍ଟର 
ଆଡ଼କୁ କନେଷ୍ଟବଳ ସହିତ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ପାଇଁ ଶେଷକୁ ରହିଲା ଚାରୋଟି 
ଠେଙ୍ଗଖୁରା ଲାଞ୍ଜ ଆଖୁ ତରାଟି ଚାହିଁଥୁବା କଟାମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଆବର୍ଜନା ଓ ଲଣ୍ରିପୂର୍ଣ୍ 
ଅନବୂଜୁଳା। ଏ ବର୍ଷ ମକର ପର୍ବରେ ହବିଷ ଭୋଜନ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନୂଆ ଏକ ମେଟାଡ଼ର ବସ୍ରେ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯତ୍ରା 
କଲି। ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖୁଲି ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଜଣ 
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ସିପାହୀ ବସଛନି ଶାଳଗଜା ପରି। ମୋ ସାମନାରେ ସେ ବେଞ୍ଚଟା ମୋ ଡ଼ାହାଣ 
ପାଗରେ ଜଣକ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସିଟଟି ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ରିଜର୍ଭ ବୋଲି ଜଣେ ସିପାହୀ 
କହିଲା; ଆଉ କାହାକୁ ବସିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ! 

ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପାଗରେ, ଯେଉଁଠି ମୁଁ ମାଂସ ପାଇନଥୁଲି, ସେଇଠି ବସ୍‌ 
ଛିଡ଼ାହେଲା| ଦେଖ୍ଲି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ଦାରୋଗା ସାହେବ, ଡାକଂ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତିନୋଟି ପିଲାପିଲି ( ତିନୋଟି ତାକ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ) | 
ସିପାହୀ ଦୁହେଁ ଓହ୍ାଇଗଲେ। ତାଙ୍କ ସ୍କାନ ଅଧଵକାର କଲେ ଠିକ୍‌ ମୋର ମୁହାଁମୁହିଁ 
(କାରଣ ସେମାନେ ଗନବ୍ୟ ସ୍କାନର ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁକରି ବସିଥାଚି) ହେଇ 
ଦାରୋଗିଆଣୀ ଓ ତାକ ଶାବକବର୍ଗ ପ୍ରାୟ ସମଗ୍ର ବେଞ୍ଚ ମାଡ଼ିବସିଲେ। ଯୋଡ଼ାଏ 
ତିନିଟା ଝୃଡ଼ି; ସୁଟକେଶ୍‌ ଓ କେତେ ଝାଲ ଚପଲରେ ଗୋଡ଼ ରଷୁବା ସ୍ପାନଟା 'ଜାମ୍‌' 
ହୋଇଗଲା । ମୋର ଡ଼ାହାଣ ପାଗରେ ମୋତେ ଲାଗି ଯେଉଁ ସିଟ୍‌ ଖାଲିଥୂଲା ଖୋଦ୍‌ 
ଦାରୋଗା ସାହେବ ସେଠି ବସିବାରୁ ବେଞ୍ଚଟା ଦବିଗଲା ଓ ମୁଁ ବି ଚିପି ହୋଇଗଲି । 

ଭାବିଲି, ଦ୍ରତା ଅନୁପାତରେ ବସ୍‌ ଭଡ଼ା ଧାର୍ଯ୍ୟ ନକରି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ 
ଉଚ୍ଚତା ଏକ କଥାରେ ଡ଼ାଇମେନ୍‌ସନ ଅନୁଯାୟୀ ଭଡ଼ା ‘ବାନ୍ଧିଲେ' ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଯା ଇଚ୍କା ତାହା ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଳାଏ ଖାଇ ମୋଟା ହୁଅନେ ନାହିଁ, ଗାଦ୍ୟ ରକ୍ଷା ହଅନା 
ଜାତି ପାଇଁ, ହୃଦ୍୍‌ରୋଗରୁ ଦେଶ ରକ୍ଷା ପାଅନ୍ା| 

ସାମନାରେ ଦାରୋଗା ପରିବାର ଏବଂ ପାଖକୁ ଲାଗି ସୟଂ ଦାରୋଗାଜୀ 
ବସିଥୂବାରୁ ମୋର ଅସସ୍ତିର ସୀମା ନଥୁଲା କାରଣ ଗତକାଲି ମାଂସର ଶରୀର 
ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଶୁର୍ଦି ପାରୁଥାଏ | ମାଂସ ଭୋଜିଟାଏ ପରେ ଘର ଧୂଆଧୋଇ 
ହୋଇଥିଲେ ପରଦିନ ସକାଳେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଯେଉଁ ଗନ୍ଧ ବାହାରେ, ସିମିତି 
ଗନ୍ଧ ମୁଁ କାହିଁକି, ବସ୍ଯାତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ପାଇଥୁୂଲେ । ଦାରୋଗା, ତଦୀୟ ପତ୍ନୀ ଓ 
ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଦିହ ମୁହଁର ଚମଡ଼ାରୁ ଚର୍ବିର ତେଲିଆ ରୂପ, ରସ, ଗନ୍ଧ ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା 

ଗାଡ଼ି ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ରଯାଇଛି ପୁଣି ଛିଡ଼ାହେଲା| ସଡ଼କଧାରା ଏକ ଗଛବଣିଆଁ ଏକ 
କୃଡ଼ିଆ ଘରୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ସ୍ବୀଲୋକଟାଏ ଉଠିଲା | କାଳେ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଗୋଟିକ ସ୍କାନ ଗାଲି ଅଛି ସେଠି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ମଇଳା 
ହୋଇଯିବ ବା ତାର ଦିହ ଗନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ବାନି ବାହାରିପଡ଼ିବ, ସେଥୁପାଇଁ ହେଉ 
ଅଥବା ମୋ ପାଖରେ ଯେଉଁ ସିଟ୍‌ରେ ସେ ବସିଥିଲେ ତାର ଆଉଜିବା କୃୂସନଟା 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋମଳ ଦିହ ପରି ନରମ ହୋଇନଥାଉ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପାଖରୁ 
ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସିଟ୍‌ରେ ସ୍କୀଙ୍କ ଦିହ ଉପରେ ଆଉଜି, ଭାର 
ଥୋଇ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବସିଲା ପରି ଚିପାଚିପି ହୋଇ ବସିଗଲେ | ଯେଉଁ ପାଜି ପିଲାଟା 
“ ଭଦ୍ରଗ, ପାଣିକୋଇ, କୃଆଖୁଆ, କଟକ” ତୁହାକୁ ତୁହା ଡ଼ାକୁଥୁଲା, ସେ ଆଗନୁୂକାର 
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ହାତ ଧରି ଟାଣି ଆଣି ମୋ ଡ଼ାହାଣ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଲା। ସେ ମୋ ବୟସ 
ବେଶବସନ ଚେହେରା ଦେଗୁଲା ମାତ୍ରେ ଠଉରାଇ ନେଲା ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଆପତି 
କରିବେ ନାହିଁ ବା ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଦଶ୍ଡେ ବସ୍‌ରେ ବସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ହେଲା 
ଏଇ ଧାରଣା ନେଇ ନିର୍ବିକଳ୍କରେ ମୋ ପାଗରେ ଲାଗି ହୋଇ ବସିଗଲା। 

ପାଖ ଯାତ୍ରୀ (ଯାତ଼ିଣୀ) ଟିକି ମୂହ୍ରେ ଆଶ ବୁଲାଇ ଦେଷଖ୍ୂନେଲି | ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ 
ଡ଼ଉଲଡ଼ାଉଲ ଦିହ ଉପରେ ପରସ୍ତେ ଲାଲି ଧଡ଼ିର ମସିଆ ଅଳ୍ପଦାମିଆ ସାଦା ଶାଢ଼ୀ | 
ସାୟା ନାହିଁ, ବୃାଉସ୍‌ ନାହିଁ, ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ନାହିଁ କି ସୁନ୍ଦର କଜଳ ନାହିଁ। ଦିହରୁ 
ମାଟିର ମହକ, ଯିମିତି ଏଇମାତ୍ର ଲଙ୍ଗଳ ଗାରରୁ ସୀତାଙ୍କ ଖୋଳି ବାହାର କଲା ପରି 
କିଏ ଗୋଳି ଆଣିଛି, ପିଆଜ, ବାଦାମ, କନ୍ଦମୂଳ, ଗୋଲଆଳୁ ବାହାର କଲା ପରି | 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପରେ ପେଡ଼ାଭୂଇଁରୁ ଯେଉଁ ବାସନା ବାହାରେ, ସେଇ ମହକ ତା ଦିହରୁ 
ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ମାଂସର ଦୁର୍ଟନ୍ଧକୁ ପେଲି ଦେଉଥାଏ ଦୂରକୁ । ଦହି ଗଣ୍ଡଠିଶିରା 
ବିବର୍ଜିତ, କଳା ମାର୍ବଲ ବା ମୁଗୁନି ପଥରରେ ବିଶ୍ଵକର୍ମା ଯିମିତି ବରାଦ ନେଇ ଝିଅଟାକୁ 
ଗଢ଼ି ଦେଇଛି। ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ସେ ଏମିତି ବସିଛି, ଜଣାପତୁଛି ଚା ଛାତିରେ ଟିଉମର 
ହୋଇଛି ନ ହେଲେ ତାର ଦୂଇ ସ୍ଥାନରେ ତିନି ସ୍ତନ | ବସିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତଦବସ୍ପ 
ହୋଇ ଜୁଳୁଜୁଳ୍‌ ଗୋଲ ଗୋଲ ଛୋଟ ଆଖ୍ରେ ସାମନାରେ ବସିଥ୍ବା 
ନାନାଳଙ୍କାରଭୃଷିତା ମହାର୍ହଁ ବସ୍ପ ପରିହିତା ଦାରୋଗାପତ୍ନୀ ଓ ପରିବାରଙ୍କ ବିସ୍ମୟାନ୍ତିତ 
ଆଷ୍ରେ ଚାହିଁଲା, ହୁଏତ ବୋକାଙ୍କ ପରି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହ୍ଦୀନ ଆଶ୍ଵରେ। ମୋ ଦିହରେ 
ତା ଦିହର ଉଷୁମ ବାଜୁଥାଏ, କିନୁ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ଦାରୋଗାବାବୁଙ୍କ ବଂଶ 
ପ୍ରାଣୀ ଦିହରୁ ତାତି ବିକିରଣ ହେଉଥାଏ, ତାହା ତୁଳନାରେ ଏହାର ତାତି ନଗଣ୍ୟ | 
ସେ ଯିମିତି ଧୀରସ୍ପିର ଚୂପ୍ଚାପ ବସିଥାଏ ମୁଁ ବି ସିମିତି ନିର୍ବାକ୍‌ ସ୍ପନ୍ଦନହୀନ। 
ମାଂସଲବ୍‌ ମାଂସଦତ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ ଉତ୍ତାପରେ | ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଠଉରାଇ ନେଲି 
ସାମୀ ସ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ପୋର୍ଟଫୋଲିଓ ବା ବିଭାଗ ଦଣ୍ଟନ ହୋଇଯାଇଛି ¦! ସାମୀ ଅଛି 
କ୍ରଇମ୍‌ ଓ ଅର୍ଥବିଭାଗ ଦାୟିତ୍ଵରେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ସୃଷ୍ଚି ଓ ସ୍ିତି ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାଳନ ବିଭାଗ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ । ଉଭୟଙ୍କର ସହଯୋଗ ଓ ବୁଝାମଣା ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଥିବାରୁ ସରକାର 
ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ଆମ ଛୋଟିଆ ମେଟାଡ଼ୋର ପରି | 

ଦଣ୍ଡେ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଝଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ବିସ୍କୁଟ, 'ଳ, ଥାର୍ମୋସ, ଅମୂଲସ୍ପେ. 
କଦଳୀ, ଆରିଷାପିଠା ଆହୁରି କେତେ କଣ| ଗୋଟାଏ ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲ 
ଆଲ୍ଲାଦିନ୍‌ର ଯାଦୁପ୍ରଦୀପ ଜରିଆରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଗଲା । ମୋ ପାଖ 
ଝିଅ ( ?) ଟା ଟାହିଁଥାଏ ପ୍ରତିଟି ଚିଜକୁ | ଚାକୁ ବୋଧହୁଏ ଲାଗୁଥାଏ ଖାଇବା ପିଇବା 
ଟିଜସବୁ, ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ବିଦେଶୀ ଦୁନିଆଁର | 
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"ବେଲ ପାଚିଲେ କୂଆର କି ଯାଏ” ଭାବ ଦେଖାଇ ସେ ଅତୃସ୍ପ ହୋଇ ବସିଥାଏ, 
ନିଜକୁ ନିଜ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ରଗୁୃ, ଗେଣ୍ଠା କଟିମ ପରି ଶୁଣପାଦ ଏପରିକି ଆଖୁ 
ଯେଡ଼ାକୁ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ, ଅନର୍ମୁଖୀ କରି | 

ଯେ ଯାହା ଗାଇବା କଥା ତାହା ପିଲାପିଲିଙ୍କ ମରେ ବଣ୍ଟାବଣ୍ି କରି ନିଜ ଭାଗକୁ 
ମୁ ପାଟିରେ ପକାଇ ପାନ ଡ଼ବାଟିଏ ଝୁଡ଼ିରୁ କାଢ଼ିଲେ | ଡ଼ବା ଫିଟାଇ କଞ୍ଚା ଶାଳପତ୍ରର 
ପୂଟୁଳି ଭିତରୁ ବାହାର କଲେ ବାଛି ବାଛି ଭଲ ବଡ଼ଷୁଲଟିଏ ଏବଂ ମୁଖଗହୃରର 
ଗୋଟାଏ କଣରେ ରଗଷୁଲେ | ଗାଲଟା ବଡ଼ କଲକତୀ ଜାହାଜୀ ଗୁଆପ୍ରମାଣ ଫୁଲିଗଲା 
ଛୋଟ ବଥ ଆକାରରେ | ଚୁଆ ଚନ୍ଦନ କେତକୀ ଗୁଣ୍ଡ ଓ ଜରଦାର ମହକରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଦାରୋଗା ସାହେବ ' ଦେହି ପଦପଲ୍ବ ମୁଦାରମ୍‌' ରୀତିରେ କଣେଇ ଚାହିଁ 
ସରସରେ କହିଲେ, “ମୋତେ ଖଣ୍ଡିଏ ମିଳୁ |” ମକର ପର୍ବର ମାଂସର ପ୍ରଭାକର 
ଶେଷାଂଶ ସକାଳେ ମଦୁଆର ଆଖରେ ମଦର ପ୍ରଭାବ “ହେଙ୍ଗଓଭର ” ଟିକକ ଲାଖ 
ରହିଛି। 

ଅଗସ୍ତିରେ ପୁଣି ଗୁରୁବାର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାତ୍ରା ନିଷେଧ, କାରଣ ତାହା ଅଶୁଭ | କିଛି 
ନହେଲେ ବିରକ୍ଚକର ହେବ ଏଇ କଥା ତକଣା କରୁଥାଏ ଦାରୋଗାକ ଗୋଟାଏ 
ପିଲା ହକ୍‌ ହକ୍‌ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଆଂଶିକ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଉଦ୍ଗିରଣ କଲା | ମୋ ପେଣ୍ଟର 
କିଛି ଅଂଶ ଧଳା ବାଦାମୀ ହଳଦିଆ ତ୍ରିରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଗଲା | ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ 
ସସ୍ତିର ଚନ୍ଦା ଭାଜିଗଲା! "ରୋକ, ରୋକ" ଚିଳାରରେ କାନ ଅତଡ଼ା ହୋଇଗଲା | 
ମୋଫସଲ ଥାନାମାନକରେ ଆଠ ଦଶ ଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଓ ଚୌକୀଦାର ପେରେଡ଼୍‌ 
ବରୂଥଲା ବେଳେ ଦାରେଗାବାବୁ 'ହଲ୍‌୍ଟ' କହିଦେଲେ ଯିମିତି ଧଡ଼୍ଧାଡ଼୍‌ କରି ଫୌଜ 
ଟିତ଼ାହୋଇ ଯାଆନି ମିନିବସ୍ଟା ସିମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 'ଜା୍କ' ସହିତ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । ବାଲଟିଏ ପାଣି ଶହେ ଗଜ ଦୂରର ଏକ ଗାଡ଼ିଆରୁ ସେଇ ପାଜି 
ଟୋକାଟା ଆଣିଲା। ଧୂଆଧୋଇ ସଫାସୁତୁରା ପରେ ପୁଣି ବସ୍‌ ଗନବ୍ୟ ମାର୍ଗରେ 
ଗତିକଲା | 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବିରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ କୃମି, ତେଲୁଣୀ ପୋକ, ବିଛା, ସବାଳୁଆ ପରି 
ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥୂଲାବେଳେ ମୁଁ ପାଖ ଝିଅଟାର ମୁହଁରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଜାଣିପାରୁଥାଏ ଯେ, 
ତାର ମନ ଯୋଗାଧ୍ବରୁଢ଼ ରଷିର ମନ ପରି ସ୍ଥିର, ଶାନ, ନିର୍ମଳ 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଦାରୋଗାବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ନମ୍ର ସନ୍ତାନର ପାଳି ପଡ଼ିଲା | ପୁଣି ସେଇ 
ଡ଼ାକ 'ରୋକ, ରୋକ" | ପୁଣି ପାଣିବାଲ୍‌ଟି ଧୂଆଧୋଇ | କଦଳୀ, ଆରିଷାପିଠା, ପଚା 
ମାଂସ, କଲିଜା, ଗୁରୁଦା, ଗର୍ଦଦନ ଚର୍ବିର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ | 'ନର୍ଦଦମା ଫିଟିଗଲା ନା କଣ ?' 
ଜିଏ ଗୋଟାଏ ପଛର୍‌ୁ ସାହସ କରି ମନବ୍ୟ ଦେଲା! 
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ଯାହାହେଉ ଦାରୋଗା ସାହେବ କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଉଛନି, ମାତର ତାଙ୍କ ସ୍ବ ? 'ସୃଶ୍ଟି' ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ଵ ବେଶ୍‌ ପାଳନ କରୁଛନି, ତିନି 
ପରେ ଚାରିର ଲକ୍ଷଣ ଚିହ୍ନରା ଗରାଖ ପାଇଲାଣି, କିଚୁ ପାଳନ ବିଭାଗଟାର ଦାୟିତ୍ବ 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୁରୁରୁ ଗୁରୂତର ହେଉଛି | ବର୍ଷକିଆଟିର କ୍ଷୀର ଲୋଡ଼ା | ସେ ବିସ୍କୁଟ୍‌ 
ଅଙ୍ଗୁରରେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ। ଦାରୋଗା ପତ୍ନୀ ବାହାର କଲେ ଫିଡ଼ିଂ ବଟଲ ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ 
ତୃବା ଓ ଗରମ ପାଣି ପିଲାଟା ଯିମିତି ଏସବୁ ଉପକରଣ ଦେଷ୍ବଦେଇଛି, ସିମିତି 
ରଡ଼ି ଚିକ୍କାର ଛାଡ଼ି ବସ୍‌ର ଶରକୁ ବି ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲା | “ଯେତେ କହିଲେ ଭାଗବତ, 
ତୋଷ ନୋହିଲା ତାର ଚଟିତ୍ତ।" ସେ ଚାହେଁ ଜୀଅନ୍ତା ଫିଡ଼ିଂ ବଟ୍‌ଲ | ବଡ଼ବଡ଼ିଆଏଁ 
କ୍ଷୀରପିଠା, ମାଂସ, ଗେଚୂଡ଼ି ଖାଇବେ, ସେ ମା'ଠୁ କ୍ଷୀର ଟୋପାଏ ଅଭାବେ ରକ୍ତ 
ଟୋପାଏ ପାଇବ ନାହିଁ ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏଇ ବସ୍‌ରେ, ବିଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ, ପିଲାଟା ମା'ର 
ଇଜଢତ ମହତ ଗୋଲିଦବ ନା କ'ଣ! କେତେ ପ୍ରସ୍ତ କ'ଣ ଖୋଲାଖୋଲି କଲେ ଯାଇ 
ସିନା ¦! ଦାରୋଗାଙ୍କ କାନରେ ପତ୍ନୀ କଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ କେଜାଣି ପୁଣି 
'ରୋକ' 'ରୋକ!' ଚିଳାର। ପ୍ରଭୁ କହିଲେ, ବସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଉ, ବସ୍‌ ଛିଡ଼ାହେଲା| ସାମୀ 
ସ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲାଇଲେ। ଏକ ବିଶାଳ ବଟବ୍କ୍ଷର ଅପରପାର୍ଶ୍ବକୁ ଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲେ ସାମୀ ପ୍ରକୃତିର ଡ଼ାକ ସମ୍ଭାଳିବା ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା। କିନୁ କାହିଁ ? ପିଲାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ତାଟକା 
ହୋଇଯାଇଛି ବରଂ | ଆଖ୍‌ ଫୁଲିଗଲାଣି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି; ନାକରୁ ଆଖୁରୁ ପାଣି ଝରୁଛି । 
ଦାରୋଗା ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ପାଳନ ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ମାତ୍ର 
ସେ ସିମିତି ଅବୋଲକରା ତାଙ୍କର ବଙ୍ଚା ବି ସିମିତି ଜିଦ୍‌ଗୋର। କିଂକରଉଁବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ 
ହୋଇ ସରକାରଙ୍କ ଅପାରଗଡାକୁ ଛାଡ଼୍ରନେତାଙ୍କ ନଛୋତ୍ବନ୍ଧା ପ୍ରକୃତି ସେମାନେ 
ତିନିହେ ଫେରି ଶୁଣି ସସ୍ପାନ ଦଗଲ କଲେ। ପିଲାଟା ବାପାକ ଓସାରିଆ ଛାତିରେ 
ଗୋଡ଼ ଠେସି ଗୋଇଠା ମାରି ଛଟପଟ ହୋଇ ମାଆଙ୍କ ଓଉଫଡ଼ା ପରି ଗାଲର 
ପାନଗେବରେ ମୃଶ୍ଡ ମାରି ଚେପା କରି ଦେଲାଣି| "କ'ଣ ମ, ଆାଆ ହେଇଛ, 
ପିଲାଟାକୁ ଚୁପ୍‌ କରିପାରୁନ, ଦୁଧ କଳେ ଖୁଆଇ ଦିଅ!" ପୂଣି ଆଉ କିଏ ଜଣେ ପଛ 
ସିଟରୁ ଶୁଣା ନଶୁଣା ଗଳାରେ କହିଲା, ଡ଼ରିମରି, ମୁହଁ ଲୁଚାଇ | 

ଦାରୋଗା ସାହେବ ଏଥୁରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବିଭାଗୀୟ ନାର ମନ୍ୀଙ୍କ ଚେତାବନୀ 
ଦେଇ କହିଲେ "ହଁ ସତରେ ତୂମର କ'ଣ ହୋଇଛି ପିଲାଟାକୁ କଳେ କ୍ଷୀର ଦେଇ 
ଚୁପ୍‌ କରିପାରୁନ ? କି ଲଢାର କଥା! ବାଟ ଘାଟରେ ତୂମେ ମୋତେ ଅପଦସ୍ଥ 
କରିଦେବ ଦେଖୁଛି। ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ...” 

ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ ସୃଷ୍ଚିକର୍ରୀ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯେ କଣ 
କୂହ, କ୍ଷୀର ବାହାରିଲେ ସିନା ମୁଁ ଦେବି ? ଏ ଭୋଖା ପିଲା ଟୋପାଏ ଅଧରେ 
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ମାନିବ ? ମଣିଷ କ'ଣ ଗାଭ ମଇଁଷୀ ହୋଇଛି ଯେ ଲିଟର ଲିଟର କ୍ଷୀର ଦେଉଥ୍‌ବ ? 
କ୍ଷୀର ନ ବାହାରିବାରୁ ବେଵ୍ିଟା ଦାଚରେ କାମୁଡ଼ି ରକ୍ତ ବାହାର କରିଦେଇଛି। ତୁମେ 
ଯିମିତି ... କ'ଣ ଯେ କହନି ...” 

ଅମାନିଆଁ ଜନତାକୁ ଲାଠି ଚାର୍ଯ୍ୟକଲା ପରି ଦୁହେଁ ମିଶି ପିଲାଟାକୁ ବିଧା ଚାପୂଡ଼ା 
ଗେଣ୍ଢିଆ ଦେଇ ଜବତ କରିଦେଲେ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଧକେଇ ସକେଇ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। 

ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋତେ ଚିଳାର କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା “ରୋକ, ରୋକ" | 
ଦଣ୍ଡେ ହେଲା ମୁଁ ନଜର କଲିଣି ଦାରୋଗା ପତ୍ନୀଙ୍କ ଅସସ୍ତି। ତରଳ ଧତୁସ୍ରୋତ 
ଉଦ୍ଗତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଧରିତ୍ୀ ଯେମିତି ଟଳମଟଳୁ ହୁଏ ଏବଂ ଘୁଡ଼ୁଘୁଡ଼ୁ ଶବ 
ଭୁଗର୍ଭରୁ ବାହାରେ, ସିମିତି ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେଣି | ମକରର ମାଂସ ଭୋଜନରୁ 
ହେଉ ବା କଡ଼ା ଜରଦା ଗୁଣି ପ୍ରକୋପରେ ହେଉ ତାଙ୍କ ଦିହ ମୁହଁ ଝାଳରେ ଭିଜିଗଲାଣି 
ଓ ସେ ଓଠକୁ ଚାପି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟି ଭିତରେ ଅଟକାଇ ରଷୁବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନି | 
ବସ୍‌ ପୂରା ଛିଡ଼ାହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ଦରଜା ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ ଘଳଘଳ କରି 
ଅନଛବୂଜୁଳାରେ ମକରର ଅଜୀର୍ଣ୍ାଂଶ ଯାହା ଥୁଲା ସବୁ ଖଲାସ କରି ପ୍ରାୟ ଅଚେତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସାମୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ଆଉଜିଗଲେ। ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଗଳାରେ ବାହାରୁଥାଏ ଲେ...ମୁ, ଲେ...ମ୍ବୁ | 

ବସ୍ରେ ଚଢ଼ିଲେ ମୋତେ ବି ବାଛି ମାତ଼େ। ତେଣୁ ମୁଁ ବରାବର ଲେମୁଟାଏ 
ହାତରେ ଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଙଫୁଥାଏ | ମାଂସ ଯିଏ ଖାଇବ ତାର ସିନା ଲେମୁ 
ଦରକାର ହୋଇପାରେ, ମୁଁ ତ ମକରରେ ମାଂସ ପାଇ ନାହିଁ କି ଖାଇ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଦାରୋଗା ସାହେବକ ଆଗରେ ଲେମୁଟା ଝଲକାଇଲି। ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, 
ଆର୍‌ ସାମାନ୍ୟ ନଇଁଗଲା, ଲେମୁଟା ମୋ ହାତରୁ ନେଲେ | ଧନ୍ୟବାଦ କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ସିର କଲି ଯଦି ଆଉଥରେ କେବେ ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନକୁ ମାଂସ ପାଇଁ ଯିବି 
ତେବେ ସାଙ୍ଗରେ ଲେମ୍ବୁଟାଏ ନେଇଥୁ୍‌ବି। ତା'ହେଲେ ଟହଲ ମାରୁଥୂଲାବେଳେ 
ମୋତେ ଚିହିପାରି ଲେମୁ କଥା ମନେପକାଇ ମାଂସ ଦେବେ | 

ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ପାଖ ଯତ୍ରୀଟି ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଲା; ହୁଏତ ଦିହର ଭାର ଏକା ପାଖରୁ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଆଣିବାପାଇଁ| ଠିକ୍‌ ଏକା 
ସମୟରେ ମୋତେ ଜଣାଗଲା ତା ଛାତିରେ ମଧ୍ୟ କଣ ଜୀବଟିଏ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି | ସେଇ ଏକା ମୁହଁରେ ମୋତେ ଶୂଭିଲା କୂକୂର ବା ବିରାଡ଼ି ଛୁଆର 
କଇଁ କଇଁ ବା ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ଶବ୍ଦ । କଣେଇ ଅନାଇଲି; ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚଗଲି, ଯିମିତି 
ତାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ବା ସ୍କାନାଭାବା ନ ହୁଏ। 

ଦେଖୁଲି ସେ ତା ମସିଆ ଲୁଗାକାନିର ଗଣ୍ଡି “ଫିଟାଇ ଶାଳ ପତରରେ ମୋଡ଼ା 
ହୋଇଥୁ୍‌ବା ଛୋଟ ମଣ୍ଡା ପିଠା ପରି ଟେଳାଟିଏ ପାଟିରେ ପକାଇଲା ବାସନାରୁ ମୁଁ 
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ଜାଣିପାରିଲି ସେ ‘ମହୁଲ ନେଠା' ଖାଉଛି | ସକାଳୁ ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ତାର 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ। ଯେବେ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଥୁଳୁଁ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଭୋକା ଓ ରଜା ଥୁଳୁଁ 
କଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଭୋକ ମାରିବା ପାଇଁ ମହୁଲ ଓଚାଉଳଭଜାକୁ ଏକତ୍ର ଢ଼େଙ୍କରେ କୁଟି 
ଟେଳାକରି ମାଆଁ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍ଲା | ବହୁଚ ସମୟ ଦମ୍‌ ରହୁଥୁଲା; ଧୀ 
ଦଉଡ଼ ଖେଳାଗେଳି କରିପାରୁଥ୍ନୁଁ | 

ମୁହଁ ହାଚ ପୋଛା ପୋଛି କରି ସେ ଛାତିର ଲୁଗାପ୍ରସ୍ତକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଉପକ୍ରମ 
କଲା ବିନା ଦ୍ବିଧା ଓ ସଛର୍ପଣରେ, ଯିମିତି ବଣଜଙ୍ଗଲର ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଦିମାତା ପରି ରହିଛି ଏବଂ ବିଷଫଳ ଗଖାଇନଥୁବାରୁ ଲଢା ଆସିନି, ଜରାବ୍ୟାଧ୍ମୃତ୍ୟ 
ବା ପାପ କିଛି ଅଦ୍ୟପି ସ୍ପର୍ଶ କରିନି | ମୁହ୍ରଭକେ ମୋ ଆଖ୍ର ଆଠ ଦଶ ଇଞ୍ଚ ତଳେ 
ଏବଂ ବାହୁର ଦୂଇ ଇଞ୍ଚ ଦ୍ରରେ ଉଦ୍ଗତ ହେଲା ଶମ୍ଭସଦୃଶ ଏକ ଯୁବତୀ ମାତାର 
ସ୍ତନ; ଶିବ ସୁନ୍ଦର (ଏଣୁ ସତ୍ୟ)ର ଏକ ପ୍ରତୀକ | ବିଶ୍ଵଜନନୀର ସ୍ତନ ପରି ଏକ 
ଅମୃତ ଫଳ | ସେଇ ମୁହୂ୍ଭରେ ଦିଶିଗଲା ଡ଼ାହାଣକୁ ସ୍ତନକୁ ଲାଗି ସ୍ତନ ସାଇଜର 
ଶିଶୁ ମୁଣ୍ଡଟିଏ। ମଦନ ଯିମିତି ଭସ୍ମୀଭୂତ ହେବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବେ ଜାଣିଲା ଯେ 
ଯାହାକୁ ସେ ହରିକଂ କପାଳର ଚିତା ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା, ତାହା ଚିତା ନୁହେଁ ତାଙ୍କର 
ତୃତୀୟ ନେତ୍ର, ଯହିଁରୁ ବିଲୟର କାଳାଗ୍ନି ନିର୍ଗତ ହୋଇ ତାକୁ ପାଉଁଶ କରିଦେବ, ମୁଁ 
ସିମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିହ୍ଜଳ ଓ ଅଭିଭୂତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ଯାହାକୁ ମୁଁ ତ୍ଚୀୟ 
ସ୍ତନ ବା ଟିଉମର ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି ତାହା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ନିଘଞ୍ଚ ଟୂଳଥ୍‌ବା କେଉଁ 
ଏକ ଆଦିବାସୀ ଯୁବ ଦଞ୍ପତିର ସାସ୍୍ୟୁବାନ୍‌ ଦୁଇମାସିଆ ଶିଶୁସନଛାନର ପୂରାପୁରି 
ଗୋଲ ମୂଶ୍ଡ | ଖାଦ୍ୟ ଖାଦକର ସୁମଧୁର ସହାବସ୍କାନ। 

ବାସଲ୍ୟରସରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଟିମ୍‌ଟିମ୍‌ ଟାଣ ଥନ ବେଣ୍ଟିକି ଶିଶୁମୁକରେ ଦେଇଛି 
କି ନାହିଁ ଚିନି ଧାରରେ (ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ସରସତୀ) ଗୃକୋଜ୍‌ ପାଣି ରଙ୍ଗର କ୍ଷୀର 
ଜେଟ୍‌ ପରି ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଆଗୁ ନାକ କାନ ଏଠି ସେଠି ପଶି ଶିଶୁକୁ ଅସମ୍ଭାଳ ଆକୃୂପାକୁ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ କରିଦେଲା, ତେଣେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ଆପେ ଆଃ ପ୍ରସବି ଲୁଗାକୁ 
ଓଦାକରି ଦେଉଥାଏ ଓ ଯୁବତୀ ମାଆ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଛାତିକି ଜାକି ଚାପି ରଖ୍ଥାଏ| 
ସେ ବି ଶିଶୁ ପରି ଅସମ୍ଭାଳ | କି ଅଯାଟିତ ଅବାରିତ ସ୍ପେହମମତାର ସୁଅ ଚାରିଟା 
ସମୁଦ୍ର ଏ ଦୁଇଟା ଥାନ ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି ଯିମିତି । କ୍ଷୀର ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଣ ଶୋଷିଲେ 
ବି ମାଆର ଆନନ୍ଦ | ଶିଶୁ ଆଉ ଶୋଷିପାରିଲା ନାହିଁ। 'ଚୁକ୍‌' କରି ମାଆ ସଦ୍ୟସୁପ୍ତ 
ଶିଶୁ ମୁହଁରୁ ଟାଣି ଆଣିଲା। ଯିମିତି ନୀରବ ନିଶ୍ବଳ ଥୁଲେ ସିମିତି ମାଆ ଛୁଆ ଧୀର 
ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ । କେହି ଯାତ୍ରୀ ମୋ ଛଡ଼ା ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ଏଠି ଶିଶୁଟିଏ ଅଛି। 
ମାଂସ ମହୁଲନେଠାର କେତେ ତଫାତ୍‌| 
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ମାଆ ଛୁଆର ଯୋଗସୂତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼, ସେତିକିବେଳେ ସମସ୍ତ 
କାବ୍ୟ କବିତା (ଜୀବନ ?)ର ତଥା ସ୍ଷ୍ଚି, ସ୍ଥିତି, ପ୍ରଳୟର ଉତ୍ସସ୍ତନ ଉପରେ 
ମହିଷାସୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ ଏବଂ ମନେ ପକାଉଥାଏ suck suck, my 
baby !° ‘Pillowed upon the ripening breast’, ‘ଚଚାଳାବାଳା 
ସ୍ତନଭିନ୍ନବଳ୍‌କଳ ', " ବସନ ଉତାରି ରଷି ଦେଗୁଁ ପୟୋଧର ବୋଇଲେ ହେ ହରହର” 
ଆଦି ଉଦ୍ଦାମ କବି ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରସ୍ତୁରଣ। 

କଣ ହେଲା କେଜାଣୀ ଆହୁରି ମନେ ପଡ଼ିଲା ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରେ ସର୍ଗତା 
ମାଆ ମୋର ଏମିତି ସ୍ପେହରସ ପିଆଇ ଶୁଆଇ ଦେଉଥ୍ଲା, ମନେପଡ଼ିଲା ମୋ ସର୍ଗତା 
ସ୍ରୀ ମୋ ଝିଅକୁ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ କ୍ଷୀର ପିଏଇବା ଦୃଶ୍ୟ, ମନେପଡ଼ିଲା ମୋର ସେଇ 
କୂନି ଝିଅ ମାଆ ହୋଇ ଏମିତି ... ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଦିଗିଲା କେତେ କେତେ ମୂଁ 
ଛବି ମେରୀ ଶିଶୁପୁତ୍ର ଯୀଶୁଙ୍କ ଯଶୋଦା ଶିଶୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କୋଣାର୍କ ଆଦି ମନ୍ଦିର 
କାନ୍ଧର ମାତାର ଶିଶୁକୁ ସ୍ତନ୍ୟ ଦାନର ଛବି, ଏପରିକି ଆଧୁନିକ କାଳର ମୃଣ୍ମୟ ପାର୍ବତୀ 
ହାତୀଖୁଣ୍ଡିଆ ଗଣେଷକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇବା ଦୃଶ୍ୟ। ଭାବାଚର ମୋର ଦେହାନଛର 
ଆଣିଦେଲା ମୁଁ କ୍ରମେ ଉଜାଣି ଯାଇ ବାର୍ଵକ୍ୟ, ପୌଢ଼ତ୍ଵ ଯୌବନ କୈଶୋର 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚଲି | ମାଂସର ପ୍ରଲୋଭନ ଭୁଲିଗଲି । ଦାଛ ଗୁଡ଼ାକ 
ଉଭାଇ ଯାଇ ଶିଶୁସୁଲଭ ମାଢ଼ିରେ ପରିଣତ ହେଲା।| 

ମାତା ପିତା ସ୍ତ୍ରୀ ପୃତ୍ରବିହୀନ ଜଞ୍ଜାଳମୟ ଅବସ୍କାରୁ ଖସିଯାଇ ଯିମିତି ଶିଶୁ 
ଅବସ୍ପାରୁ ପହଞ୍ଚୁଛି ସିମିତି ଇର୍ଷା ହେଲା ଦୁଧ ପିଇସାରି ଶୋଇଥବା ଟିକି ଭାଇ ପ୍ରତି 
ଇଜଚ୍ଚା ହେଉଥୁଲ । ଧରିତ୍ରୀ ମାଆକୁ କହିବା ପାଇଁ “ମାଆ, ତୋର ଡ଼ାହାଣ ସ୍ତନର 
କେହି ଗରାଖ ନାହିଁ, ମୋତେ ନେଇ ଅଶ୍ରା ଦେ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଥନର ନିରାପଦ 
ଉଷୁମ ଥାନରେ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବେଶି ପାଟିରେ ପୂରାଇ ମୋ ଟିକି ହାତର ଟିକି ଟିକି 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତୋର ଅନ୍ୟ ବେଣ୍ଢିକି ମୋଡ଼ୁଥୁବି, ଟଁ ଁ କରି ଦୁଧ ପିଇ ଯାଉଥବି | 
ଯୁଗଯୁଗରେ କ୍ଷୁତ୍ପିପାସା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଟିରଦିନ ପାଇଁ ମେଣ୍ଟାଇ ଶୋଇଯିବି 
ତୋର କ୍ରୋଡ଼ରେ | ତୁ ଆଉ ଉପରେ ଆକାଶ ମୋତେ ଅନାଇଥୁ୍‌ବ।| ମୋ ଆଶ୍ଲ 
ଧୀରେ ବୁଜିଯିବ। 

ତନ୍ଦ୍ରାନ୍ତିତ ଆଖୁ ଫିଟାଇ ଦେଖୁଲି ମାଆ କେତେବେଳେ ମୋତେ ସପ୍ନ ଭିତରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି | ଆଉ ସାମନାରେ ସେଇ ମାଂସାଶୀ ମାଂସଳ ଜୀବଯୁଗଳ 
ଦୟନୀୟ ଅବସ୍କାନରେ ବସିଛଚି। 
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ଅଥ ମକର୍କଟ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ତା' ସହିତ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ, ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ । ଉଣେଇଶ 
ଶହ ବତିଶ ସାଲରେ, ମୋର ଫାଷ୍ଟ ଇଅର ଆର୍ଟସରେ, ଯେବେ ଓଡ଼ିଶା ସତନ୍୍ର 
ହୋଇନଥାଏ କି ଭାରତ ସାଧୀନତା ପାଇନଥାଏ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧକାରାଜ୍ଥନ୍ଧ 
ଦେଶଟାରେ ଆଲୋକ ବିତରଣ କରୁଥାଏ କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ କଲେଜ 
ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଏବଂ ଦୂରଦୂରାଛରୁ ଗଡ଼ଜାତର ବଣଜଙ୍ଗଲମାନଙକ୍କରୁ ଆସୁଥାନି 
ମର୍କଟପଲ, ପଶୁତୃର ଅସଭ୍ୟତାରୁ ମୁ୍ତ ହେବା ପାଇଁ କଟକରୁ | ରେଭେନ୍ଟାରେ ଡ଼ିଉକ୍‌ 
ସାହେବ, ମେଡ଼ିକାଲ ସୂଲରେ ଅନିଲ ସାହେବ, କିଏ ସ୍ପଟଲାଣ୍ଡର ତ କିଏ 
ଆୟାରଲାଶ୍ଡର; ହୁଏତ ଯୁଦ୍ଧ ଫେରନା ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସର | 

ମୁଁ ଅଠତିରିଶ ନମ୍ମର କୋଠରୀରେ ଥୁଲାବେଳେ ଦିନେ ତାକୁ ଦେଗ୍ଲି, ପ୍ରଶସ୍ତ 
ସ୍ପାଇଲାଇଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବାର। କାଚ ଦେଇ ଦେଖୁଲେ ତା ମୁହଁଟା ଆମ ପରି ଆମ 
ବାପଅଜାଙ୍କ ମୁହଁପରି ଦିଶୁଥଲା, ଖାଲି ଆଗଶୂରେ ମୁହୀମୁହିଁ ଚାହିଁଲେ ସେ ମାକଡ଼ 
ପରି ଦିଶୁଥୂଲା। କପାଳ ଉପରେ ଚୂଳ କେତୂଟା କାର୍ଟୁନ୍‌ ଛବି ପରି ସିଧାସଳଖ ଆଗକୁ 
ବାହାରିଥ୍୍‌ବାରୁ ମୁହଁକୁ ଛାଇ ହେଉଥଲା ଏବଂ ମୁହଁଟାକୁ ଗାଢ଼ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଳା 
କରୁଥୁଲା| ଆଗ୍‌ ମିଟି ମିଟି କରି କଣ ସେ ଦେଖୁଥାଏ, ଭାବୁଥାଏ, ଜାଣିବା ମୁସିଲ। 
କେତେ ଦିନ ତା ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଜାଣିଲି ଯେ ଖରାବର୍ଷା ହେଲେ ଆମେ ଯିମିତି 
ଆଶ୍ରୟସ୍ମଳୀ ଗୋ, ସେ ବି ଏ ସ୍କାନଟିକୁ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାଛି ନେଇଛି। ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ତା ନାଆଁ ଦେଇଥ୍‌ଲୁଁ ଡ଼ାରଉଇନ୍‌ | 

ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ବ୍ଯବହାର, ଆଚରଣ ଅବିକଳ ଆମରି ପରି | ବାପା, 
ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଦ୍ରରେ ରହି ଆମେ ଡାକୁ ପ୍ରାୟ ସୋଦର ଭାଇ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲୁ। 
ହଷ୍ଟେଲ ଇଲାକାରେ ଥୁଲେ ସେ ପୂରାପୂରି ପ୍ରିଫେକ୍ଟ୍‌ ପରି ଓଡ଼ ମାନଙ୍କରେ 
ଘୂରାଫେରା କରେ; ଦେଗେ କିଏ ଷ୍ଟଡ଼ି ଆଓ୍ୟାରରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି ନା କମନ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ କେରମ ବା ତାସ୍‌ ପିଟୁଛି। କେତେବେଳେ ମେସ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ପରି 
କିଚେନ୍‌ କେଵ୍ିନ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଧ୍ରୁବ, ଉଚ୍ଚବ, ଧନୀ, ବେଙ୍ଗ, କେଶବ ଆଦି ପୂଟଝାରୀ 
ଓ ବୁଧ୍ଵଆ, କାଶୀ, ପଞ୍ଚ, ନାରଣ ଆଦି ଚାକରବାକରଙ୍କ କାମ ତଦାରଖ କରେ ତାକୁ 
କେଖୁଲେ ସେମାନେ କହନି, 'ହେଇ, ରାଶ୍ଡୀପୁଅ ଅନଚା ଆସିଗଲା।' ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଯିମିତି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେବାକରି ଆନନ୍ଦ ପାଅନି, ଚାକିରୀ ଦରମା କଥା 
ନ ଭାବି; ତାକୁ ବି ସିମିଚି ଆଚ୍ଧୀୟ ବୋଲି ଭାବନି । 

କଲେଜ ଟାଲିଥୁଲା ବେଳେ ମନ ହେଲେ ସେ ପରିଜା ସାହେବଙ୍କ ବଟାନି କ୍ଲାସ; 
ନାରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଫିଜିକ୍‌୍ସ ଲେକ୍ଚାର ଥ୍୍‌ଏଟର, ବାଓା କର୍ାର ସିଂଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଦେଖୁ 
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ମନ ଭୁଲାଏ, ଚେୟାରଟି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍ବା ସାଧୁବାବୁ ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍କଂ 
ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖୁ ଓ ପାନପାଟି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ କେବେ କେବେ କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀ କି 
ଯାଏ | ଆର୍ଟସ ବୃକ୍‌ରେ କାଶୀବାବୁକ ଶ୍ଲୋକ ପାଠ, ଆର୍ବାବୁକକ ମୂଖବିବ୍ତି, 
ସାନ୍ୟାଲଙ୍କ ଚିତା, କେ.ପି.ସିହ୍ାକ ସାହେବୀ ପୋଷାକ, ମୋହିନୀ, ବିପିନକଂ ଦର୍ଶନ, 
ଜନାଥନ ଓ ହରେକ୍ଷ୍ଠଙ୍କ ଚାଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମଉଜରେ ଦିନ କଟାଏ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ସାକ୍ଷାତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବୋଲି ଭାବେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭିତରେ ବାହାରେ 
ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ବି ଉତ୍ପାତିଆ ବୋଲି ଜାଣନି, ମାତ ପୁଅପୁତୁରା ପାଳିଲା ପରି 
ସ୍ନେହ ଆଦରରେ ତାର ସବୁ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରିଦିଅନି । ମାଙ୍କଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ ମଣିଷ 
ହବାକୁ ଘେରି ଲାଗିବ ।' ବାଡ଼ିଆପିଟା ଗାଳିଗୂଲଜ କଲେ ମାଙ୍କଡ଼ 
ପ୍ରତିଶୋଧଭାବାପନ୍ନ ହୋଇ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇପାରେ । 

ତାର ଖାଲି ଏତିକି ଦୁଃଖ ଯେ ସେ ଏକୁଟିଆ | ଦୁଇଚାରି ଜଣ ମର୍କଟୀ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ଏତେ ବଡ଼ କଲେଜ ପରିସରରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ନାହାନି ଯାହାଙ୍କ ଦେଖୁ 
ହେଲେ ମନ ମନାଇବ | ତେଣୁ ମନ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ନିଜେ ପଡ଼ିଆରେ ଭଲି ଖେଳୁ 
ନଥୂଲେ ତାଳଚେରୀକ ଟଣା ରିକ୍ଟାରେ ବା ପୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ନେଇ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ, ରେଭେନ୍ସା ବନାମ ମେଡ଼ିକାଲ ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ । 
ଜର୍ଜ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବୁହ୍ଧାନନ୍ଦ ହେଲୁବାବୁକ୍କ ଖେଳ ଦେଖୁବ | ଯେଉଁଦିନ ଖେଳ ନଥାଏ 
ସେଦିନ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ, ଜୋବ୍ରା ଆନିକଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଏ; ନହେଲେ ରେଳ 
ଲାଇନରେ ଯାଇ ପୋଲପାଖ କାଳିଆବୋଦାରୁ କାନକୋଳି ବା ବରକୋଳି ଖାଏ, 
ଫେରିଲା ବାଟରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ କୋଠି ପାଖ ମରହଙ୍ଟା ପଡ଼ିଆରେ ହାଓ ଖାଏ | 
ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ | ଗଛବଣ ଭିତରେ 
ଗୁଜୁରାଟୀ ଦୋକାନ ନଆ ହୋଇ ଖୋଲିଥାଏ, ସେଉ, ଗାଣ୍ଡିଆ ପୋଦନା ଚଟଣୀ 
ଏବଂ ମହୀଶୂରପାଗ କଟକରେ ନୂଆ ଚିଜ | ସେ ସବୁର ନୂଆ ମହକ ଶୁଙ୍ଘାଶୁର୍ଦି 
କରେ । ପାଖକୁ ଲାଗି ଅନୁର ପାନ ଦୋକାନ | ସେଠି ମିଳେ ମିଠା ମସଲା ଦିଆ 
ପାନ, ଭୀମା ବରଫ କଳର ବରଫ, ଇଞ୍ଜିନ ଗୋଲାପସୁନ୍ଦରୀ ମାର୍କା ବିଡ଼ି ଏବଂ 
ସର୍ବୋପରି ଚାର ଅତି ପ୍ରିୟ କଦଳୀ କାନ୍ଧି | ଦୋଦାନ ପାଖକୁ କୁଞ୍ଚିଆର 
ମିଠାଦୋକାନ, କଡ଼ାରେ ଟବ୍ଟବ୍‌ ହୋଇ ହୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଡ଼ିକେନିଂ ଓ ଧଳା 
ରସଗୋଲା ଭାସୁଥାଏ | 

କଟକ ସହର ଷ୍ଟେସନରୁ କମିସନର କୋଠି ତା ଦଖଲରେ ଯିମିତି । ପୁରୀ ଓ 
ତାଳଚେର ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟାକୁ ଲାଲିଗୋଡ଼ି ବିଛା ପ୍ଲେଟଫର୍ମରେ ସେ 
ନେପୋଲିଅନ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖେ | ଯିମିତି ସେ ସିଗ୍ନାଲ ଦେଲେ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିବ | 
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ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଅଛନି ସେମାନେ ଭଲ ପଢ଼ନି ସିମିତି, ବିଭାଟ ଭିଅନି ସିମିତି | 
ଡ଼ାରଉଇନ ସିମିତି କିଷମର ଜୀବଟି | ଦିନେ କଣ ଶୁଆଲ ପଶିଲା, ଚାକର, ପୂଝାରୀ 
ମିଶି ମେସ୍‌ ପଛ ବଡ଼ ବଗିଚାଟାରେ ଯେଉଁ ଖରାଦିନିଆ ଫସଲ କରିଥାଆନି 
ସେଥୁରେ ମକା ବାଡ଼ିଟା ଭାରି ଲୋଭନୀୟ ହୋଇଥାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚଅଁର ଶୁଷୁ ନଥୁବା 
ଯୋଡ଼ା ମକ୍ଟା କାଖରେ ଧରି ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଥାଅନି । ମକାରେ ମଞ୍ଜ 
ହେଲାଣି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଚାରିଟା ମକା କଡ଼୍‌ କଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ସେ 
ଚୋପା ଫିଟାଇ ଦେଖୁଲା । ଯିମିତି ଚାକର ପୂଝାରୀ ଢ଼େଲା ପଥର ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ି, 
ସିମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ହୂଙ୍କାର ଛାଡ଼ିଲା | ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌, ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ମକାବାଡ଼ି କ୍ଷଣକେ ଉଜୁଡ଼ିଗଲା | ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷରେ ବିଜୟୀ 
ବୀରମାନେ ଚିହୃ ସରୂପ କାକୁଡ଼ି, ଜହି, କଲରାଲତା ଧରି ମକାଗଛକୁ ଠେଙ୍ଗା ପରି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୟ କରି ଅନର୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ । 

ନାନା ଉତ୍ପାତିଆ ବିତ୍ପାତିଆ ଗୁଣ ସର୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଦର ଯତ୍ସରେ 
ବଢ଼ି ଡ଼ାରଉଇନ୍‌ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସକ୍‌ ପାଇଲା। କଲେଜ ଫାଟକ ପାଖର 
ସୀତାହାର ଗଛ ଅଗରେ ବସି ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ କଅଁଳ ପତ୍ର ଚଟୋବାଉଥାଏ 
ଦେଖୁଲା, ସଡ଼କରେ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଣ୍ଡିଲି ଲଦା ହୋଇଛି । ଉପରେ 
ଠିକଣା ଥୁଲା ଜଲିଲ ମିଆଁର | ମାନ୍ଚେଷ୍ଟର ଲୁଗା ତା ଭିତରେ ଅଛି | ଛଅଟା ଏଗାର 
ବାର ବର୍ଷର ପିଲା ନାନା ବୁଝି ଦୁର୍ବୃଝି ଠିକ୍‌ ତାରି ଚକ ପ୍ରୟୋଗ କରି ପ୍ରତି ଇଞ୍ଚରେ 
ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟାକଉଛନି; ଶୋଇ ବସି ଗାଡ଼ି ଚକ ତଳେ | ତାର ବି ଇଛା ହେଉଥଲା 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦିଅନା। ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଷ୍ଟେସନକୁ କଲେଜ ଆସିବାକୁ 
ସକାଳ ଆଠୂଟାରୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ହେଲାଣି। ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା | କଲେଜରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମାଙ୍କଡ଼ ଆସି ଦେଖୁଥାନି ସଂଘର୍ଷ, ଛଅଟା ଲାଲମୁଣ୍ଡିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଆଉ ଏକ ଛଅଟା 
କଅଁଳ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଙ୍କର | ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଆଗରେ ଅପମାନିତ ହୋଇ ପୋଲିସ୍‌ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ବାଡ଼େଇ ଜଖମ ଅଚେତ କରିଦେଲା ଓ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ମୁର୍ଦାର ପରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ବିଲାତି ଲୁଗା ଗାଡ଼ି ନେଇ ଟେଧୁରୀ ବଜାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଷ୍ଵବା ପରଠୁ ଡ଼ାରଉଇନ୍‌ର ରକ୍ତରେ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀ 
ପ୍ରତି ଦୁର୍ଦମନୀୟ ପ୍ରତିହିଂସା ଘୃଣା ପଶିଗଲା ଯାହା ପରବର୍ତୀ ଯୁଗରେ ତାର 
ପୂତ୍ରକଳତ୍ରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟଚ ଜାଗ୍ରତ ରହିପାରେ । 

ଏ ଘଟଣାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଉ ବା "ସଭାବ ଛାଡ଼ିବି କେମନେ ? " ର ନିଦର୍ଶନ 
ହେଉ ସେ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଥମ (ମାକଡ଼ାମିର) ପରୀକ୍ଷା କଲା ଗରାଦିନ ଦିପହର । 
ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଶୋଇଥାଏ | ମୋର ପାର୍ଟନାର ମଧୁ ବଟାନି ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ 
କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଇଥାଏ। ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବେଳେ ନିଦ ଭାଜିଲା ବେଳକୁ ଆଗ୍ଲ୍‌ ଫିଟାଇ 
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ଚାହିଁଲି। ମୋ ଗୋଡ଼ ଚଳ ମଶାରି ବାଡ଼ ଉପରେ ଡ଼ାରଉଇନ୍‌ ଗୋଡ଼ ମେଲାଇ; 
ଲାଞ୍ଜ ଝୁଲାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ଚାରିଚକ୍ଷୁର ମିଳନ | ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଏକତ୍ର 
ହୋଇନଥିବା ଦୁଇ ଆତ୍ଧୀୟଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ଚାହାଣି ମୁଁ ନିଦ ପ୍ରଚାରଣା କରି ଆଖୁ 
ବୁଜିଦେଲି | ହୃଦୟର ସ୍ତନ୍ଦନ କମିବାରୁ ଆଖୁ ଫିଟାଇ ଦେଲି ଏକ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ | 
ଭଙ୍ଗାରୂଜା କ୍ଷୟକ୍ଷତିର ପରିମାଣର କଳନା ନାହିଁ। ସିରାପ୍‌ ବୋତଲରେ ଟୋପାଏ 
ବି ନାହିଁ। ବିସୁଟର ଟୁକୁରା ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଛି ଚା ମୁଠାକୁ ମୁଠା ସେ ଫିଙ୍ଗଛି, କାରଣ 
ସେଗୂତ଼ା ତାର ଅଦରକାରୀ! କିରାସିନୀ ସିରିଟ୍‌ ଶିଶି ବୋତଲ ଭାଙ୍ଗି କାଚ 
କୋଠରାୀଯାକ ବୁଣି ହୋଇଛି, କଡ଼ା ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିଯାଉଛି | ଜଣେ ମେକାନିକ୍‌ 
ପରି ବା ଜଣେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଛାତ୍ର ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କଲା ପରି ପ୍ରାଇମାସ ଷ୍ଟୋଭର 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରେ କାଠଖଟଟାରେ ବିଞଚୁଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲି ଧ୍ବଂସକର୍ଭା ପଶି ଆସୁଛି। ଆମେ ତାକୁ ରଶି ପାରୁନା| ତାକୁ ଭଲ ପାଇଛୁ, 
ଉତ୍ସାହ ଦେଇଛୁ ଭସ୍କାସୁରକୁ ନିଜେ ଗଢ଼ି ସୟଂ ଭଗବାନ ମାରିପାରିଲେ ? କୂମାରକଂ 
ଜରିଆରେ ମାଇଲେ ସିନା| 

ଛଅ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣାରେ ତାକୂଇ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ତାରି ଯୋଗୁଁ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଛାତ୍ରାବାସ ବା ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଥ୍ଲା, ମାତ୍ର ଚାର ସମାଧାନ ଓାର୍ଡ଼େନ୍‌ କଲେ ଏକ ଭୁରି ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି, ଯାହା ଶେଷରେ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତ ଗାଇଲେ | ସେ ନିଜେ ଡୁବି ଚବଲା ବଜାଇଲେ 
ଓ ତାକ ଅପର୍ପା ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ନାଚିଲା ମନୋରଞ୍ଜନର ଚୃଡ଼ନ୍ତା ବ୍ୟବସ୍ା ଭିତରେ 
ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ପୁନଶ୍ଚ ଏକ ଏବଂ ଅଭିନ୍ନ ହେଲେ । 

ବହୂ ବର୍ଷ ପରେ | ବହୂ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସତନ୍ତ ଉଳ୍ଛଳ ଏବଂ ତା'ପରେ ସାଧୀନ ଭାରତ 
ଏବଂ ପରେ ପରେ ତଥାକଥୂତ ବୃହଭର ଉଳ୍ଳ ଆସିଲା। ସୁଫଳ କୂଫଳ ସହିତ, 
ଆସିଲା ବିଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ | ମର୍କଟ ରାଜ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଅଶୁଭ ଫଳର ସୂଚନା ଦେଲା! 
ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଏକାଧ୍ୂପତ୍ୟ ହରାଇଲା ଏବଂ ବାଣୀବିହାର, ସାମନ୍ତ, ବକ୍ତି, 
ଫକୀର, ଗଙ୍ଗାଧର, ଗଜପତି ଆଦି ନାନା ଅନୂଷ୍ଠାନ ଜ୍ଞାନ ବିତରଣ କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରିଣତ 
ହେଲେ । କଲେଜ ସହିତ ପ୍ରଥମରୁ ମର୍କଟମାନକ୍କର ଏକତ୍ରାବସ୍କାନ ପରଖରାରେ 
ଡ଼ାରଉଇନ୍‌ ବଂଶର କ୍ଷମତା ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକତ ହେଲା। ଏ ଯୁଗରେ ସେମାନକ୍କ ବଂଶ 
କିଛି କମିଲା। ବିନଷ୍ଟକାରୀ ଜୀବ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ମୁଣ୍ଡ ଲାଞ୍ଜ ଦେଖାଇଲେ 
ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ, ସରକାର କହନ୍ତେ କିଛି ମଲେ, ଅନ୍ୟ କେତେକକୁ ଜାହାଜରେ 
ଚଢ଼ାଇ ପଇସା ଲୋଭରେ ଆମେରିକାର ବିଜ୍ଞାନାଗାରକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା | ଆଉ 
ଗୁଡ଼ାଏ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆପେ ଆପେ ବିକି ଗୌରବ ପାଇବେ ବୋଲି ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ ଓ 
ଜାହାଜ ଯାହା ପାଇଲେ ଚଢ଼ି ଇଂଲଣ୍ଡ ଜର୍ମାନୀ, ଆମେରିକା, କାନାଡ଼ାରେ ବସତି 
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ସ୍କାପନ କରି ବଂଶବ୍‌ବି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ଡ଼ାରଉଇନ୍‌ ଯୁଗ ଚାଲିଗଲା | ମହାନଦୀ 
କାଠଯୋଡ଼ିର ପାଣି ସମୟ ସାଙ୍ଗରେ ଲସ୍‌ ପଏଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ବହିଗଲା | 

ଦିନେ ଚା ଗାଇବା ପାଇଁ ଭଦ୍ରକ/ବାରି ପଦା/କାମାକ୍ଷାନଗରର ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖୁଲି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏକାଠି ଜମି 
ଉପଭୋଗ କରୁଛଚି ଗୋଟାଏ ମାକଂଡ଼ର ଖେଳ କଉତୂକ | ବନ୍ଧନରେ ନାହିଁ, ଚାର 
କେହି ମାଲିକ ନାହିଁ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସାଧୀନ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଚାର ସବୁ ଗୁଣ 
ପୂରାପୂରି ଫୁଟିଛି | ନାଚୁଛି, ବାଜି ମାରୁଛି, ଅଭିନୟ କରୁଛି, ସରକସ୍‌ କରୁଛି, ଖତେଇ 
ହେଉଛି । ବିନା ବାଧା ବିନା ଶାସନରେ, ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରଶଂସାରେ ସେ 
ବଢ଼ି ଟିକିଏ ସ୍ତୀତ | ଦେଖୁଲି, ଜଣେ ଦୋକାନରୁ କଦଳୀଟାଏ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ପାଟିରେ 
ଦବାକୁ ଯାଉଛି | ତା ହାତ ଧରି ନେଇ ସେ ନିଜେ ଗାଇ ଦେଲା। ଆଉ ଜଣେ 
ରସଗୋଲାଟାଏ ପାଟିରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇଛି ତାକୁ ବି ଧରି ନେଇ ନିଜ ପାଟିରେ 
ପକାଇଲା । ଶରଧାର ମାଙ୍କଡ଼, ରାମଭକ୍ତ ହନୁମାନ, ପବନ ପୂତ୍ର ହନୁମାନ | କେହି 
କିଛି କହିବେ ନାହିଁ, ବାଡ଼େଇବା କଥା ଛାଡ଼ | 

ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ମନବ୍ଯ ଦେଲା “ମାଙ୍କଡ଼ଟାର ସବୁ ଗୁଣ ଭଲ ଯେ 
ଝିଅବୋହ୍ଙ୍କ ହଇରାଣ ହରକତ ନ କରନ୍ତା କି!” ଆଉ ଜଣେ ତା କଥା ସହିତ 
ଯେଡ଼ିଲା ' ଏବେ ଏବେ ତାର ଦୁର୍ଗୁଣ ବାହାରିଛି କଲେଜ ଆଡ଼େ ଯିବା ଆସିବା କରି, 
ଆମ୍ଭ ବଗିଚା ଭିତରେ ରହି କଲେଜ ଝିଅଙ୍କ ଆଗ ମାରିବା ଶିଖୁଛି।” ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ 
କଥୋପକଥନରୁ ବୁଝିଲି ମାକଡ଼ଟିକୁ ଆଣିଥିଲେ ଜଣ ମଠ ମହନ, ସ୍ାନୀୟ ଲୋକ, 
ଚାନ୍ଦନୀଚୌକ ଅଞ୍ଚଳରୁ | ଏକଦା ରେଭେନ୍ତା କଲେଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେଉଁ ଡ଼ାରଉଇନ୍‌ 
ଥୁଲା ଏ କୂଆଡ଼େ ତାରି ବଂଶଧର | ତା ନାଆଁ ମହନ ଦେଇଥ୍ଲେ ଅଡ଼ାମ୍‌। ତାଙ୍କରି 
ଆର୍ଶୀବାଦରେ ଆଡ଼ାମ ଯିମିତି ନିର୍ଭୀକ ସିମିତି ଲୋକପ୍ରିୟ। ଭୋଟ ଚାହିଁଲେ ସେ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କାହିଁକି ମନ୍ୀ ବି ହୋଇପାରଚା। ସେତ ପର କଥା; ବରଁମାନ 
ଉପୁଜିଥ୍‌ବା ସମସ୍ୟାର ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ ତାକୁ ବାହାକରାଇ ଦେବା, ଏକୁଟିଆ 
ରଖୁବା ପାପ ହେଉ ନହେଉ ବିପଦଜନକ |! ନହେଲେ କେତେ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କ 
ପରି ସେ ଯାବଢୀବନ ଅବିବାହିତ ରହି ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଲିପ୍ତ 
ରହିପାରେ; ନହେଲେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପୋଡ଼ାମୁହଁଟି ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟାତିଗୟରେ ଅକାଳ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିପାରେ। 

ଆଡ଼ାମ ପାଇଁ କନ୍ୟା ଖୋଜା ଚାଲିଲା । ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା ଅପେକ୍ଷା ଦକ୍ଷିଣ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ହୁଏତ ବେଗି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ମିଳିପାରିବେ | କାରଣ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଂଗ୍ୟା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବ୍ୟାପକ ପସନ୍ଦର କ୍ଷେତ୍ର ନାହିଁ। କର୍ମୀମାନେ ପୁରୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକ 
ଘୂରି ଘୂରି ଫେରିଲେ ଚଣ୍ଡୀଖୋଲକୁ । ସେଇଠି ବାବାଜିକ୍କ ଖୋଦ ହେପାଜତରେ 
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ଝିଅଟିଏ ଥୁଲା। ଜନୈକ କର୍ମୀ ଦେଖ୍ଲା ଝିଅଟି ପାହାଡ଼ର ବାରେ ସ୍ବାନକରି ଜଳ 
ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରସାଧନରତା| ପଣ୍ଡାମାନେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଦାରୁ ପାଇ ଯିମିତି ବିବୃତିମାନ 
ଦିଅନି କର୍ମୀଟି ସିମିତି ମୁଖ୍ୟ ଚେତା ଆଗରେ ସୁସମ୍ମାଦ ଦେଲା | କୋଷ୍ଠିପତ୍ର ମେଳ 
କରାଇଲା, ରାଜଯୋଟକ, ଜଣକର ଟେଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ୟର ବେଙ୍ଗ ରାଶି | କେବଳ ହାସିନା 
ମାନୁ ନଥୁଲା ପାଖ କଲେଜର ଝିଅମାନେ ଯେତେ ବୃଝାଇଲେ ବି ସେଇ 'ନା' | 
ଅଗତ୍ୟା କର୍ମୀଗଣ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଇଭ୍‌କୁ ଧରି ନେଇ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ରଖୁଲେ। 

ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜୋନ ହେଲା | ସାତ ଦିନରେ ସତୂରି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହେଲା ! ଖୋଦ୍‌ ଦୂଇ ଜଣ ମନ୍ଧୀ ଡ଼େରାପକାଇ ରହିଲେ ବଙ୍ଗଳାରେ 
କେତେଦିନ | ଶିକ୍ଷାମନ୍ଧୀ ବରକର୍ଭା ଓ ଆଦିବାସୀ ଗ୍ରାମ ମଙ୍ଗଳ ନାରୀ ମନ୍ୀ କନ୍ୟାଦାତ୍ରୀ 
ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ | ଗୋଟାଏ ସୁସଜିତ ବିଦ୍ୟୁଚଲୋକ ଶୋଭିତ ରିକ୍ଟାରେ 
ପ୍ରପେସନରେ ଯାଉଥଲା ବେଳେ 'ହଜାର ହଜାର ଜନତା, ' ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ” ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ କାରଣ ସେମାନେ ଫରକ୍‌ ଜାଣିପାରୁନଥୁଲେ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ୀ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଭିତରେ | ମାଇଲେ ଲମ୍ବା ଶେଭାଯାତ୍ରା ତୋରଣ, ପତାକା, ଆଲୋକ, ବାଣ, 
ବେଣ୍ଡପାର୍ଟି, ଲାଉଡ଼ସ୍ିକରରେ ଗଗନ ପବନ ମୁଖରିତ, ଉଲ୍ସିତ- ଯାହାର ତୁଳନା 
ମିଳିଥାଚା ଏବେ ଏବେ ସରିଥୂବା ଇଂଲଣ୍ଡର ଯୁବରାଜକ୍କ ବିବାହରେ | ଡ଼ାକ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରୀଣୀ, ମର୍କଟ ମର୍କଟୀ, ଆଡ଼ାମ ଇଭ୍‌ ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତ୍ରୀ ଯାପନ 
କଲେ। 

ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦଶକ କଟିଗଲା ଶିକ୍ଷାସ୍ତୀତି ତଥା ମୁଦ୍ରାସ୍ତୀତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ 
ଘରେ ଘରେ କଳେଜ, ମହିଳା କଲେଜ, ସ୍ନାତକୋଭର ଶ୍ରେଣା, ବି.ଇଡ଼ି, ସି.ଟି. ଆଦି 
ଶିକ୍ଷାପ୍ରଗତି ନଆଁରେ ବଢ଼ନ୍େ ମର୍କଟ ରାଜ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ଯୋଜନାର ଅଭାବରେ କଲେଜ ସାଙ୍ଗକୁ ମର୍କଟକଂ ଅନୁରୂପ ଅଭିବ୍ଵି ହେଲା ଏବଂ 
ମନ୍ନୀ ମନ୍ୀଣୀ ଆସ୍କାନ ଜମାଇ ବସିଗଲେ, ପଶୁସୁଲଭ ସଂଖ୍ୟାଧଵକ୍ୟରେ। 

ମର୍କଟଙ୍କ ପୀଠସ୍ପଳୀ ସହର ଭିତର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପୁଣି ଦିନେ ଓହ୍ଵାଇଛି 
ମନେପଡ଼ିଲା ଆଡ଼ାମ ଇଭ୍‌କ୍କ ବିବାହ ଉତ୍ସବ କଥା ଏବଂ ଚାହିଁଲି କାଳେ କେଉଁଠି 
ସେମାନେ ଥ୍‌ବେ | ଶୀତ ଦିନିଆଁ ସକାଳ | ଧୂଆଁ ବାହାରୁ ଥବା ଚା କପ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଟିରେ ଲାଗିଛି। ବହି ଦୋକାନଟା ଖାଲି ଭୂଇଁଟାରେ ଖବରକାଗଜ ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ମେଲାଇ ଚାଲିଛି। ମିଠା ଦୋକାନ, ଚା ଦୋକାନ, ଫଳ ଦୋକାନ, ଉପର ଯେଉଁ 
ଏଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତ ସିଆଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ ପକାନେ, ଦେଷ୍ଲି ସରଗ, କୌରବ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଠକ୍ 
ପରର ଯଦୁବଂଶକୁ | ପୂତ୍ର ପୌତ୍ର, ପ୍ରପେତ୍ର, ପୌତ୍ରୀ, ପ୍ରପୋତ୍ରୀ ଓ କ୍ଳକୂଟୁମ୍ମ ନେଇ 
ସଗୌରବେ ବସିଛନି ଆଡ଼ାମ ଆଉ ଇଭ୍‌, ବୃଦ ରାଜନୈତିକ ନେତା ବା ବ୍ଵା 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ନେତ୍ରୀ ପରି । ଜଣେ କଟକ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜଣେ ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ଦେଇ 
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ଦିଲ୍ୀ ଆଡ଼କୁ | ବସିଛନି, ଏକ ଅହେତୂକୀ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶଙ୍କାରେ | ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେଣି ମଣିଷମାନେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲେ ହୁଏତ ନିଜ ସାର୍ଥ 
ସୁବିଧା ଲାଗି ତା ଆଉ କରିବେ ନାହିଁ; କାରଣ ସେମାନେ ତାକ ଦେଇ ଯାହା କାମ 
ହାସଲ କରିବାର କରି ସାରି ନିଜେ ସୁଦୃଢ଼ ଆସ୍କାନରେ ବସିଛନି। ପାଖ ଆଖ ଯେତେ 
ଛାତ ସବୁ ଦଖଲ କରି ଆଡ଼ାମ ଓ ଇଭର ବଂଶଧରମାନେ ବସି ଯାଇଛନି ଯିମିତି 
ଗୋଟାଏ ସଭା ହେବ ଏବଂ ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ଉପାୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ 

ଦେଖ୍ଲି, ମାକଂଡ଼ ପିଲାଟିଏ ଗେଳୁଛି। ଯିମିତି ଆମେଦୁହେଁ ବସିଥୁଲାବେଳେ ସାନ 
ପୁଅ ଖେଳ ଦେଖାଉଥ୍ଲା ଏ ମାଙ୍କଡ଼ ପିଲାଟି ସିମିତି ନଆ ନ୍‌ଆ ବାପ ମା ପାଖରୁ 
ଗସି ଆସି ସାଧୀନ ହେବାକୁ ଶିଖୁଛି | ବୋଧହୁଏ ବୁଢ଼ୀ ମାଆର ଅଠାଳିଆ କ୍ଷୀର କଳେ 
ପିଇ ଦେଇ ଉଦ୍ବୃର ଶଳି ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ସତରେ ବୂଢ଼ାକାଳିଆ ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ହୁଅନି, ଗେଲବସର ବି ହୁଅନି | କୋଡ଼ପୋଛା ପିଲା, ସବୁ ଖୁନ୍‌ ମାଫ୍‌ ତାଙ୍କର | 
ବୃଢ଼ା ଆଡ଼ାମ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁନି, ସେଇଟା ତା ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଲଜଢା ବୋଲି 
ଭାବୁଛି। ମାଆ କିନୁ ନଜର ରଷୁଛି ତା ଉପରେ ଏବଂ ଦେଖୁଛି ସାଧୀନତାର 
ସୋପାନରେ କେତେ ପାହୁଚଯାକେ ପୁଅ ଚଢ଼ିପାରୁଛି। 

ପୂଅ ପ୍ରଥମେ (ସତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ଅବିକଳ ତା ବାପର ମୋଟା ମୋଟା 
ହାଡ଼, ଲମା ଦିହର ' ମାରେ ଗଢ଼ା | କେବଳ ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷୀର ଅଭାବରେ ପଞ୍ଚରା ହାଡ଼ରେ 
ମାଂସ ଲାଗିନି) ଇଲେକ୍ଟି ଖୁଣ୍ଢକୁ ଟାଣ କରୁଥୁବା ତାରରେ ଦୁଇ ହାତରେ, ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ, ଏକ ଗୋଡ଼ରେ, ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ, ତିନି ଗୋଡ଼ ହାଚରେ ଏବଂ 
ଚାରିଗୋଡ଼ରେ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଟ୍ରାପିଜ ଖେଳ ଦେଖାଇ ଆଳସ ଭାଙ୍ଗଲା। ଉଭୟ 
ମାଆ ବାପ ସେ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେନାହିଁ ତା'ପରେ ସେ ଧଇଲା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁବା 
ପଚା ଶୁଖୁଲା କଦଳୀ ଭଣ୍ଡାଟାଏ ଏବଂ ଦେଖାଇଲା ତା ମାଆକୁ ! ସେ ଦାନ୍ତନିକୂଟି 
ନାପସନ୍ଦ କଲା! ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଧଇଲା କଦଳୀ କାନ୍ଧର ନାଡ଼ଟାଏ ଏବଂ ବାପା 
ଆଗରେ ଧଇଲା | ବାପ ତାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ବଜାଇଲା | କଣ ଖାଦ୍ୟ, କଣ ଅଖାଦ୍ୟ, 
କ'ଣ କରଁବ୍ୟ କ'ଣ ଅକରଁବ୍ୟ ସେ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ଓ ବିଫଳତା ମାଧ୍ୟମରେ ଜାଣିବାର 
ଚେଷ୍ଟାକୁ ବାପ ମାଆ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନି ଦେଖ୍‌ ସେ ରାଗିଗଲା। ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚପଲ ଧରି ସେ ତା ବାପ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା। 

ଆଡ଼ାମ ପୁଅର ବେଆଡ଼ିଆ ଗୁଣ ନାପସନ୍ଦ କରି ଦୁଇଥର ହୁଂ ହୁଂ କଲା, ମାଆ ବି 
ଦାନ୍ତ ନିକୂଟିଲା, କିନୁ ଦର୍ଶକ ତଥା ଖବରକାଗଜ ବାଲାଏ ପୁଅ ବାପକୁ ମାରିବା ବୀରର 
ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ତାଳି ଦେଲେ | ପିଲାଟା ଭାବିଲା କଣ କଲେ ଦେଶ ଓ ଦଶ ତାକୁ 
ଭଲ କହିବେ, ନାଆଁ ଯଶ ଅର୍ଜିବ, ଯିମିତି ବେକାର ଯୁବକ ଭାବେ କାମଧନ୍ଦା ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


158 ଗଳ୍ଗ ସମଗ୍ର 


ନାହିଁ, ପଢ଼ାର ତ ଦାମ ନାହିଁ, ସବୁଥ୍‌ରେ ଅସନୋଷ, ବିଭ଼ାଟ, ବୈଫଲ୍ୟ, ସେ ଗଞ୍ା, 
ଭାଙ୍ଗ ମଦମାଂସ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆତବୃହତ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି। କେଉଁ ଉପାୟରେ 
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ନାଆଁ କରିବ | 

ସେ ଆଉ ଟିକେ ତଳକୁ ଓହ୍ାଇଲା| ଛାତ ଉପରେ ଯାହା ପାଇଥୁଲା ତାହା ତ 
ବାପମାଆର ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। ତଳେ ଭୂଇଁରେ କଣ ଅଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଲୁହା 
ତକ୍ତାଟାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଦେଖ୍ଲା ଠିକ୍‌ ତା 
ତ଼ାହାଣ ହାତ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ପଗଡ଼ି | ପୁଲିସ୍ଟାଏ ସେତିକି ବେଳେ ଓଳିତଳେ 
ଛିତ଼ା ହୋଇ ଟା' ପିଇଯାଉଥାଏ| କଣ ଦୁୂର୍ବୃଦି ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଲା କେଜାଣି, ମାକଡ଼ 
ପିଲାଟା ହଠାତ୍‌ ପଗଡ଼ିଟାକୁ ଜୋରରେ ଟାଣିଦେଲା, ଏତେ ଜୋରରେ ଯେ ପଗଡ଼ି 
ତ ଖସିଗଲ, ଚା କପ୍‌ ଓ ପରେଟ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ି ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା | ଦେଖଣାହାରୀ ଓ 
ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କ କରତାଳି ଓ କୋଳାହଳରେ ସ୍କାନ ମୁଖରିତ ହେଲା। ପୋଲିସ୍‌ 
ଯେଉଁ ବାଡ଼ିଟା ଧରିଥୂଲଶ, ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ସରୂପ ସେଥୁରେ ବାଡ଼ିଏ 
ପିଲାଟାକୁ ବଜାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଲାଞ୍ଜ ଚାଖଣ୍ଡେ କାଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲା| 

ପୂତ ପତି ଅତ୍ୟାଚାର ଆଡ଼ାମ ଆଉ ଇଭ୍‌ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆଡ଼ାମ 
ହୁଂକାରଟାଏ ହେଲା। ଶତୃ ରକ୍ତବାହୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯିମିତି ପର୍ବତକୁ ଡ଼କା 
ଛାଡ଼ିଲେ ପର୍ବତେ, ସିମିତି ଭଦ୍ରକ ଡ଼ାକିଲା ରେଭେନ୍ସାକୁ ଏବଂ ରେଭେନ୍ତା ଡ଼ାକିଲା 
ସମ୍ମଲପୁରକୁ | ପବନ ପୁତ୍ର ହନୁମାନ ଡ଼ାକରେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ କୃୂଆ ଡ଼ାକରେ 
କୂଆ ପଲ ଆସିଲା ପରି ଦେଶର ସବୁଆଡ଼ୁ ବାନରସେନା ଅଟିରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେ | 
ତେଣେ ପାରମ୍ପରିକ ଶତୃ ସୈନ୍ୟଯକୂୁ ଜବଦ କରିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀ ଧାଇଁଲେ | 
ଲାଠି, ଟିଅର ଗେସ, ସେଲ୍‌, ବନ୍ଧୁକ ବିରୁବରେ ଢ଼େଲା, ପଥର, ଇଟା, ବୋତଲର 
ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା। ଶେଷରେ ପ୍ରଳୟ ନିଆଁ ଜଳିଲା, ଭଙ୍ଗାରୁଜାର ସୀମା ରହିଲାନାହିଁ, 
କେହି ବର୍ଭିବା ମୂସ୍କିଲ | ଝିମିଟି ଗେଳରୁ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟର ମହାଭାରତ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା।| 
କେତେ ମରିହଜି ଗଲେ, କେତେ ଅବା ଗଣିଆ ଖାବରା ହେଲେ | 

ଶୁଶାନର ଶାନି ପରି ଶାଚି ଦେଶକୁ ଫେରିଲା, କିନୁ ଶିଶୁପୂତୁ କୂଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ଆଡ଼ାମ ଇଭ୍‌ ଥାନା ଜେଲଖାନା ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଲଗାଇ ଖୋଜା ଖୋଜି କଲେ, 
ପାଇଲେ ନାହିଁ, କିଚୁ ଦିନେ ଏତିକି ଜାଣିଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅର 
ଖେଳ କଉତୁକର ତାରିଫ୍‌ କରି ତାଳି ଦେଉଥୁଲେ, ସେଇମାନେ ଜାତୀୟ ପତାକା 
ତଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କନେଷ୍ଟବଳର ସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାରେ ତାଳି 
ଦେଉଛନି ଓ ଖବରକାଗଜ ବାଲାଏ ସେହି ଫଟୋ ବିକ୍ରି କରି ନାଆଁ କମାଉଛନି | 
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ଭି.ଆଇ.ପି. 


ନଆ ଭି.ଆଇ.ପି. ବେଗ୍‌ ଧରି ଯିମିତି ଫାଟକ ପାଗରେ ପହଞ୍ଛି ସିମିତି ବଡ଼ଝିଅ 
ମୋତେ ଦେଷୁପକାଇ ଚିଚ୍ଛାର କଲା, “ ବାପା ଆସିଲେ, ବାପା ଆସିଲେ, ଶଙ୍ଗ ଫୁଙ୍କ |" 
ଆଠୂଟା କି ଦଶୁଟା ଶଙ୍ଗ ଏକାବେଳକେ ବାଜିଉଠି ସମଗ୍ର ୟ୍‌ନିଟ୍‌କୁ କଖାଇଦେଲା | 
ଜଣାଗଲା, ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଯିମିତି ଭୂମିକଖ ହେବ | ହୂଳହୂଳି ବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆଠକୋଠରିଆ କୋଠିର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଭରପୂର ହୋଇଗଲା | ଝିଅଝିଆଣି 
ପିଲାଝିଲା ସମସ୍ତେ ଏକା ସୂରରେ ଆନନ୍ଦ ଜଣାଇଦେଲେ |! “ଦାଦି ଆସିଲେ", 
“ଜେଜେ ଆସିଲେ", “ଅଜା ଆସିଲେ" ଆଦି ନାନା ଭାବରେ ନାନା ଧବନିରେ ନାନା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରକାଶ କରି ! 

ବଡ଼ ନାତଚିର ଉପନୟନ । ବଡ଼ପୁଅର ବଡ଼ ପୁଅର | ମୋ ବଂଶର ପ୍ରଥମ କାମ 
ସହରରେ ହେଉଛି | ମୋ ନିଜର ଯେତେ ଯେତେ କାମ ଚଉଦଟି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ 
ବିବାହ ବ୍ରତ ସବୁ ଗୀରେ କରିଛି । ମଫସଲରେ ଯେତେ ଯେତେ ଆଡ଼ତ୍ମରରେ 
କରାଯାଇପାରେ | ନିଜ ପୋଖରୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ, ଘରୁଆ ଛେଳି, କ୍ଷୀରୀପିଠା, 
ସରୁଚ୍ୂଡ଼ା, ଉଗୁଡ଼ା, ଦହି ଦୁଧ ଯିଏ ଯେତେ ମନଇକ୍ରା ଗାଇପାରେ | ହେଲେ 
ପିଲାଝିଲାଏ ବଡ଼ହୋଇ ଚାକିରିବାକିରି କରି ବଣଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ପେତୃକ ଚାଳଘରେ 
କାମକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନାରାଜ | ବାଟଘାଟରେ ଗାଡ଼ି ମଟର ଅଟକିଯିବ | ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଏତେଦ୍‌ରକୁ ମଫସଲକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ | ତାକ୍କର ଯାହା ଦରକାର ମିଳିବ ନାହିଁ 
କିଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, କିଏ ସୁପରିଟେଣିଂ ଇଞ୍ଜିନିୟର, କିଏ ପ୍ରଫେସର, କିଏ ଓ ଏ.ଏସ୍‌ 
କିଏ ଏସ୍‌.ପି. କିଏ ବା ଡ଼ାଇର | ମଫସଲକୁ ଥରେ ପଶିଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଫେରି 
କାମରେ ଯୋଗ ଦେଇହବ ନା ହବ ସେମାନଙ୍କ ଭୟ | ତା'ଛଡ଼ା କାମଟା ଯେତେ 
ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ଜାକଜମକରେ କଲେ ବି ଦେଖଣାହାରୀ କିଏ ? ସେଇ ମଫସଲର ଅସଭ୍ୟ 
ଜାନୁଅରଙ୍କ ପରି ତୁମ ଭୂମିଜ ସନାନଙ୍କ ଦଳ, ସାଇର ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାକ ଅବା କେଉଁ 
ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଯେ | ଭି.ଆଇ.ପି. କେହି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଚ ନିଜେ ବଡ଼ଲୋକ ନୁହେଁ, ଆଉ ଏ ବୟସରେ ହୋଇ ବି ପାରିବି ନାହିଁ | 
ଜମିଜାଇଗା ଅଛି | ଜୀବନଯାକ ଗଟିନୂଟି, ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ ଝାଳନାଳ ତୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି କୂଲିମଜୁରିଆକଂ ପରି ଦିନ କଟେଇଛି । ମଫସଲରେ ରହିଲେ ଲାଞ୍ଚମିଛ, 
ଟାଉଟରି, ଛୋଟଲୋକୀ କରି ସମ୍ପଭି ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତା' ନ ହେଲେ 
ତୁମ ପାଖଲୋକ ତୁମକୁ ଟପିଯିବ ଗିଳିଦେବ । 
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ଯା'ହେଉ ଗୀରେ ସେ କାଳରେ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁଲଟାଏ ଥୁଲା | ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ମୋର ପଢ଼ା ଶେଷ | ମୋର ତ ପାଠ ହେଲାନି, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଯା' ହେଲେ 
ବି ମୁର୍ଗ କରିବି ନାହିଁ, ଏହି ଜିଦ୍‌ ଧରିଥୁଲି | ସବୁ ଯାଉଁ ବରଂ, ପିଲାଏ ପଢ଼ନୁ | 
ଭାଗ୍ୟଭଲ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟା | ପିଲାଏ ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ଯାହା ହେଉନ୍ତ ଭଲ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ନୀ ଯଶ ତ ଅର୍ଜିଲେ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରି କରି କିଏ ଦିଲ୍ଲୀ, କିଏ 
କଲିକତା, କିଏ ଆସାମ, କିଏ କଟକ କିଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଗଲେ | ସେମାନେ 
କମ୍‌ ଆସନି ଘରକୁ, ମୁଁ ବି ଘରଧନ୍ଦା ଚାଷବାସ ଛାଡ଼ି ଏକୁଟିଆ ଲୋକ ସେମାନକ 
ପାଗକୁ ଯାଇପାରେନି ଗଲେ ବି ଦିନେ ଦି' ଦିନ ରହି ଫେରିଆସେ | 

ଉପନୟନରେ କୃୂଆଡ଼େ କୋଡ଼ିଏ ହଜାରେ ଗର୍ଚଚ ହେବ | ଖାଲି ଏତିକି ଶୁଣିଛ 
ଝିଅବୋହୃ, ପୂଅପୁତୁରା, ଜୋଇଁ ସମୁଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଲୁଗାପଟା ପୋଷାକପତ୍ର 
ବିଦେଶରୁ ଆସିଛି । ସହରର କେଉଁ ଭି.ଆଇ.ପି. ନିମନ୍ଣରୁ ବାଦ୍‌ ଯିବେ ନାହିଁ । 
ଲାଟସାହେବ, ମୁଗ୍ୟମନ୍ତୀ, ଅନ୍ୟମନ୍ଧୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ସମସ୍ତେ ଆସିବେ | କଲିକତାରୁ 
କୋବି ପନିପରିବା ( ଅଦିନିଆ), ରସଗୋଲା, ସନ୍ଦେଶ, ଡ଼ବା ଡ଼ବା ଟିଣ ଟିଣ ଟ୍ରକରେ 
ଆସିଛି । ଏସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଯେତେ ଲାଗୁଥାଏ ସେତେ ଦୁଃଖ 
ବି ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ଗରିବ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକ, ଏତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହି ସମ୍ପତ୍ତି ଅର୍ଜିଲି | 
ଆଜି ପୁଅମାନେ ସମ୍ପଭି ରୋଜଗାର କଲେ ବୋଲି ଏମିତି ବେପରୁଆ ଗର୍୍ଚକରି 
ଫୁଟାଣି ଦେଖାଇବାରେ ସବୁ ଉଡ଼ାଇଦେବେ, ତାଛଡ଼ା ମୁଁ ନିଜ କଥା ଭାବୁଥାଏ, କିମିତି 
ଏତେ ବଡ଼ କାମରେ ମୁଁ ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବି, ମୋ ଚାଲିଚଳନ କିମିତି ହବ | 

ପୁଅମାନଙ୍କ ମାନସମ୍ମାନ ଅଛି | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୋରି ପାଇଁ କାଳେ 
ସେମାନେ ହାୀନିମାନିଆ ହେବେ, ସେଇ କଥାକୁ ମୋର ଚିନା | ଆଗରୁ କେତେଥର 
ଏ ପୁଅ ସେ ପୁଅ ପାଗକୁ ଆସିଛି, କିଚୁ ମୋତେ ସିମିତି ବିଶେଷ ହଇରାଣ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିନି | ଘର ଭିତରେ ଥାଏ, ନାତିନାତୁଣୀ ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 
କେତେବେଳେ ରୋଷେଇଘର, କେତେବେଳେ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ଚେୟାରଟାଏ 
ପକାଇ ଏକୁଟିଆ ବସି ଘରକଥା ଭାବି ସମୟ କଟାଏ | ବୈଠକଗାନାକୁ କମ୍‌ 
ଆସେ । ପୁଅ ଅଫିସ ଚାଲିଗଲେ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ବନ୍ଦକରି ଓଡ଼ିଆ କାଗଜଟା ଚପରାସି 
ପାଗରୁ ମାଗିଆଣି ଏପଟ ସେପଟ ଲେଉଟାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ସବୁ ପଢ଼େ, ଆଉ 
ଛବି ଦେଗେ | କେହି ଟିଂ କଲେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚାକରକୁ ଡ଼ାକିଦିଏ ¦ ଖଣ୍ଡେ 
ଖୁରୁଧା ଲୁଇ୍ଗ, ହାତବାଲା ଗଞ୍ଜିଟାଏ ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ | ଗାଁରେ ଏସବୁ ବି ଦରକାର 
ନାହିଁ | ଅଣଚାଳିଶା ଧୋତି ପିନ୍ଧା ଖାଲି ଦିହରେ ଜୀବନ କଟାଇଲି | କାଦୁଅ ଧୂଳିରେ 
ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହେଲେ ଏ ସବୁର କି ଦରକାର ? ସାଚୂନ ମାଗେ ନାହିଁ କି ବାସନ ତେଲ 
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ଲଗାଏ ନାହିଁ | ଘଣାପେଡ଼ା ନିଜ ଚାଷର ସୋରିଷ ତେଲ ଦିହମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଏ | 
ବୁଢ଼ା କାକୂଡ଼ିର ଦିହପରି ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ମୋ ଦିହଯାକ | 

ଅନେକ ଥର ମୋ ପୂଅ, ବୋହୂ, ଝିଅ, ଜୋଇଁ, ମୋର (ବଦ୍‌) ଅଭ୍ୟାସ ଓ 
ଚାଲିଚଳନ ସଂଶୋଧନ କରି ଏବକାର କରିବା ଚେଷ୍ଟା କରିଛନି | “ବାପା, ତୁମେ 
ଏଥର ପେଣ୍ଢ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧ”, “ ଅଜା ତୁମେ ପେନଳଲ୍ୂନ ପିନ୍ଧୁନ”, “ ଦାଦି, ସୁନା ଫ୍ରେମ୍ର 
ଚଶମା ଲଗାଅ", ‘ମଉସା ଦାନ କେତୁଟା ଉପାଡ଼ି ପୂରା ସେଟ୍‌ ଲଗାଅ", “ଚାଲ, 
ସେଲୁନରେ ଟୁନ ରଙ୍ଗ କରି ଆଣିବା", “ ଟିକେ ସଳଖ ହୋଇ ଚାଲ, ବକେଇ ଚାଲୁଛ 
କାହିଁକି ?" ଏମିତି କେତେ କଥା | 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୁଏନି । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରେ ସେମାନେ ମୋତେ ସଫା ସୁତୁରା 
ଆଜିକାଲିକା ମଣିଷ କରି ଆଦର ଶରଧାରେ ତାଙ୍କର ପଙ୍ଗଚରେ ମୋତେ 
ମିଶାଇବାକୁ ଟାହୁଁଛନି | ସେମାନଙ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି, ଅପମାନ ଲାଗୁଛି | ମୋତେ 
କଷ୍ଟ ଦେବେନି, ମୁଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଏକୁଟିଆ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ପାଳିଛି, ମଣିଷ କରିଛି | 
ହେଲେ ମୁଁ ନାଚାର | ସଭାବ ଛାଡ଼ିବି କେମନ୍ତ | ଦୁଇଦିନ ସିନା ତାଙ୍କ ପାଗରେ 
ଧୋବା ବର ସାଜିବ | ଗୀକୁ ଫେରିଲେ, ପୂନର୍ମୁଷିକୋ ଭବ | 

ସେମାନଙ୍କ ବେଶି ଖରାପ ଲାଗେ ମୋର ଧୂଳିଧୁଷରିଆ କେନ୍ଭାସ୍‌ ବେଗଟ୍ଟା | 
ମୋତେ ସେଇଟା ଭାରି ସୁବିଧା, ଅନେକ ଜିନିଷ ଧରେ | ଜିନିଷ କହିଲେ ତା ଭିତରେ 
ଥାଏ ଛୁଆପିଲା, ନାତିନାତୁଣୀ ଭଲ ପାଉଥ୍ବା ଚିଜ | ମୁଁ ଜାଣେ କିଏ କଣ ଭଲପାଏ । 
ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ମନେ ପକାଇ ଧରିଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟର ସାର କଥା ହେଲା ମୁଁ ଏମିତି କନାର ଶାର୍ଟପେଣ୍ଢ କରିବି, ଯାହା ଧୂଳିମଳି 
ହବନି, ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବନି, ଆଉ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ଭଲ ବେଗ୍୍‌ଟାଏ କିଣେ । 

ଗତଥର ଯେବେ କୋଷ୍ଠୀପତ୍ର ଦେଖୁ ବରତୋପନୟନର ଦିନକାଳ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି, ଫେରିଯିବାବେଳେ ପୁଅ ମୋ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବହୁଚ 
ନେହୂରା ହୋଇ କହିଲା, “ବାପା, ମୋର ସମୟ ହେଲାନି, ନହେଲେ ତୁମର ଶାର୍ଟ 
ପେଣ୍ଢ କରି ଦେଇଥାନି, ଭଲ ବେଗ୍ଟାଏ କିଣିଦେଇ ଥା'ଛି | ତୁମେ ପଇତା ଘରକୁ 
ଆସିବାବେଳେ ଭଲ ଲୁଗା, ପଞ୍ଚାବି ପିନ୍ଧି ଆଉ ଭିଆଇପି ବେଗ୍‌୍ଟାଏ ଧରି ଆସିବ ।” 
ମୁଁ ପିଲାଝିଲାଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ପତ୍ର କେବେ ନିଏନି, ଟଙ୍କା ଖଟେଇଲି ବୋଲି ପୁଅଙ୍କ 
ପାଖରୁ ସୁଧ ନେବି ? ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଥୂଲା ନୋଟ ବିଡ଼ା, ମୁଁ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ନୋଟ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି | ତଥାପି କେତେ ଦିନ ପରେ ବୋହୂ ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଲାରୁ ମୁଁ ବାଧହୋଇ ସେସବୁ କିଣିଲି । କ୍ପନରେ ଭିଆଇପି ନହେଲେ 
ଏରେଷ୍ଟକ୍ରେଟ୍‌ ବେଗ୍‌ ଲେଖାଥୁଲା । 
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ବୈଶାଖର ରୁଦ୍ର ଖରାରେ ସହରକୁ ଗଲି | ଲୁଣା କିଣିଲି ଏତେ ପତଳା ଯେ 
ଭିତର ପାଇଁ ଗେଞ୍ଜି କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ପଞ୍ଜାବି କଲି, ସେ ବି ଏତେ ପତଳା ଯେ 
ଦେହ ଢ଼ାଙ୍କବା ପାଇଁ ଫେର୍‌ ଗେଞ୍ଜି କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ବେଗ୍‌ ପାଇଁ ଦିନଟାଏ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାହିଁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଦେଇ ପୁଅ କହିବା 
ମୁତାବକ ମିଲିଟାରୀ କେଣ୍ଢିନରୁ କିଣିଲି । ଦେଢ଼'ଶ କମ୍‌ ପଡ଼ିଲା | ସେ ବେଗ୍‌ 
ଫିଟାଇବା, ବନ୍ଦ କରିବା କିନୁ କାଠିକର ପାଠ | ଦି' ଚିନିଥର ଅଭ୍ୟାସ କରି ଖୋଲା 
ବନ୍ଦ କରିବା ଶିଷୁଲି | ପିଲାଏ ଆମ କଥା ବୁଝିବେ ? ବୁଢ଼ା କାଳରେ କେତେ ନାଚ 
ନ ନଚାଇବେ | ଧେତି ପଞ୍ଜାବି ସାଙ୍ଗକୁ ପୂରା ଜୋତା ନା ଚପଲ କଣ ମାନିବ ତା 
ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଗଲା | 

ଆଜି ବର୍ରମାନ ଯେ ଏତେ ଶଙ୍ହୁଳହୂଳିରେ ଘର ଦୂଲୁକୂଛି ଏବଂ 'ବାପା ଆସିଲେ 
'ଅଜା ଆସିଲେ', 'ଜେଜେ ଅସିଲେ' ଡ଼ାକରେ ଘର ଉଠୁଛି ପଡୁଛି, ତାହା ନିଶାୟ 
ମୋତେ ଦେଖ ମୋରି ପାଇଁ | ବିବାହ ବ୍ୂତରେ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଏକ ପ୍ରଥା | କେହି 
ଘନିଷ୍ଠ ଆଚ୍ଛୀୟସଜନ ବନ୍ଧୁବାସ, ଉତ୍ସବକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଏହି ରୀତିରେ ଘରକୁ 
ଆଦରରେ ଅଣାଯାଏ, କିନୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବିଲି ଲମ୍ମା ଚଉଡ଼ା ଧୋତି, ଆଣୁ ତଳକୁ 
ଅଦି ପଞ୍ଜାବିରେ ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ିବା ଚାଲି, ଆଉ ହାତରେ ଭିଆଇପି ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ 
ଉଲ୍ସିତ ହେଉଛନି | ସେମାନେ କେବେ କେହି ମୋତେ ଏ ରୂପରେ ଦେଖୁୂନଥୁଲେ 
ଚା! 

ଯେଉଁ ନାତିର ଉପନୟନ ହେବ (ବା ନାଆଁ ମନେପଡୁନି, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ନାତିନାତୁଣୀ, ନାଆଁ ତ ମନେ ରହେନି, ଚିହିବା ବି ମୁଵିଲ, କିଏ କାହା ପୁଅ କାହା 
ଝିଅ । ତା'ଛଡ଼ା ନାଆଁ ଗୁଡ଼ାକ ଲେଲିନ୍‌, ଶେଲିନ୍‌, ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ପରି ବିଦେଶୀ, ରାମ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପାଳ ପରି ଓଡ଼ିଆ ନାଆଁ ନୁହେଁ । ସେ ମୋ ହାତରୁ ଭି.ଆଇ.ପି. ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇ (ଭାବିଛି ତା ପାଇଁ ଅବଷ୍ୟ କିଛି ତା ଭିତରେ ଥବ) ଲମା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ 
ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି | ତା ଦେଖାଦେଖୂ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଟା ନାତି ନାତୁଣୀ ଚା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦେଇ ଭି.ଆଇ.ପି. ଧରିବେ ବୋଲି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା, ଯିମିତି ମୋ ଉପନୟନ ହେବ, ନାତିର ନୁହେଁ | 

ପାଛୋଟି ନେଉଁ ନେଉଁ ନାତି ପଚାରିଲା ଜେଜେ ଭି.ଆଇ.ପି. ଟା ନ୍‌ଆ କିଣିଲ ? ” 

ନାତୁଣୀ ପଚାରିଲା “ଅଜା, ଏ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ଚପଲ ସବୁ ନୂଆ ? ” 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା ' ତୁମକୁ ଚାଲିବାକୁ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଛି ? ” 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନି କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନର | ଭାବିଲି 'ଯେଉଁଠି ବଥା ସେଇଠି ଠୋକର 
ଦେବା ବିଦ୍ୟା ନାତିନାତୁଣୀ ବି ଶିଖୂୁଲେଣି ଏ ବେଳୁ ?” 
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ବୈଠକଖାନା ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଛି ଇଂରାଜୀ ସୁଲରେ ପଢୁଥିବା ନାତି ପଚାରିଲା, 
"ତୁମେ ତ ନିଜେ ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି, ଭି.ଆଇ.ପି. ଗୋଟାଏ କିଣିବାର କି ଦରକାର 
ଥୁଲା ?” 

ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନର ମର୍ମ | ପାଖରେ ଥବା ନାତୁଣୀ ପଚାରିଲା, 
"ଜେଜେ ଭିଆଇପି କଣ ?” 

“ ଭି.ଆଇ.ପି. ମାନେ ଭିଆଇପି ଯିମିତି ବାକ ମାନେ ବାକ୍‌ ଭିଆଇପି ଗୋଟାଏ 
ବେଗ୍୍‌ର ନାମ |” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ନାତି କହିଲା ' ଜେଜେ ! ଭି.ଆଇ.ପି. ମାନେ ଜାଣନି ? 
ଭି.ଆଇ.ପି. ଭେରି ଇଅଟେଣ୍୍‌ ପରସେନ୍‌ |” 

"ତା'ର ମାନେ ? କାଲ ଆଗରେ ମୂଳା ଚୋବାଉଛୁ ?” 

“ତାର ମାନେ ବଡ଼ଲୋକ, ତୁମେ ପରା ଜଣେ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ, ନ ହେଲେ 
ଆମେ ସବୁ ତୁମକୁ ଇମିତି ଓଏଲ୍‌ କମ କରିଥାନୁ ?" 

"ମୁଁ ଯଦି ଭିଆଇପି ଯେଉଁଟା ଧରିଛୁ ସେଇଟା କ'ଣ ?” 

“ଯେଉଁମାନେ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ ସେମାନେ ଧରିବା ପାଇଁ ଏ ବେଗ୍‌, ବୁଝିଲ ? " 

ମୋତେ ସେମାନେ ନେଇଗଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଠରୀକୁ ଯେଉଁଟା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ 
ପାଇଁ ସଜାସଜି ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ଭି.ଆଇ.ପି. କୂ ଘେରିଗଳେ | ଝିଅଝିଆଣୀ, 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଘେରିଲେ ଯିମିତି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନୀୟ ଜୀବ | 

"ବାକ୍ସ ଫିଟାଅ ଜେଜେ ।” “ମୋ ପାଇଁ କଣ ଅଛି ? " “ମୋ ପାଇଁ କଣ 
ଆଣିଛ ? " “ମୋ ପାଇଁ କଣ ? "” ମୋ ପାଇଁ- 2?” ଶରରେ ମୋ କାନ ଅତଡ଼ା | 
ତରବରରେ ବାକ୍ଟଟା ଫିଟୁନି ନମ୍ମର ମେଳ ଗାଉନି, ଭୁଲ ନମ୍ମର ଯୋଡୁଛି । 
ପକେଟରୁ କାଗଜ ଫିଟାଇ ନମ୍ବର ପଢ଼ିଲି । ବାକ୍ଟ ଫିଟିଲା । ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହ 
ଓସୁକ୍ୟରେ ବାକ୍ଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେମିତି ଯାଯାବରମାନେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବୁଲି 
ବାୟସ୍ତୋପ ଦେଖାଇ 'ଦିଲ୍ୀକା ସହର ଦେଖୋ ' “ ଆଗ୍ରାକା ତାଜମହଲ ଦେଖୋ" 
"ଲଙ୍ଗଳା ମାଇକିନା ଦେଖୋ "କହିଲା ବେଳେ ଉପୂୁରାଉପୂରି ହୋଇ ପୁଅଝିଅ ବାକ 
ଭାଙ୍ଗବା ଅବସ୍ପାକୁ ଆସନି । 

ବାକ ଫିଟିଲା । ଭିଆଇପି ବେଗ୍‌ | 

ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଞ୍ଚା ଶାଳପତ୍ର ଠୁଙ୍ଗାରେ ଘରୁଆ ଗୁଆଘିଅର 
ଆରିଷାପିଠା, ଚଳକୁ କାକରା ଆଉ କେତୂଟା ଭଜାମଞ୍ଡା | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଓଃ ଅଃ 
ହେଲେ, ଟକ୍ଟାକ୍‌ ହେଲା ତାଙ୍କ ଜିଭ | 
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ଗୋଟାଏ ଫାଳେ ଯାହାକୁ ଯିମିତି ବାଣ୍ଢିଦେଲି । କହିଲେ, "ବଢ଼ିଆ | ପେଡ଼ା, 
ସନ୍ଦେଶ, ରସଗୋଲାଠୁ ଭଲ |” 

ତାପରେ ବାହାରିଲା ପୋଖରୀ ଚୋଟାର ମହୂଭଣ୍ଡାର ଆମ୍ଭ ଥଳି | ଛୋଟ ଛୋଟ, 
ମହୂପରି ମହକ, ମହୂପରି ମିଠା, ଟାକୃଆରେ ଚେର ନାହିଁ । ଚୋଷି ଚୋଷି ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଖାଇଲେ ସମସ୍ତେ । କହିଲେ “ଅମୃତପରି ଲାଗୁଛି ।” 

ତାପରେ ଅଗଣାର ବନାରସୀ ପିଜୁଳି । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧରିଲେ | 
କହିଲେ "ପଛେ ଖାଇବା ।"” 

ଏଥର ଝିଅଝିଆଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଜସବୁ ବାହାରିଲା | ପ୍ରଥମେ ବାହାର କଲି ଧଳା 
ବିରିର ଖୁବ୍‌ ମୁଲାଏମ୍‌ ଖସାବଡ଼ି | ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣ୍ଡା ପରି | ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗୁଣ୍ଡ, 
ଚୂନା ହୋଇଯିବ | ବଡ଼ଝିଅ ଭାରି ଭଲପାଏ | 

ତାପରେ ଆମ୍ଭ ଆଚର । ପୂରୁଣା, ଗଲାବର୍ଷର। ପାଟିରୁ ଲାଳ ଝରିଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କର | ମଝିଆ ଝିଅ, ବଡ଼ ବୋହୂଙ୍କ ଭାରି ପ୍ରିୟ | 

ପରେ ପରେ ବିରୁଡ଼ି ପୋକ ସାଇଜ୍ର ବଡ଼ ବଡ଼ ସଫେଦ୍‌ ଧଳା ମସ୍ମସିଆ 
ମୁଢ଼ି, ପାୟସ ବା କ୍ଷୀରୀ ପାଇଁ ବାସମତୀ, ପିଷୁଡ଼ିବାସ ଅରୁଆ ଚାଉଳ | ସାନଝିଅ, 
ସାନବୋହୂକ ପାଇଁ ଅବଶେଷରେ କିଛି ଖସାଲଡୁ ଓ ବାଡ଼ିନଡ଼ିଆରେ କୋରା ଏବଂ 
ତାସଖଗେଳର ଟୀକ୍କା ପରି ବାହାରିଲା | ଗାଡ଼ିଆର ବାଉଁଶତରୀ ମାଛର 
ସୋରିଷବଟା କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଓ ଗୋଟା ରସୁଣ ଦିଆ ପତୁଆ । 

ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଚିଜ ବାହାର କରୁଥାଏ ଭିଆଇପି ସରୂପ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥାଏ 
ଏବଂ ସବୁ ଚିଜ ପଦାକୁ ଆସିବା ପରେ ମୋ ନିଜ ସର୍ପଟି ଅର୍ଥାତ୍‌ ମସିଆ 
ତେଲନିକିଟା ପଶାପାଲିଆ ଗାମୂଛାଟି ଦିଶିଲା | 

"କି ଗନ୍ଧ ! " କହି ଅନେକ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲେ, ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଗଲା, ମାତ କେତେଜଣ 
ଥାଚି, କାଳେ ଗାମୁଛା ତଳେ କିଛି ଅଲଭ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଅବା ଥ୍‌ବ | ଗାମୁଛା ଉଠାଇ 
ଆଣିଲି । ବାହାରିଲା ମୋର ଖୁରୁଧା ଲୁଇ, ମସିଆ ହାତଥ୍ବା ଗେଞି, ହାଫ୍‌ ଶାର୍ଟ 
ଏବଂ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ କେତୋଟି ଚିଜ, ଯଥା ... ବିଡ଼ାଏ ଶାଳ ଦାଛକାଠି, ଠିପିଦିଆ 
ସୋରିଷ ତେଲ ଶିଶି ତ୍ରିଫଳାଗୁଣ୍ଡ ବୋତଲ, ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ି, ଚନ୍ଦନକାଠ, ରୂଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା, 
କାଗଜରେ ମାହାର୍ଦ୍ଦ କେତେ ମୂର୍ଚି, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପାନିଆଁ ଏବଂ ସର୍ବରୋଗହର ଅମୃତାଞ୍ଜନ 
ଡ଼ବା | 

“ଶୂନ୍ୟ ଭିଆଇପି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ନାତିଟିଏ ପଚାରିଲା, ଅଜା! ତୂମେ 
ଟିକେ ମଫ ଅଛ ? ” 

“ମାନେ ?"” ମୁଁ ବୁଝି ନପାରି ଓଲଟି ପଚାରିଲି । 
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ମଫ ଜାଣନି ? ଚ୍ଡ଼ା, ଚୃଡ଼ା, 'ମଫ' ମାନେ ମଫସଲି ।” 

“ଆରେ ବୋକା ! ଟିକେ କାହିଁକି, ପୂରା 'ମଫ', ତୋ କଥା ଅନୁସାରେ ତୋର 
ଅଜା, ଜେଜେ ଯିମିତି ଚୂଡ଼ା ମଫ, ତୋର ବାପ କକା ବି ସିମିତି ମଫ, ଚ୍ଡ଼ା | 
ସେମାନେ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଉଡ଼ି ଆସିଛନି କି ? ସେଇ ଏକା ଗୀରୁ, ଗୋବିନ୍ଦପୁରରୁ ! 
ଦାଢ଼ି ରଗଵଲେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଗୋପବନ୍ଧୁ ହେବେନି, ଭି.ଆଇ.ପି. ଧଇଲେ ସିମିତି 
ଭି.ଆଇ.ପି. ବନି ଯିବେନି | ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଯେଉଁମାନେ ବଟୁଆ ଧରୁଥିଲେ 
ସେମାନେ କଣ ଭିଆଇପି ନଥୂଲେ ? ବଟୁଆ ଯାହା ଭି.ଆଇ.ପି. ସେଇଆ |” 

ପୂଅ କାନରେ କିଏ କଣ କହିଲା ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା | ଭି.ଆଇ.ପି. ଫିଟାଇ 
ଦେଗୁଲା | କହିଲା, “ ବାପା ! ତୁମେ ଭିଆଇପି କୁ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରୁଛ ? ଆରିଷା 
ପିଠା, କୋରାର ଘିଅ ତେଲ ସଚ, ମାଛ ପତୁଆର ଦାଗ ଲାଗି ଭି.ଆଇ.ପି. ର ଲାଇନିଂ 
କଣ ହୋଇଛି ? ତୁମ ଦେଇ ଆଉ ହବନି | ଏସବୁ ଚିଜ ଏତେ ଦାମିକା ଭିଆଇପି 
ରେ କାହିଁକି ରଖୁଥୂଲ ? ଭି.ଆଇ.ପି. ଭିତରେ କଣ ଏମିତି ରବିଶ୍‌ ଥାଏ ? ଏଗୁଡ଼ା 
କାହିଁକି ଆଣୁଥୂଲ ? 

ଏଥର ମୋତେ ଭାରି ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିଲା | କହିଲି, ଆଉ କଣ ଚୋରାରେ ବିଦେଶରୁ 
ସୁନା ଇଟା, ସୁନା ବିସୁଟ୍‌, ଘଡ଼ି, କେମେରା ଆଣି ଜେଲ ଯାଇଥାନି ? ନା ଘର 
ଗଖୋଳିତାଡ଼ି ସିନ୍ଦୁକ ଭାଙ୍ଗ ସବୁ ଆଣି ଏଇଠି ଗଦା କରିଥନି ? ତୁମେ ସବୁ କ'ଣ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ଦେଇଛ ସେମିତି ଭି.ଆଇ.ପି. ହେବା ପାଇଁ ଆରେ ତୁ କ'ଣ କହୁଛୁ ? ମୁଁ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ର ଅଧୀନ ନା ଭି.ଆଇ.ପି. ମୋର ଅଧୀନ 2 " 

ଉପନୟନ ଶେଷରେ ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ପୁଅ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଖା ଥଳି ଦେଇ 
କହିଲା “ବାପା, ତୁମେ ଭି.ଆଇ.ପି. ବ୍ୟବହାର କରି ଜାଣିବି ଏଇଟା ନିଅ, ଅନ୍ୟଥରକୁ 
ବେଶିକରି ଚିଜସଚୁ ଆଣିପାରିବ |” 
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ସଦ୍ଗତି 


ସାମନା ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ | ଏକ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା | ଶବ ଶେଭାଯତ୍ରା | ଏତେ 
ଛୋଟ ସହରରେ ଏତେ ବଡ଼ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କେହି କେବେ ଦେଖୁନଥ୍‌ବେ; ଶୁଣି 
ନଥବେ, କକନା ବି କରି ନଥୂବେ | 

ଶବ ଶିବା କୂମ୍ଭାଃ | ଦେଖ୍ଲେ କୂଆତ଼େ ଅଶେଷ ଶୁଭ, ଲାଭ | ଜଣେ 
ବଡ଼ଲୋକ (ଆଇଜି ପାହ୍ୟାର, ସେ ମରିଗଲେଣି) ଥିଲେ ଯେ ସେ ଜୀପ୍ରେ ଯେବେ 
ଯାଉଛନି ଶବଟିଏ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ଯେତେ ନୀଚ ହୀନ ଅନାମଧେୟ ଦରିଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିର 
ଶବ ହେଉ ପଛକେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଇପଡ଼ି ଯୋତା ଖୋଲି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ | କହୁଥଲେ; " ସର୍ଗତ ଆତ୍ସା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାରେ 
ଆଉ ଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଶେଷ ଚାନ୍ସ ବଡ଼ଲୋକେ ଯାହା କହନି କରନି 
ସାନ ଲୋକେ ତାହା ଅନୁକରଣ କରିଥାନି | 

ଶୋଭାଯତ୍ରାଟିର ସର୍ବାଗ୍ରେ ଛାମୁଆ ସେନ୍ୟ ତିନୋଟି, ଛିଣ୍ଡା କନାକୁ ରୁମାଲ କରି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇଛନି | ଜଣେ ଧରିଛି କୋଦାଳ, ଅନ୍ୟଜଣେ କାନ୍ଧେଇଛି କୂରାଢ଼ୀ 
ତୃତୀୟ ଜଣକ ଝୁଲାଇଛି ଗବ ଡ଼ାଙ୍ଗର ତେପାୟାର ସାମାନ୍ୟ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥୁବା 
ଉହ୍େଇଟିକି, ସମସ୍ତଙ୍କ କଳରେ ମୋତିହ୍ଦାରୀ କଞ୍ଚା ଦୋକତା | ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଛେପ 
ଫିଙ୍ଗ ଚାଳିଛନି ନିର୍ବିକାରରେ ; ଗୋବରପାଣି ପଡୁଥିବା ରାସ୍ତାରେ | ଉହ୍ମେଇ ଧରିଥୁବା 
ଲୋକଟି ତୂଳସୀ ଗଛଟିଏ କାନ୍ଧରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବିଡ଼ିଟିଏ ଟାଣୁଚି | କହିବା ବାହୂଲ୍ୟ, 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଡ଼ାଟିଆ ସୈନ୍ୟ | ପଇସା ଆଗ, ଆବେଗ ବା ଇମୋଶନ 
ପଛକଥା | ପଇସା ପକାଅ ଜୁଇ ଖୋଳିଦେବୁ, ପଇସା ପକାଅ, କାଠ ବୋହିବୁ 
କାଟିଟୁ, ପଇସା ପକାଅ କୃଷ୍ଠ ତୁଳସୀ ବି ପୋତିଦେବୁ । କିଏ ମଲା, କାହିଁକି ମଲା, 
କେତେ ବୟସ, କେଡେ ଧନୀ, ସେ ସବୁ ଜାଣି ତାଙ୍କର ଲାଭ କଣ ? ଘଟ ଛୁଟିଲେ 
ମଡ଼ା | ଏଇ ମଡ଼ାହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ । 

ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ ଶୁକ କେଶ ସହିତ ମେଳରଗ୍‌ ଧଳା ଓଢ଼ଣିଟି ଦିହରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଚାଲିଛନି ଜଣେ ଷାଠିଏ ବା ତଦୃର୍ଦ୍ବ ବୟସର ମୁରବୀ ଚେହେରାର 
ଲୋକଟି । ଫୁଲ ସହିତ ନ୍‌ଆ ଚକଚଟକିଆ ପାଞ୍ଚଦଶ ପଇସି ବିଞ୍ଚ୍‌ ବୁଣି ପିଟୂରାସ୍ତା 
ଧଳା କରି କରି ଚାଲିଛନଛି ସେ ଧୀରେ, ଅତି ଧୀରେ, ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି । ଏକାନ 
ଶେକାରଉଁ, ନିର୍ବାକ୍‌ | ଘୃଷୁରି ସାହିର କଳା କଳା ଘୁଷୁରି ଛୁଆ ଓ ମଣିଷ ପିଲା ପଇସା 
ଲୋଭରେ ହସଖୁସିରେ ଆଞ୍ପଡ଼ା ଆଖ୍ଭଡ଼ି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ଯେଉଁ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଓ 
ବୈପରିତ୍ୟ ଯୁଗପତ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନି ତାହା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁନାହାନି । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ପୂରାପୂରି ଅନର୍ମୂଖୀ | ଆଶ୍ଵାସନା ଛଳରେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି କେହି କେହି “ଆପଣ ଇମିତି 
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ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଛନି କାହିଁକି ? ବୁଢ଼ା ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଥାନେ ? ପାଟିଲା ପତର ଝଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା | ବେଶୀଦିନ ବଞ୍Tଚଥଲେ ନିଜେ ଭୋଗିଥାନେ, ପୁଅ ବୋହୂକୁ ହଇରାଣ 
କରିଥାନେ, ଆପଣ ଦୁଃଖ କଲେ ବୂଢ଼ାକ୍କ ଆତ୍ଲାର ସଦ୍ଗତି ହେବନି " ପ୍ରକୃତ ଦୂଃଗଖୀ 
ମୁହଁରୁ ଭାଷା ଫୁଟେ ନାହିଁ, ବଲବଲ ବୋକାଙକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ଛାତ ଭିତରେ 
ଉହ୍ନେଇ ନିଆଁ କୃହୂଳୁଥାଏ | କିନୁ ସହାନୂଭୂତିର କାଉଁରୀ କାଠରେ ହୃଦୟ ତନ୍ଧଟିକି 
ଛୁଇଁଦେଲେ କୋହର ନିଆଁ ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠେ; ସେଇ ନିଆଁ ପୁଣି ପାଣି ହୋଇ 
ଆଗରୁ ଝରଝର ଝରେ | ତାପରେ ଯାଇ ମୁହଁରୁ ଭାଷା ଫୁଟେ | ଶୋକ ବିଧୂର 
ବୃବଟି ହୁଏତ ଉତ୍ତର ଛଳରେ କହିଥାନେ; " ମୁଁ ସବୁ ବୃଝିଛି, ଦେବତା ହୋଇଲେ ବି 
ମର୍ଭାମଣ୍ଡଳେ ମରିବ | ତାଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଥୁଲେ ଅଥର୍ବ, ଅକର୍ମା, 
ମୋଟ କଥାରେ ଆପାତଦୃଷ୍ଟିରେ ଇତରଜନ ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମୂଲ୍ୟହୀନ, କିନୁ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ମହା ମୂଲ୍ୟବାନ । ମୋ ଆଷ୍ଵରେ ସେ ଦେବତା | 
ଖଟୁଲିର କାଠପଥର ପରି ବସିଥନି । ଉଭିଷ୍ଠ କହିଲେ ଉଠନି, ତିଷ୍ଠି କହିଲେ ବସନି, 
ଶୟନଂ କୁରୁ କହିଲେ ଶୁଅନି | ଠିକ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ପରି କିଛି ଦେଖନିନି, ଶୁଣନିନି, 
କହନିନିନି କିଚୁ ବଡ଼ପୁଅର କେତେ ଦମ୍ଭ | ମାଆ ବାପା କୋଳରେ, ଚଢ଼େଇ 
ପେଟତଳେ କେତେ ନିଦକ ନିର୍ଭୟ ମଣିଷ ପିଲାଟି, ପକ୍ଷୀ ଶାବକଟି | ପରିବାରର 
ମଝିଖୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା" ତାକ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ଟରୁଵ୍ଧ ହୁଅନା ! ବ୍ଟି ମୁହଁରୁ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଗଳାରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆପେ ଆପେ 'ହରି' 'ଭଗବାନ' 'ବାପା' ବାପା 
ପରି ଗୋଟିକିଆ ଶବଦ ଆସୁଛି | 

ତାକ ପଛକୁ ମହାପଥର ଯତ୍ରୀଟି | ଛଖଣ୍ଡି ବାଉଁଶର କୋକେଇରେ ଉପରକୁ 
ମୁହଁକରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ି | ଶତାବ୍ଦୀର ଚନ୍ଦନ 
ଚର୍ଚ୍ଚିତ କପାଳ, ଶାନ ଶିଷ୍ଟ ଘୁମନ ଶିଶୁଟିର ବଦନମଣ୍ଡଳ | ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଦୁଃଖସୁଖ 
ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳର ଉର୍ଣ୍ବରେ ସେ ରହିଛନି ଚାରିଜଣଙ୍କ ସ୍କନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶରେ | ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣରେ ତାର ଲାଲ ପ୍ରଦେଶ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ଏପରିକି ଜୀବନ | ମୁଣ୍ଡଟି ଚକିଆରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉଥଲା ବେଳେ କେତେବେଳେ ଦିଶୁଛନି ମାହାଚ୍ଵା ପରି, ଆଉ 
କେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣାତ୍ଛା ପରି, ପୁଣି କେତେବେଳେ କୂଳବ୍ଦ ପରି । 

ଭାଗ୍ୟବାନ ବୁଢ଼ାଟି । ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପୂତ୍ର ସଚାନର ଜନକ ଥୁ୍‌ବାରୁ ସିନା 
ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଲକ୍ଷ୍ମଣକୂମାର ଶବ ଉପରେ ରକ୍ତ ନଦା 
ପାରି ହେଲାପରି ସେ ଯାଉଛନି | ନହେଲେ ସେ ତପ୍ତ ବୈତରଣୀ ପରି ହୁଅନେ 
କ'ଣ, ଘୋଷଡ଼ା ହୋଇ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଥାନେ, ଅସଂସ୍କୃତ, ଅସତ୍କ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାଙ୍କ ଆତ୍ସା ଗଛଲତାରେ ପ୍ରେତ ହୋଇ ଓଲଟା ଝୁଲୁଥାଚା | ଶବ ବାହକ ଚାରିଜଣ 
ନିଶ୍ଚିନ ରୂପେ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପୃତ୍ର ସନାନ | ପୂର୍ବ ଅଗ୍ରଗାମୀ ବୁଝଧଙ୍କ ଚେହେରା ସହିତ 
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ଗୋଟି ଫର୍ମାଜ ଇଟା ଗୁଡ଼ିକର ମେଳ ଥଲାପରି, ସେମାନେ ପାଦକୁ ପାଦ ମେଳ 
ରଗ୍‌ ହିନ୍ଦୀ ରଷି ଭାଇ ଭାଇ ପରି ଚାଲିଛନି, ଅଗ୍ରଜ ଯୁଧଵଷ୍ଠିର ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ 
(ବଡ଼ଭାଇ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଂଶ ନେବ କାହିଁକି ଯଦି ବାପାଙ୍କ ସୁଖାଗ୍ିନ ଦେବ, ଶୌଚାଶୋଚ 
ନ ପାଳିବ, ଶୁଝକ୍ରିୟା ନ କରିବ ?) ଲଦିଦେଇ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଲଘୁମନା ଥୁଲାପରି 
ଜଣାଯାଉଛନି | ସେମାନେ ତାଳଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲମ୍ବାଇ ଲମ୍ବାଇ ଏକ ତାନରେ 
କହୁଛନି ¦ “ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ |” ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜୀବନରେ ଏ ପଦକ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥବାରୁ ସେମାନଙ୍କ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି । ବିରାଟ ବିରାଟ ଅଥଚ 
କେତେ ସରଳ ସତ୍ୟଟାକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବାକୁ ମଣିଷକୁ ଏତେ ଡ଼େରି ଲାଗେ 
କାହିଁକି ? 

କୋକେଇର ଠିକ୍‌ ପଛକୁ ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତ ସମ୍ପର୍କିତ ଭ୍ରାତା, ଭାତୃଷୁତ୍ର ଆତ୍ଧୀୟ, 
ଜାମାତାବର୍ଗ ଚାଲିଛନି । କିଏ ସକ୍ସ ପରିହିତ, କିଏ ବା ଅନାବ୍ତ, କିଏ କିଏ ମୂଣ 
ଉପରେ ଗାମୁଛା ବା ତଉଲିଆ ପକାଇଛି, ମୁହଁ ଟିଯାକ ଦିଶୂନାହିଁ, କୂଳବ୍ଝକଂ 
ମହାପ୍ୟାଣରେ ସେମାନେ ବି ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ମୃହ୍ୟମାନ | ପୂର୍ବସୂରୀ ସହିତ ଯଥା 
ସମ୍ଭବ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲିଛଚନି, ଗାଉଛନି କେତେବେଳେ ଗୀତାରୁ କେତେବେଳେ 
ଭାଗବତରୁ “ନ ହନ୍ୟତେହନ୍ୟ ମାନେ ଶରୀରେ,” ଅଢେଦ୍ୟୋୟଂ ଅଦା ହ୍ୟୋୟଂ, 
ବ ସାଂସି ଜୀର୍ଣ୍ାନି, କରି କରାଉଥାଏ ମୁହଁ, ଜୀବର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣୀ | କେତେବେଳେ 
ମନେ ପଡୁନି, କେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉନି, କେତେବେଳେ ବ୍ୟାକରଣ ଶୁଵ 
ହେଉନି, ଆତ୍ାର ସଦଗତି କାମନା କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ହରିବୋଲ, ହରି ଇ ଇ 
ବୋଲ ଧ୍ବନି ଦେଉଛନି । 

ଅତିମିଶ୍ରିତ କ୍ଷେତରୁ ଧାନଗଛ ମରିଗଲେ ଯିମିତି ଗାଲି ବାଳୁଙ୍ଗା ଜନ୍ତେ 
ଶାଳଗଛର ଜଙ୍ଗଲ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଯିମିତି ଧଅ, ଅସନ, କେନ୍ଦୁ ରାଇ, କସି ଆଦିର 
ମିଶାମିଗି ଜଙ୍ଗଲର ଉଭବ ହୁଏ, ପରବରୀ ଦଳଟି ସେଇ କିସମର | ମୋଟା ମୋଟା 
ପେଟା, ପେଟା ବଙ୍କାଟକ୍କା, ଅନାବନା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ | ଅଧ୍ବକାଂଶ ବ୍ୟବସାୟ 
ବାଣିଜ୍ୟରେ ଦୋକାନ ବଜାରରେ ଦିନରାତି କଟାଳି । ବୁଢ଼ା ଥଲେ ସେମାନକ 
ପକ୍ଷରେ ଏକ ଜାତୀୟକ୍ୃତ ବେଙ୍କ | ସେମାନଙ୍କ ବେଦମନ୍ ଶୁଭଲାଭ ! ତାଙ୍କ 
ମତରେ ଲାଭଟାହିଁ ଶୁଭ ରୂପେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ପରମ୍ପରା | 
ବୂଢ଼ା ମରିବାରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ' ଶୁଭ ଲାଭ'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ ତାଠୁ ବଳି ଦୁଃଖ | 
ଲାଭ ଗୁଡ଼ ପିଞୁଡ଼ିରେ ଯାଉଛି| “ ସୁରଣିକା ଚାନ୍ଦା ଦିଅ” “ପାର୍ଟିକୁ ଚାନ୍ଦା ଦିଅ” 
“ଜୟନୀକି ଚାନ୍ଦା ଦିଅ” ପୂଜା ଚାନ୍ଦା, ସଲ କଳେଜ ଚାନ୍ଦା, ଯାତ୍ରା ଥିଏଟର ଚାନ୍ଦା, 
ସେଲ ସଟେକ୍‌୍ସ, ଇନ୍‌କମ ଟେକ୍ଟ୍‌ ଏଇସବୁ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଗା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପୋଷାକ ଏକରକମର | ଦିନେ ନା ଦିନେ ମହାତ୍ଧାଙ୍କ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
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ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଯିବାକୁ ହେବ | ତେଣୁ ଖରାରେ ଦିହର ଚମଡ଼ା ବେରଙ୍ଗ 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସତର୍କ ରହି ଉପଯୁକ୍ତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଚାଲିଛନି । ମୃତ୍ୟୁରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ହେଲେ, ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦା 
ହେଲେ, ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଲା ବୋଲି ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ ପଗଡ଼େଇଲେ ଯମ ଆସିଲା ବୋଲି 
ସେମାନେ ଭାବନି | ମେଣ୍ଟବାନ୍ଧି ଚାଲିବାରେ, ଶବ ପଛରେ ହେଲେ ବି ଆନନ୍ଦ 
ଗର୍ବରେ ପାନଖାଇ, ଛାତି ଫୁଲାଇ ଚାଲିଛଚି, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯୋର ଭୋକ 
ହେବ, ଏଇ ଆଶାରେ | 

ଏମାନଙ୍କ ପଛକୁ ଅନେକ ନାଆଁ ନାହିଁ ଗୋତ୍ର ନାହିଁ, ବ୍ବ ସହିତ ତାକ୍ର କଣ 
ସମ୍ପର୍କ, ସେମାନେ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ପୌତୃ କ'ଣ, ନାତି କଣ ଜାଣନି ନାହିଁ 
ସେମାନେ ସଂୟଭୁ ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବନି | ନ ତାତୋ ନ ମାତା ବିଚିତ୍ର ରୂପ 
ବିଚିତୃ ବେଶଭୂଷା, ବିଚିତୁ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ସେମାନଙ୍କର | ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୪୭ ପରେ 
ଏମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ । ସାଧୀନତା କେବଳ ଚାଗିନାହାନି, ପିଇ ପିଇ ବଢ଼ିଛନି । ଏମାନେ 
ପ୍ରଥମ ପୂରୁଷ ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁରୁଷ ନୂହଁଚି, ତୃତୀୟ ପୂରୁଷ | ୟାଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣରେ 
ଅତୀତ ନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ ଅଛି କେବଳ ନିତ୍ୟପ୍ରବୃତ୍ତ ବର୍ଭମାନ କାଳ | ଏମାନେ 
କେବଳ ମୂଡ଼୍‌ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନି ଓ ସବୁବେଳେ ମୁଡ଼୍‌ ଉପରେ ଥାନି । 
ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଏଇ ମୂଡ଼ ହିଁ ପ୍ରଗତିର ଲକ୍ଷଣ | ମାନବ ଜୀବନର ସାଫଲ୍ୟ” 
ଏଇ ମୁଡ଼ର ସଂଖ୍ୟା ଓ ପରିମାଣର ସମଷ୍ଚି ଦ୍ଵାରା ହିଁ ମପା ଯାଇପାରେ। ତାଙ୍କ 
ମତରେ ଆତ୍ଛାର ସଦ୍ଗତି ମଧ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ ଏଇ ' ମୁଡ଼' ମାନଙ୍କ ଉପରେ । ମୃତ୍ୟୁରୁ 
ଏପରିକି ମୁର୍ବଦାରରୁ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ ସେଥୁପାଇଁ ମଜା ପାଅନି । ଏହି ଶୋଭାଯତ୍ରାରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ଲୋଡ଼ିନାହିଁ, ଆପେ ଆପେ ଆସିଛନି ଏକ ମହତ ଅଭିପ୍ରାୟ 
ନେଇ | ପୂର୍ବପୂରୂଷଙ୍କ ବତି ଦେଖଇ ନାତିର ପବିତ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କର୍ଁବ୍ୟ ତୁଲାଇବା 
ପାଇଁ | ସେମାନେ ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆଣିବାର ବ୍ଯବସ୍ପା 
କରୁଥୁଲେ ମାତ୍ର ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଘୋର ବିରୋଧ ଫଳରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ 
ନାତି ନାତୁଣୀ (ଭାଇ, ଭଉଣୀ) ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ ବତି ଦୀପ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷଙ୍କ ସଦ୍ଗତି ସାବଲୀଳ ହୋଇଥାନା | ଏମାନଙ୍କର କୈ ପୁରୁଷ କି ସୀ) 
ସବୁ କଡ଼ା ଚିଜ ଲୋଡ଼ା | କଡ଼ା ଜରଦାଦିଆ ପାନ, କଡ଼ ଇସ୍ତ୍ରୀକରା ପୋଷାକ. କଡ଼ା 
ପପ୍‌ ମିଉଜିକ୍‌, କଡ଼ା ଗଞ୍ଜାଦିଆ ସିଗାରେଟ୍‌, ଧୂଚୁରାମଞ୍ଜି ଏପରିକି ଗୋଖରସାପର 
ବିଷଦିଆ ମୋଦକ; ଏମିତିକି ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ବେକରେ ମେସାଜିଂ ସେଲୁନର 
କାରିକଦିଆ ମାତ୍‌ | ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟାକୁ ଛେଚାକୂଟା ପିଟାପିଟି ନକଲେ ବ୍ରେନ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଫଙ୍କସନ୍‌ କରୁନି ଏ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଅମଳରେ, ରାଜୁତିରେ | 
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କଡ଼ା ଗଳାରେ ଦଳର 'ଦାଦା' ଜଣକ କହିଲେ, ଏମିତି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଗଲେ 
ଆବ୍ଛାର ସଦ୍ଗତି ବିଲକୂଲ ହେବନି, ଧୂମୁଷା, ମାଦଳ, ବେଣଡପାର୍ଟି ଯାହା ହେଉ 
ବ୍ୟବସ୍କା କର | ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ତିନି କିଲୋମିଟର ବାଟ ଆମେ ଯାଇପାରିବାନି | 
ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସର୍ଗକୁ ପଠାଇବା ପରା ।” 

ଅନେକ ସମସ୍ପରରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ, ଯୋର ତାଳି ଦେଇ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ଭାଇ | 

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ ପ୍ରଗତି ବନ୍ଦ ହେଲା, ଜଣେ କିଏ 
ପାଖ ହରିଜନସାହି ଭିତରେ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଫେରି 
କହିଲା; ଏଠି ଧୂମୁଷା ମାଦଳ କିଛିନାହିଁ, ଅଛି ଝାଞ୍, ମୃଦଙ୍ଗ, କଂସାଳ | ସେଗୁଡ଼ିକ ବି 
ବିନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ଖରାଦିନରେ ସିନା କାମଦାମ ସାରି ଦଣ୍ଡେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସଂକୀର୍ଁନ 
ନାଟକୀର୍ଭନ କରୁଥ୍‌ଲେ; ଏବେ ଅଭାବରେ ଆଉ ହରିନାମ କରୁନାହାନି | ପଇସା 
ଦେଲେ ଯାଇ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ମୁକୂଳାଇ ଆଣିବେ ମହାଜନପାଗରୁ । ସେଇଆ 
ହେଲା, କର୍ମକର୍ରାଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆସିଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ତାଳମାନ 
ବିହୀନ ବେସୁରା କର୍ଣ୍ଣକଟୁ ହେଲେ ବି ବାଜି ଉଠିଲା ଝାଞଜ ମୃଦଙ୍ଗ ! ଏତେ ଜୋର 
ଯେ ଖୋଳର ଚମଡ଼ା ସମ୍ଭାଳିଲେ ହେଲା ! 

ଜଣେ ଯେମିତି କରିଛି ହରେକ୍ଷ୍ଠ ହରେନାମ ନିତାଇ ଗଉରା ଆଉଜଣେ ତା 
ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି ଦେଇ କହିଲା | ଯାବେ ଶଳା! ବଙ୍ଗାଳୀ କୀରଉଁନ ହେବନି ।” 
ଆଉଜଣେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଇଲା " ଭଶ୍ଵର ଆଲ୍ଲା ତେରେ ନାମ...” ତାକୁ ପୁଣି 
ଆଉଜଣେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ କହିଲା ' ଯାବେ ଶଳା ହିନ୍ଦ ମୁସଲମାନ ଦଣ୍ଡକେ କଳି 
ହଣାକଟା ଲାଗି ଯାଉଛନି, ଭଶ୍ଵର ଆଲ୍ଲା କେମିତି ଏକାଠି ରହିବେ ? ମାନୁଛି; ବୁଢ଼ାଏ 
କୀରଉଁନଟି ଭଲ ପାଉଥୁୂଲା, ହେଲେ ଜାତିଆଣ, ସାଷଦାୟିକତା ସଦ୍ଗତିର ବିରୋଧ 
କରିବ “ଆକ ଓଡ଼ିଶୀ କୀଉଁନ କିଏ ଜାଣ ? ଯା ଶଳା | ଓଡ଼ଶୀ କୀରଉଁନ, ବଙ୍ଗାଳୀ 
କୀର୍ଁନ, ଗୁଜୁରାଟି କୀଉଁନ, କେରଳୀ କୀର୍ଁନ କେତେ କୀଉଁନ ଅଛି ବେ ? " 

ଯୁବ ଦଳରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଥୁଲା ଯେ ଗୁଲୁଗୁଲି, ଚେପାମୂହାଁ, ଯାତରା ପାର୍ଟିର 
ଝିଅ ପାର୍ଟ କରୁଥିବା ପିଲାଟି ପରି ଛିଟଶାର୍ଟ ଓ ପେଣ୍ଟ, ନିଶ ନାହିଁ, ନାରୀର ଚୂଳ ପରି 
ଚୂଳ, ବେଣୀ କରିହେବ | ଦାଦାଗିରି କରୁଥ୍ବା ଦଳପତି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଯେମିତି 
ଠାରିଦେଉଛି, ସେମିତି ସେ ଗୋଡ଼ ଫରକଟା କରି ପିଙ୍ଗଳ ଚକ୍ଷୁ ଭଙ୍ଗୀ ସହିତ ଜିନତ୍‌ 
ଅମନ ଠାଣିରେ ନାଚି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ' ହରେକ୍ଷ୍ଠ ହରେରାମ' ଫିଲ୍ମ ସଂଗୀତ 
ଅନୁକରଣରେ କୀରଉଁନଟି | ଦଳଟିଯାକ ଏତେ ସମୟ ଯାକେ ଏଇଚିକି ଯିମିତି 
ଗୋଜୁଥୁଲେ | ଫିଲ୍‌ ଦୃଶ୍ୟଟି ଦୋଦୃଲ୍ୟମାନ ଭଙ୍ଗୀରେ ମହାକୋଳାହଳରେ ପିଟୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଦିନ ଦିପହରରେ ଅଭିନୀତ ହେଲା | ଅହୋର୍ୂପମ୍‌ ମହୋ ଧୂନି । 
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ଶୋଭାଯତ୍ରାର ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ ହଲାଇ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଗନ୍ଧ ବାରି ଚାଲିଥୂଲା 
ରୁଗ୍ଣ କୂକ୍ରଟିଏ ଅବିକଳ ଯେମିତି ବିଷୁବ ସାରଳା ଏକାଡ଼େମୀ ଅବା ଜ୍ଞାନପୀଠ 
ପୂରସ୍ତାର ଆଶାରେ ମନ୍ଦ ଦୁଃସ୍ପ କଳାକାରଟିଏ; ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଏବଂ ବିବେଚକ ମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ଚାଲିଥାଏ ଯଶୋଗାଥା ଗାଇ ଗାଇ ! 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପ୍ରଗତିପନ୍ଧୀ ଦଳଟି ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ବୁଢ଼ା ଦଳକୁ ଠେଲି ପେଲି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ସ୍ପାନ ଦଖଲ କରିଗଲେ | ହରି, ଭଗବାନ, ବାପା, ମା, ଗୀତା 
ଭାଗବତ ଯାହା କାହା କାହା ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥିଲା ସବୁ ବନ୍ଦ | କେବଳ ବିକଟ ନ୍ତ୍ୟ, 
ବିକଟ ସର, ବିଶୃଙ୍ଗଳତାର, ରାଜତୃ ମଝିରେ ମଝିରେ ତୃଷ୍ଠା ନିବାରଣ ନାଆଁରେ 
ବୋତଲ ବୋତଲ ଶୁକ୍ର ସଂଜୀବନୀ ବା ମୃତସଂଜୀବନୀ ସୂରା ପଡ଼ୁଥ୍‌୍ବାରୂୁ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ପ୍ରଗତି ସହିତ ଆତ୍ଛାର ସଦ୍ଗତି ମଧ୍ୟ ପାଖେଇ ଆସୁଥୁଲା | 
ମଶାଣିରେ ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଏଲ୍‌ ଏସ୍‌ ଡ଼ିସେବନ ପରେ ପରେ ପିଲାଟାର 
ପୂରାପୂରି ରାଧା ଭାବ ଆସିଗଲା ଏବଂ ଜଣକୁ ଜଣ ନ୍ତ୍ୟକାରକୁ ନାରୀଭ୍ରମରେ 
କୃଣ୍କାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେମାନଙ୍କର ମାମୁଲିମୁଡ଼ ରହିଲା | ଯୁଗଯନ୍ଣା ଜୀବନ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୈଫଲ ନୈରଣ୍ୟ ଆଦି ଅନ୍ର୍ବାନ ହୋଇ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମୁଡ଼୍‌ର ପରିପ୍ରକାଶ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ହରେକ୍ଷ୍ଠ ହରେରାମରୁ ସେମାନେ ଚାଲିଲେ “ ଯିସ୍କା ବିବି 
ମୋଟୀ ହେ” ଆଡ଼କୁ | ଶୃଶାନରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ମୁଡ଼ରେ ଅବତାର ବନି ଯାଇଛଚି | ମଣିଷ ପିଲା ବୋଲି ଚିହି ହେଉନଥାଏ | 

ଜୁଇ ପ୍ରସୁଚ ହେଲା, ମହାତ୍ସା, ପୂଣ୍ୟଚ୍ଛା କୂଳବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶେଷଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ତିନିପୂରୁଷଯାକ ସକୂଟୁମ୍ମେ ସବାନ୍ଧବେ ଯସ୍ତଷ୍ଟତି) ଘେରିଗଲେ | ବଞ୍ଚୁଥିବା ବେଳର 
କୂଳବ୍ଵକ ହସ ହସ ମୂହଁଟି ଅଧଵକ ସରସ ଦିଶୁଥାଏ | ସଦ୍ଗତି ପାଇଁ ମିନିଟ୍‌ଏ 
ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା ଚାଲି ଥୁଲାବେଳେ ସଂକୀର୍ରନ ଦଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ହିଁ ଉନ୍ନତ୍ତ 
ପ୍ରେତ ନୃତ୍ୟ ସହିତ ଗାଇ ଚାଲିଥାନି । ଦାଦା ଜଣକ ହଠାତ୍‌ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଖାଇ ମାକବେଥ୍‌ ନାଟକରୁ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ After lifes fretful 
fever ବୁଢ଼ା s|€eps well | ରାଧା ଭାବାଶ୍ିତ ପିଲାଟି ହସି ହସି କହିଲା 
ବୃଢ଼ା ହସୁଛଚି, ତାକର ସଦ୍ଗତି ହେଲା ଏଇ ଦେଖ | ତା' କଥାରେ ତାଳଦେଇ 
ଆଉ ଜଣେ କହିଲା " ଶଳା ବୃଢ଼ାକୁ ଅଲବତ୍‌ ଆରପାରିକୁ ଭଲକରି ପଠାଇବାକୁ 
ହେବ, ନ ହେଲେ ଡାର ଭୂତ ଆମକୁ ଖାଇବ |" 

ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା ବୁଢ଼ାକୁ ଦଗ୍ଧ କାଷ୍ଠପରି କଲାବେଳକୁ 'ଯତବରଷେକା' 
ଦଳଟା ପୂରା ମୂଡ଼ୁରେ ଚୈତନ୍ୟ ହରାଇ "ଚେତନ ଅଚେତନ" ସମାନ ପରି 
ହୋଇଥାନି | 
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ହଠାତ୍‌ କଣ ହେଲା କେଜାଣି ହୁଏତ ଜୁଇର ବଡ଼କାଠ ଗଣ୍ଚିଟା ଜଳି ଜଳି ସ୍କାନଚ୍ୟୁତ 
ହେଲା, ହୁଏତ ମୁର୍ଦାରର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାର ହାଡ଼ ହଠାତ୍‌ ନିଆଁ ତାତିରେ ସଳଖ 
ହୋଇଗଲା | ହୁଏତ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଥଲେ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଏମିତି ଦିଶେ କୂଳବୃବଙ୍କ ଶବ 
ନଭଶୂମ୍ଭୀ ଅଗ୍ମିଗିଖାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା | ଦାଦା, ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚମକାଇ 
କହିଲା, ଦେଖ ବୁଢ଼ା ହସୁଛି, ତା'ର ଆତ୍ଧାର ସଦ୍ଗତି ହେଉଛି ଦେଖ, ଜୟ ମାହାତ୍ସା 
ଗାନ୍ଧୀକି ଜୟ ।" 

ଶବସଂସ୍କାର ପରେ ନଶ୍ତରେ ସ୍କାନ କରି ଅଶ୍ଵତଥ୍‌ ଗଛ କୁଣ୍ଢାଇ ଅନ୍ୟମାନେ 
ହରିନାମ ଜପି ଜପି ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ସଂସ୍କାରକ ଓ ପ୍ରଗତିବାଦୀମାନେ କିନୁ 
ମଶାଣିରେ ପଡ଼ି କେବଳ ହଡ଼୍‌ ହଡ଼୍‌ କରି ମୁଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ବାଚି କରୁଥାନଚି ଏବଂ ମୁର୍ଦଦାର 
ପରି ଚେତାନଶୁୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ନିଜର ସଦ୍ଗତି କା ନା କରୁଥାଆଛି | 

ଆଉ ସେହି କୂକୂରଟି ! ହାୟ ହାୟ ! ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ସହିତ ନାଗଧୂବରାଜ 
ହିମାଳୟ ଦେଇ ଏକଦା ସର୍ଗପୁରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ଭୁଲି ଅଗ୍ରିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବହୁ 
ପୂର୍ବରୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଶବରୁ ପୁଳାଏ ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚଚ ହୋଇ ଘାସ ପତର ଉପରର 
ମୁଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଚଟାଚଟି କରୁଥଲା | 


ଏକ ଲାଲ୍‌ ସ୍ପୃତି : 
ଗୋଟିଏ କାଠ ଚମ୍ାର 


କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବସି ବସି ଲେଖାଲେଗ୍‌ କରୁଥାଏ ¦ କୃଆଡ଼ୁ ଖଣିଆଭୂତ ପରି ଘର 
ଭିତରକୁ ପଟିଆସି ମୁନୁ ଚେୟାରର ବାହୁ ଆଉ ମୋ ବାହାକୁ ଲେସି ହୋଇ ଗେହେ୍େଇ 
ହୋଇ କହିଲା, “ ବାପା ଆସ, ଦେଖ୍ବ ।” ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଲି | 
ସେ ପ୍ରତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ଟଣାଭିଡ଼ା କରି ଡ଼ାକିଲା | “ଆସନା, ଆସନା, ବାପା!” 
ପିଲାଟା କୁଆଡ଼େ ଘୂରାଫେରା କରୁଥାଏ, ହଠାତ୍‌ ଘରକୁ ପଶି ଆସେ, କଣ ଟିକିଏ 
ପିଇଦେଇ ବା ପାଟିରେ ପକାଇ ପୁଣି ବାହାରିଯାଏ ଯିମିତି ତାର କେତେ କାମ 
ଚାରିଆଡ଼େ ପଡ଼ିଛି | ଗରାଦିନ, ମୁହଁଟି ଲାଲ କାଠ ଚମ୍ପାର ରଙ୍ଗ, ନାକରେ ବିନ୍ଦୁ 
ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ, କଙ୍କଡ଼ା ଗୋଡ଼ପରି କେରାଏ ଦୁଇକେରା ଚୂଳ କପାଳରେ ଝୁଲୁଥାଏ । 
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ମୁନୁର ଅଳିଦଳି ମୋତେ ଗଲା ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ତା ମାଆ 
ଚାଲିଗଲା ଦିନରୁ | ଦେଢ଼ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଲା | କାଳେ ଚା' 
ମାଆ କେଉଁଠି ଲୁଚି ଛପି ଦେଖୁଥୁବ, ମୁଁ ତା' ପୁଅର ତର୍୍‌ ନେଉଛି କି ନାହିଁ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଁ ପିଲାଟିର ଲାଳନ ପାଳନ, ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛି | ତା 
ଛଡ଼ା ପିଲାଟା ଜିଦ୍ଖୋର, ଯେଉଁ କଥା ଧରିଥ୍‌ବ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ | ତା ମୁହଁଟି 
ବିଶେଷତଃ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ାକ ଅବିକଳ ତା ମାଆ ପରି । ଦଣ୍ଡେ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ ମୋତେ ବାୟା ପରି ଲାଗେ | 

ପୁଣି ଯେମିତି ହାତ ଧରି 'ଆସନା' କହିଲା ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ସେ ଧାଇଁଯାଇ 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ଅଗଣା ପାଚେରୀରେ ଦୁଇ କାନ୍ଧ କଣର ସେଇ ସ୍କାନକୁ 
ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ କଳା ତୂଳସୀ ଗଛ କେଉଁ ଦିନରୁ ବାହାରି ଜଟା ମେଲିଛି । ନଇଁ 
ପଡ଼ି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପଥରକୁ ଦେଖାଇ ସେ କହିଲା, 
'ହେଇ ଦେଖ ଠାକୁର | ତୁମେ ମହାଦେବ ପୂଜା କରୁଛ, "ମୁଁ ବି କରିବି ।" ମୁଁ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥୁ୍ଲି, ମହାଦେବ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ରହନିନି, ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲି | ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଦେଲି ଯେଉଁ ଅଣ୍ଡାକାର ମସୃଣ ପଥରଟାକୁ କାଗଜ ଚାପା ଦେବାପାଇଁ ଟେବୁଲରେ 
ଆଣି ରଖ୍ଥୁଲି, ତାକୁ ସେ ପୋତିଛି ଏବଂ ଚାରିପଟ ସଫାସୁତୂରା ଟିକ୍ଣ କରି ସୁନ୍ଦର 
ଆଣି ପଥରଟି ଉପରେ ଲଗାଇଛି । ଏ ପଥରଟି ବଳଙ୍ଗ ନଣ୍ତର ଶଯ୍ୟାରୁ ସେ 
ପାଇଥ୍ୁଲା, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ବଣଭୋଜି କରିବାପାଇଁ ବଣକାଟି ବୋଲି ଜାଗାକୁ 
ଯାଇଥୁଲୁ | ସେଇଠି ପାଣି ପ୍ରତି ଚାର ଭୀଷଣ ଭୟର ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମ । କାଳେ ମୋ 
ବାଡ଼ିପଟ ଗାଡ଼ିଆରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ସେ ଖସି ବୁଡ଼ିଯିବ, ସେଥପାଇଁ ତାକୁ ବଳଙ୍ଗ ନକରେ 
ପହଁରା ଶିଖାଉଥୁଲି | ସେଇ ଟ୍ରେନିଂ ଓ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟରେ ସେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ 
ଦୈବାତ୍‌ ରକ୍ଷାପାଇଲା ସିନା, ପାଣିକି ଭୟ ରହଗଲା | କମେ ସେ ଭୟ ବଢ଼ିଲା 
ବରଂ କମିଲାନି | ଏମିତି ଭୟ ଯେ ଛୋଟ ନାଳଟିଏ ଜୀପ୍ରେ ଚଢ଼ିପାରି ହେବାକୁ 
ନାରାଜ, ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ନବାକୁ ପଡ଼େ | ମୋର ବି ଭୟ କାଳେ କେଉଁ 
ଦିନ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯିବ | ସହର ଯାକ କ୍ଅ, ପୋଖରୀ, ଗାଡ଼ିଆ, ନଶନାଳ | ହେଲେ 
କେତେ ନଜର ବା ରଖ୍ବ ତା ଉପରେ ? ସେ କଣ ଛୋଟ ଶିଶୁ ହୋଇଛି ? ଦିନଯାକ 
ୟା ଘର ତା ଘର ହେଉଛି | ମା ଛେଉଣ ବୋଲି ସାଇପଡ଼ିଶା ତାକୁ ଭାରୀ ଆଦର 
ଯତ୍ନ କରନି | ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦିଅନି | ଏଡ଼ିକି ଚାଗଣ୍ଡେ ପିଲା ହିନ୍ଦୀ କହୁଛି, 
ବଙ୍ଗଳା କହୁଛି, କନ୍ଭେଣ୍ଢରେ ଇଂରାଜୀ ତ ପଢୁଛି । ସେ ଆଉ ମୋର ପିଲା ନୁହେ. 
ସାଇ ପଡ଼ିଶାକ୍କ ପଲା, ସାର୍ବଜନୀନ ଶିଶୁ | 

ମହାଦେବ ତୁଳସୀ ପିନ୍ଧି ନାହିଁ, ସିନ୍ଦୁର ନ ଘେନି ଚନ୍ଦନ ଘିନନି, ଏସବୁ ପୃୂଜାବିଧ 
ଅଝଟ ଅବୁଝା ପିଲାକୁ କଣ ଶିଖାଇବି ? ଚୁମ୍ମକରେ କହିଲି, “ ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ପୂଜା 
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କର, ମହାଦେବ ତୋତେ ଭଲ ପାଇବେ, ଯାହା ମାଗିବୁ ଦେବେ ।” ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଲା, ମୁଁ ତା କାମର ତାରିଫ୍‌ କଲି ବୋଲି | 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଧାଡ଼ିଏ ଲେଗୁଛି କି ନାହିଁ ପୁଣି ସେ କୋଠରୀକି ପଶିଆସି 
ଡ଼ାକିଲି, “ ବାପା, ଆସ ଫୁଲ ଆଣିଦେବ, ମହାଦେବ ପୂଜା କରିବି |” 

ପୁଣି ଉଠିଲି, ପୁଣି ହାତଧରି ଟାଣି ଟାଣି ନେଲା | ଏଥର ବାଡ଼ି ପଛପଟ ଗାଡ଼ିଆ 
ଡ଼ିହକୁ । ମୁଁ ଫୁଲ ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି | କାହିଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଫୁଲ ଦିଶୁନାହିଁ, 
ଯାହା ଅନାବନା ବାଜେ ଫୁଲ ବା ମିଳିଥାନା, ଦିନ ନଅଟାରେ କେଉଁଠି ବା ମିଳିବ ? 
ଖରାଦିନ, ଗଛପତୁ ପୋଡ଼ି ଜଳିଗଲାଣି | ଫୁଲ ଫୁଟିବ କୃଆଡ଼ୁ ? କହିଲି, “ଫୁଲ 
ଆଜି ମିଳିବ ନାହିଁ, ଆଜି ତ ଠାକୂର ବସାଇଲୁ, କାଲିକି ପୂଜା କରିବୁ | ମୁଁ କେଉଁଠୁ 
ହେଉ ଗୋଜି ଭଲ ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଏ କାଲିକି ଆଣିଦେବି | ବର୍ରମାନ ଫୁଲ କେଉଁଠି 
ମିଳିବ ନାହିଁ ।” 

ସେ ମୋର ନାସ୍ତିସୂଚକ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ ଥୁଲା ଯିମିତି । ମୋତେ ହାତଧରି 
ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଗଡ଼ିଆର ଅପର ପାଖର ହିଡ଼ରେ ଥବା ପଣସ, ଆମ୍ଭ ଓ ନଡ଼ିଆ 
ଗଛର ଗୋଟାଏ ଫାକ ଦେଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ଦେଖ୍ପାରୁଛ, 
କାଳୀମନ୍ଦିର କଣର ସେଇ ଗଛର ଅଗକୁ ?" ମୁଁ ନଇଁପଡ଼ି ତାରି ସାମନାରେ ମୋ 
ଆଗୁ ରଗୂ ଚାହିଁଲି | ସତେ ତ ପେନ୍ସାଏ ଫୁଲ ଦିଶୁଛି । କାଠଚମ୍ପା, ନାଲି କାଠଚ୍ପା, 
ଠିକ୍‌ ମୋ ମୁନୁର ଲାଲ ଲାଲ ଫୁଲୂକା ଫୁଲୁକା ଗାଲର ରଙ୍ଗ ଟୋରିକରି ନେଇଯାଇଛି 
ଯେମିତି | 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଳି । “ଚାଲ ବାପା, ଆଣିବା ଫୁଲ, ପୂଜା କରିବି ।” ଚାଲିଲି । 
ଗଛ ମୂଳରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖ୍ଲି ସବା ଅଗରେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ପେନ୍ଧା, ଆତ୍ଭପଣସ ଶାଗୁଆ ପତ୍ର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲାଲେଲାଲ ଦିଶୁଛି | ଏତେ ଉଚ୍ଚକୁ 
କେହି ଗଢ଼ି ପାରିନାହାନି ବୋଧହୁଏ | ଚାରିପଟେ ଚାହିଁ ଲୂଙ୍ଗରେ କଳ୍ଚା ଭିଡ଼ି କିଛି 
ଦୂର ଚଢ଼ିଲି, କିଚୁ ଫୁଲପେନ୍ସା ଅନେକ ଦୂରରେ | କାଠଚମ୍ପାର ଠସରା ଡ଼ାଳ | 
ଭାଙ୍ଗଲେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗଯିବ | ଆଉ ଚଢ଼ିଲି ନାହିଁ | ମୋର ଉତ୍ସାହ ଭାଙ୍ଗ ଯିବାର 
ଦେଝ୍‌ ମୁନୁ କିଚୁ ନିରାଶ ହେଲାନାହିଁ | ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, “ବାପା, ନଗିଟାଏ 
ହେଲେ ଫୁଲକୁ ପାଇଯିବ | ଚାଲ ନଗି ଆଣିବା |” 

ତାରି କଥା ହେଲା | ଘରକୁ ଗଲି | ଯୋଡ଼ାଏ ମଶାରି ବାଡ଼ ଯେଡ଼ି ସୁତୁଲି ବାନ୍ଧି 
ନଗିଟିଏ କଲି ଏବଂ ପୁଣି ଫୁଲତୋଳା ବ୍ୟାପାରରେ ହାତ ଦେଲି | ଦେଷୁଲି, ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଫୁଲପେନ୍ଛାରୁ ଆଣି ହବନି, ଟିକିଏ ପିଟାପିଟି କଲେ ଡ଼ାଳ ଭାଜିଯିବ | 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପେନ୍ଧାଟାକୃ, ଗଛର ସର୍ବସକୁ, ଲୁଣ୍ଠନ ନ କରିବାର ଇଛା ମୋର 
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ଫଳବତୀ ହେଲାନି | ଟୁକ୍କରି ପେନ୍ସା ସହିତ ହାତେ ଲମ୍ବା ଡ଼ାଳଟାଏ ଭାଜି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା | 

ମୁଁ ଗଛରୁ ଓହ୍ାଇ ଦେଗେ ମୁନୁ ଡ଼ାଳ ଫୁଲ ଧରି ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି | ମୁଁ 
ଅଗଣାରେ ପହଞ୍୍‌ ମହାଦେବଙ୍କ ପୀଠକୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଶିବ ନାଲି କାଠଚଞ୍ପାର 
ଆବରଣ ଭିତରେ | ଫୁଲପେନ୍ଛା ନଥ୍‌ବା ନଣ୍ଡା ଡ଼ାଳକୁ ଧରି ମୁନୁ କହିଲା, “ ବାପା! 
ଏ ଡ଼ାଳଟା କାନ୍ଦୁଛି, ଧଳା ଲୁହ ବାହାରୁଛି” ଦଣ୍ଡେ ରହି ପଚାରିଲା, “ ବାପା, ଏ ଡ଼ାଳଟାକୁ 
ଲଗାଇଲେ ବଞ୍ବ ? ” ମୁଁ ଯେମିତି ' ହଁ' କହିଛି ସେ ଚୁଲି ପାଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ହାତେ 
ଲମ୍ବା ଲୁହା ରଡ଼ଟାକୁ ଧରି ଗାତ ଗୋଳିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା, ଇମିତି ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁଠି 
ଗଛ ବଞ୍ ଫୂଲ ଫୁଟିଲେ ଠିକ୍‌ ମହାଦେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରହିଥୁବ | ଦଣ୍ଡେ ଗେଳିଲା, 
ଖରାଦିନର ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ ଥୁଣ୍ଟା ଲୁହା ରଡ଼ରେ ଏମିତି ବକଟେ ପିଲା କଣ ଗାତ 
ଗୋଳିପାରିବ ? ମୋ ଆଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ବାପା, ଦିଅ ଗାତ ତାଡ଼ିଦିଅ | ମୁଁ ଗଛ 
ଲଗେଇବି |” ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ରଡ଼୍‌ ଧରି ଗାତ କଲି | ସେ ଡ଼ାଳଟାକୁ ଗାତରେ ପୁରାଇ 
ଧଇଲା, ମୁଁ ମାଟି ପୋତି ସଳଖ, ଠିକ୍ଠାକ କରିଦେଲି | ସେ ଲୋଟାରେ ପାଣି ଆଣି 
ଢ଼ାଳିଲା | 

ମହାଦେବଙ୍କ ଇଛାରେ, ନାଲି କାଠଚଞ୍ପା ଡ଼ାଳଟି ମୂଳ ଗଛରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
ଯିମିତି ବଞ୍ଲା, ବଢ଼ିଲା ମୁନୁ ବି ସିମିତି ଶିଶୁ ଅବସ୍ପାରୁ ମାଆକୁ ହରାଇ ବଞ୍ଚଲା ଏବଂ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୁନୁ ବଢ଼ିଲା ପରି ମୁନୁର ଆଦର 
ଯତ୍ନରେ କାଠଚମ୍ପା ଶିଶୁ ବଢ଼ିଲା ଏବଂ ମହାଦେବଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦ ଓ ସଦିକ୍ରାରେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ବଢ଼ି ଚାଲିଲୁ ! 

ମୁନୁ ପାଇଁ ଭଲ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟିଏ ପାଇଲି | ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଓ୍ୟାନରୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଟୁ କୂ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଗଲା, କାଠଚମ୍ପା ଡ଼ାଳଟି ବଞ୍ଚ ପତ୍ର, ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲି 
ତିନି ଚାରି ପେନ୍ସା ଫୁଲ ମଧ୍ୟ ବାହାରକଲା | ମୁନୁର ଉଚ୍ଚତା ଓ ଗଛଗ ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ 
ସମାନ ! ମୁନୁ ଗଛ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ ଫୁଲ ପେନ୍ସା ଓ ତା ମୁହଁ ସମାନ 
ରୂପ ରଙ୍ଗ ଓ ସ୍ତରରେ ରହନି | ଦେଷୁଲେ ଆମ ଛାତି କୂୃଣେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମୁନୁ ଫୁଲରେ ହାତ ଦିଏ ନାହିଁ । ମହାଦେବ ଅପୂଜା ରହନି ବରଂ 
ସେ କାଠଚମ୍ପା ଗଛକୁ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ¦ ନିଜେ ନିଜେ ପୋତିଛି, ପାଳିଛି, ବଢ଼ାଇଛି., 
ଠିକ୍‌ ମୁଁ ତାକୁ ବଢ଼ାଇଲା ପରି । 

ଏବଂ ସୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଆହୂରି ମଧୂରତାର କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ପୁଅର ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକ୍‌ ଯେଉଁଠି ଆମେ ଚାହୁଁଥୁଲୁ ସେଇଠି ଚୂଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ ବିବାହର ଛ' 
ମାସ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ବନ୍ଧ ଉତ୍ସବର ଦିନ ଠିକ୍‌ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ଶୈବପୀଠରେ | 
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ନିର୍ବନ୍ଧକୁ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ନେଇ ଗଲୁ | ମୁନୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିବସିଲା ନିର୍ବନ୍ଧକୁ ଯିବ । 
ଭାଉଜ ଦେଶୁବ | ବାଟରେ ଯିମିତି ପୋଲଟାଏ ପଡ଼ିଛି ମୂନୁ ଚିଳାର କଲା, ଓହ୍ଅ, 
ଓହ୍ାଅ, ନଭ ଆଗରେ | ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ନାହିଁ, ବୃଡ଼ିଯିବା ।” ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲୁ, ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ସେ ଏମିତି କହୁଛି । ଏଇ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ିଯିବା କଥାଟା 
ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ମୁଁ ପୁରେଇଛି | ବାଡ଼ି ପଛପଟେ ଗାଡ଼ିଆ | ପହଁରା ତ ଶିଖାଇ 
ପାରିଲିନାହିଁ । କାଳେ ବୃଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ତାକୁ ନାନା ଭୟ ଦେଖାଇଛି, ବାଡ଼େଇଛି 
ମଧ୍ୟ | ତାରି ଏହା କୂଫଳ | ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁଚେତନା ତଥା ମୃତ୍ୟୁଭୟ ଜନ୍ମି ଯାଇଛି | 
ଦିନେ ଦିନେ ସୁଲରୁ ଫେରି କହେ, ଆଜି ସୁଳ ପାଗ କ୍ଅରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଗସିପଡ଼ି 
ବୃଡ଼ିଗଲା |” “ବାପା, କଲେଜ ପାଖ ଗାଡ଼ିଆରେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ପହଁରୁ ଥଲେ, ଧରାଧରି 
ହୋଇ ବୁଡ଼ିଗଲେ |” ନିଜେ ପିଲାଦିନରୁ ମାଆ ମରିବା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ବା କାଠଚ୍ପା 
ଡ଼ାଳଟି ମାଆ ଦେହରୁ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବାର ଦେଖୁ ବା ଖବରକାଗଜରୁ ବାରମ୍ମାର ମଲା 
ପିଲାଙ୍କ ଛବି ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଡ଼ରିଯାଇଛି ମୃତ୍ୟୁକୁ । ଦିନେ ମୁଁ ତା 
ପଛେ ପଛେ ଅଲକ୍ଷିତରେ ଯାଇ ଦେଗ୍ଲି, ସୁଲକୁ ଗଲାବେଳେ ରାସ୍ତାର ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରରେ 
ଏକୁଟିଆ ବେଗ୍ଟି ଧରି ଚାଲିଛି କାଳେ ରିକ୍ସା ମଟର ମାଡ଼ିଯିବ ତା ଉପରେ । ମନେ 
ମନେ ଗୁସିହେଲି ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ, ସତର୍କ, ବିପଦରେ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । 
ରିକ୍ସାରେ ପ୍ରତିଦିନ ପଠାଇବା ପାଇଁ ପଇସା କାହିଁ ? 

ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଲା | ଭାଉଜ ଓ ଟିକି ଦିଅରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା | ଏକାଠି ବସିଲେ, 
ଏକାଠି ଖାଇଲେ, ଭାଉଜ କୋଳରେ ଦଣ୍ଡେ ଶୋଇଗଲା ମଧ୍ୟ | ଯେତେ ସମୟ 
ଥୁଲୁ କେହି ମୁହୂ ପାଇଁ ପରସ୍ବର ଠାରୁ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହୋଇନାହାନି | ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ 
ମା'ଟିଏ ପାଇଲା ପରି ମୂନୁକ୍‌ ଯେମିତି ଲାଗିଲା | ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ନାଲି କାଠଚଞ୍ପା ଫୂଲ 
ପରି ଦିଅରଟିଏ ପାଇ ଆଗାମୀ ବାସଲ୍ୟର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ନୃଆ ଭାଉଜ ଛାତିରେ; 
ମାତ୍ର ଛଅଘଣ୍ଟା ଏକତ୍ର ସହାବସ୍ଥାନ ଫଳରେ ଦିଅର ଭାଉଜଙ୍କ ଏତେ ମମତା, ଦରଦ, 
ସଂପ୍ରୀତି ଜନ୍ମିଲା ଯେ ପରସ୍ର ଠାରୁ ଦୁହେଁ ଯେତେବେଳେ ଅଲଗା ହେଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଜଣକର ଆଗରେ ଲୁହ, ଆଉ ଜଣକର ଲୁହମିଶା 'ଭୋ' 'ଭୋ' 
କାନ୍ଦ | 

ନିର୍ବନ୍ଧ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ବାଟଯାକ ମୂନୁର କଥା କଥାକେ ଭାଉଜ 
ଭାଉଜ ! ବାହାଘର ଆଉ ଛଅମାସ, କେବେ କାଠଚମ୍ା ଫୁଲ ନେଇ ଫଗୁଣ ଆସିବ, 
ଭାଉଜ ଆସିବେ | ମୁନୁ ହିସାବ କରିପାରେନି କେତେଦିନ ରହୁଛି, କାଳ ମାପି 
ପାରେନି | କାଳେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟା ହାବୂଡ଼ରୁ ଖସିଯାଇ କେଉଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌., 
ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ବା ପି.ଓ.ଙ ହାବୃଡ଼କୁ ଚାଲିଯିବ, ସେଇ ଭୟରେ ଆମେ କୋଷ୍ଠି ମେଳ 
ହେଲାମାତ୍ରେ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିନେଲୁ ଏତେ ଆଗରୁ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ କନ୍ୟାପକ୍ଷ 
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ଅମଙ୍ଗ ଥୁଲେ ବି | ମୁନୁ ସୁଲକୁ ଯାଏ ଭଲ ପଢ଼େ, ପ୍ରଶଂସା ପାଏ ଏବଂ କ୍ଲାସରେ ବି 
ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ | ଘରକୁ ଫେରିଲେ ୟା ତା' ଘରେ ହାଜିରା ପକାଇବା ପୂର୍ବରୁ କାଠଚପା 
ଗଛରେ ପାଣି ଦିଏ ଏବଂ ଦିନେ ଦୁଇଦିନରେ ଭାଉଜ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଗେ | 
"ଭାଉଜ ! ମୁଁ ଭଲ ଅଛି, ଭଲ ରୂପେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଛି, ତୁମେ କେମିତି ଅଛ ? କେବେ 
ଆସିବ, କାଠଚଆାରେ ଆଉଥରେ କଢ଼ହୋଇଛି, ଅଜି ଏତିକି |" କେଉଁ ଟିଠି ଡ଼ାକରେ 
ପଡ଼େ, କେଉଁ ଚିଠି ପଡ଼େ ନି | ତା'ର ଚିଠି ଲେଖୁବା କଥା ମୁଁ ଦିନେ ଜାଣିଲି ଯେବେ 
ଧାଇଁଆସି ପଟାରିଲା, “ବାପା, ‘ଚମ୍ପା! କେମିତି ଲେଖାଯିବ ? ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ଚିଠି 
ଲେଖୁଛି ।" 

ବାହାଘରକୁ ଆଉ ଚାରିମାସ ଅଛି ଦିନେ ରବିବାରିଆ ପ୍ରାୟ ଦଶଟାବେଳେ 
ଦେଷଖ୍ଲି ଖରକାଟିଏ ଧରି ମୁନୁ ଅଗଣା ସଫା କରୁଛି | ଦିହଯାକ ଝାଳ, ମୁହଁ ଲାଲ, 
ନାକ ଅଗରେ ଗୁଣାପରି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ତାର ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନର ଏ ସାଭାବିକ ଛବି | 
ପଚାରିଲି, “ଏ କଣ କରୁଛୁ, ଖରାଟାରେ ? ଘରେ କଣ କେହି ନାହାନି, ଅଗଣା ସଫା 
କରିବାକୁ ? ” ସେ କହିଲା, " ତମେ କିଛି ଜାଣନି ବାପା | ବାହାଘରକୁ କେତେ ଲୋକ 
ଆସିବେ, ମୋତେ ସେମାନେ କଣ କହିବେ ? କହିବେ ନି ମୁନୁ କାଠଚମ୍ପା ମୂଳକୁ 
କେତେ ଅସନା ରଗ୍ଛି, ମହାଦେବଙ୍କ ଉପରେ କେତେ କାଠି ପତର ଜମା କରିଛ 2?" 

ମାତ୍ର ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ପରର ଘଟଣା | ସେଦିନ ମୁନୁ ମାଆର ଶ୍ରା୍ଧଦିନ । 
ମୁଁ କେତେଜଣଙ୍କ ଖୁଆଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବଜାରକୁ ଯାଇଥାଏ | ମହାଦେବଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବା କାଠଚମ୍ପା ମୂଳରେ ପାଣି ଢ଼ାଳିବ ବୋଲି ତରବର ହୋଇ ମୁନୁ 
ଲୋଟାଟାଏ ଧରି ଗାଡ଼ିଆକୁ ଧାଇଁ ଯାଇଛି, ଶିଉଳି ପଡ଼ିଥିବା ପାହାଚରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା | 
ତାର ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପଣ୍ଡାରେ ବସିଛନି, ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ବିଳମ୍ମ ହେବାରୁ 
ସେ ତାକୁ ଡ଼କାଡ଼କି କଲେ ଏବଂ ନିଦାରୁଣ ଦୁର୍ଘଟଣା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଏଲୁମୁନିୟମ୍‌ 
ଲୋଟାଟା ଉବ୍ଡ଼ି ପଡ଼ି ଭାସି ବୁଲୁଥାଏ ପାଣି ଉପରେ । ସାହିରେ, ସହରରେ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ହୋଇଗଲା ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ | 

ତିନିଦିନ ଭିତରେ କେତେଥର ମୁ୍କାଗଳି, ହାଉଳି ବାଉଳି ହୋଇ ପାଗଳ ପରି 
କେତେଜଣ କହିଲି, ଖାଇଲି କି କଣ କଲି କିନୁ ମନେ ନାହିଁ, ମତ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାରେ 
ଜାଣିଲି କିଏ କିଏ ଆସିଥୂଲେ, ଶୁଣିଲି ମଧ୍ୟ କେତେ ଲୋକ ମୁହଁରୁ କେତେ ଆଷ୍ଵାସନା 
ବାଣୀ | "ତା ମା' ତାକୁ ନେଇଗଲା” “ଭଲ ଛୁଆ ବଞ୍ଚି ନାହିଁ" ମହାଦେବ ତାକୁ 
ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ |" କେହି କେହି ବି କହିଲେ ଜାଣିଶୁଣି ପିଲାଟାକୁ ମାରି 
ଦିଆଗଲା, ବାଡ଼ି ଦରଜାଟାରେ ତାଲା ଦେଇଥ୍ଲେ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିନଥାଛା ।" 
"ମାଆ ନାହିଁ ଜାଣୁଛ, ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଗୋଟେ ସବୁବେଳେ ତା ପିଛା ରଗ୍ୂବ 
ନାହିଁ ?” ଶେଷକୁ ଦି'ଜଣ ଯାହା କହିଲେ, ସେଥ୍ରୁ ଅଶ୍ୃସନା ପାଇଲି ପର୍ବ ଜୀଇଁବାର 
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ଶୁଅ ପାଇଲି । ଜଣେ କହିଲେ, "ମୁଁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଏମିତି ଜଳ 
ଡୁବିରେ ହରାଇଛି । ” ଆଉଜଣେ କହିଲା, ' ଆଗରେ ପୁଅ ବାହାଘର, ସିଆଡ଼କୁ ମନ 
ଦିଅ, ଆହୂରି ବି ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା ପିଲା ଅଛନି ତାକଂ କଥା ଭାବ ନହେଲେ ସେମାନେ 
ବି..... |” 

"ଆରେ ବାବୁ ଜୀବଧନ, ତୁ ଗଲେ ମଥୁରା ଜୀବନ ତ ମଥୁରା ବନକୁ ଚାଲିଗଲା | 
“ଜୀବନ ବିହୁନେ ଯେହ୍ନେ ଝସ |" ମୁନୂର ମାଆ ଗଲାପରେ ତ ଜୀବନ ବିହୁନେ 
ଆକୁ ପାକୂ ଝସ ବଞ୍ଚଥଲା | ଏବେ ପାଣି, କାଦୁଅ ଟିକକରେ ଯାହା ଛଟପଟ 
ହେଉଥଲା ସେ ଟିକକ ବି ଶୁଖୁଗଲା | “କାହା ମୁଖ ଅନାଇ ବଞ୍ବି ?" ସୃତିରେ 
ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ । କିଏ ? ମଲା ମଣିଷ ସିନା ଲୋକ ସୃତିରେ ବଞ୍ଚେ ? କିଚୁ ଜୀଅନା 
ମଣିଷ ମଲା ମଣିଷର ଅର୍ଥାତ୍‌ “ ପିଲାପୁଅ"ର ସୃତିରେ ଦିହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ଜଳିପୋଡ଼ି 
ମରେ ସିନା! 

ଚେତା ଥବା ଯାକେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଦ ଓଁଷଧ ଖାଇ ଶୋଇବା ସମୟ ବାଦ୍‌ 
ଦୁଇଭାଗରେ ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କେତେବେଳେ ବାହାଘର କଥା 
କେତେବେଳେ ଛାତିରେ କଞ୍ଚା ଘାଆ କଥା | 

ନାଲିରଙ୍ଗର ଲମ୍ବାଳିଆ ଖାତାଟିଏ ବଜାରରୁ କିଣିଆଣି ବିବାହର ଅୟମାରମ୍ଭ 
ସର୍ପ "ଓ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶରୀ ପ୍ରଜାପତୟେ ନମଃ' ଲେଖୁଛି ଟେବୃଲ୍‌ କଣରେ ଟେନିସ୍‌ 
ବଲ୍ଟା ଉପରେ ନଜର ପଶିଗଲା ! ଏଇ ବଲ୍ଟି କାଳେ କିଏ ନେଇଯିବ ବା ହଜିଯିବ 
ବୋଲି ପ୍ରତିଦିନ ଖେଳିସାରି ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମୁନୁ ରଖ୍‌ ଦେଉଥୁଲା, ନିରାପଦ 
ସ୍କାନ ଭାବି । କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି ଏବଂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରର ଚିଠା ପ୍ରସୂତ କରିବା 
କାମ ଛାଡ଼ି ବାହାରିଲା ମୁନୁର ଯେଉଁଠି ଯାହା ଥୂବ ତାକୁ ଏକାଠି କରି ଆଖୁର 
ଅନରାଳକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ନହେଲେ ପ୍ରତି ମୁହୂ୍ଭରେ ଛାତି କରତି ହେଉଥିବ, 
ପୋତଡୁଥବ, ବାହାଘର କାମ କଣ କରିବି ? 

“ବାପାରେ, ଚାଲିଗଲୁ' ଏତିକି କହି ତାର ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଥଣ୍ଡା ଦିହଟାକୁ ଥରେ 
ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଆଉଁସି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଟେବୁଲରୁ ସିଧାଘରକୁ ଏକମୁଦ୍ରା ହୋଇ 
ଚାଲିଆସିଥୁଲି | ତେଣୁ ତାର ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଚିଜସବୁ ଘରେ ରହି ଯାଇଥଲା | କେଉଁଠି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ସାର୍ଟପେଣ୍ଟ କେଉଁଠି ବହି କଲମ, ଖାତାପତ୍ର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌, ବ୍ୟାଗ୍‌, 
କେଉଁଠି ଜଳଷ୍ଆ ଡ଼ବା, କେଉଁଠି ଜୋତାଚପଲ, ମୋଜା, ପୁଣି କେଉଁଠି ଖେଳନା 
a ରବର ବଲ, କାର୍ଡଶର, ଟ୍ରେନ୍‌, ମଟରଗାଡ଼ି, ଜଳଛବି ଏମିତି କି ଟି, 
ଚିଉଇଂଗମ୍‌ ଯାକେ କେତେ କଣ | ଘର ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି, ଡ୍ୟାର, ଆଲ୍ନା ଖୋଜାଖୋଜି 
କରି ଏକତ୍ର କଲି । ସବୁ ଜିନିଷ ଏମିତିକି ଦଶ ପଇସି, ପାଞ୍ଚ ପଇସି, ସ୍ଲଟ୍‌ ଗଡ଼ି 
ଭଙ୍ଗାଚକ୍‌ ଆଦି ଗୋଟାଏ ପୃୃଷ୍ଚିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ଵ ସମଗ୍ର 179 


ତାର ଫଟୋ ସହିତ, ଯେଉଁଠି ତାର ମାଆର ଫଟୋ ଓ କେତୁଟା ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଚିଜର 
ପୂଟୁଳିରେ ଥୁଲା | 

କିଛିଟା ରକ୍ଷା ପାଇଲି | ଆଖୂରେ ଅନତଃ ମୁନୁର ଜିନିଷପତ୍ର ଦିଶିଲା ନାହିଁ, କିନୁ 
ସେଇ କାଠଚମ୍ପା ଗଛ ଓ ତା ମୂଳରେ ସେହି ଅପୂଜିତ ମହାଦେବଟି ବାରତ୍ମାର ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଲେ | ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ବନ ସେଇ ବଳଙ୍ଗନଣର ପଥରଟିକୁ ଉଠାଇଆଣି 
ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଧୂଆପୋଛା କରି ମୋତେ ନ ଦିଶିବା ସ୍ଥାନରେ ରଷୁଦେଲି । କେବଳ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ବାକି ରହିଗଲେ | ଚମ୍ପାଗଛଟାକୁ କାଟିବାକୁ ମନ ଗଲାନି, ଘରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସାମ୍ନା ପାଚେରୀ କାନୃରେ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଟେନିସ୍‌ ବଲର ତରାପରି 
ଦାଗଗୁଡ଼ାକ ପୋଛି ସଫାକରି ପାରିଲିନି | ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସିମେଣ୍ଟ 
ପଲସ୍ତରା ଉପରେ ତା'ର ଟିକି ପାଦଟିର ଯେଉଁ ଚିହୃ ସେ ମିସ୍ତ୍ୀକୁ ଫୁସୁଲାଇ ରଖୁଥୁଲା 
ତାକୁ ବି ଲୁହାରଡ଼ ଗଣିକରେ (ଯହିଁରେ ମୁନୁ ମାଟି ଖୋଳି କାଠଚମ୍ପା ଲଗାଇଥୁଲା) 
ଗେଞ୍ଚାଗେଞ୍ଚ୍‌ କରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେଲି । 

ଏଥର ସୁସ୍ପ ମନରେ ବିବାହ କର୍ମରେ ଆଗେଇଲି । ପୁତ୍ର କନ୍ଯା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ଆତ୍ଛୀୟ ସଜନ ମୋର ଡ଼କରାରେ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କେହି ବାଦ୍‌ ଗଲେ 
ନାହିଁ, ଏତେ ବଡ଼ ଶୋକାବହ ଘଟଣା ପରେ ସମସ୍ତେ ସହାନୁଭୂତି ଓ ଦରଦ 
ନେଇଆସିଲେ ଯିମିତି ବିବାହ ଉଚ୍ବ ଖୁବ୍‌ ଜମକରେ ହୁଏ ଏବଂ ମୁରବୀ ସବୁ ଦୁଃଖ 
ପାଞଖୋରି ପରିବାରର ପ୍ରଥମ ପୂତ୍ରବଧୃଙ୍କ ସାଗତ କରନି; କିନୁ ତା ହେଲା ନାହିଁ | 
ଏତେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ଉତ୍ସବମୟ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକରେ କଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଭାବ, କାହାର 
ଅସହ୍ୟ ଅନୁପସ୍ଥିତି ମୋତେ କାହିଁକି ପରିବାର ତଥା ବନ୍ଧୁକୂଟୁମ୍ମଙ୍କ ସଦା ସର୍ବଦା 
ବିହଳିତ କଲା | ସମସ୍ତେ କାହିଁକି କୂହାକୂହି ହେଲେ, “ସେ ପିଲାଟା ତ ନାହିଁ, ସେ 
ପିଲାଟା ଥୁଲେ କେତେ ବଢ଼ିଆ ପିଲାଟା.... |" 

ଚତୁର୍ଥୀ ଦିନ ସକାଳେ | ବରକର୍ରାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବନ୍ଦାପନା ଦିନଟି ମୁଖ୍ୟ ଉତ୍ସବର 
ଦିନ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭୋଜି, ନିମନ୍ବୀତ ଅତିଥୁ୍‌ବର୍ଗଙ୍କ ସମାବେଶ, ଭୂରି ଭୋଜନ 
ବ୍ୟବସ୍ପା । ଯେଉଁମାନେ ଏହାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ 
ହେଲେ ଅଗଣାରେ ଗନ୍ଦା ହେବ | ଘର ରୋଷେଇଶାଳ ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ନୁହେଁ | 
ବାହାରେ ଗନ୍ଦା କଲେ ପାଣିପାଗର ଅସୁବିଧା, କୃଆ, କୂୃକୂର, ତା ଛତ଼ା ଅନେକ ଜିନିଷ 
ଅନର୍ବଵ୍ାନ ହୋଇଯିବାର ଭୟ | 

"କିନୁ ଏଠି ଗନ୍ଦା କଲେ ଏ କାଠଚମ୍ପା ଗଛକୁ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ" ଜଣେ କହିଲା | 

“ତା' କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ | ଏତେ କମ୍‌ ଜାଗାରେ ଚୁଲୀ କେଉଁଠି ପଡ଼ିବ; 
କାଠ କେଉଁଠି ରହିବ, ଜିନିଷ ପତ କେଉଁଠି ରଖୁବ, ମଣିଷ ଘୁରାଫେରା ଚାଲବୂଲ 
କରି ପାରିବେନି ଯେ ।” 
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“କାଟିଦେବାକୁ ଗଛଟାକୁ | କେଉଁ ଅପୂର୍ବ ଗଛ ଯେ | ଏମିତି ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଗଛର 
ବଣ ଚାରିଆଡ଼େ | ତା' ଛଡ଼ା ଡ଼ାଳ ଖଣ୍ଡେ ପୋତିଦେଲେ କେତେଟା ମାସରେ ଗଛ 
ଠିଆ ହୋଇଯିବନି ?” 

ନିର୍ମମ କାଳ ମୁନୁକୁ ଅକାଳରେ କାଟିଦେଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଯମଦୂତ ପରି 
ଲୋକଟା କୂରାଢ଼ୀ ନେଇ କାଠଚମ୍ାକୁ ଏକା ଚୋଟରେ ହାଣିଲା ବେଳେ ବି ଦୟାର୍ଦ୍ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଖାଲି କଢ଼ଗୁଡ଼ାକରେ ଡ଼ାଳ ଭରପୂରି ହୋଇଥଲା | ଛୋଟ 
ଗଛଟାରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲେ ବଢ଼ିଆ ଦିଶଗିଥାଚା ।" 

ବାହାଘର ସରିଲା | ସମସ୍ତେ ଯେଝା ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ | କେବଳ ପୁଅ ବୋହୂ 
ରହିଲେ, କେତୁଟା ଦିନ ପରେ ସେମାନେ ବି ଚାଲିଯିବେ | ଘରେ ପୁଅ ନଥ୍ବା 
ବେଳେ ଦିନେ ଦେଖ୍ଲି ବୋହୂ କାନ୍ଦୁଛନି | କ'ଣଟାଏ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଉଥାନି, 
ଜାଣିପାରିଲି ସେ ମୂନୁର ଚିଠି ଟିକକ ଧରି ପଢୁଥିଲେ ! “ଭାଉଜ ! ତୁମେ କେବେ 
ଆସୁଛ ? ” ମୋତେ ଚାହିଁ କୋହ ସମ୍ଭାଳିନପାରି କହିଲେ, “ମୁଁ ଆସିଲି ବାପା, ମୁନୁ 
କାହାନି ? ” ଦି'ମାସ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଏକୁଟିଆ ବାହାର ପିଣ୍ଡାଟାରେ ଆକାଶର ଚଲା 
ମେଘ ଖଣ୍ଡକ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ | ଦେଖୁଲି, ଚ୍ନରେ ଡ଼ବଲ ମାରିଲେ ବି କାଦୁଅ ଟେନିସ୍‌ 
ବଲ୍ର ଅଜସ୍ର ଦାଗ ଲିଭି ନାହିଁ ବରଂ ଅଧ୍ବକ ପରିସ୍କୁଟ ହୋଇଛି | 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଅଗଣାକୁ ଗଲି | ଚାହିଁଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ | କେତେ ଫାଙ୍କା 
ଦୁନିଆଟା ନା ଶିବଲିଙ୍ଗ, ନା କାଠଚଞ୍ପା, ନା ମୁନୁ | ବିବାହ ଭୋଜି ପାଇଁ ଜୁଇଗୀତି 
ପରି ଯେଉଁ ଚୁଲିଗାତଟା ହୋଇଥଲା ତାର ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଦରପେଡ଼ା ମୁଣା କାଠଟା 
ପଡ଼ିଥୂଲା ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଆଲକତରା ଡ଼ମକୁ ଲାଗି | ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହୋଇ 
ବିଭ୍ରମରେ ଯେମିତି କାଠଖଣ୍ଡଟା ଗୋଡ଼ରେ ପେଲିଦେଇଛି, ଦେଖ୍ଲି ମୁନୁର 
କାଠଚମ୍ପା ଗଛର କଟା ମୂଳଟାରୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଛୋଟ ଡ଼ାଳଟିଏ ଗଜୁରି ଛୋଟ 
ନାଲି କାଠଚଞ୍ପା ଫୁଟିଛି । 

ବିହୃଳିତ ହୋଇ “ମୁନୁ, ମୁନୁ" ଚିକାର କରି ସାଇକେଲ ଧରି ଧାଇଁଲି ଶୁଶାନ 
ଆଡ଼କୁ କିଏ କଣ ଭାବୁଛି ସେଥୁପ୍ରତି ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି | ମୋର ବଦଝଧମୂଳ ଧାରଣ, 
ଯେ ମୁନୂକୁ ଯେଉଁଠି ପୋତା ହୋଇଥ୍ଲା ସେଇଠି ସେ ପୁଣି ତା'ର କାଠଚମ୍ପା ପରି 
ଗଜୂରି ଫୁଲଟିଏ ହୋଇ ଫୁଟିଥୁବ | 
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କୁଆ 


ଏବେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି କିମିତି ଯେବେ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଥଲୁ ଏବଂ 
ଖରାଦିନିଆ ଦି'ପହରେ ସଜନା ଶାଗ, ଭାତ ଅଥବା ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ପଖାଳ ପେଟେ 
ପେଟେ ଖାଇଦେଇ ଡ଼ାବୁଆ ଘର ଛୁଆଦିଆ ମାଟି ଚଟାଣରେ ଛିଣ୍ଡା ସଅପ ବା 
ଖଟିଆଟାଏ ପାରି ଭାଇଭଉଣୀ ଟାରିଜଣ ମାଆ ଦିହକୁ ଲାଗି ଶୋଇଥାଉଁ, ହଠାଚ୍‌ 
ଆମ ନିଦ ଭାଜିଯାଏ, ବାଡ଼ିପଟ ମକା କିଆରୀରେ କେତୁଟା କୁଆ କର୍କଶ ଅନର୍ଗଳ 
କାଆ କାଆ ରାବରେ | 

ଅଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ନିଦବାଉଳା ଗଳାରେ ମାଆ କହେ, “ଏ ଦଶାଦିଆ କୂଆକ 
ଜାଳାରେ ମଣିଷ ଦଣ୍ଡେ ଆଗୁ ବୁଜିପାରିବନି। ଆଶୁପତା ଦୁଇଟା ଲାଗିଛିକି ନାହିଁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ କାଆ କାଆ 1" ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେଇ ଏକ ରାହାରେ 
ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କୃହେ, “ଧନ୍ୟ କହିବା ଏ କୂଆଛୁଆକ ଭୋଖକୁ | ସକାଳ ହୋଇଛି 
କି ନାହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ ଯେ ବେଳ ବୃଡ଼ ମାଛି ଅନ୍ଧାରଯାକେ | ଯେତେ ଖାଇଲେ 
ବି ଭୋଗ ମେଣ୍ଟିବାକୁ ନାହିଁ| ହା ଅନ୍ଧ ହା ଅନ୍ଧ! ବାପମାଆଙ୍କ ଥଣ୍ଡ ପାଟି ମେଲାହୋଇ 
ଝରଝର ରକ୍ତ ବହୁ ପଛକେ ୟାଙ୍କର ସେଇ କାଆ କାଆ, ମାଆ ମାଆ, ଦେଏ ଦେଏ! 
ବୁଢ଼ା ହେଲାଯାଏ ମାଆ ବାପ ୟାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଥୂବବେ ନା କ'ଣ! ଏବେ ଭାବୁଛି, ଏ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ କହୁନଥୂଲା ତ!” 

ସେବେ ପିଲାଦିନର ମୁଁ ବି ମାଆଙ୍କ ପରି କୂଆଙ୍କ ଭୀଷଣ ବିଡୁଥୁଲି, ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ 
କାରଣରୁ | ବାପାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଚୋରଙ୍କ ପରି ମକାବାଡ଼ିରେ ପଶି ଚଅଁର ଶୁଖୁଥବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମକାଗୁଡ଼ାକୁ ଇଞ୍ଚାରି ପାଚିଲାଣି କି ନାହିଁ (ନଖରେ ଟିପିଲେ ମାଆ କ୍ଷୀରପରି 
ବହୁଳ ରସ ବାହାରେ) ଦେଖୁଥାଏ, ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଯାଏ କ୍ଆମାନେ ମୋରି 
ଅନୁକରଣରେ ବିଦାରିଥ୍‌ବା ଖଣିଆଗାବରା ମକାଗୁଡ଼ାକ। ଆମ ପାଇଁ ଆଉ କଣ 
ଥବ ? କାହାର ପାଏ; କାହାର ବା ଅଧେ ଦାନା ଥିବ ସିନା ଆମେ ପେଡ଼ିଲାବେଳକୁ | 

ମାଆକୁ କହିଲି; “ମାଆ, ଏ କୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ସବଂଶରେ ମାରିଦବା| ନହେଲେ 
ଏମାନେ ତ ସବୁ ଖାଇଯିବେ, ଆମେ ଗାଇବା କଣ ?” ବଞ୍ବା କିମିତି ? ଅକ ଅକ୍ସ 
ହସି ମାଆ କୁହେ, “ ବାପାରେ | କୃଆଙ୍କ ମାରିବ କିଏ ? ସେମାନେ ପରା ଅମର ଲଦୁ 
ଖାଇଛନି | କୂଆ ଜନ୍ମିଲେ ଶହେ ବରଷ।" ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଗଳାକୁ ଆହୁରି ନରମ କରି 
କୁହେ, “ସେମାନେ ରାମ ସୀତାୟା ଅମଳର ଚଢ଼େଇ | ବିଚାରାଏଁ ଛୁଆ ପାଳୁଛଚି 
ପରା | ସେମାନେ ଆମପରି ଚାଷ କରନିନି | ମକା ତୁମେ ବି ଖାଇବ ତାଙ୍କ ଛୁଆ ବି 
ଖାଇବେ | ମକା କ'ଣ ଅଭାବ ହେଇଛି, ଯାହାକୁ ଯେତେ | ପଇସାକୁ ଦି 'ଗଣ୍ଡା ଦଶଟା, 
ମାଗିଦେଲେ ପେଖ୍ଡାଏ ମିଳିବ | କୂଆ ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ ମଣିଷ କରିବ ନା 2?” 


୩୪ ଶ ବର୍ଷ, ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟ | 
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ମାଆର ଏଇ ସ୍ପେହ, ବାସଲ୍ୟ, ମମତାମିଶା କ୍ରୋଧ ଭିତର ଦେଇ କୂଆଛୁଆ ତାର 
ଶହେବର୍ଷର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲାପରି ଆମେ ବି ତାକରି ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନ 
ଯୁବ୍ରେ ଆଗଉ| ଜେଜେ, ଜିଜି, ବାପା, ମାଆ, ଏପରି କି ଧାଇମାଆ, ଆମେ ଭୈ 
କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ଯିମିତି କହନି, “ହେଇ ଦେଖ୍‌, ହେଇ ଦେଖ୍‌ ବାପା, ଚଢ଼େଇ, 
ଆମେ ଲୁହଧାର ଭିତର ଦେଇ ଦେଖୁ ଏଇ କଳା ଚଢ଼େଇଟିକି| ଚାଳ ଉପରେ ବା 
ଅଗଣାର ସଜନାଗଛ ଡ଼ାଳରେ ବସି କାଆ କାଆ ହେଉଛି, ନାଲି ପାଟି ମେଲାକରି | 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଙ୍କା ଚାହାଣୀ ଚାର | ଦୁଧ ଦାଚଭରା ଆମ ପାଟିର ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଆଁଟା କ୍ଷଣକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ଲୁହଧାର ଶୁଷ୍ଯାଏ | ସାବାସ୍‌ କାଳିଆ ଭାଇ | 

ଦିନେ ଦିନେ ମାଆ ବଡ଼ କଳସୀ ଗୋଟାକରେ ପୂରା ମାଠିଏ ପାଣି ନଇଭର 
ବାଲିଚୂଆରୁ ଆଣି ରଖୁଦେଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଗାଇ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହେ, ଆଜି କୁଆ 
ଆଖ୍‌ ପରି ନିର୍ମଳ ପାଣି!" (ଏବେ କବିମାନେ କାଚକେନ୍ଦୁ ପାଣି କହୁଛନି, ଯାହା 
ଆମେ କେବେ ଦେସୁନୁ) ଏମିତି କୃଆଟି ଆମର ପିଲାବେଳର ସାଙ୍ଗ ହୁଏ, ଏକାନ 
ଆପଣାର ହୁଏ; ଏପରିକି ଆମର ଉପମା ସୃଷ୍ଟିର ଆଧାର ହୁଏ | କ୍ରମେ ସୁଖ ଦୁଃଖର 
ସାଥୀ ବି ହୁଏ କିଏ କୁଣିଆ ଆସିବ କାଆ କାଆ, କିଏ ରୋଗରେ ପଡ଼ିବ ଅବା କାଆ 
କାଆ, କିଏ ଦୁନିଆ ଛାଡ଼ିବ, ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ବସି କାଆ କାଆ| 

ପିଲାଦିନର ଘରୁଆ ସତି ଓ ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଟଶାଳୀ, ପାଠଶାଳା ବା ଇସୁଲକୁ 
ଗଲେ ବି କୂଆ କ'ଣ ଆମକୁ ଛାଡ଼େ ? ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲିଲାମାତ୍ରେ ଭାଇର ଛବି | ବନାନ 

ରମ୍ଭ ' କ'ରେ ଆକାର କା, କା, କାକ | କରେ ହୁସ ଉ 'କୁ', ସର ଆ, କୁଆ | କେତେ 

ବିଶିଷ୍ଟ ଜୀବ | ତା ନାଆଁ ଆମ ଛବି ବହିରେ ବାହାରିଛି | “ମାଆ ! କୃଆର ଛବି ଦେଖୁଛୁ ? 
ମୋ ବହିରେ ଅଛି।”" 

ପୃଷ୍ଠାକୁ ପୃଷ୍ଠା, ବହିକୁ ବହି, କ୍ଟାସ୍କୁ କସ୍‌ ବରଷକୁ ବରଷ ଆମେ ବଢ଼ିଚାଲୁ | “ଅ 
ଗଲେ ପଡ଼େ ଆ, କୃଆ କରେ କାଆ କାଆ | ରାତି ପାହିଁଲାଣି ରାବଇ କାଉ |” କାକ 
ରାବ ଦେଲେ ପାହିଲା ରାତି ।” “ମାଧବ ରାଘବ ମଧ୍ୂସୁଦନ, ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗଦିଅ.... | 
"ଉଠ ମୋହନ ....କାକ ଦେଲା ଡ଼ାକ, ଉଦୟ ହେଲେ ଦିନମଣି | ମୋର ଏବେ ବି 
ଧାରଣା, କ୍ଆ ନ ରାବିଲେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବେନି, ମୋହନ ଶେଯଛାଡ଼ିବେନି | ସତରେ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ! କୁଆ ରାବିଲେ ରାତି ଚାଲିଯାଏ, ଅନ୍ଧାର ଟାଲିଯାଏ, ଦିନ ଆସେ, 
ଆଲୁଅ ଆଉ ସୁଖ ଆସେ | କୃଆ କଣ ପେଚା ପରି ଅଶୂଭ ରାତି ଚଢ଼େଇ ହୋଇଛି 
କି? 

କୃଆ ଭାଇ ଧନ୍ୟ ମହିମା ତୋହର | ତୁ କେଡ଼େ ବୃଵିଟାଏ ନ ପାଞ୍ଚି ମାଠିଆରୁ ପାଣି 
ପିଇ ପାରିଲୁ ! ତୁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କରିଛୁ । ହରିଣ, ମୂଷା, କଚିମ ସାଙ୍ଗରେ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି 
କିମିତି ତୂ ହରିଣକୁ ବ୍ୟାଧ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା ନ କଲୁ ! ତୁ ଚାଣକ୍ୟ ପଢ଼ିଛୁ | ସଂସ୍କୃତ 
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ବହିରେ ତୁ ଅଛୁ, ସେକ୍ସପିଅରକଂ ମାକ୍ବେଥରେ ବି ତୁ ଅଛୁ | “Light 
thickens, the crow makes wing to the rooky wood” 
କାହିଁ, ଆଉ କୌଣସି ଚଢ଼େଇ କଥା ତ ଏମିତି ଭାଷାରେ ସେ ଲେଗୁଲେ ନାହିଁ । 
ଶହେ କଣ ପାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ ସାରିଲୁ ବହିରେ, ତୁ ଅମର | ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ବାଧ୍ୟକଲେ ମାଆ ଅତିବେଗି ହେଲେ ହଳିଆକୁ ଡ଼ାକି କହେ; "ଚଙ୍ଗାରେ ! ପାଳର 
ହୁରୁତ଼ାଟାଏ କରି କାଣ୍ଡ କାଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ତା ହାତରେ ଦେଇ ମକାବାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେ 
ତ; ନହେଲେ ଗୋଟାଏ କଳା ହାଣ୍ଡିରେ ଚ୍ନରେ ଆଗ ନାକ କରି ବାଡ଼ି ଗୋଟାକରେ 
ରଗ୍‌ ପୋତି ଦେ ତ; ଗଙ୍ଗା ମା କଥା ମାନି ଯେଡ଼ାଏ ବିଚିତୁ ଜୀବ ବାଡ଼ିରେ ରଷୁଦିଏ | 
କୂଆ କାହିଁକି ବା ଡ଼ରନେ ?" ଆମେ ବରଂ ବାଡ଼ିକି ପଶୁନାହିଁ ଡ଼ରରେ | 

କୃଆ ଭାଇର ସବୁ ଭଲ, କିଚୁ ଆମେ ପେଟର ଆହାର ମକା ଛଡ଼ାଇ ନେବାଟା 
ପସନ୍ଦ କରି ହୁଏନି । ଗୀ ସଲ ଛାଡ଼ି ମାଇନର ସ୍ୁଲକୁ ଗଲି, ବୋଡ଼ିଂରେ ରହିଲି | 
ମକା ପାଚିବା ଦିନ ଫେର ଆସିଲା | ଶନିବାରିଆ ପେଟେ ପେଟେ ପେଡ଼ା ମକା, 
ମକା ପିଠା ଖାଇବା ପାଇଁ ଘରକୁ ଗଲି | 

ଗଣ୍ଠିଲି ଭିତରେ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଲେଲ | ଅମ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଧନ୍ୟ ସର୍ଦ୍ଦାର 
ପୂଅ ପଢୁଥୁଲା । ପୂରୁଣା ପାଞ୍ଜି ପୃଷ୍ଠାରୁ ଗୋଲେଲର ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ି ପଞ୍ଜାବର ଜଳନ୍ଧର 
ସିଟିକୁ ଡ଼ଜନେ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଗ୍ରୀଷ୍ଧ ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ । ମାସେ ପରେ ପାର୍ଶଲ ଆସିଲା, 
ପାର୍ଶଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ସହିତ ଗୋଟାକୁ ଚାରଣା ପଡ଼ିଲା । କାଳେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଆଉ 
ହେଡ଼ପଣ୍ଡିତ ଆମର ଏ ଅସ୍ଵ ଶିକ୍ଷା ବିରୁବ୍ଧରେ ମାରଣସ୍ବ ପ୍ରୟୋଗ କରିବେ; ଡ଼ରି 
ଆମେ କେହି କିଣିଲୁ ନାହିଁ । ସର୍ଦାର ପୁଅ ଏତେ ଅସ୍ବ ରଖୁ କଣ କରିବ ? ପୋଲାରେ 
ଆମକୁ ବାଣ୍ିଲା | ପୋଲାରେ ହାତ ହତିଆର ମିଳିଲେ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ନାଆଁରେ କିଏ ବା 
ନ ଆଣିବ ? ପୁଣି ହାତ ହତିଆର ହାତକୁ ଆସିଲେ କାହା ହାତ ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ଖଲବଲ 
ନ କରିବ ? 

ଚିକିଟା ମାଟିରେ ଗୁଳି ତିଆରି କରି ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ଦିନେ ଗୋଲେଲି ଆକର୍ଣ୍ 
ଟାଣି ମାଆକୁ ନଆ ମିଳିଥ୍‌ବା ଅସ୍ପର କରାମତି ଦେଖାଇଲି । ସାଏଁ କରି ଗୁଳି ଚାଳ 
ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ମକାବାଡ଼ିକି । ମାଆ ଭଲ କରି ଜାଣେ ମୁଁ କେବେ କୂଆ 
ମାରିପାରିବ ନାହିଁ | ଚଥାପି ପାଗରେ ହତିଆର ଥଲେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମାରି ନ ପାରିଲେ 
ବି ନିଜ ଆତ୍ଧୀୟସଜନକୁ, ନ ହେଲେ ନିଜକୁ ତ ଜଣେ ଶିକାର କରି ପାରିବ | ପିଲା 
ହାତରେ ନିଆଁ ହୂଳା ଦେଲେ ହନୁମାନ ପରି ସେ ସର୍ଣ୍ତଲଙ୍କା ପୋତ଼ିଦବ ଯେ, ମୁଁ ଆଉ 
ଗୋଲେଲର ପରା ପାଇଲି ନାହିଁ, ପେଡ଼ି ବା ଓଳିଆ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲା ! 

ଅହନ୍ତା ମଣିଷକୁ କେତେ ପ୍ରତିହିଂସା ପରାୟଣ କରିପାରେ ଦେଗନ୍ତୁ । କଳା 
ବିଷୟକ ପାଠ୍ୟକୁ (ଯାହା ମୋ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଚେତନାକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିଥାନ୍ତା) 
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ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ବିଜ୍ଞାନ ନେଲି | ମାରଣାସ୍ପ ପ୍ରୟୋଗ କରି କୁଆ ବଂଶକୁ ନିପାତ 
କରିବା ପାଇଁ ପଦାର୍ଥ ବିଦ୍ୟାରୁ ଗତି, ବେଗ, ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣର ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ କଲାପରି 
କେମିଷ୍ଟୀରୁ ବାଚାବରଣ ଦୃଷିତକରଣ ଏପରିକି ପ୍ରାଣିବିଜ୍ଞାନରୁ ଜୀବାଣୁଯୁଦ୍ଧ ଶିଖ୍ବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲି | ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଦିନେ କେମିଷ୍ଟୀ ଲାବୋରେଟରୀରୁ ନାଇଟ୍ରିକ୍‌ ଏସିଡ଼ 


at = 


ଚୋରାରେ ଆଣି ରସଗୋଲାରେ ଦେଇ କୁଆଙ୍କ ଦେଲି | କାହିଁ କିଛି ହେଲାନି ଚ | 
ତଥାପି ହତାଶ ନ ହୋଇ ବିଜ୍ଞାନ ଲବ୍ଧ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ କୂଆ ଜାତିକି ନିର୍ମୂଳ କରିବାରେ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲି | ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା, ଦ୍ରଗାମୀ କ୍ଷେପଣାସ୍କ 
ଅଣୁପରମାଣୁ ଯୁଝଧବିଦ୍ୟା ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ 

କିନୁ ବିଧ୍ୂର ବିଧାନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ! ବାପାଙ୍କ ପରେ ପରେ ମାଆ ବି ଚାଲିଗଲେ | 
ମୋର ପାଠପଢ଼ାର ପରିସମାପ୍ତି ହେଲା | ପ୍ରଥମ ମହାସମର ଶେଷ, ପ୍ରଥମ ପୂରୁଷର 
ବି ଅଛ | ମୋର ପରିଣୟ ବି ହେଲା | ଚାକିରୀ ସହରରେ ମିଳିଲା | ସସ୍ତୀକ ମୁଁ ଗୀ 
ଛାଡ଼ିଲି । ଭିଟାମାଟି ପଡ଼ିରହିଲା | କାନ ଭା୍ଗ ପଡ଼ିଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଯାହା କୂଆଙ୍ 
ବସା ବାନ୍ଧି ଛୁଆ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ତାହା ମଧ୍ୟ କାଠ ଅଭାବରେ ବିକ୍ଷି 
ହେଲା ! ଡ଼ିହବାଡ଼ ଭାଇ ଲୋକେ ନେଇଗଲେ | ନୂଆ ନୀତି ହେଲା, ହଳ ଯା'ର 
ଜମି ତା'ର | ମାଆ ତ ମଲା, ମକା ଚାଷ କରିବ କିଏ ? ଶିର ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ ? ହେଲେ ସେଇ କୂଆଛୁଆ ଯୋଡ଼ିକି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆମର 
କେତେବର୍ଷ ପରେ ଜନ୍ତି ବାଡ଼ିରୁ ମକା ଖାଉଥୁଲେ ତାଙ୍କ ମାଆ ଥଣ୍ଟରୁ ? ତାକ୍ର ତ 
ନସସ ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଗୁ କୋଡ଼ିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ଆମ ପରି ପିଲାଝିଲା ଜନ୍ସ କରିବା 
ଅବସ୍ଥାକ୍‌ ଆସିଥୂବେ | ଆମେ ଯିମିତି ବଜାରମୂହାଁ ଧଇଲୁ ସେମାନେ ଆମ ପିଛାପିଛା 
ଆସିବେ ନାହିଁ ତ | 

ସହରକୁ ଆସି କୃଆକ ବିଶେଷତଃ ବଜାରିଆ କୁଆଙକ ଗତିମତି, ପ୍ରକୃତି ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିବାର ସୂବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲି ¦ ଭଡ଼ାଘର ବାରର୍ଡାରେ କେନ୍ଭାସ 
ଚେୟାରଟାଏ ପକାଇ ଇତିହାସରୁ ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହ (ଯାହାକୁ ଏବେ ପ୍ରଥମ 
ସାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କୁହାଯାଉଛି) କଥା ପଢ଼ିଥାଏ | ଏକାବେଳକେ ପତ୍ରହୀନ 
କୃଷ୍ଠଚୁଡ଼ା ଗଛର କଳାକଳା ଫଳଗୁଡ଼ାକ ଭିତର ଦେଇ ଦେଖୁ ପକାଇଲି ଗୋଟିଏ 
କୂଆ | ମନେପଡ଼ିଲା ମାଆର କଥା ପଦକ "କୂଆ ଜନ୍ମିଲେ ଶହେ ବରଷ |" ତେବେ 
ତ' ଏଇ କୂଆଟା ଝାନ୍ସିର ରାଣୀ ତାଚିଆ ଟୋପି ଆଦିଙ୍କ ଦେଖ୍ଥବ | ବିସ୍ୟାଭିଭୂତ 
ହୋଇ ଭାବୁଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ କୃୂଆ ହଠାତ୍‌ ଉଡ଼ି ଆସିଲା ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଏବଂ 
ସାମନା ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ଚରୁଥବା ରଙ୍ଗୀ ବାଛୁରୀ ପାଗକୁ ଚାଲିଗଲା | କ'ଣ କହିଲା 
ତା କାନରେ କେଜାଣି ବାଛୁରୀଟା ମଲାପରି ଭୂଇଁକି ଲାଗି ଶୋଇଗଲା, ଯିମିତି ରୋଗୀ 
ଡ଼ାଲର ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଶୋଇଯାଏ | କୂଆଟା ପ୍ରଥମରେ ତା ଆଗ୍ଵ ଦୁଇଟାରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 185 


ଅତି ସାବଧାନରେ ଲଞ୍ଚରା କାଢ଼ି ଆଣିଲା, ତାପରେ ଚଣା ଗୁଣ୍ଡି ଖାଇଲା ପରି ଗୋଟିକି 
ଗୋଟି ଟିଙ୍କ ତା ଦିହରୁ ଟାଣିନେଲା | କୃଷ୍ଠଚୁୃଡ଼ା ଗଛର କୂଆଟା ସେତିକିବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁ୍‌ବା ଚିଲ ପଛରେ ଲାଗିଗଲା ଏବଂ ଚିଲ ନେଉଥୂବା କୂକୁଡ଼ା 
ଚିଆଁକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଲା ତା ନଖମୁନରୁ ପରଦିନ ଭୋର ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର 
ଥାଏ, ଚର୍ଚ୍ଚ ଘଣ୍ଟା, ମସ୍ଜିଦର ଲାଉଡ଼ସିକରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଆଲ୍ଲା ହୋ, ମନ୍ଦିର ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି 
କେହି ଉଠାଇପାରିଲେନି, ଝରକା ପାଖର କାଆ କାଆ ରାବରେ ନିଦ ଭାଇ୍ଗଗଲା | 
ଭୋର ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିପାରିଲି | 

ଏ ଦୁଇଟି ଚଢ଼େଇ ଯୋଡ଼ ନା ବିଯୋଡ଼ ତର୍କଣ କରୁଥାଏ | ଦିନେ ଦେଖୁଲି 
ଦି'ଜଣ ଏକାଠି ନ୍‌ଆଣିଆଁ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାରେ ବସିଲେ, କ୍ରମେ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ପାଖକୁ 
ପାଖକୁ ଆସି ଲଗାଲଗି ହେଲେ, ତାପରେ ଗୁାଗୁଞି, ଅଧାର ବଣ୍ଟାବଣ୍ମି କଲେ | 
ଜଣେ ଆଉ ଜଣକର ଚୃଳ ଗାଙ୍କଲା, ଆର ଜଣକ ସୁନ୍ଧା କରିଦେଲା, ତା'ପରେ 
ସିନେମାଷ୍ଟାର ପରି ଦୁହେଁ ଦୋଳିରେ ଝୁଲିଲେ | ପରଦିନ ଗାଡ଼ିଆରେ ଗାଧୋଇ 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଖରାରେ ଡ଼େଣା ଶୁଖାଇଲେ, ଆମେ ଲୂଗା ଶୁଖାଇଲା ପରି | 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଯିମିତି ଆଶରେ ଚାହିଁଲେ ସେଥୂରୁ ଜାଣିଗଲୁ ଏଇ ସେଇ ଶହେ 
ବର୍ଷିଆରୁ ହଳେ ଆମ ଗାଁରୁ ଆସିଛନି ଏବଂ ପଚାରିଲେ ବାପା ଜେଜି ବାପାଙ୍କ ସନ୍ଦେଶ 
ଦେଇପାରିବେ | 

ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ଦେଗୁ୍ଲି ସେମାନେ ଗୁଆପିଆ ଭୂଲି ଜୋରସୋରରେ 
ବସା ବାନ୍ଧୁଛନି, ସବୁଠୁ ସାନ ନଡ଼ିଆ ଗଛଟାରେ | ପାଖରେ ବଡ଼ଆମ୍ ବଉଳ ଗଛକୁ 
ଛାଡ଼ି, ଉଚ୍ଚତର ନିରାପଦ ସ୍କାନ ଛାଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ଗଛଟାରେ ବସି ବାନ୍ଧିବାର କାରଣ 
ଅନୁମାନ କରି ଜାଣିଲି; ଆଗାମୀ ତିନି ମାସରେ କେହି ଦୂବ୍ଭଁ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ 
ଚଢ଼ିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଗଛଟାରେ ଫୁଲ ଫଳ କିଛି ନାହିଁ | ବସା ବାନ୍ଧିବାରେ 
ବି ସେମାନେ କୃଶଳୀ ଯନ୍ଧୀ ନୁହନି | ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର ତୁଳା ଦରକାର ନାହିଁ | କାଠ, 
ଖଡ଼ିକା ଯାହା ଟାଣୁଆ ଚିଜ ମିଳିଲା ସେଥୁରେ ଘର ବାନ୍ଧିଲେ ଚଳିଯିବ । କେବଳ 
ଖରା ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଲେ ହେଲା | ତାଙ୍କ ଛୁଆମାନେ ଧନିଘର ପିଲା ପରି ତୂଳା 
ପରି ଡ଼ନଲପ୍ପିଲୋର ନରମ ଶେଯ ଚାହାନି ନାହିଁ | ଗରିବ ଭିଖାରୀ ସହରର ରାସ୍ତା 
ଚଟାଣରେ ଅଚେତା ହୋଇ ଶୋଇ ପାରୁଛନି ତ ! 

ଇତିହାସ ପଢ଼ି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମାଆଙ୍କ ରକ୍ତମଜାଗତ ସ୍ପେହ, ବାସ୍ସଲ୍ୟ ମମତା ମନେପକାଇ ମୋର 
କୁଆ ଜାତି ପ୍ରତି କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ବୈପ୍ୃବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା । 

କିଛିଦିନ ଯିବାପରେ ପୂରୁଷାନୁକୁମେ ରୀତି ଓ ପରମ୍ପରାରେ ଖରାଦିନିଆ 
(ମକାଦିନିଆ) ଦି' ପହରେ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଧୂଆ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ 
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ଖୁବ୍‌ ନରମ କାରୁକର୍ମ ହୋଇଥବା କଲିକତୀ ଶୀତଳପଟି ପାରି ଶୋଇଥାଉ (ମାଆର 
ଛୁଞଦିଆ ମାଟି ଚଟାଣ କଥା ମନେପଡୁଛି ?) କାଆ କାଆ ରାବରେ ନିଦ ଭାଜିଗଲା | 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ (ଠିକ୍‌ ମାଆଙ୍କ ପରି) ଅସସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି କହିଲେ, " ଦଶାଦିଆ କୂଆ 
ଦି'ଟା ରବିବାରିଆ ଦି 'ପହରେ ବି ମଣିଷକୁ ଶାଚିରେ ଶୋଇବାକୁ ଦେବେନି, ଅନର୍ଗଳ 
କାଆ କାଆ | ଆଉ କେହି ଯିମିତି ଛୁଆ ଜନନ କରୁନାହାନି (ତାକର ଅଷ୍ଟମ ପରେ 
ନବମଆଡ଼କୁ ଆଶ) କି ପାଳୁ ନାହାନଚି | ମାଆ କହୁଥିଲେ “କୂଆ ଜନ୍ମିଲେ କୃଆଡ଼େ 
ଶହେ ବରଷ ।” ମଣିଷ ଦୁନିଆରେ ରହିବେ କିମିତି ଏମାନଙ୍କ ଜାଳାରେ ? 

କୃଆ ଛୁଆ ବା ବଞ୍ଚବେ କିମିତି ? ସହରରେ ତ ମକାବାଡ଼ି ନାହିଁ । କିମିତି କେଉଁଠି 
ପିଜୁଳିଟାଏ, ପପେୟାଟାଏ, ନହେଲେ କଦଳୀଟାଏ ପାଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଚତ ଲୋକେ ତାଳି 
ନେଉଛି | ସେଇ ମଣିଷଙ୍କ ନିର୍ଭର କରି ସିନା ଆମେ ବଞ୍ଚବୁ | ଘରପାଚେରୀ କାନ୍ଧ 
ଛାତ; ନଡ଼ିଆ ଡ଼ାଳରେ ବସି କେତେବେଳେ ରୋଷେଇ ବସେଇ, ଖ୍ଆପିଆ, 
ବଢ଼ାବଢ଼ି ଧୂଆଧୋଇ ଚାଲିଛି ତାକୂଇ ଚାହିଁ ବସିବା କଥା | ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭୋକ 
ପିଣି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ମାସେ ଦୁଇମାସ ପୂରା ଖାଇଲେ ସିନା ଶାପ୍ର ବସା ଛାଡ଼ିବେ, କ'ଣ 
ମଣିଷ ପିଲା ହୋଇଛନି ଯେ ମାପି ଯୋଗ ନ ଦେଲେ ପେଟ ବିଗିଡ଼ି ଯିବ, ଝାଡ଼ାବାନି 
ହବ | ଏଣେ ମୋ ଘରେ ଆତଙ୍କ ପିଲାଝିଲାଏ କୈ କା ଭୈ ଭା ହେଉଛି | କାହା 
ହାତରୁ କିଏ ଚକୋଲେଟ ନେଇଗଲା, କାହାର ପାଉଁରୋଟି କିଏ ନେଇଗଲା, କାହାର 
ବା ଅଣ୍ଡା କିଏ ନେଇଗଲା, ପିଲାଝିଲାକଂ ମାଆ ବି ଅତିଷ୍ଠ । କିଏ ଦୁଧ ଭାଣ୍ଡରେ ମୁହଁ 
ମାରିଦେଲା, ତାଓାରୁ ଇଲିସ ଖଣ୍ଡି ନେଇଗଲା | ପଚାରିଲି, “ହଇ ହେ, କ'ଣ କରିବା ? 
କିମିତି ୟାଙକ ଦୌରାବ୍ସ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ? ସ୍ତ୍ରୀ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ପ ପଢ଼ାଇଲା ପରି କହିଲେ, 
"ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ଏକାଠି ରହିଲେ ଏମିତି ହବ | କେତେ ବାଡ଼ବତା ଦବ | ବୃଭୃକ୍ଷିତ 
ସବୁ ପାପ କରିପାରେ | ଟୋର ଡ଼କାୟତ ତ ଧନୀ ଦେଶରେ ଭରପୂର, ଆମର ଏ 
ଦରିଦ୍ର ଦେଶରେ କୂଆ ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୋର ରହିବେ | ତୁମେ ଆମେ କେଉଁ 
ସାଧୁ କି ? ଆଛ୍ଚା ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି, ତୁମେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ଛୋଟ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ବିଗଡ଼ାଅ 
ନି ।” ସ୍ତୀ ଅଗଣାରେ ତାରଜାଲି ଦେଲେ ଯିମିତି କୂଆମାନେ ଡ଼ାଇଭ ମାରି 
ପାରିବେନି ! ପିଲାକ ଖେଳନା ବନ୍ଧୁକ ଦି ଚାରିଥର ଫୁଟାଇ ସୀମାନରେ 
ବସାଇଦେଲେ | କୂଆ କାହିଁକି ନିବ୍ର ହେବେ ? ନିଜେ ବଞ୍ଚବେ, ଛୁଆ ପିଲା 
ପାଳିବେ ¦ ମାଆ ଯାହା ଶିଖାଇ ଥୁଲା ସ୍ବୀ ବି ସେଇଆ କହିଲେ | ମାତ୍‌ ଜାତି ପରା 
ଦୁନିଆ ପାଳୁଛନି; ଚଳାଉଛନି ବି | 

କୂଆ ଜାତିର ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ ଆସିଗଲେ ମଣିଷ ଜାତିର ତୃତୀୟ ପୂରୁଷ ବା ଥାର୍ଡ଼ 
ଜେନେରେଶନ ସଂଗେ ସଂଗେ, ପୁଣି ଆଗାମୀ ଶହେବର୍ଷର ଇତିହାସ ଲେଶ୍ବବା 
ପାଇଁ; କିଚୁ ଦୁଃଖର କଥା, ଅତୀତର ସମସ୍ତ ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଭୁଲି ବର୍ଣ୍ବେଷ୍ଠମ୍ୟ 
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ଦୂର କରନେ କ'ଣ ଯୁଝଗୋରମାନେ ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି (ଟାଉଟରୀ) ନାଆଁରେ 
ନବ୍ୟ ସାମ୍ଥାଜ୍ୟବାଦ, ନବ୍ୟ ସାମ୍ୟବାଦ ପ୍ରଚାର କଲେ ଏବଂ ବୈଷମ୍ୟର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର 
ସର୍ତେ କୁଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ନୂଆ ଗୀତ ଗାଇଲେ କୁଆ ସହିତ 
କୋଇଲି କି ଯୋଡ଼ି “କୂଆ କଳା ପୁଣି କୋଇଲି ତ କଳା |" “$୦ what? କ'ଣ 
ହେଲା ? ରାଜନୀତିରେ ପଲ୍ତିକିସ୍‌ ପୂରାଉଛ କାହିଁକି ? 'କାକତୀର୍ଥ ଥୁଲା 'କୋଇଲି!' 
ବୈକୁଣ୍ଠ ଗଢ଼ିଲ କାହିଁକି ? କାକଃ କାକଃ ପିକଃ ପିକଃ | 

କିଛି ହେଉ ନ ହେଉ କୂଆ ବସା ଭିତରୁ କୋଇଲି ସୂର ଆସିଲା । ଏତେ 
ଶ୍ରମସାଧନ କରି ବସା ବାନ୍ଧି, ଡ଼ିସ ଦେବାର ଓ ଛୁଆ ଫୁଟାଇବାର କଷ୍ଟ ସହି 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗିଯାଚି ଛୁଆଙ୍କ ବତୃକରି ଡ଼େଣା ଲଗାଇଲା ବେଳକୁ କୂଆ 
କାଆ କାଆ ବଦଳରେ କୂଉ କୂଉ ସର କ'ଣ ? ଚୋରଣୀ କୋଇଲି ବେଳକାଳ ଉଣି 
ଆମ ବସାରେ ଡ଼ିମ୍ମ ଦେଇ ଆତ୍ମ ବଉଳ ମହକରେ ବଉଳ କୋଳି ଖାଇ ମନଫୁଲାଣିଆ 
ଗୀତ ଗାଉଛି | କବିମାନେ ଗୀତର ମୃୂଚନାରେ ମୁଗ୍ଧହୋଇ ପ୍ରେମ ଗୀତର ଫୁଆରା 
ଛୁଟାଉଛନି | ଗଣି ନ ଶିଖୁଛୁ ବୋଲି ଦୁଇ ଜାଗାରେ ଚାରି ଛୁଆ ! ପର ଲାଗିବାରୁ 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବଛାବଛି କରି ଚିହ୍ିଲେ କିଏ କୁଆ କିଏ କୋଇଲି ଏବଂ କୋଇଲିର 
ଛୁଆକୁ ବସାରୁ ଖୁଞି ତଡ଼ିଲେ ଏପରିକି ତାଙ୍କ ମାଆ ବାପାଙ୍କ ପିଛା ଲାଗି ଗଛରୁ ଗଛକୁ 
ଘଉଡ଼ାଇଲେ | ହେଉଛି ନା! ଟ୍ରେସ୍‌ପାସ୍‌ କରିବ! ! 

ଏତିକିବେଳେ ବିପ୍ବବର ଉପାସକ ରୋମାଣ୍ଟିକଧର୍ମୀ ଯୁବକଗଣ “କୋଇଲିର 
ଧର୍ଷଣ ଆମର ଧର୍ଷଣ" ଚିଳାର କରି ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ଚାରୋଟିଯାକ 
ଫ୍ଲାଟରୁ ଆକ୍ରମଣାତ୍ସକ ଭଙ୍ଗୀରେ ବାହାରି ଆସି ଚଢ଼ାଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ! ସୂପ୍ରୀମ୍‌ କମାଣ୍ଡର ଅଫ୍‌ ଏଲାଏଡ଼ ଫୋର୍ସେସ୍‌ ହେଲା ମୋର ପ୍ରଥମପୁତ୍ର 
ଯେ କି ଆମେରିକାରେ ଦଶବର୍ଷ ଯାବତ୍‌ ଏଟମିକ୍‌ ଏନାର୍ଜି ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି 
ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ପାଇବ ହେଉଛି | ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଅନେକ ଟିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଯୋଵ୍ଧା । ସେମାନଙ୍କ ଚିକ୍ରାରରେ ଗଗନ ପବନ । ମୁଖରିତ 
ତଥା ସ୍ତବ ହେଲା | ଏକ ସରରେ ସେମାନେ କହୁଛି ଯୁନ୍ଧଚାନ୍ଦା ଦିଅ, ଅଧ୍କ ଟେକ 
ଦିଅ, ଅଧ୍କ ଗଜଣା ଦିଅ, ଶତୃ ଦ୍ଵାରସ୍ ତାକୁ ନିପାତ କରିବୁ | ଏଫ୍‌- ୧୬ ନହେଲେ 
ମିରେଜ କିଣିବୁ | କୁଆବଂଶର ତଥା କୂଆ ଛୁଆ ଅଭିବ୍ଵି ହେଉଛି | କୋଇଲିର 
ସର୍ବନାଶ ଅବଷ୍ୟମ୍ଭାବୀ | ଯୁଵଧପାଗଳାମି ରେଡ଼ିଓ ଟେଲିଭିଜନ ମାଧମରେ 
ସଂପ୍ରସାରିତ ହେଲା | ମେଣ୍ଟ, ଚକ୍ରାନ, ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ଵାସର ବାତାବରଣ ଆମ 
ଇଲାକାକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ପକାଇଲା | 

ସାହାସ କରି ସେମାନଙ୍କ ବୁଝାଇଲି, “ ଦେଖ, କୂଆ ରାଜ୍ୟରେ ତୁମ କୋଇଲିର 
ଅନୁପ୍ରବେଶ ସର୍ବାଦୌ ଗରହିଁତ । ସେ ସମୃଦ୍ଧଶାଳୀ ଜାତିର, ଯାର ଅଭାବ ଅନାଟନ 
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ନାହିଁ, ପୃଞଚିବାଦ ଶ୍ରେଣୀର, ରୋମାଣ୍ଟିକ ଦୁନିଆକୁ ସଙ୍ଗୀତ ଜରିଆରେ 
ଲତାମଙ୍ଗେସକର ପରି ଆୟତ୍ତ ବା କାବୁ କରି ରଖୁଛି ¦! କୂଆଟି ବିଚାରା ଖଟିଖ୍୍‌ଆ 
ମେହେନତି ଦୁନିଆର | ଗରିବ ମାଇପ | ନା ଘର, ନା ଦ୍ଵାର ¦! ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବଜାରର 
ନିମ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛରେ ପେଚା, ବଗ, ବଣି ଆଦି ତଳ ଶ୍ରେଣୀ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ କଟାଏ | ଫେର୍‌ କୋଇଲିର ଛୁଆକୁ ପାଳି ଦେଉଛି ! ମାନୁଛି, 
କୃଆ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ବକ୍ର ଶ୍େଷାତ୍ସକ କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥ ବିଚାର କଲେ ସେ 
ଏକ ସୂସ୍ପ କ୍ଲାସିସିଜମ୍‌ର ପ୍ରତୀକ ! ଆମ କଳା ବଡ଼ଠାକୂରକୁ ବଳି କିଏ ବେଶି 
କ୍ଟାରାସିକ୍‌ ହୋଇପାରିବ !” 

ଏକାବେଳକେ ସମସ୍ତେ ଚିଚ୍ଛାର କଲେ “we shall kill him for his 
bad verse” ଏବଂ ଧାଇଁଲେ ଅସ୍ତ ସଂଗ୍ରହ ଅଭିଯାନରେ ସେଇ ସେଇ ଦେଶକୁ 
ଯେଉଁଠି ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିକୁ ପରଶୁରାମ ଏକୋଇଶ ଶହବାର ନିକ୍ଷେତ୍ରୀୟ 
କରିପାରିବା ପରି ଅସ୍ପାଗାର ଅଛି | 

ଚାରିଆତୁୁ ଟିଳାର “ସମାଜବାଦ ରଖ" "ପୃଞ୍ଜିବାଦୀ ବଞ୍ଚାଅ” “ ଗଣତନ୍ତ 
ରକ୍ଷାକର” ଏପରିକି “ରାଜତନ୍ତ୍ର ଟେକ ରଖ” ଯାହାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ମଣିଷ 
ବିନିମୟରେ ବାଦ ବଞ୍ଚୁ | ମଣିଷ ଜାତିଟି ନର୍କେ ପଡ଼ିଥାଉ ବାଦଟି ଉଦ୍ଧାର ହେଉ 
ହେ | 

ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଛି “ହେ କୂଆ, ମାରିବାକୁ ଗୋଳାବାରୁଦ, ବନ୍ଧୁକ କମାଣ, 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ, କ୍ଷେପଣାସ୍ପର କଣ ଲୋଡ଼ା ? ତୁମ ମାଆ ଜେଜେମା କିଏ ହୁରୁଡ଼ା 
ଗୋଟାକରେ ଆଉ କିଏ ବାଟୁଳି ବା ଖେଳନା ବନ୍ଧୁକର ଭୟ ଦେଖାଇ କୂଆଙ୍କୁ 
ଅଟକାଇ ପାରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୂଷ ବା ଆଦିମ ମାନବ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି, ଢ଼େଲାପଥର, 
ହଲ୍ଲା ଚିଳକ୍ାରରେ ଅତିକାୟ ଡ଼ାଇନେସର୍‌ କବଳରୁ ବର୍ଭି ମଣିଷ ଜାତିକି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ବର୍ଷଧରି ଜୀଆଇଁ ରଖ୍ଛନି, ଅଥଚ ସଭ୍ୟତାର ଚରମ ସୋପାନରେ ପହଞ୍ଚୁ ଇଏ କଣ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛ ? " 

ମୋ କଥା ତାଙ୍କ କାନର କୁହା ପହଞ୍ଛି କି ନାହିଁ ଜନୈକ ନେତା ବୀରପୂୁଙ୍ଗବ 
ଜାତୀୟତା ବହିରେ ଝାସଦେଇ ପେଣ୍ଢ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅବସ୍ପାରେ ବି ନଡ଼ିଆ ଗଛକୁ 
ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା କୃଆବଂଶର ସମଳୋପ୍ବାଟନ ତଥା ଧ୍ଵଂସ ସାଧନ ପାଇଁ ! ଦି 
ହାତ ଚଢ଼ିଛି କି ନାହିଁ କାକଦମ୍ପତି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସି ଷଣ୍ଢ ଆସି ଆକ୍ରମଣ କରି ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁରେ ଡ଼େଣା ବାଡ଼େଇ, ଥଣ୍ଟ ନଗରେ (ଦିନ ଥୁଲା ଏଇ ନଖ ଦାନ ମଣିଷର 
ବି ଏକମାତ୍ର ଅସ୍ପଶସ୍ସରେ ଗଣାଯାଉଥ୍ଲା) ଆଖୁ ନାକ କାନକୁ ଅଞୁଡ଼ି ରାଷ୍ଡ଼ି ଲହୁ 
ଝରଝର କରିଦେଲା | ପ୍ରାଣବିକଳରେ ପରାସ୍ତ ଓ ଅପମାନିତ ହୋଇ ସୂର୍ପଣଖା 
ଭାଇ ପାଖକୁ ଫେରିଲା | ପରି ଏଲାଏଡ଼୍‌ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଫେରିଗଲା ! 
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ତା'ପରେ ? ଅଦ୍ଷ୍ଟପୂର୍ବ ଅଶ୍ୁତପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ! କିଏ ଜାଣିଛି କୁଆମାନଙକ୍କର ଏକତା, 
ଇଉନିୟନ, ବିଶ୍ଵମଜଦ୍‌ର ୟୁନିୟନ ପରି | କାକଦମ୍ପଭି ଉପରେ ଏ ଅହେତୁକୀ 
ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣ ସମ୍ବାଦ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପାଇଲା ପରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କାଷ୍ଚିଆ, 
କୋରିଆ, ଭିଏଟାନାମ, ଇରାକ୍‌, ଇରାନ୍‌, ଇଜିପ୍ଟ, ଆଫ୍ରିକା, ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା, 
ପୋଲା, ଆଫଗାନିସ୍କାନ, କ୍ୟୁବା ଓ ଆହୁରି ଦେଖା ଅଦେଖା ବଡ଼ ସାନ ରାଜ୍ୟରୁ 
କୂଆପଲ ଆର୍ଭ ଆତଙ୍କିତ ସରରେ କାଆ କାଆ ଡ଼ାକହାକ ହୋଇ ମୁହୂର୍ଭକେ ମିଳିତ 
ହୋଇଗଲେ, ତୃତୀୟ ମହାସମରର ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କୂରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ | ଉଭୟ ସେନାକ୍କ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଧୁନିକ ସଞ୍ଜୟ ଅନ୍ଧ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଦେଇଥାନେ “ମହାଭାରତ! ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଏକପକ୍ଷରେ ନବ୍ୟ କୌରବ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ନବ୍ୟ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ । ଏକପକ୍ଷ 
ପୁଞ୍ଚିବାଦ ତ ଅନ୍ୟପକ୍ଷ ସାମ୍ୟବାଦ, କିଏ ପୂର୍ବ କିଏ ପଶ୍ଚିମ, କିଏ ନର୍ଥ ଅନ୍ୟପକ୍ଷ 
ସାଉଥ୍‌ ଦଳେ ଗୋରାକୁ ଅନ୍ୟ ଦଳ କଳା, କିଏ କ୍ଲାସିସିଷ୍ଟ ତ ଅନ୍ୟପଟ ରୋମାଣ୍ଟିସିଷ୍ଟ, 
ଚୁମ୍ମକରେ କହିଲେ ଏକ ପକ୍ଷରେ କୂଆ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କୋଇଲି ।" ପୁଣି କହିଲେ 
"ହେ ମହାତୃନ୍‌ ! ଏ ସମରକୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ରମାନେ ଯିମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛନି ପୂର୍ବ 
କକିତମତେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କଣ, ଅଠର ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇପାରେ, କିନୁ ଆପଣ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନେବେ, କାହିଁକି ଏ ଯୁଦଧ କେହି 
ଯୋଦ୍ଧା ଜାଣନିନାହିଁ । କିଏ କହେ ମାନସନ୍ମାନ ପାଇଁ; କିଏ କହେ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ, କିଏ 
କହେ ବଞ୍ବା ପାଇଁ, କିଏ କହେ ଜନସଂଖ୍ୟା ରୋକିବା ପାଇଁ, କିଏ ବା କହେ ଦରଦାମ୍‌ 
ବୃଦି ପାଇଁ ଯୁଝ, ଅନେକ କହଚି ବେପାରବଣିଜ ପାଇଁ ବା ଯୁଝ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷମତା 
ପାଇଁ ଯୁଝଧ, କିନୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷକୁ ବର୍ରମାନ ଦେଖୁଛି କୁଆ କୁଆ କୃଆ, 
ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀ ଅନ୍ଧକାରମୟ କୁଆପଲରେ ।” 

ସୁପ୍ରୀମ କମାଣ୍ଡର ଅଫ୍‌ ଦି ଆଲାଏଡ଼୍‌ ଫୋର୍ସେସ ସେତେବେଳକୁ Some 
where in the western front ରେ ଥାଇ ଟେଲିଭିଜନ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଏଲାଏଡ଼ଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ପରାଭବ ଦେଖୁସାରିଲେଣି | ପରାଭବ ଯେତେ ନ ବାଧେ 
ସର୍ବସାଧାରଣରେ ବିଶ୍ଵ ଦରବାରରେ ପରାଭବଜନିତ ଅପମାନ ବେଶୀ ବାଧେ | 
ସୁପ୍ରୀମ କମାଣ୍ଡରଙ୍କ କିଏ ବା ଜାଣେ ? ସେ ମୋର ପୂତ୍ର ଆଦାମଙ୍କ ପୁତ୍ର ମନୁଙ୍କ 
ପୁତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ର ଏପରିକି ଯୀଶୁ, ମହମ୍ମଦ, ବୁଝ, ଜୀନଙ୍କ ପୂତ | ଭଗବାନ ନିଜ 
ଚେହେରା ସହିତ ମେଳ ରଖ୍ବ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନି | ସୁପରହ୍ୟୁମାନ ତାଙ୍କ ନ କହି ସୁପର 
ପାୱାର କହିବା ସମୀଟୀନ | କୁଆଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଧ୍ଵଂସ କରିବେ ଏ କଥା ସେ 
ସହିବେ କିପରି ? ମୋର ଅଜ୍ଞାଚରେ ସମଗ୍ର ପୃଥବୀର ଅଜ୍ଞାଚରେ କେଉଁଠି କି ପ୍ରକାର 
ଅସ୍ପ ପୃଥବୀର ଶେଷସମର ପାଇଁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥୁଲେ ତାରି ପାଗରେ ବସି ସେ କାଉଣ୍ଢ 
ଡ଼ାଉନ୍‌ କରି ଟାଲିଥାନି, ଖାଲି ସୁଇଟ୍‌ ଟିପିଲେ ହେଲା | ଯିମିତି ସଇତାନ ଅଶୁଭ 
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ମୁହ୍‌ ରଁରେ ସୂଚନା ଦେଇଛି ସେମିତି ସେ ଆଇନ୍ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଓପେନହାଓାର, 
ଆଇଜେନହାଓାର ଏପରି କି ଫ୍ରେଙ୍କିନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ ଓ ଭସ୍କାସୁରର ନାଆଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
କଞ୍ଚ୍ୟଟର ସାହାଯ୍ୟରେ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ମଳରେ ଆଗ ବନ୍ଦକରି ପକାଇଦେଲେ | 

ସେ ଦୁର୍ନିରୀକ୍ଷ ଦୀପ୍ତାନଳାର୍କଦ୍ୟୁତି ଅର୍ଜୁନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଶୂୁଣିଥୁଲେ, 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ "କାଳେ ସ୍କ ଲୋକକ୍ଷୟକୃତ ପ୍ରବୁଦ୍ଟ ଲୋକାନ ସମାହ୍‌ ଇହ 
ପ୍ରବୂତଭ୍ଃ ” | ସେ ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣନା ପାଇଁ କେହି ବର୍ଭିନଥ୍‌ଲେ, ଏପରି କି ସୂପ୍ରୀମ 
କମାଣ୍ଡର ମଧ୍ୟ | କେବଳ ହିରୋସୀମା ନାଗାସାକିର ପ୍ରଳୟରୁ ଦୈବାତ୍‌ ବର୍ଭିଥ୍ବା 
ଅନ୍ଧବଧଵର ଆଂଶିକ ବିବରଣୀ ଦେଇପାରିବ । 

ବତ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ର ଗୁଞାରେ ବା ମହା ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଯେଉଁମାନେ ଥୁଲେ 
ସେମାନେ ଫେରିଆସି ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଘଟଣା କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନି କିମ୍ା କିଏ 
କୂଆ କିଏ କୋଇଲି ଚିହ୍ିପାରିଲେ ନି | କାରଣ ଦୁହେଁ ସମାନ ଦିଶୁଥୁଲେ ମୃତ୍ୟୁ 
ଶଯ୍ୟାରେ | 

ସହାନୂଭୂତି ଓ କୌତୁହଳ ନେଇ ପୃଥବୀର ଏ ମହାପ୍ରଳୟ ପରେ ହୁଏତ ଗ୍ରହାନରୁ 
ଅପା୍ଥ୍ବମାନେ ଆସିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ଧୃୂମକୁଣ୍ଡଳୀ ଓ ଧୂଳିପଟଳ ଭେଦ କରି ଟୁକୁରା 
ଟୁକୁରା ତଥ୍ୟ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ମାନବ ଜାତିର ଇତିହାସ ପାଇଁ ପୁଣି ରଚନା 
ପ୍ରୟାସ କରିଥୂବବେ, କିଛୁ ଆଦୌ ବୁଝିପାରିନଥ୍‌ବେ ଏଇ ଅମୃତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ କାହିଁକି 
ଛେପ ଗଖଙ୍କାର ଖାଇ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଶତାବ୍ଦୀର ଇତିହାସ ଲେଖୁ ଯାଇଥିବା ଜୀବଗୁଡ଼ାକୁ 
ମକା ମୁଠାକ ପାଇଁ ନିରିହ କରିଦେଲେ | କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଇଥର ଏବଂ 
ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥୁବା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଛବି ଓ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯାହା ସେଇ 
ଅପା୍୍ଠବ ମାନେ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିପାରିଥାନେ ମଧ୍ୟ ବିକ୍ତ ଓ 
ବିକ୍ଷୁଦଧ କରିଦେଇ ଉଭେଇଗଲେ ସେଇ ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ଦୁର୍ବରତ ଗୁଡ଼ାକ । ଯୋଡ଼ାଏ 
ତିନିଟା ମହାଭାରତ ପରେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ଝିମିଟି ଖେଳରେ ମାତିଥୂଲେ କାହିଁକି ? କି 
ନାମ କି ପୌରଷ; କି ଅବା ବିଦଗ୍ଧତା ସେଇଥୁରେ ଥୁଲା |! 

ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା ସଇତାନର ବିକଟ ଉଲ୍ଲାସମୟ ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟ ଓ ଅଶରୀରୀ 
ପ୍ରେତାତ୍ସାଙ୍କ ବୀଭସସ ଚିଚ୍ଚାର ଓ ଆରଉଁନାଦ | ମେଦିନୀର ଆଉ କୃୂଆର ଥଣ୍ଟ କି 
କୋଇଲିର ବେଣ୍ଢ ନଥୁଲା ! 
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ଆଉ୍ତବୂଢ଼ୀ 


ପଟ୍ଟାନାୟକ ବାବୁ ଦୁଃଖ-ବିରକ୍ତ ମିଶା ଗଳାରେ ଘରୋଇ କଥା ଗପି ଚାଲିଥାନି। 
“ଦେଖନୁ, ଆମ ଘରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ପିଅନ, ଚପରାସି ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଦିନରାତି 
ଖଟୁଛନି । କିଏ ପାଣି କାଢୁଛି, କିଏ କାଠ କାଟୁଛି, କିଏ ରୋଷେଇ କରୁଛି, କିଏ ବଜାର 
କରଛି, କିଏ ଘର ପୋଛୁଛି, କିଏ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ସାଇକେଲରେ ବସାଇ 
କନଭେଣ୍ଟସ୍ୁଲକୁ ନିଆଅଣା କରୁଛି, ତଥାପି ଆମ ମିସେସ୍‌ଙ୍କ ମନ ମାନୁନାହିଁ, କହୁଛନି. 
'ଏଗୁରାକୁ ନେଇ ତମେ ଅଫିସ କିମିତି ଚଳାଉଛ, ଗୁରାଏ ଅପଦାର୍ଥ ବୂଢ଼ା ଅଳସୁଆ, 
ମୁଁ ଆଉ ପରିବିନାହିଁ, ପାଞଚପାଞ୍ଚଟା ପିଲାପିଲିକ୍କି ନେଇଯିବା ଆସିବା ତ ସଦାବେଳେ 
ପୂଣି ଲାଗିଛି, ପ୍ରତିଦିନ ଚାଳିଶ ପଚାଶ କପ୍‌ ଟା' ତୁମେ ଏଗୁରାକୁ କୁଆଡ଼େ ବଦଳି 
କରିଦେଇ ନୂଆ ଲୋକ ଆଣ, ନହେଲେ ଘର ଚଳାଅ, ତୁମପରି ନରମ ଲୋକ ନେଇ 
ସରକାର ଯେ କିମିତି ଚାଲିଛି ...” 

ପାଖପଡ଼ୋଶୀ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଆମର ଏଇ ଅମାୟିକ ଅଫିସରଟିକୁ ସାନ୍ଧନା ଆଶ୍ଵସନା 
ଦେବାପାଇଁ କହିଲି, " ଆଉ ସେସବୁ କୁହନୁ ନାହିଁ, ଆଜିକାଲି ଚାକରବାକର ସମସ୍ୟା 
ଏମିତି ଉଚ୍ଟଟ ହେଲାଣି ଯେ ଟାକରଚଟାକରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି ନିଜେ ମୃଲିଆ 
କାମୁତୁଣୀ ନ ହେଲେ ଘର ଚଳିବନାହିଁ। ଆସୁଥିବେ, ଯାଉଥବେ, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ପରେ ଚଖାଚଖ୍‌ କରି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବେ।" 

ପଚାରିବି ଭାବୁଥୁଲି, “ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ! ଚତୁର୍ଥ ପାହିଁଆ କର୍ମଚାରୀସଂଘ 
ଏମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ଘର କାମ କରିବାକୁ ଦେଉଛି କିପରି ? ଆପଣ ନିଜେ 
କ୍ଟାସ୍‌ ଉଆନ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଘର କାମରେ ଲଗାଇଛନି କିପରି" ? 
ପଚାରିଲି ନାହିଁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କଥା। ବରଂ ଯୋଡ଼ିଲି, " ଆମର ସେ ବୂଢ଼ୀଟା ଗଲା 
ଦିନରୁ ସାତଆଠଟା ଆସିଲେଣି, କିଏ ଦିନେ ତ କିଏ ଓଳିଏ | ହଇରାଣ ହରକତର 
ସୀମା ନାହିଁ। ନିଜେ ସବୁ କାମ କରୁଛୁ, ବାସନକୂସନ ମାଜୁଛୁ, ମସଲା ବାଟୁଛୁ ... 

କଥା ସେତିକିରେ ରହିଗଲା, ବାହାର ଦରଜା ଜଞ୍ଜିରର ଖତ଼ୃଖଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦରେ | ବ୍ଲାକି 
ମୋ କୋଳରେ ଶୋଇଥ୍ଲା। ଡ଼େଇଁପଡ଼ି କାନକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ଶଶା ପରି 
ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଦଉଡ଼ିଲା ଦାଣ୍ଡଦରିଜା ପାଖକୁ |! ଭୁକିଲା ନାହିଁ । ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା 
କୂକୂରଗୁଡ଼ାକ ଅକ୍ଟେଶରେ ଜାଣିପାରନି ଅଥଚ ଅମେ ନିଜେ ଆତ୍ଧାୟସଜନଙ୍କୁ ନ 
ଦେଖୁଲାଯାକେ ଟିହରି ଜାଣିପାରୂନାହିଁ। ବ୍ଵାକିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି କିଏ ଚିହ୍ନା 
ଅତିଥ୍‌ । ସିଧା ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ମୋତେ ଶାଘ୍ର କବାଟ 
ଫିଟାଇବାକୁ କହୁଥାଏ | ନଖରେ କବାଟକୁ ରାଖି କିଳିଣି ଫିଟାଇଲି। କବାଟ 
ଗୋଳିଗଲ। ଆଇବୁଢ଼ୀ 
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ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା " ଆସିଗଲୁ ?" ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ହସ ଆଷୁ ଓ ଓଠରେ 
ଗେଳାଇ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, କହିଥୂନି ଆସିମି ବୋଲି, ଆସିମିନି ? ” 

ବୁଢ଼ୀ ମୋତେ 'ତୁ' 'ଚା' କରେ, ପିଲାଙ୍କ 'ବେ' 'ବା' କରେ! ଆମ ପରିବାରର 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅଭିଭାବିକା ଯିମିତି | 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଆଙ୍ଗୁଳି ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହାତ 
ପହୁଞ୍ଚାଇ ବୋଲ୍‌୍ଟଟାକୁ ଲଗାଇଦେଲା | 

ଇାଙ୍ଗରୀ ବୂଢ଼ୀଟି, ମୋର ଛାତିଏରୁ ଉଣା ହେବ! ଝୁର୍ଝୂରି ମୁଣି | ଧଳା ଚୂଳଗୁଡ଼ାକୁ 
ରଖୁ କଳାକୁ ସବୁ ନିର୍ମ୍ଳ କରିଦେଇଛି ଯିମିତି | ନାହୀନାଡ଼ କାଟି ତା ମାଆ ଓଠରେ 
ଘଷି ଯେଉଁ ନାଲି ରଙ୍ଗ ଦେଇଥୁୂଲ, ସେଇ ରଙ୍ଗ ଆଜିଯାକେ ଲାଖ୍‌ ରହିଛି। ପାନ 
ଖାଇଲେ ନ ଖାଇଲେ ବି ସେଇ ଏକ ମିଠା ନାଲି ରଙ୍ଗ | ଡିନିମାସର ଟିକି ଝିଅଟି 
ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ହସ ହସିଥୁଲା, ତାହା ବୁଢ଼ୀ ହେବାଯାକେ ତାର ଓଠରେ ଲାଖୂ ରହିଛି| 
ଜୀବନର ଦୁର୍ଦିନରେ ସାମୟିକ ଲିଭିଲେ ବି ପୁଣି ଫୁଟି ଉଠେ | 

ଦିହ ହଳଦି ଗରଗର | ସାଇୟା ବ୍ଲାଉସ୍‌ କିଛି ନାହିଁ। ଗାରେ ନାଲି ଧଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଆଠଗଜୀ ଧୋତିକି ଶୁଆରଙ୍ଗ ସାବୁନ ଦେଇ ରଙ୍ଗ କରିନେଇଛି | ଆଠ ଆଠୂଟା ଛୁଆଙ୍କ 
ସେ ବେଇଛି, ପେଇଛି, ପାଳିଛି, ବଡ଼ କରିଛି, ବିଭା ଦେଇଛି | ଏବେ ବି ଦିହର ସୁଆଙ୍ଗ 
ଖଟାଇ ଠୁକୂରୁମୁରୁର୍‌ କାମ କରି ପାରୁଛି | ଆଗରୁ ତିନି ଚାରି ଘରେ ଖଟୁଥଲା| ଏବେ 
' ଗତର ପଡ଼ିଆସିଲାରୁ' ସେ କେବଳ ମୋ ଘରେ ବାସନକୂସନ ଦିଖଣ୍ଡ ମାଜୁଥୁଲା, 
ଘର ପୋଛୁଥଲା, ଲୁଗାପଟା ଧୋଉଥୂଲା, କ୍ଅରୁ କେତେ ବାଲ୍ଟି ପାଣି କାଢୁଥଲା। 
ଏ ସମସ୍ତ କାମପାଇଁ ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଉଥୁଲି ମାସକୁ ଆଠଟଙକ୍ା ମକର ଆଉ ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ 
ଦିଖଣ୍ଡ ହାତବୁଣା ଧୋତି | ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ। ଆଜିକାଲି ବଜାରରେ ଦି'ବେଳା 
ଗାଇବାକୁ ଦେଲେ ମାସକୁ ଶହେ ପଡ଼ିଯିବ; ଲୁଗାପଟା କାଟିଲେ କପେ ଚା' ନ 
ହେଲେ ମୁଠେ ମୁଢ଼ି 

ବୁଢ଼ୀ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି | ବାକି ତା ଆଗକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ | ଖୁସିରେ ଡ଼ିଆଁ 
ମାରୁଛି ତା କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ | ଅସମ୍ଭାଳରେ କେତେ ଟୋପା ମୂତି ପକେଇଲାଣି ବୂଢ଼ୀର 
ଲୁଗାରେ | ବୂଢ଼ୀ କହୁଥାଏ, “ହେଲା, ହେଲା ଆଉ କେତେ ଶରଧା କରିବୁ, ଚାଲ 
ଚାଲ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲ |” କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଉ ଦେଉ କହୁଥାଏ “ ଆରେ ଆରେ 
ମୋ ଲୁଗା ଚିରି ଯିବରେ ବ୍ଲାକି ¦! ପଚା ପୂରୁଣା ଲୂଗାଟା ପରା!” ଏମିତି ସମର୍ବନା 
ପାଇସାରିବା ପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା। ମୋ ପଛକୁ ଦୁଇପୁଅ, ତାଙ୍କ ପଛକୁ 
କ୍ଲାକି, ତା ପଛେ ପଛେ ବୂଢ଼ା| 

ଆମେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ବ କୁଇନ୍‌ 
ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ସୋହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ ସମ୍ଭର୍ଧନା ଘଟିନଥ୍‌ବ। ବୁଢ଼ୀ ତା 
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ନିଜ ଘରେ ବନଦୁଦିନ ପରେ ପାଦ ଦେଲା ପରି ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଜୋରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ସିଧାସଳଖ ଚାଲିଥାଏ । ମୁହଁରେ ବିମଳ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବ ଖେଳାଇ | 

ପୁଅ ଦୁହେଁ, ବାକି ଓ ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌ ଅଗଣାଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ। ପଟ୍ଟନାୟକବାବୁ 
ଆଖ୍‌ ଢ଼ିମା ଠାରି ମୋତେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ “ଆପଣ ତ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ, ବୂଢ଼ୀ 
ଆସିଗଲା |” ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସ୍ତୀତ ବପୂୁକୁ ସୋଫାରୁ ଉତ୍ତୋଳିତ କରି ମୋଡ଼ିଭାଙ୍ଗ 
ହେଇ, କହିଲେ, “ଯାଏ, ଘରେ ଚିଡ଼ୁଥ୍‌ବେ। ବହୁତ ସମୟ ବସିଗଲି” ମୁଁ ତାକୁ 
ବାଟଦେଖାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲି ଅଗଣାଆଡ଼କୁ | 

ଦେଖ୍ଲି ବୁଢ଼ୀ ରୋଷେଇଘରୁ ଅଇଁଠା ବାସନକୂସନସବୁ ନେଇ କ୍ଅପାଖରେ 
ମେଲିଦେଇଛି। ବାଲ୍ଟି ପାଣି କ୍ଅରୁ କାଢୁଛି। ସାନପୁଅ ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ପଚାରୁଛି ତାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ପ୍ରଶ୍ଧ “ଆଇ ! ଆଜି ବର୍ଷା ହବ ନା ? ଆଇବୁଢ଼ୀ 
ରାଗିବାର ଛଳକରି କହୁଛି “ତୋ ବାପାକୁ ପଚାର | ସେ ସିନା କହିପାରିବ | ପାଠଶାଠ 
ପଢ଼ିଛି। ମୁଁ ତ ମହାମୂରୁଗ | ଗୁଣିଆ ନା ଦିଆସି ନା ଜତିଷ ହୋଇଛି ଯେ ମେଘ କଥା 
କହିମି। ଜହ୍ରେ ମଣ୍ଡଳ କାଟିଛି, ବର୍ଷାହଦବ ବୋଲି ସାଇ ଲୋକ କୁହାକୁହି 
ହେଉଥ୍ଲେ।” 

ସାନପୁଅ ହାତଟା ତା'ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା “ ଆଇ ! ମୋ ହାତ ଦେଗ୍‌ 
କହତ ମୁଁ କେତୁଟା ବାହା ହେବି” ? ବୂଢ଼ୀ ଟିକିଏ ହସିଲା। ମୋଡେ ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ 
ଲାଜକରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲା ଏବଂ ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ଟିକିଏ ଟାଣି ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା 
“ବାପା ! ପରଜାପତି ଘଟସ୍ୃତ୍ର କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିମି ? ଯିଏ ଯାହା ହାଣିରେ ଚାଉଳ 
ପକାଇଛି ସେ ତାକୁ ବାହା ହବ” | ଟିକିଏ ହସି ଆଗ୍ମିଟିକା ମାରି ପୁଣି କହିଲା "ତୁ 
ଯାହାକୁ ଚାହିଁବୁ ତାକୁ ବାହା ହବୁ ଯେତେଟା ଚାହିଁବୁ ସେତେଟା ବାହାହବୁ। ମନ 
ମାନିଲା ?” 

ବଡ଼ପୁଅ ଫେଚେକା ନୁହେଁ, ବୁଢ଼ୀ ଜାଣେ| ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, 
"ବାପା ! ସେ କାଗଜଫୁଲ ଗଛରେ, ହେନା ଗଛରେ ପାଣି ଢ଼ାଳେ ଅଧେ ଦେଲନି ? 
ମରିଗଲା ଗଛସବୁ |” ବଗିଚାର ଏ କଣ ସେ କଣକୁ ଚାହିଁ କହିଲା “ଗୋଲାପ ଟବ୍‌ 
ଗଲା କୂଆଡ଼େ ?” ମାସ ଗୋଟାକରେ ବଗିଚାଟାକୁ ସାରିଦେଲେ ବାପା!” 

ବାସନକୂସନ କପ୍ପୃନେଟଗୁଡ଼ାକୁ ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ମୁରୂମୁରୁ ହେଲା ଏବଂ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା ବାପା ଯେ ¦ ଯେଉଁ ବଡ଼ ବେଲାଟାରେ ତୁ ମୁଢ଼ି ବାଇଗଣ 
ପୋଡ଼ା ଖାଉଥୁଲୁ ସେଇଟା କାହିଁ 2 ଲଖନଉରୁ ଯେଉଁ ଟା'ବାସନ ଆଣିଥ୍ଲୁ ତାର 
ପିଲେଟ୍‌ ଅଛି କପ୍‌ କାହିଁ ? ଯେଉଁ ସାନ ଶ୍ଚିଲ୍‌ ତାଟିଆରେ ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର ଚକଟି 
ଖାଉଥୂଲୁ, ସେଟା ବି ଡ ଦେଖୁନି।" 
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ମୋର ପ୍ରଥମ ଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ହେଲା ଯେ ଯୋର ପ୍ରିୟ ଚିଜଗୁଡ଼ିକ ବୁଢ଼ୀର 
ମାସଗୋଟାକର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ତର୍ଧାନ ହୋଇଯାଇଛନି। ଏ ଭିତରେ ସାତ 
ଆଠଜଣ ବୁଢ଼ୀ, ଟୋକୀ ଆସିଲେଣି, ଗଲେଣି | ଗୋଜିବସିଲେ ଅହୁରି କେତେ କେତେ 
ଚିଜ ହୁଏତ ଉଭେଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ | ସରଳବିଶ୍ଵାସଠୁ ମଣିଷର ବଳି ଶତ କିଏ ଅଛି ? 

ଯେଉଁ ଆଠୋଟି ବର୍ଷ (ମାସକୁ ଆଠୋଟି ଟଙ୍କାରେ) ସେ ରହିଥୁୂଲା, ସେ ଭିତରେ 
ଆମ ସହିତ କାହିଁକି କୂକୂର, ବିରାଡ଼ି, ଗଛ, ବୁରୁଛ, ବାସନକୂସନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ତାର ଆତ୍ାୟତା ଜମି ଯାଇଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ବୂଢ଼ୀକୁ କହୁଥୁଲି, 
"ବୃଢ଼ୀ, ଚୁ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ଛେଉଣ ହୋଇଯିବୁ ସିନା!” 
ସେ କହୁଥୁଲା, ମୁଁ ବାପା ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚମି ଯେ ତୋ ଘରେ ଖଚିମି ? ମୋ 
ପୂଅଝିଅ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଚିଦୁଛନି, କହୁଛନି; “ ଆମେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୁ ପର ଘରେ 
କାମତୁଣୀ ହବୁ, ଆମକୁ ଅପମାନ ହଉଛି | ମୋର ତତେ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ଇଛାନାହିଁ। 
ମୋର କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବିପଦ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବାପା! ତେବେ ତୁ ଲୋକ ଦେଖୁଥା, 
ଦଶରାବେଳକୁ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ।" 

ଦଶରା ଆସିଲା | ବୂଢ଼ୀ ପାଇଁ ଏଥର ଟିକିଏ ଭଲ ଧୋତି ଆଣିଥ୍ଲି | ବୃଢ଼ୀ ପରସ୍ତ 
ପରସ୍ତ କରି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପରଗଷ୍ବଲା | ବେକରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ, ଛାତି ଉପରେ ରଷୁ 
ଚଉଡ଼ା ମାପିଲା | ଖୁସିରେ ମୁହଁଟାକୁ କଞ୍ଚା କୁଚ କରି କହିଲା, " ଏତେ ଦାମର ନୂଗା 
ଆଣିଲୁ ବାପା! ଆଉ ବଳବଅସ ଅଛି; ନା ସଉକ ଅଛି ?” ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଷ୍ରେ 
କହିଲା, “ମୋତେ ତ ସିଏ ମାରିଦେଇ ଯାଇଛି | ଖାଲି ମୋ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ 
ତମମାନଙ୍କ ଦେଖ ସିନା ବଞ୍ଚଛି |” 

ଦଶରା ଗଲା, ବୁଢ଼ୀ, ଗଲାନାହିଁ | କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ଆସିଲା | ବୂଢ଼ୀ କାମଦାମ 
ସାରି ଯିମିତି ପଣସକାଠର ପିଢ଼ାଖଣ୍ଡିକ ପ୍ରତିଦିନ ଆଗରେ ଥୋଇ ପାନ ଭାଙ୍ଗେ, 
ସେମିତି କଲା | ଏଇ ପିଢ଼ାଗଣ୍ଡି ବାପାମାଆଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନରେ ମୁଁ ବାହାର କରେ | 
କାମକୁ ଆସିଲାବେଳେ ପୁଟୁଳାରେ ବୁଢ଼ୀ ପାନ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ଆଣିଥାଏ, ପାନ, 
ଚୂନ, ଖଇର, ଗୁଆ, ଗୁଣି | ସବୁ କାମ ସାରି ମୁହଁ ହାତ ଭଲକରି ଧୋଇ ନିଶ୍ଚିଚ 
ମନରେ ପିଢ଼ାକୁ ଆଗରେ ଥୋଇ ବସିଥାଏ ଯମିତି ପୂଜାପଣା କରିବ | 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରର ବଡ଼ବୋହୂ ଥଲା; ସେତେବେଳେ ଯିମିତି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ସାମୀ, ଶାଶୁଶୃଶୁର ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ, 
ପିଚା ମାଡ଼ି ଜଙ୍ଘ ପାତି | 

ଗଖବରକାଗଜରୁ ସମ୍ଭାଦଟାଏ ପଢୁଥାଏ, ଯହିଁରେ ଲେଗାଥୁଲା କିମିତି ଚାକରାଣୀ 
ଗୃହକର୍ରୀକ୍କ ହତ୍ୟାକରିବା ଷଡ଼ଯନ୍ତରେ ଲିପ୍ତ ଥୁଲା | ବୃଢ଼ୀ ପାନଖିଲିକୁ କଳରେ ଜାକି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା ଏବଂ ଓଢ଼ଣା ଚଳୁ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା; “ବାପା ! 
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ମୁଁ ଆଉ କାଲି ପାଖରୁ ଆସିମି ନାହିଁ । ସାନବୋହ୍‌ ଅସଜ ଅଛି | ମାସ ହେଇ 
ଆସିଲାନି ।” 

ମୁଁ କହିବି ଭାବୁଥଲି, “ ବୁଢ଼ୀ ! ତୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମକୁ ମାରିଦେଇ ଯା !” କହିଲି, 
"ଚୃଢ଼ୀ, ତୁ ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ମଗୁଗିରରେ ପୁଅ ବାହାଘର | ବାହାଘର କାମ 
ତୁଲେଇବ କିଏ ? ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ତୁ ଗଲେ |” ପୁଅ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଗଦେଇ କହିଲା, “ ଆଭବୁଢ଼ୀ, ତୁ ନ ଥୁଲେ ଭାଇନା ବାହା ହେବେ ନାହିଁ 
କହୂଛନି ।' ସେ ବୂଢ଼ୀ ହାଚ ମେଲାକରି ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା, “ଯା ନା, କିମିତି ଯିବୁ 
ଯାଆ, ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ତୋତେ ।” 

ବୁଢ଼ୀ ଖୁବ୍‌ ଶରଧାରେ ହସି କହିଲା, “ତୁମ ଦୁଇଟା କଥା ମାନିଲି, ବାହାଘରଯାଏ 
ରହିମି, ଗିରିପିଠା ଖାଇମି | ହେଲେ ତୁମେ କିମିତି ଭାବୁଛ ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ବାହାଘର 
କାମଟା ସମ୍ଭାଳିମି ? କ୍ଅରେ ଦିଇଟା ଦଉଡ଼ି ଖାଇବ ସେତେବେଳକୁ, ବୁଢ଼ୀ ପୁଅ 
ବାହାଘରରେ ବସି କରି ଖାଇବ | ମୋତେ ବି ଖଟେଇବ ଭାବିଛ ? ମୁଁ କିଛି କାମ 
କରିମି ନାହିଁ, ବସିଥୂମି, ଖାଉଥୂମି, ଦେଖୁଥ୍ମି । ବାହାଘର ଯିବ, ଚଉଠି ଯିବ, 
ଆଠମଙ୍ଗଳାକୁ ପୁଅବୋହୂ କଟକ ଯିବେ | ମୁଁ ମୋ ପୁଅଘରକୁ ଯିମି | ହେଲା ? ” 

ବୂଢ଼ୀ କାମ କରି ଚାଲିଲା | 

ଡ଼ିସେମ୍ମର ନଅ (ମଗୁଶିର, ପୂଜାପାଳି, ଗୁରୁବାର | ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛନି 
ପୂରପଲ୍ଟାକି । ଧାରା ଶ୍ରାବଣରେ କାଇଁଚ ଆଗରେ ପାଣି, ମଗୁଶିରରେ କାଙ୍ଗାଳ, 
ଚାଣ୍ଡାଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଧାନଚାଉଳ । ବସି ଖାଇବା ଦିନ । କଶକଶି ଶୀତରେ 
କାମକୁ ବାହାରିବ କିଏ ? ପଇସାର ପ୍ରଲୋଭନ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଖୁରିପିଠା, ଲୁଗାପଟା, 
ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ମିଳିବ ବୋଲି ପାଣିଟାଣିବ କିଏ, ବାସନକୁସନ ମାଜିବ କିଏ ? 

ଦିନ ପାଗେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ବାରତ୍ାର ମୋତେ ତାଗିଦା କରୁଥାଏ | 
କାମ ସିନା ପାରୁଥ୍ନି | ତୁ ଆଗରୁ ଦେଖ | ଧାନକଟା ନାଗିଥ୍ବ, ନକ ଜମା 
ମିଳିବେନି ।” 

ମୁଁ ବହୁଚ ଖୋଜାଖୋଜି କଲି, ପାଇଲି ନାହିଁ । ଠାପେଇ ରହିଗଲି, ଓଲଟି ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲି ଏତେ ଝିଅବୋହୂ ବନ୍ଧୁବାସ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେଉଁ କାମ ବା ରହିଯିବ ? 
ବନ୍ଧୁବାସ ଆସିଗଲେ | ଦଳ ପରେ ଦଳ । ଚିନିଝିଅ, ତିନି ଜୋଇଁ, ଦଶ ନାତିନାତୁଣୀ, 
ତିନି ଭାଇବୋହୃ, ପୂଚରାଝି ଆରୀ ତାଙ୍କ ଜୋଇଁ ନାତିନାତୁଣୀ ! 

ବିଶୃଙ୍ଗଳାର ଚ୍ୃଡ଼ାଛ | କେହି କୂଟାଖଣ୍ିକ ଦିଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ମୋ ଘରକୁ 
ଆସିଛନ କ'ଣ କାମତୁଣୀ କାମ କରିବାକୁ ? ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଲୁଗାପଟା, ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ, 
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ଆଲୋକସଜା, ଗୀତବାଦ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଜାଇ ରଖୁଛି । ଆଭ୍ତବୁଢ଼ୀକି ଦେଖୁଛି, ପଚାରୁଛି 
କିଏ ? 

ଗୁଣୁଣି ହାତୀଟି ପରି ବୂଢ଼ୀ ଦିନରାତି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି | ପାଣି ଟାଣୁଛି, 
କାଠ ବୋହୂଛି, ଲୁଗା କାଚୁଛି, ଶୁଖାଉଛି, ଟେକୂଛି, ସାଉତୁଛି | ନିଜ ପାଇଁ ପାନ ଦିଖଣ୍ଡ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଯାହା ଚାର ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଆଦରର କାମ ବେଳ ନାହିଁ । ରାତିରେ 
ଘରକୁ ଯାଏନାହିଁ | ବାରଣ୍ଡାରେ ମଶାପଲଙ୍କ ଭିତରେ ଶୋଇଯାଏ | ଦିହଯାକ ଝାଳ, 
ମାଛି ପରି ମଶାକାମୂଡ଼ା ଦାଗ | 

ମଙ୍ଗଳକ୍ତ୍ୟରୁ ବାହାଘର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ସରିବାଯାକେ ଏଇ ବାଜେକାମଗୁଡ଼ାକ 
କିମିତି ଚାଲିଛି ଦେଖ୍ବାର ମୁଁ ସାହସ କରିନି । କାଳେ ବୁଢ଼ୀକି ଦେଖୁଲେ କାନ୍ଦି 
ପକାଇବି ବା ତାର ଅଭିଶାପ ପାଇବି | ବୁଢ଼ୀ ମନେ ମନେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଟିଦୁଥୁବ 
ବୋଲି ଭାବେ, ପୁଣିଥରେ ଭାବେ ସେ ଭାବୁଥ୍ବ ତା ପୁଅ ବହୁତ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଥାଇ ତା କଥା ବୁଝିବାକୁ ବେଳ ପାଇନାହିଁ 

ଯାହାହେଉ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରୁ କରୁ ଚତୁର୍ଥୀ ରାତି ଅଧାଅଧ୍‌ ହେଲା | ଲୋକ 
ମିଳିଲେନାହିଁ ! ଅତିଥ ଅଭ୍ୟାଗତ ଭୂରିଭୋଜନରେ ଅପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ 
ତଥା ଶୃଙ୍ଖଳା ସତ୍କାରର ତାରିଫ୍‌ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ | 

ଅଇଁଠାପତ୍ର ଉଠିଗଲେ ଶେଷ ଦଳ ଝିଅଝିଆଣୀ ବସିଯିବେ | ରାତି ଗୋଟାଏ 
ବାଜିଲାଣି | କିଏ ଜଣେ ବଡ଼ପାଟିରେ ମନବ୍ୟ କଲା, “ ବରକନ୍ୟା ବାରଘରକୁ କଣ 
ସକାଳେ ଯିବେ ?" 

କିନୁ ଅଇଁଠାପତୁ ଉଠେଇବା ଲୋକ କାହିଁ ? ବାପା ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିପାରିଲେ, 
ଛାର କାମଚୁଣୀ ଗୋଟାଏ ପାଇଁ କାମ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଟକି ଯାଉଛି | ଆମକୁ 
କହିଥୂଲେ ଦି 'ଗଣ୍ଡା ଲୋକ ଆଣିଥାନେ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

କାହିଁଗଲା ସେ ବୂଢ଼ୀଟା ? ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବିକଟ ଚିଳାର “ବୁଢ଼ୀ, 
ବୁଢ଼ୀ' ଆଇ, ଆଇଭବ୍ୂଢ଼ୀ |" ଡ଼ାହାଣୀ ବୁଢ଼ୀ, କିନୁ ଆଇବୁଢ଼ୀ କାହିଁ ? କ୍ଅରେ ପଡ଼ି 
ବୃଡ଼ିମଲା, ନା ଘରକୁ ପଳାଇଗଲା କାମ ଡ଼ରରେ ? 

ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେକରି ଆଇଭବୁଢ଼ୀକି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି । ଘରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୋଠରୀର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଖୋଜି ଚାଲିଲି ଯିମିତି ଆଭ୍ତବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ ନୁହେଁ 
ମୃଷାଟିଏ | କବାଟ ଝରକା କଣ, ପରଦା ଭିତରେ, ଆଲମାରି ପଛ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ଗୋଜିଲି। 

ଘରଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା ସଡରଞ୍ଜି ଧୂଳିମଳି ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । 
ତା'ରି ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଝିଲା ଅରକ୍ଷିତଙ୍କ ପରି କୂକୂଡୁଫୁକୂୃଦୁ ହୋଇ ଉପରାଉପରି 
ଲଦାଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନି, ଯିଏ ଯାହା ପାଇଛି ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ | ଦେଖ୍ଲି 
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ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ସତରଞ୍ଜିଟା ସାମାନ୍ୟ ଉଠି ରହିଛି ଯିମିତିକି ତା'ତଳେ ଛୋଟ 
ତକିଆଟିଏ କିଏ ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଇଛି, ପରେ ଆସି ଶୋଇବ | ଟିକିଏ ଉଠାଇ 
ଦେଷ୍ଲି ତକିଆଟି ମଣିଷ | ଆଇବୁଢ଼ୀ | ଶୀତର ପ୍ରକୋପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ 
ଶୋଇଯାଇଛି ସତରଞ୍ଜି ତଳେ | ତା ଲୁଗାପୂୁଟୁଳିକୁ ତକିଆ କରି | ତା' ଦିହକୁ ଲାଗି 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇଛି ଆମ ବ୍ଟକି । 

ନିଦ ବାଉଳାରେ ବୁଢ଼ୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବିସ୍ବାରିତ ଆଷଖୁରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା | ଶୀତରେ ତା' ଓଠ ଥରୁଥାଏ । ଚ୍ଟକି 
ବଡ଼ ହାଇଟାଏ ମାରି ମୋ ପାଖକୁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାଏ, “ ଆମକୁ କାହିଁକି ଉଠାଇଲୁ" 
ଅଭିଯୋଗ କରି | 

କହିଲି, “ ବୁଢ଼ୀ ପତୃଗୁଡ଼ାକ ଉଠେଇବାକୁ କେହି ନାହିଁ | ଯେଉଁ ମେହେଛରଗୁଡ଼ାକ 
ଆସିଥୁ୍‌ଲେ ସେମାନେ ହାଣି ପୁଟୁଳା ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେଣି | 
ଗାଲିପତର ସବୁ ଉଠିଲେ ଯାଇ ଆମ ଘର ଲୋକେ ଗାଇବେ । ଢ଼େର ରାତି 
ହେଲାଣି |! ତୁ ବହୂତ କଲୁଣି, ଆଉ ଟିକିଏ । ଯାଆ, ଯାଆ, ସହଳ |” 

ବୁଢ଼ୀର ବିଶାଳ ନୟନରୁ ଛଳଛଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହଟୋପା ଗାଲଦେଇ ଗଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ବାହୁ ଦୁଇଟାରୁ ପିନ୍ଧି ଲୁଗାଟା ଉଠାଇ କହିଲା, "ଦେଖ୍‌ ବାପା ପାଣି 
ଟାଣି ଟାଣି ହାତ ଦୁଇଟା କିମିତି ଫୁଲି ଯାଇଛି | ପାପୁଲିର ଫୋଟକା ବି ଫାଟି 
ଗଲାଣି | ଏଇ ଦେଗ୍‌ ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିରେ ସରିଫ୍‌ ଆଉ ପାଉଁଶ ଲାଗି ବଡ଼ ରୋଗୀର 
ହାତ ପରି ଦିଶିଲାଣି । ମୋତେ ଅଇଁଠା ପତର ଉଠାଇବାକୁ ସବା ଶେଷରେ 
କହିଲୁନା । ଜାତିଅଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଡ଼ାକିଛୁ ଓ ମୋ ପୁଅବୋହୂ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ 
ମତେ ପରାଶ୍ଚିତ ନ କରି ଛାଡ଼ିବେ | ମୋର ଡ଼ାଜିବା ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ ମୋତେ 
ହୀନିମାନିଆ କଲୁ, ତୁ ବି ହଇରାଣ ହେଲ୍‌ ।” 

ଏତେଗୁଡ଼ା କଥା କହିଲା କିନୁ ଚାଲିଲା ବାଧ ଛୁଆଟି ପର ¦ ଥୁରୂଥୁରୁ ଥଡ଼ବଡ଼ 
ହୋଇ | ନ୍‌ଆ ପତର ପଡ଼ିଲା, ପାଣି ଛିଞ୍ଚାହେଲା | ସମସ୍ତେ ହସଖୁସିରେ ମନ ମନାଇ 
ଗାଇଲେ । ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଉଷୁମରେ ଶୋଇଲେ, ଥଣ୍ଡାରେ ଟି ପଙ୍ଗା ଜୋରରେ 
ଛାଡ଼ି । ବୂଢ଼ୀକି କେହି ବସିବା ପାଇଁ କି ଖାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ବି 
ମରଣ ହେଲାନାହିଁ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଜାଣିଲି ବୂଢ଼ୀ ରାତିରେ ଗଖାଇନାହିଁ | ତାକୁ କମ୍ପ ଦିହବଥା, 
ଘୋଳାବିନ୍ଧା ଓ ଜର । 

ବନ୍ଧୁବାସ ଝି ଅଝିଆଣୀ ବିଦା ହୋଇଗଲେ | କାନ୍ଦ ଗେଳିଗଲା | ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳାକୁ 
ପୁଅବୋହୂ କଟକ ଚାଲିଗଲେ | ଘରେ ମୁଁ ଆଉ ସାନ ପୁଅ । 
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ବୁଢ଼ୀ ବାହାରିବସିଲା | ପାନ ଭାଙ୍ଗବାର ଦେଷଝ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିନେଲି | ମୋ ଆଗରେ 
ଆସି ଠିଆହେଲା କିଛି ନ କହି ସବୁ କହିଗଲା ଭଙ୍ଗୀରେ | ସେଇ ସରସ ମୁହଁ । 
ସେଇ ତରଳ ଦୟାର୍ଦ୍ଦ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଶ, ପାନଶୁଆ ନାଲି ଓଠ, ଇଞ୍ଚ ଓଢ଼ଣା ଯିମିତି 
ଆଠ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିନେ ଆସିଥୁଲା, “ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଥୁଲା 
କାମ କରିମି ।” 

ଦୁଃଖରେ ମୋ ପାଟିରୁ ଭାଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ | ବାହାଘର ଦିନ ବୁଢ଼ୀ ତା ପ୍ରାପ୍ୟ 
ଲୁଗାଖଣିକ ପିନ୍ଧିଥଲା | 

ଗୋଟାଏ ଠୁଙ୍ଗାରେ କେତୁଟା ମିଠେଇ ଆଉ ବାରିକାଣୀ ପାଇଁ ସମୁଧ୍ବ ଘରୁ 
ଆସିଥୁବା ଛିଟ ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡିକ ବୁଢ଼ୀକି ଦେଇ କହିଲି “ ବୃଢ଼ୀ ଏ ଶାଜ଼ୀ ଚୋ ସାନ ବୋହୂକୁ 
ଦେବୃ, ମୋ ସାନବୋହୂ ଆଣିଥିଲେ !” 

ଦରମା ବାଦ୍‌ ଆଉ ପାଞଚଟଙ୍କା ଦେଲି | ବୁଢ଼ୀ ସାନପୁଅର ଓଠ ଧରି ଚୁମା ଖାଇଲା, 
ବ୍ଵାକିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛିରେ ବ୍ଲାକି, ଭଲକରି ଘର ଜଗୁଥବୁ |” 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ବାପା! ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ମତେ କେବେ ଖୁସିରେ 
ଛାଡ଼ିବୂନାହିଁ ।" ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିମି ବାପା ! ମୋ ବୋହୂ ଆଜି କି କାଲି ପୁଆତି 
ହବ | ଘରେ ମୋର କେହି ନାହିଁ । ପୁଅ ନ୍‌ଆ ରେକସା କରିଛି ଯେ, ଦିନରାତି 
ଘରେ ରହୁନାହିଁ | ତେବେ ପୁଆତି ଉଦ୍ଧାର ହେଲେ, ଏକୋଶିଆ ଗଲେ ଆସିମି ।” 

ବହୃତ ଆଶାନିିତ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲି, “ ବୁଢ଼ୀ, ମୁଁ ମାସେ ଯାଏ ଆଉ କାହାକୁ ରଷୁବି 
ନାହିଁ, ଚୁ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଥବି ।” 

ବୃଢ଼ୀ କହିଥୂଲା, “ ଏକୋଶିଆ ଗଲେ ଆସିମି"” ବୋଲି ପ୍ରତିଶୃତି ପାଳି ଆସିଛି | 
ତା'ର ନାତି ହୋଇଛି । 

ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସିଲା | ବୁଢ଼ୀ ତା ଘରକୁ ଯିବ । ମୋର ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବା କଥା, ତା'ର ଉତ୍ତର ଉପରେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ନୈଶ୍ଚିନ୍ୟ ଓ ପୁଅବୋହ୍‌କଂ 
ସୁଖ ସୁବିଧା ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ଯିମିତି ମୋ ଘରର କାମଦାମ ତନଶ୍ବ 
ତଦାରଖ କରିଛି ସେଥରୁ ଆମେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଛୁ ବୁଢ଼ୀ କାମକରି ଚାଲିବ | ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ପଚଟାରିଦେଲି ଖୁବ୍‌ ସନର୍ପଣରେ । “ତେବେ 
ବୁଢ଼ୀ କଣ ନିଷ୍ଠରି କଲୁ ? ମୋ ଘରକଥା ବୁଝିବୁ ନା ନୂଆ ନାତିକୁ ପାଳିବୁ ? 

ହସକାନ୍ଦର ଥଣ୍ଡାଉଷୁମ ଲୁହ ଯୁଗପତ୍‌ ଗଡ଼ାଇ ବୁଢ଼ୀ ଥରଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
“ବାପା, ମୋତେ ବଳାନା, ପୁଅବୋହୂ ମତେ ଆଉ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ପାଳି କରି 
ମୋତେ ପାଖରେ ରଷୁବେ| ମୁଁ ଯାଉଛି ବାପା !” ସ୍ବଷ୍ଟ ଦେଷ୍ବପାରିଲି ସେ କୋହ 
ସମ୍ଭାଳିବା ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | 
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ବୁଢ଼ୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ¦ ପଛକୁ ଚାହିଁଲାନାହିଁ । ଆମେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ କାଠହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଉଁ | ବୁଢ଼ୀ ଫାଟକ ପାଗେ ପହୁଞ୍ଛି କି ନାହିଁ 
ବାକି ଧାଇଁଯାଇ ଲୁଗାକୁ ଟାଣିଲା |! କିଛି ନ କହି ବୁଲିପଡ଼ି ବୂଢ଼ୀ ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଷି 
ଦେଲା | ମୁହୂର୍ରେ ପରେ ତା'ର ଛୋଟ ଚେହେରାଟି ଲୁଚିଗଲା ପାଚେରୀ ଉଢ଼ାଳରେ । 

ବୁଢ଼ୀ ଗଲାବେଳେ ଯେଉଁ ପାନଖ୍ଲିଟି ଦେଇଥୁଲା, ତାକୁ ଯନ୍ଧଚାଳିତ ପରି 
ପାଟିରେ ପୂରାଇଲି | 

ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏତିକିବେଳେ ବାହାରିପଡ଼ି ପୁଅକୁ ପଚାରିଲେ “ ବୁଢ଼ୀ କ'ଣ 
କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲା ?" ପୁଅ ଯେମିତି ହଁ କରିଛି, ସେ କହି ଚାଲିଲେ; "ରକ୍ଷା ପାଇଲି | 
ଏ ଅର୍ଥର୍ବ ଡ଼ାହାଣୀ ବୃଢ଼ୀଟାକୁ ରଖ୍‌ କ'ଣ ଲାଭ ପାଇଥୁଲାରେ ଟୁନୁ ? କୂକ୍ରଟାକୁ ବି 
ଖରାପ କରିଦେଲା | ବିଧବାର ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଶୁଭ ନାହିଁ । ମାର୍‌ ତ' ଗୋଟାଏ 
ହୃଡ଼ା ! ଯିମିତି ସେ କୂକୂର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜି କପାଳ ଫାଟିଯାଉ ।” 

ମାଆ ମାଆ ଡ଼ାକି ଭୈ ଭୈ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ ପଛରେ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଯାଇଥୂଲେ 
ହୁଏତ ମୋ ମନ ମାନିଥାଚା | 


ମୁଖା 


ଗଲା କେତେ ଦିନ ହେଲା ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵଆଲ ପଶିଛି, 
ଝୁକଂ ଉଠିଛି, ସଞହେଲା ମାତ୍ରେ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଶରଧାରେ କୁନ୍ଧେଇ କୁନ୍ମେଇ ତ଼ାକିବେ 
"ବାପା ବୃଜ | ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସିବୁ ? ” 

ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କର କିଛି ସିମିତି କହିବାର ନାହିଁ ତଥାପି ବୁଢ଼ାଟା କାହିଁକି 
ଶେଷବେଳକୁ ମନଦୁଃଖ କରି ବସିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଯାଏଁ ! ଛଅମାସ ହେଲାଣି 
ପଡ଼ିଛନି | ସବୁବେଳେ ଓଃ ଆଃ, କୂନ୍ୃ ଖଣିକାଶ | ନିଦ ପ୍ରାୟ ହୁଏନାହିଁ ବୋଧହୁଏ | 
ମୋର ସବୁବେଳେ ଭୟ, ପାଟିଲା ପତ୍ର କେତେବେଳେ ଗସିପଡ଼ିବ। ମୁଁ ହୁଏତ 
ପ୍ରସୂତ ନ ଥୁବି | 

ଯାଇ ପାଗ ପହଞ୍ଲେ ଛଣ ଦଉଡ଼ି ଖଟଟାରୁ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚ ଯିବାର 
ଅଭିନୟ କରନି, କହନି “ବସ୍‌ ବାପା ବସ୍‌ ।" ବସିଲାମାତ୍ରେ ବିକ୍ଚ ମସ୍ତିଷ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଉଳ୍ଛଟ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁ ମୁଗାଗ୍ପି ଦେବୁ ନା ? ” 
5୪ ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ୧୯୭୯ | 
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ମୋତେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ପଟି ଶୁଣି ଶୁଣି ଏତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ଯେ, କହିଦେବା 
ପାଇଁ ଇଛା ହୁଏ, " ତୁମେ କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି, ମୁଁ ମୁଖାଗ ଦେବି କି ତୁମେ 
ଦବ, ସେକଥା କିଏ କହି ପାରିବ, ବାପ ଆଗ ଯିବ କି ପୁଅ ଆଗ ଯିବ |” 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ମୋଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ପୁଣି କହନି "ତୁ ଥଟ୍ଟା ଭାବନି 
ବାପା! ମୁଁ ଜାଣିସାରିଲିଣି ମୋର ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ । ଏଇ ଭୋଦୁଅରେ ମୋର 
ମରଣ, ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଛି | ତୁ ମତେ ଆଗ କହ ତ ସବୁ ସଜଡ଼ାସଜୁଡ଼ି ସାଇତାସାଇତି 
କରି ରଷଖୁଲୁଣି ନା ନାହିଁ ମୂଖାଗ ପାଇଁ, ଦାହ ପାଇଁ ? ” 

ମୁଁ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଏଥର କହିଲି, “ ମଣିଷ ଆଗ ମଲେ ଯାଇ ସିନା ସଳ୍ାର ବିଧ ବ୍ୟବସ୍ପା 
କରାଯାଏ!" ବଞ୍ଥଲାବେଳେ, ନାଡ଼ି ଛାତି ଧକ୍ପକ୍‌ ହେଉଥୁ୍‌ବାଯାଏଁ; କେଉଁ ପୁଅ 
ବାପାର ମୂଖାଗ୍ଷି ବା ଦାହକ୍ରିୟାର ବ୍ୟବସ୍ପା କରେ ଭଲା ? ତୁମେ ଏବେ ଖାଲି ଅକଥା 
କୂକଥା କହୁଛ | ତୁମ ମଥା ଖରାପ ହେଲା | ତୁମେ ଚୁପ୍‌ ରହ | ମୁଁ ପରା ତୂମ 
କଥାକୁ ମାନି କୃଆଡ଼େ ଯାଉନି, ତୁମ ପାଗେ ପାଖେ ଜଗି ରହିଛି| ଘରେ ଲୁଣ ଅଛି ତ 
ଚେଲ ନାହିଁ, ମୁଢ଼ି ଅଛି ତ' ପାଣି ନାହିଁ ।” 

"ମୁଁ ଚତ ସେଇ କଥା କହୁଛି, ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖ୍ଥଲେ ତୁ 
ହଇରାଣ ହରକତ ହେବୁ ନାହିଁ | ତେଲ, ଲୁଣ, ମୁଢ଼ି, ଭାତ ନହେଲେ ଚଳିବ, କିନୁ 
କାଠ ନଥୂଲେ ? ଅସଲ କଥା ରହିଲା କାଠ ପାଖରେ | ବର୍ଷାଦିନ । କାଠର କି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛୁ ମୋତେ ଆଗ କହ |” 

ଗାଗ ମୋର ମେଣ୍ଟିନଥାଏ | କହିଲି, " ମୁଁ ବାପା ତୁମ ପାଇଁ ଚନ୍ଦନ କାଠ ଯୋଗାଡ଼ 
ବ:ରପାରିବ ନାହିଁ | ସେ କାଳରେ ଲୋକ ଶସ୍ତାରେ ଅଗୁରୁଚନ୍ଦନ ଘରପାଗ ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ପାଉଥୂଲେ ବୋଲି ପିତ୍‌ ପୁରୁଷକ ଶବ ସେଥୁରେ ଦାହ କରୁଥଲେ | ଏବେ ପ୍ରକୃତ 
ଚନ୍ଦନ କାଠ କିଏ ଦେଖ୍ଛି ନା ବଡ଼ ଠାକୁରେ ଗୁଆଘିଅ ଶୁଙ୍ଘିଛଛି ? ତୁମେ ବାପା 
ସେ ଘିଅଚନ୍ଦନ ଆଶା ଛାଡ଼ | ଦେଶ୍ବା, ସେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳିବ, ଲୋକେ ତ 


"ମୁଁ ଚ ସେଇ କଥାକୁ ଡ଼ରୁଛି ବାପା ! ଶ୍ରାବଣ ଭୋଦୁଅରେ ପାପୀମାନେ ମରନି | 
ତାଙ୍କ ଶବ ଝଡ଼ିବର୍ଷାରେ ଭଲ ଦାହ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ | ଭଲ ଭସ୍ମ ହୋଇନପାରି 
ପ୍ରେତଗୁଡ଼ାକ କାଶୀବଣରେ ଓଲଟା ଝୁଲୁଥାନି, ତାକର ଆତ୍ାଗୁଡ଼ାକର ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଦିହଟାକୁ କାଠରେ ଭଲକରି ପୋଡ଼ି ଭସ୍ପକୂ ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପୂର୍ବପୁରୁଷ କରି ଯାଇଛନି | ମୁଁ ବର୍ଷାଝଡ଼ି ଦିନରେ ମରିବି, ଭଲ 
କାଠ ନ ମିଳିଲେ ଦରପୋଡ଼ା ରହିଯିବି | ତୁ ଆଗ କାଠ କଥା କୃଆଡ଼େ ବୁଝାବୁଝି 
କରି, ଯାହା ଦାମ ହେଉ ଅଣି, ଏଇଠି ଘରପିଣ୍ଡାରେ ରଖୁଥା |” 
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ମୁଁ କହିଲି “କାଠ ଚିଛା ମୋତେ ଲାଗିଲା ବାପା, ତୁମେ ଧୀର ସ୍ପିରହୋଇ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଟିଛାକର | କିଛି ନ ମିଳିଲେ କଜ଼ିଙ୍କ ଜ଼ିଙ୍କଗଡ଼ ଆଉ ମୂଷଳ ତ ଅଛି | 
ଧାନ କୁଟାକୂଟି ତ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ନାହିଁ ।” 

'ବଂଶନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଜାତ କଥାଟା ତୁ ପ୍ରଥମେ କରିବୁରେ 
ବୁଜ | ତିନିପୂରୂଷ ହେଲା ସେ ଜ଼ିକ୍କ ଆମକୁ ଦାନା ଦେଇଛି | ଅସଲ ଶାଳ ମଞ୍ର 
ଢ଼େଙ୍କ, ଗଡ଼ଟା ମହୁଲ ଗଛର ଗଣି, ଏବେ ବି କାଟିଲେ ତେଲ ଚିକିଚିକି ବାହାରିବ | 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଟିହୃବର୍ଣ୍ ରଖୁବୁନାହିଁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବୁ ?” 

ମୁଁ ଲଜିତ ହେଇ କହିଲି, “ଦି ଶଗଡ଼ କାଠ ନ ହେଲେ କ'ଣ ଚଳିବ ? ଦଶଟା 
ଟଙ୍କା ନହେଲେ ....” 

ମୋ କଥାକୁ କାଟିଦେଇ ବାପା କହିଲେ, ଏଗୁଡ଼ାକ କି କାଠ ଆଣିବୁରେ ବୃଜ, 
ଦଶଟଙ୍କାରେ ଦି ଶଗଡ଼ । ଚାକୂଣ୍ଡା ନା ଅମରୀ ନା ଗବ ? ବାପାକୁ ଶେଷରେ ଏମିତି 
ଠକେଇବୁ ? ତୋ ପାଇଁ କିଛି ରଖୁପାରିଲି ନାହିଁ । ଗରିବ ଭିଖାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜମି 
ଗୋଷଦେ ବି ନାହିଁ, ଯଜନ ଯାଢନ କରି ମା'ଛେଉଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୂଅକୁ ବଢ 
କରିଛି | ତୂ ବି ଚତ ମୋ ରାହା ଧଇଲୁ | ହେଲେ କୃୂଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ କରିଛୁ, ର-ଠ୦ କରି 
ତିନିତିନିଟା ଛୁଆପିଲାକୁ ପାଳୁଛୁ । “ବାଉଁଶ ଚାଳ ହେଲେ ବି ପାଞ୍ଚପରାଣି ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିଛୁ ।” 

ଦେଖୁ୍ଲି ବୂଢ଼ା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଉଛନ୍ତି | କହିଲି ମୁଁ ଚାଲିଲି ବାପା ଏଇ ରାତାରାତି | 
ତୁମ କଥା ହେଲା, ଯେଉଁଠୁ ହେଉ, ଯାହା ଗଛ ହେଉ, ଆଣି ଏଇଠି ତୁମ ଆଶୁ ଆଗରେ 
ରଷଖୁଥ୍ବି | “ତୂମ କ୍ରିୟାରେ କିଛି ବିଷ ହବନି | ତୂମ ଆତ୍ନାକୁ ଶାଚି ଦେବି ।” 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅପମାନିତ ଭାବୁଥାଏ | ମରିବା କଥା ଓ ମରଣ ପର କଥା ବାପା 
ଯିମିତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମାସ ମାସ ଧରି ଭାବି ଚାଲିଛନି; ମୁଁ ମୋ ଜୀବଦଦଶାର 
ଚିଚା ସେତିକି କରିଥୁଲେ, ଏତେ ଦୁର୍ଗତି ଆମ ଘରର ହୋଇଥାରା | 

ବାପା ଜାଣନି; ଆମ ଘରର ସମ୍ପଦ କଥା | ଘରେ ଯାହା ଥୁଲା ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଆର 
ସ୍ବୀର ବାଜ ବଟଫଳ, ଖାଡ଼ୁଆ, ଚମ୍ପାକଢ଼ି ସେସବୁ ବାପାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଓ ପିଲାଛୁଆକ 
ମୁଢ଼ି ଭାତ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଚାଲିଯାଇଛି | 

ମୁଣ୍ଡଚଳୁ ମସିଆ ଅଠାଳିଆ ମୂଣିଟିଏ ବାହାର କରି ବାପା ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ, " ଏଇଠି କେବେ ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ ରଖୁଥାଏ | ଦେଖ କେମିତି 
କେତୁଟା ଟଙ୍କା ଅଧୁଲି ଥୁବ । ସେତିକିରେ ଦି 'ଶଗଡ଼ କାଠ ହୋଇଯିବ |” 

ବାପା ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ କହୁଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ "ମୋଠୁ ଅଧମ ପୁଅ ଏ 
ଦୁନିଆଁରେ କିଏ ଅଛି ? ବାପାକଂ ଟଙ୍କାରେ ବାପାଙ୍କ ପୋଡ଼ିବି ? " 
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ବୁଢ଼ାର ମୋ ପ୍ରତି ଜୀବନରେ ଅଶେଷ ସ୍ବେହ | ମାଇଲି ମାଇଲି ଧରି ଖରାବର୍ଷାରେ 
ଯାଇ କେଉଁଠୁ ଟୋପାଏ ଦୁଧ ପିଲା ପାଇଁ ଆଣିବାଠୁ ଯାହା ଯେଉଁଠି ମିଳିଛି ତାକୁ 
ନିଜେ ନ ଗାଇ ମୋ ପାଇଁ ପେଟରୁ କାଟି ସେ ରଖୁଥାନି। ମୋ ଦିହ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ 
ତାକ ଦିହରୁ ଉଷୁମ ଦେଇ ଏବଂ ମୋ ଦେହ ଗରମ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦିହରୁ ଥଣ୍ଡା 
ଦେଇ ମୋତେ ସୂସ୍ପ ରଖୁଛନି। କାଳେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ହଇରାଣ ହେବି, ତଣ୍ଭି 
ପଡ଼ିଗଲେ କାଳେ ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ାପୂଅକୂ କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ, 
ସେଇଥପାଇଁ ସେ ଆଗରୁ ମୋତେ ସତର୍କ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗିଛନି। ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ଧରି ଯାହା ବୃଵି ଦେଲେ, ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେବାରୁ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ 
ହିତଅହିତ ଶୁଣାଉଛନି | 

ଯିମିତି ବାପା ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ତାକ ପୁଅ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କାଠ ପାଇଁ 
କୃଆଡ଼େ ବାହାରି ବସୁଛି, ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ, "ବାପା ! ଥାଉ | କାଲି ସକାଳୁ 
ଯିବୁ| ଦେଷ୍ବୁ, ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ଗଶ୍ଡିକାଠ ଆସେ | ଭଲ ଜଳିବ, ବେଶି ସମୟ 
ନିଆଁ ରହିବ।"” 

“ କେଉଁ କାଠରେ ତୂମର ମନ, କେଉଁ କାଠକୁ ତୁମର ଲୋଭ ମୋତେ ଆଗରୁ 
କହିଦିଅ । କଥା ପକେଇଛ ତ ମୁଁ ଅଲାଜୁକ ପରି ତୂମକୂ ପଚାରୁଛି" 

"ଭଲକଥା ପଚାରୁଛୁ ବୁଜ | ମୋତେ ବରଂ ପୋତି ଦବ, ନଣ ନାଳରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦବୁ, ତେବେ (ଇଉ)କାଲିପଟାସ ବା ( ଆ) କାଶିଆ କାଠରେ ପୋଡ଼ିବୁ ନାହିଁ। କୃହୂଳି 
କୂହୂଳି ଜଳିବ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହବ। ଜୀବନଯାକ ଶାଳ, ଅସନ, ମହୁଲ କାଠରେ ରନ୍ଧା ଭାତ 
ତିଅଣ ଏ ପେଟ ଖାଇଛି | ଆଜି ସେଇ କାଠ ଛତ଼ା ଆଉ କେଉଁ କାଠରେ ଯଦି ପୋଡ଼ିବୁ, 
ମୋର ଅନ୍ଚବୁଜୁଳା ପୋଢଡ଼ିବ ନାହିଁଟି, ସାବଧାନ ! ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପାଗଳ ହେଲେ ନା 
କ'ଣ ? ଶାଳ ପିଆଶାଳ ଜଙ୍ଗଲକୁ କଲିକତା ପଠେଇ ଗେଣ୍ଠ ସୁଦ୍ଧା ତାଡ଼ିଦେଲେ। 
ସେ ଜାଗାରେ ଲଗାଉଛନି ବିଦେଶୀ ଗଛ, ଯାହାର ଛାଇ ନାହିଁ କି ଫଳ ନାହିଁ। ଜୀବଜନୁ 
ଚଢ଼େଇଟା କେହି ବସା ବାନ୍ଧି ନାହିଁ। କାହିଁ ଘାସ ବି ନଥ୍‌ବରେ ବ୍ରଜ, ତୋ ପୁଅଝିଅ 
ଅମଳକୁ |" 

ପରଦିନ ସକାଳେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ବାପାଙ୍କ ଟଙ୍କାମୁଣି ଧରି | ସର୍ବମୋଟ୍‌ ତିନି 
ଚାରୋଟି କୂଡ଼ିଆ ଘରର ସମାବେଶରେ ଆମର ଏ ଗାଟି। ନ୍ଆଗୀ। ବାପାଙ୍କ କଥା 
ନ ମାନି ବଣଜଙ୍ଗଲର ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ ଭୟକରି ଏଇ ଟାଙ୍ଗର ଦଡୁର୍ଗରି କଡ଼ରେ ଛୋଟ 
ନାଳଟିକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଆମେ ରହିଲୁଣି ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି | 

କୁଡ଼ିଆଟିର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାହିଁଲେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ ସହର, 
ଯେଉଁଠି କାଠଗୋଦାମ ଥାଏ; କୋଇଲା ଥାଏ ଏମିତିକି ଇଲେକ୍ଟି ଚୁଲୀ ଥାଏ ମୁର୍ଦ୍ଦାର 
ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ| ପଷ୍ଚିମକୁ ଚାହିଁଲେ ସିମିତି ପ୍ରାୟ ପଚିଶତିରିଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ 
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ନୀଳରଙ୍ଗର ପାହାଡ଼ ଯାହା ଭିତରେ କୃଆଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶାଳ ପିଆଶାଳ ଥାଏ ଏବଂ 
ସାହାସୀ ଶଗଡ଼ିଆ କାଠୁରିଆ ଗାର୍ଡ଼ମାନଙ୍କ ଅଣ୍ଟାଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଚୋରାରେ କାଠ 
ସମତଳକୁ ଆଣି ରାତାରାତି ବେପାର ଶେଷକରନି | 

ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ନାଳଟିଏ, ଯାହା ଗରାଦିନରେ ବାଲିଚୁଆ 
ଜରିଆରେ ଆମକୁ ପାଣି ଢ଼ୋକେ ଢ଼ୋକେ ଦିଏ ଏବଂ ଯାହା କୂଳରେ ବାପା 
ଶୋଇବେ ଏବଂ ମୁଁ ଗଣ୍ଡିକାଠ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥୋଇ ମୁଖାଗ୍ପି ଦେବି। 

ବାପାଙ୍କର କପାଳ ଓ ମୋ ଭାଗ୍ୟ, ଦିନେ ରାତିଅଧରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଶଗଡ଼ କାଠ 
ଆସି ଆମ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚଗଲା | ଭାରି ବଢ଼ିଆ କାଠ | ଗାଲି ଶାଳ ଓ ମହୁଲ | ଦରପେଡ଼ା 
ନୁହେଁ, ଫା ନୁହେଁ ଏବଂ ଉଇଗ୍ଆ ନୁହେଁ | ଜଙ୍ଗଲ ଗାର୍ଡ଼ କୂଆଡ଼େ ତା ବାପାକଂ 
ଦାହକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଏ କାଠ ରଷୁଥୁଲେ | ପଇସା ପ୍ରଲୋଭନରେ ଦେଇଦେଲେ। 

ବାପା ବୋଧହୁଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଏତେଦିନ ଏଇ କାଠ ପାଇଁ । ଡ଼ିବିରି 
ଲଣ୍ଠନଟା ଧରି ଉଠି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ବାପାଙ୍କ ଏତେ ଶକ୍ତି 
କେଉଁଠୁ କିମିତି ଆସିଲା। ନିଜେ ଭଲଭାବରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହେବାର ଆଶାରେ ବି ମଣିଷ 
ଏତେ ଖୁସି ହୁଏ! ଖୁସି ବୋଲି ଖୁସି, ଜୀବନ ବି ହରାଇ ଦିଏ ଖୁସିରେ | 

ତାଙ୍କର ଛାତିର ଦୁକ୍‌ ଦୁକ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ନା ସେ ଶଗଡ଼ଟାରେ 
ଝୁଣ୍ଢିପଡ଼ିଲେ ଠାଏଁ, ପଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ଡ଼ିବିରି ଲଣ୍ଡନଟି ସେ ଜାଳି ରଷୁଥୁଲେ ତାହା 
ନିଭିଗଲା | ଘରବାହାର ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଗୋଜି ବାହାର 
କରି ଆଣୁ ଆଣୁ ତଣ୍ଚି ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ଏତେଦିନ ଜଗିବସି ପାଗରେ 
ଥାଇ ବି ପୁଅର ପ୍ରଥମ ବଡ଼ କରଁବ୍ୟ ପାଟିରେ ପାଣିଦେବା କରି ପାରିଲିନାହିଁ। 

ବାସିମତ଼ା ଯିମିତି ତାଙ୍କ ନ କରେ, ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ବାପା ମୋତେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗ 
( ତାକଂର ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେଇ ଗୋଟିଏ କିମିତି ତାଙ୍କର ମୁଗାଗ୍ନି ଓ ଶବସଂସ୍କାର ହେବ)ରେ 
ତାକିଦା କରିଥୁଲେ | ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେ କାମରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲେ। କାଠ ବ୍ୟବସ୍ପା 
କରିବାକୁ ବାରମ୍ମାର କହି ସେ ନିଶ୍ଚିଚ ହୋଇନଥୁ୍‌ଲେ। ମୋ ଅଗୋଚରରେ 
କେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ପୀକୁ ଡ଼ାକି ଯାହା ଚିଜ ଦରକାର ଗୋଟିକି ଗୋଟି ସଜାଇ 
ଗଟତଳେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ ସାଇତି ରଗେଇଥଲେ। ନ୍‌ ଆଲୁୂଗାଠୁ ଘିଅ ସଳିତା, 
ଗଇକଉଡ଼ି ଯାକେ | କେତୋଟି ତମ୍ାପଇସା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପତ୍ରଠୁଙ୍ଗାରେ ଥୁଲା ଯାହା 
ତାକ ଶବ ଆଗରେ ଫୋପାଡ଼ାଯିବ, କେହି ଗୋଟାଇ ନେବାକୁ ଥାଆନୁ ନ ଥାଆନୁ | 
ପାଖରେ କେହି ବ୍ାହୁଣ ଏସବୁ ଅଶୌଚ କର୍ମର ବିଧ୍ଵବବିଧାନ ଜାଣି ନଥୁଲେ। ତେଣୁ 
ତାଳପତୁ ପୋଥୂଗେଦାର ଠିକ୍‌ ଜାଗା ମୋ ପାଇଁ ଚିହ୍ନିତ କରି ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ଓ କର୍ମକାଣ୍ଡର 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। 
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ମୋ ସ୍ବୀ ଯେତେବେଳେ ଏସବୁ କଥା କହିଲେ, ମୁଁ ବାପାକଂ ମାହାତ୍ସ୍ୟ ଆହୁରି 
ଭଲକରି ବୁଝିଲି | ପୁଅ କ'ଣ ତାକର ଏଡ଼େ ଅଯୋଗ୍ୟ! ମଲା ବାପାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ପୋତି ପୋଡ଼ି ଜାଣିବ ନାହିଁ 

ଆମେ କାନ୍ଦି ସାରିଥୂଲୁ ବାପା ଯିବା ଆଗରୁ | ପିଲାଝିଲାଏ ଭାଗ୍ୟକୁ ଶୋଇ 
ଯାଇଥଲେ। ଝିଅଝିଆଣୀ ବନ୍ଧୁବାସ କାହାକୁ ଖବର ଦେବାର ନଥୁଲା! 

ଶଗଡ଼ରୁ କାଠ ଓହ୍ାଇବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନାହିଁ। ଶଗଡ଼ିଆଏ କହିଲେ ବାପା 
କାଠର ସାଇଜ୍‌ ଓ ଚେହେରା ଆଲୁଅ ଟେକି ଭଲକରି ଦେଖ୍ଛନି | ଯାହା ବାପାକୁ 
ଦେବାର ଥଲା (ଯାହା ଯାହା ବାପା ନେବେ ବୋଲି ଆଗରୁ ସଜାସଜି କରି ରଖୁଥିଲେ) 
ସେସବୁ ସହିତ ବାପାଙ୍କ ଓଲଟ ଖଟରେ ଶଗଡ଼ ଉପରେ ଥୋଇ କହିଲି, ଆସ ବାପା ! 
ଏଥର ଯିବା | 

ପାହାଡ଼ିଆ ନାଳ | ବର୍ଷା ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ପାଣି ମାଡ଼ିଆସି ଜୁଇରେ ପଶିଯିବ| 
ସେଇ ଭୟରେ ନଇବାଲିରେ ଗାତ ନ ଖୋଳି କୂଳର ଢ଼ିପଜାଗାରେ ଦାହ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲି | ଯେଉଁଠି ଯାହା ବୁଝି ଆସୁନଥାଏ ବାପାଙ୍କ ପଚାରିଦେବି ବୋଲି ଭାବେ | କିନୁ 
ବାପା ଯେ ... | 

ଯାହା ଯିମିତି ମନକୁ ଆସିଲା, ଶଗଡ଼ିଆ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଯାହା କହିଲେ 
ସେଇ ଅନୁସାରେ ବାପାଙ୍କ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନୁଆଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ତ୍ରି ପୁଣ୍ଡକ 
କପାଳରେ ଲଗାଇଦେମଲି | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶିଲା| ପିଣ୍ଡଟିଏ ଧରାଇଦେଲି 
ଏବଂ ଆଷୁବୁଜି ତାଙ୍କ ଧାନକରି ଘିଅ ସଳିତାରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲି 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆକାଶ ଧୂମମୟ ହେଲା ଏବଂ ଧୁ ଧୁ ହୋଇ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
ହେଲା କି କାଠ | ବାରୁଦ ପରି ଜଳୁଛି | ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଗା ଭିତରେ ବାପାକଂ ହସ 
ହସ ମୁହଁଟି ଡ଼େଉଁଥାଏ, ତାକ ଦେହବିମୁକ୍ତ ଆତ୍ଛାଟି ବି ସେମିତି ଅନନ ଆକାଶର 
ଉର୍ବ୍ବକୁ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଥାଏ। 

କିନୁ ଏ କି ଘଟଣା ! ବାପା ଚାଲି ଯାଉନଯାଉଣୁ କୃଆଡ଼େ ଥଲେ ପାହାଡ଼ ପରି 
ମେଘ ବଜୁବିଦ୍ୟୁତ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ସହିତ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବର୍ଷା ଡୋଫାନ | ଆମେ ଆଡଙ୍କତ 
ହେଲୁ | ଶଗଡ଼ିଆମାନେ ଗାଡ଼ି ଯୋଟି ଘରମୁହାଁ ଧଇଲେ | ମୁଁ ବି ଡଚରବରରେ ଆଉ 
ଯେଉଁ ଦୁଇଟା ଗଣ୍ଡିକାଠ ଥୁଲା ତାକୁ ଟିତାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ (ବାପାଙ୍କ ଅଚଗୁଡ଼ାକ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇପୋଡ଼ିବ ଯିମିଡି) ଗାଧୋଇପଡ଼ି ଅଶ୍ଵତଥ୍‌ ବୃକ୍ଷକୁ କଣେଇ ଥରି 
ଥରି ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଲି | 

ମୁଣ୍ଡରୁ ନାକରୁ ସରସର ପାଣି ଝରିଯାଉଥାଏ | ଘର ଭିଡରକୁ ପଶିଛି କି ନାହିଁ 
ତିନିଡିନିଟା ପୁଅଝିଅ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ସେମାନେ 
ସମସରରେ କହିବେ, " ଜେଜେ କାହିଁ, ଜେଜେ କୃଆଡ଼େ ଗଲେ, ଜେଜେଙ୍କ କେଉଁଠି 
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ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲ ?" କିନୁ ପରିବର୍ରଭରେ ସେମାନେ କହିଲେ "ବାପା! ଆମେ କଣ 


ଖାଇବୁ ? ” "ଭାରି ଭୋଟ” କାଲି ରାତିରେ ବି କିଛି ଖାଇନାହୁଁ।” କିଛି ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇ ପୋଛିପାଛି ହେଉଥାଏ ସ୍ବୀ ଆସିଗଲେ ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ସେ ପଚାରିବେ “ମୂଖାଗନି 
ଦେଲ ?” ତା ପରିବର୍ଭେ କହିଲେ "ମୁଁ କଣ କରିବି କହିଲ ? ଏ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଭୋର 
ସକାଳଠାରୁ ମୋତେ କଲବଲ କରୁଛନି, ଘରେ ନା ଅଛି ମୁଢ଼ି ନା ଅଛି ଚ୍ଡ଼ା ଏ 
ଛୁଆଙ୍କ ଭୋଗକୁ ମୋର ଅଲାଜୁକ ପେଟ ବି କେକା ହେଉଛି" ସେ ବି କାନ୍ଦିବା 
ପରି ହେଲେ | ଶଶୁରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଯେତେ ଶୋକାକୂଳା ନୁହନି ପରିସ୍ଥିତିର 
ତାଡ଼ନାରେ | 

ମୁଁ ଜାଣେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ କରୁଥୁବ, ତାକ ପେଟରେ ପିଲା ଅଛି, ଗୋଟାଏ 
ପେଟ ନୁହେଁ ଦୁଇଟା ପେଟକୁ ପୋଷୁଛନି ସେ| ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା। 
କଣ କରିବି ଭଲା ଯେ ମଲା ସେ କହୁଛି ମୋତେ ମୂଖାଗ୍ନ ଦିଅ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ ବଞ୍ଚଛି 
ସେ ବି କହୁଛନି । ଆମ ପେଟରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି ମୁହଁରେ କାଠ ଦିଅ, ଯେ ଦୂନିଆକୁ 
ଆସିବ ଆସିବ ହେଉଛି ସେ ବି କହୁଛି ମୋ ମୁଖରେ ନିଆଁ ହେଉ ପାଣି ହେଉ କିଛି 
ଦିଅ। ପେଟ ପୋଡୁଛି।" 

ସ୍ବୀକୁ ପଚାରିଲି “ କ'ଣ ଅଛି କୂହ | କଣ କରିବା ?” ସେ କହିଲେ “କିଛି ନାହିଁ, 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦିଗଣ୍ଡା କଳସିରେ ପଡ଼ିଛି, ବାପା କାହା ଶ୍ରାଝରୁ ଆଣିଥିଲେ | ଏ ଯେଉଁ 
ଝଡ଼ିବର୍ଷା ଚାଲିଛି କାହା ଘରକୁ ଯାଇହେବ ନା କିଏ ଆମକୁ ଅଶୌଚରେ କିଛି ଦବ! 
ତୁମେ ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କରନ କି ମୁଠେ ଫୂଟେଇ ଦିଅନି ଓପରଓଳିକୁ 
ପିତାଭାତ ଖାଆନ୍ | ଦିଆସିଲି ବି ନଥ୍‌ବ।|" 

ପୁଣି କାଠ | ବାପାଙ୍କ କାଠରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରଗ୍ବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ହୋଇଥାନା। 
ମୋର ନିଜ ପେଟ କଥା ଚିନା କରିପାରୁନାହିଁ। କିଏ ମୋତେ ହତାଧରି ଟାଣି 
ନେଇଗଲା ବାହାରକୁ କୂରାଢ଼ିଟାଏ କାନ୍ଧରେ ଦେଇ | 

ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦଦିନ ଓ ଦୁଶ୍ଚିଛାରେ ମୋର ଚେତାଚୈତନ୍ୟ ପ୍ରାୟ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ। 
ମୁଁଇ ଏକମାତ୍ର ଜୀବ ଯେ ଏ ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବର ଦ୍ରଷ୍ଟା । ମୃତ୍ୟୁର ଏ ନ୍ତଯ ଶେଷରେ 
ଯିମିତି ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରକୃତିର ଶେଷ ହେବ! 

କାଠ ପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ ପାଗଳ | ବାପା ଯେମିତି ଶେଷବେଳକୁ ବାୟା ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ | ଘର ଛପର ବାଉଁଶ ଓ ପାଳ ଏମିତି ଓଦା ଓ ପଚା ଯେ ସେଥୁରେ ନିଆଁ 
ଧରିବ ନାହିଁ। ବାହାର ଦୁନିଆରେ କେଉଁଠି କେମିତି ବେଗୁନିଆ ଓ ଅମରୀ ବୃଦାଏ 
ଦି'ବୁଦା ଅଛି। କେଉଁ ଗଛରେ ଶୁଷ୍ୂଲା ଡ଼ାଳ ନାହିଁ। ତୋଫାନରେ ଚଢ଼ିବ କିଏ ? 
ଭୂଇଁରେ ବି କେଉଁ ଗଛର ଚେର ଦିଶୁନାହିଁ। ଅବିରାମ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବା ଯାହା ସାର | 
ହାଫ ହତାଶ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବି ଭାବୁଛି, ଦେଖୁଲି ଦ୍ରରେ ଯେଉଁଠି ବାପାଙ୍କ 
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ମୁଗାଗ୍ି ଦେଇଥଲି ସେଇଠି ନିଆଁ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି | ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ବହୂତ 
ଡ଼େରିଥୁଲେ ବି ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର | 

ଶୁଗାନରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଷ୍ଲି ବାପା ଯେତିକି ନିଆଁ ଖାଇବାର ଖାଇ ସାରିଛନି ଏବଂ 
ନିଆଁ ଯେତିକି ମନ ମନେଇ ବାପାଙ୍କ ଖାଇବ ଭାବିଥୂଲା ଖାଇ ସାରିଛି। ଉଭୟେ 
ସନୁଷ୍ଟ ଓ ପରି ପୂର୍ଣ । ଆସିଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଠଗଡ଼ ଜୁଇରେ ଲଦି 
ଦେଇଥୁ୍ଲି ତାହା ଅଦ୍ୟାପି ଜଳୁଛି ବର୍ଷା ଚିତାଗ୍ନିକୁ ଲିଭାଇ ପାରି ନାହିଁ 

ସେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଅର୍ଵବଦଗ୍ଧ ଗଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିଲି ଏବଂ କେତେ କଳସ ପାଣି ଆଣି 
ଲିଭାଇ ଦେଲି ନିଆଁ। ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ କାଠ ଚିରି ନାହିଁ କିଛୁ ବାପା ମୁଠାଏ 
ମୁଢ଼ି ପାଟିରେ ପକାଇ ଶଗଡ଼େ କାଠ ଚିରିଦେଇ ପାରୁଥିଲେ ଭାତ ଖାଇବା ଆଗରୁ | 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ମନେପକାଇ କାଠ ଚିରି ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗିଲି 
ଏବଂ କିଛି ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ଓ ଉହ୍ମେଇରୁ କିଛି ଜଵଳଚ ଅଙ୍ଗାର ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି। 
ଝଡ଼ିବର୍ଷା କମି ଯାଇଥୁଲା| 

ମୋତେ ଏ ରୂପରେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ବୀ ହୁଏତ ବାପା ଫେରିଆସିଲେ ଭାବି ଚମକି 
ପଡ଼ିବେ, ଭୟ ହେଉଥଲା, ମାତ୍ର ପିଲାଝିଲାକ୍କ ପେଟ ଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ପେଟ ଚିଚା 
ତାଙ୍କ ଭୂତ ଭୟର ଉର୍୍ବରେ ରଷୁଥୁଲା। 

ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ନିଆଁ ଜଳିଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଚାରିଲି, “ କିମିତି 
ମଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି ନା ? "” ସେ କହିଲେ " ଅନେକ ସମୟ ଧରି ମଶାଣୀ ନିଆଁ ପାଗରେ 
ଥଲ ଓ ସେଇ ଗନ୍ଧ ନାକରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବ|” 

ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ପିତାଭାତ ଖାଇଲୁ, 
ବାପାଙ୍କ ସଂଗୃହୀତ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ମୁଠାରୁ | 

ଚାଉଳିଆ ତତଲା ଭାତ ଚୋବାଇ ଖାଇଲା ବେଳେ ଜୀଅଛା ଅଙ୍ଗାର କୃତ୍ୁରୁ 
କୃଡୁରୁ ଖାଇଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 

ବାପାଙ୍କ ମୁଖାଗ୍ନି ପାଇଁ ଯେଉଁ କ୍ଟେଶ ଓ କ୍ଟାନି ସହ୍ୟ ଓ ଅନୁଭବ କଲି ଡାର 
ଶେଷରେ ବାପାଙ୍କ ଖାଲି ଖଟିଆରେ ପଡ଼ି କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଥାଏ; ମୁଁ 
ବାପାଙ୍କ ମୁଖାଗ୍ି ଦେଲି ନା ବାପା ମୋତେ ମୁଖାଗ୍ଧି ଦେଲେ । 
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ଉନ୍ନୟନ 


ନାଲା ତେଲେଙ୍ଗା ଓରଫ ଲାଲମୋହନ ତେଲେଙ୍ଗା ସେଦିନ ରଥ ପୋଖରୀର 
ଡ଼ୋମସାହି ଘାଟରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଜବାକୂସୂମ ସଙ୍କାଶ ଉଦୀୟମାନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ସାତ ଅଞ୍ଜଳା ପାଣି ଟେକୂଥଲା ସେତେବେଳେ 
ଯେବେ କେହି ଅଭିଜ୍ଞ ଗୁଣିଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ ଦେଖୁଥାଚା ତେବେ ସେ ଅବଶ୍ଯ 
ମନେପକାଇଥନା ଶତଦ୍ଧ ନଦୀରେ ସେଇ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଜନୈକ ଆର୍ଯ୍ୟ ରଷିକ୍କ । 

ନହେଲେ ମନେ ପକାଇଥାଚା କର୍ଣ୍ଣା୍ଜୁନ ନାଟକର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ଯରେ ସୀୟ 
ପିତୃଦେବଙ୍କ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଉଥୁବା କର୍ଣ୍ଠରୂପୀ ଅଭିନେତା ଅହୀନ୍ଦୁ ଚଉଧୂରୀ ବା ଆମ 
ବଲାଇ ବେନାର୍ଜୀଙ୍କ | ଅଥବା ମନେକରନା ଅଧୂନାତମ ଯୁଗରେ ପ୍ରାୟ ବିବସ୍ପ ହୋଇ 
ଗଙ୍ଗାରେ ସ୍କାନ କରୁଥୁବା ଜନୈକ ପ୍ରାକ୍ତନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ମୁଦ୍ରିତ 
ଫଟୋକୁ | 

ମାତ୍ର ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଲେ ପୁରାଣ ଇତିହାସ ସ୍ରଷ୍ଟା ଆର୍ଯ୍ୟ ଆମର ନାଲା 
ହେଲା ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଭଶ୍ଵର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଲ୍ଲୀର ଅନସୂଚିତ ଜାତିର ଏକ ଅନାମଧେୟ 
ବୃଦ୍ଧା 

ହୁଡ଼ାର ତାଳଗଛର ଛାଇ ସହିତ ତା'ର ନିଜ ଛାଇ ସମାଛରାଳ ହୋଇ ଲମ୍ବେ 
ଲମେ ପଡ଼ିଥାଏ | ଜାଣିହବ ନାହିଁ କେଉଁଟା କାହାର | ନାଲା ଦୀର୍ଘଦେହୀ ତଥା 
ନିରୋଗ।| ଓଠରେ ନାତିଦୀର୍ଭ ବିରଳ ଶ୍ବେତ ଶତୁ|। ସେ ଗୋଛାଏ ପଇତା କାନ୍ଧରେ 
ପକାଏ | କିଏ ଲୋଭୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ କିଛି ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ ଗହ୍ଧା ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ତାକୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଦିଅଛି ଏଇ ପଇତା | 

ନାଲାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେବାର ଅଭିଳାଷ ନଥୁଲା | ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲା 
ଭଗବାନ ଚାରିଜାତି ସର୍ଜନା କରିଥୁଲେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ହିତ ପାଇଁ। ସେ ନିର୍ମଳ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରୁଥଲା | ଗୋ ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରୁନଥୁଲା, ମଦ ହାଣିଆ ଆଦି ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ 
ସେ ଘୂଣା କରୁଥୁଲା। ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ଧି ଭାଗବତ ବି ପଢୁଥୁଲା।| 
ସ୍ବାଧୀନତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଥୁଲା ସାହିର ମୁରବୀ | ଦେଶ ସାଧୀନ ହେଲା ପରେ ତା'ର 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ଚାଲିଗଲା | ସାହିର ଟୋକାଏ ଯିମିତି ତାକୁ ମାନିଲେ ନାହିଁ, ବାହୁଣ ସାହିର 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବି ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ଟାନ୍ଦା ଭେଦା ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ତାକୁ ଡ଼ାକିଲେ ନାହିଁ। 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିକୁ ଘେରି ଭୂମିଜ ସାହିଁ, ଶୁଣଢିସାହି, ଭୂୟୀ ସାହି, ବାଥୂଡ଼ି ସାହି ଏବଂ 
ମାଝି ସାହି ଥଲା। ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟ ସହାବସ୍ଥାନ କଲା ପରି । 


କଂ ୩୧ ଶ ବର୍ଷ, ୮ ମ ସଂଚ୍ୟ, ବିଛା ୧ ୩୮ ୬, ନଭେମର ୧୯୭୮ |! 
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କେନ୍ଦ୍ରରୁ ବନ୍ୟା ମରୁଡ଼ିରେ ରାଜ୍ୟମାନେ ଅର୍ଥ ଓ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ଆଣିଲା ପରି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ସାହିର ଲୋକେ ଅଭାବ ନିଅଣ୍ଢରେ ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରୁ ଧାର 
କରଜ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ, କେତେବେଳେ ପଧାନ କେତେବେଳେ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଘରେ 
ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ଦେଇ | ଶାସନର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଯିମିତି ରାଜାଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦ କରିବା ପାଇଁ 
ନିଷ୍କର ଜମି ଥୁଲା ଡ଼ୋମମାନେ ବି ସିମିତି, ବାହୁଣକକ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମି ଭୋଗ 
କରୁଥୁଲେ ପର୍ବପର୍ବାଣିଜନାଳ, ଛଉନାଚ, ଚଢ଼େୟା ନାଚରେ ବାଜା ବଜାଇବା ପାଇଁ । 
ବିବାହ ବୃତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଡ଼ୋମମାନଙ୍କ ଗୁଆ ମଧ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ମକରସଂକ୍ରାନ ବା ଗହ୍ମା ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଏଇ ଲାଲମୋହନ ତେଳେଙ୍ଗା ଗାର ମୁଷୁଆ 
ମୁଷୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋସେଇଁ ଯଥା କ୍ଷେତ୍ର ଓତା, ଯଦୁ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ରାଧୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ଶଙ୍କର 
ନନ୍ଦ ଭୋଳା ଶତପଥୀ ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ବାଜା ମଜୁରି ବଜାଇ ସ୍କାନ ପାଇଁ ଏଇ ରଥ 
ପୋଖରୀକି ଆଣୁଥୁଲା ତା'ସାହିର ମୁରବୀ ସାଙ୍ଗରେ | ହେଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଗଲେଣି | ଅଯୋଧ୍ୟା ନାହିଁ କି ରାମ ନାହାନି | ବିରାଟ ଆମ୍ମଚୋଟାକୁ ଛେଳିଶିଙ୍ଘୀ, 
ନାକୋଇ, ବେଲୁଇ, ମାକଡ଼ଗାଣିଆ, କଦଳିଆ, ପାଣିମୁଡ଼ି ଆଦି ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଆତ୍ଗଛ ବର୍ଷା ଝଡ଼ତୋଫାନରେ ଥବା ବୁଢ଼ାହୋଇ ମରିଗଲେଣି| କେବଳ 
ରହିଯାଇଛି ଲାଲମୋହନ। 

ଆଜିକାଲି ଯିମିତି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମରୁଡ଼ି ଅଭାବ ଅନାଟନ ପଡ଼ୁଛି ଏବଂ ସାଇଲୋକେ 
ଭୋକ ଉପାସରେ କାଳ କାଟୁଛନି ନାଲା ତେଳେଙ୍ଗା ତାହା ଦେଖୁ ଶୁଣି ବ୍ୟଥୃତ 
ହୁଏ| ତା' ଅମଳରେ ଭୋକ ଭାତ ସଜନାଶାଗ ଖାଇ ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ, ହେଲେ ଏତେ 
ଠକାମୀ ଅନାତି ନଥ୍ୂଲା | ଡ଼ୋମମାନଙକର ପ୍ରଧାନ ବେଉସା ଥୁଲା ଗୋରୁ କିଣାବିକା! 
ୟା'ଠୁ ତା'ଠୁ ଧାରକରଜ ନେଇ ଏ ହାଟରୁ କିଣି ସେ ହାଟରେ ବିକିବା | ମଲା ଗୋରୁ 
ଛେଲି ତା' ଚମଡ଼ା ଓ ଛେଳି ଚମଡ଼ା ପଟାଦାରକୁ ବିକିବା | ସ୍ବୀ ଲୋକମାନେ ଓ 
ପିଲାଝିଲାଏ ଘରେ ବସି ବାଉଁଶିଆ, ବୁରୁଣି, କୂଲା, ଚଲା, ଡ଼ାଲା, କୃଞଚ ବିଞ୍ଚଣା ଆଦି 
ଅଳ୍ପଦାମର ଅତି ଦରକାରୀ ଘରକରଣା ଜିନିଷ ତିଆରି କରୁଥଲେ। ପୁରୁଷମାନେ 
ଦଳବାନ୍ଧି ଟାଟାନଗର ଖଡ଼ଗପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ସେସବୁ ବିକୁଥଲେ। 
ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ ଲଘୁ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏତ କିଏ କିମିତି ହାଣିଆ ବା ହାଟବାଟରୁ 
ମଦ ଟୋପିଏ ପିଉଥୂଲେ | 

ଲାଲମୋହନ ବୁଝି ପାରେନି ରଜାରାଜୁଡ଼ା ଯିବା ପରେ ପରେ କାହିଁକି 
ସାଇଲୋକେ ଏଇ କର୍ମକୂଣ୍ଠା ହୋଇ ଯାଇଛନି ¦! ଠକାମୀ ଭଣ୍ଡାମୀରେ ଯିଏ ବଞ୍ଚପାରିଲା 
ଭଲ, ନହେଲେ ଛୁଆପିଲା ମଲେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାଜା ମହୁରୀ 
ବାଜେ ନାହିଁ, କିତ୍ମା ବାଉଁଶ କାମ ବି ହୁଏନାହିଁ। ଯିଏ ଟିକିଏ ପାରିବାର ହେଲା ସେ 
ଚାଲିଲା ସହରମୂହାଁ | 
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ସବୁ ଅଭାବ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୀର ପ୍ରଧାନ ଅଭାବ ହେଲା ପାଣି| ଶୁଣାଯାଏ ଏ ଗୀର 
ପିତୃପୂରୂଷ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବନ୍ୟାକୁ ଡ଼ରି ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଉଠିଆସି 
(ଉନ୍ନୟନ ?) ରାଜା ମହାରାଜାକଠାରୁ ନିଷ୍କର ଯମୁନାଦେଇପୁର ଗୀଟି ଦାନ ସୂତ୍ରରେ 
ପାଇଥ୍ଲେ। ଗାଟି ପାହାଡ଼ର ଗଡ଼ାଣିଆ ଜାଗାରେ ¦ ପଥୁରିଆ | ବର୍ଷାଦିନରେ ବି ଶୁଖୁଲା 
ଠୋ ଠୋ । ଖରାଦିନରେ ଗୀର କିଆ ପୋଖରୀ, ବଣପୋଗଖରୀ, ବିଲ ପୋଖରୀ, 
ତାଳପୋଗରୀ ଶୁଣି ଫାଟିଯାନି | ଗୋରୁ ଛେଳି ପିଇବା ପାଇଁ ବି ଟୋପେ ପାଣି 
ନଥାଏ | 

ସାତମାଣ ଜମି ମାଡ଼ିବସିଥ୍ବା ଏଇ ରଥପୋଗରୀ ଯାହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଉତ୍ସବରେ 
ନାଲା ଯୋଗଦେଇ ବାଜା ପିଟିଛି ଓ ରଥବୂଢ଼ା ପାଖରୁ ଶିରିପା ପାଇଛି ବି ଖରାଦିନେ 
ଗୋଟାଏ ପଙ୍କୁଆ ଗାଡ଼ିଆ ହୋଇଯାଏ | ଅଠରହାତ ଦୀପଦଣ୍ତି ଚାରିହାଚକୁ ଆସିଲାଣି 
ପଙ୍କ ପୋତି ହୋଇ | ଗୀର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ହଜାର ଲୋକ ସହିତ ଇଲାକାର ପଶୁପକ୍ଷୀ 
କୀଟପତଙ୍ଗ ଏଇ ରଥପୋଗରୀକି ଅଶ୍ରା କରିଥାନି। ପାଗ ଭୂମିଜ ସାହି ଓ ମାଝୀ 
ସାହିର ଲୋକେ ଏ ପାଣି ପିଅନି ମଧ୍ୟ ପୋଖରୀଟା ସବୁବେଳେ ଲୋକାରଣ୍ୟ, ବହୂତ 
ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖରାଦିନ ସାରା | 

ସକାଳେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଭିଡ଼ ପାଣି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ମଳ ଓ ଥଣ୍ଡା ଥାଏ। 
ଲାଲାମୋହନ ଭୋର ସକାଳେ ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତରେ ଠିକ୍‌ ଏକା ସମୟରେ ଏଇ 
ରଥ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିଦିଏ | ପୋଖରୀରେ ପ୍ରତିସାହି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଘାଟ | ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର ଦୁଇଟା, ଗୋଟାଏ ପୂୁରୁଷକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟଟି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ। 
ଡ଼ୋମସାହି ଘାଟର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵରେ | ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଭରପୂର ଥଲେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ଥଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥାଏ, କିନୁ ଖରାଦିନେ ପାଣିର ଆୟତନ ଖୁବ୍‌ 
ସଂକୂଚିତ ହୋଇଗଲେ ପୂରୁଷ ସ୍ତୀ ଡ଼ୋମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଣିଷ ପଶୁ ଏକତ୍ର ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନି | ମନୂଷ୍ୟବ୍ଵ ପଶୁତ୍ଵର ବ୍ୟବଧାନ ଏତେକମ୍‌ ଯେ ଜାତିଭେଦ 
କଥା ଉଠେ ନାହିଁ। ତଥାପି ୟା ଦିହ ପାଣି ତା' ଦିହକୁ ଛିଟିକି ଡ଼ୋମଣି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଳିତକରାଳ ସୃଷ୍ଟି ନ ହୋଇଛି ଏଇ ରଥ ପୋଖରୀରେ | 

ଡ଼ୋମ ସାହିଁକୁ ଏ ପୋଖରୀଟା ଖୁବ୍‌ ଦ୍ର | ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ କିଲୋମିଟର ହେବ ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଡ଼ୋମମାନେ ମିଳିମିଶି ଅଧ କିଲୋମିଟର ଦ୍ର ଗୋଟାଏ ଗହୀର ଜମିରେ 
କ୍ଅ (ଗାତ ?) ଗୋଟାଏ ଖୋଳି ପିଇବା ପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରନି ତୁର୍ବରକ୍କ ଭୟରେ 
ଦିନ ଦ୍ରିପ୍ରହରେ ବି ସେଠାକୁ କେହି ଯୁବତୀ ଏକାକୀ ଯିବାକୁ ସାହସ କରନି ନାହିଁ। 
କାରଣ ଏଇ ନାମମାତ୍ର କ୍ଅକୁ ଲାଗି ଆକାଶିଆ ଓ ଉଇକାଲିପଟାସ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ | 

ଲାଲମୋହନ ପ୍ରତି କଥାରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ବା ଯଦୁନାଥ ଭଞ୍ଜ 
ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ | କୂହେ ସେଇମାନେ ଥୁଲେ ପ୍ରକୃତ ରଜା ମହାରାଜା ପ୍ରଜାଙ୍କ 
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ମା'ବାପ | ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଗଲେ | ସେ ଗର୍ବ କରେ ଯେ କୃଷ୍ଠଚନ୍ଦୁ 
ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସେ ଦେଗୁଛି, ପ୍ରଥମ କିରାସିନିଆଲ, ପ୍ରଥମ ଘୋଡ଼ା ବଗି ସେ ରାଜବାଟୀରେ 
ଦେଖ୍ଛି ତାର ଜୁଆଣ ବେଳେ | 

ତା'ର ଦୁଃଖ ଜୀବନଯାକ ଅପେକ୍ଷା କରି ନିଜ ବଂଶର ବା ସାଇର କିଛି ଉନ୍ନତି 
କରିପାରିଲାନି | ପିଇବା ପାଣି ଟୋପାଏ ଯେଉଁଠି ଅମିଳ ସେଠି ମଣିଷ କଣ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲ ଜନୁ ବି ରହିବେ ନାହିଁ। ସେ ନିଜେ ଅନେକଥର ଭାବିଛି ଅଣନାତି ଦୁଇଟାକୁ 
ଧରି ଆଉ ଯୁଆଡ଼େ ହେଉ ଚାଲିଯିବ, ଯେଉଁଠି ପାଣି ମିଳିବ, ଛୁଆ ପିଲାଏ ଗରମ 
ଦିନରେ ମନ ମନାଇ ଗାଧୋଇବ, ନିର୍ମଳ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଆଞ୍ଜଳାଏ ପିଇବେ | ହେଲେ 
ଭିଟାମାଟି, ଜନୃଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି ଅଜଣା ଜାଗାରେ ଅଶଷ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିବ କିଏ ? 

ତା'ର ନିଜର ଅବଷ୍ୟ କେହି ନାହାନି ଅଣନାତି ଦୁଇଟା ଛଡ଼ା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାନ 
ଛେଉଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରୁ ପାଳିଛି, ବଡ଼ କରିଛି, ବଂଶର ବିହନ ରଖ୍ଯିବା ପାଇଁ| ତା'ର 
ବଡ଼ପୁଅ ମଲା ଟାଟାନଗରରେ ତତଲା ଲୁହା ତଳେ | ସାନପୁଅ ଗଲା ବାଦାମ 
ପାହାତ଼ରେ ରେଳ ଇଞ୍ଜିନରୁ ପାହାଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି । ଆଉ ଯିଏ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ଥୁଲେ 
ସେମାନେ ମଲେ କଲେରାରେ ଭଲ ପାଣି ନ ପିଇ ନ ପାଇ | 

ସେ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣିଛି। ରାମ ରାଜ୍ୟ ନାଆଁ ଶୁଣିଛି, ହରିଜନ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା ବି ଜାଣେ| ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଥୁଲା ସାହେବ ଯିବା ପରେ 
ରାମରାଜ୍ୟ ଆସିବ | ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ରହିବ ନାହିଁ । ସେଇଦିନର ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ବଞ୍ଚୁଛି 
ଏବଂ ଅଣନାତି ଦୁଇଟାକୁ ସେଇ ଅଭୟାଶ୍ରମରେ ରଖୁ ଆଖ୍‌ ମୁଦିବ ଭାବିଛି। 

ଚ୍ରାହ୍ଣ ସାହି ତିରିଲା ଘାଟରେ ଦୁଇଟା ସାନଝିଅ ପାଣିରେ ବେକଯାକେ ବୁଡ଼ି 
କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାନି ହିତ଼ରେ ଚାଲିଥ୍ବା ନାଲାକୁ ଚାହିଁ 

କଣେଇ କହୁଥାଏ ଫୁକ୍ଲିକୁ “ ଫୁକ୍ଲି ଲୋ ! ଏଇ ଯେଉଁ ବୂଢ଼ାଟା ହିଡ଼ ଉପରେ 
ଯାଉଛି ସେଟା ଜାତିରେ ତୋମ, ପଚା ଗୋରୁ ମାଂସ ଖାଏ, ମଦ ହାଣ୍ଡିଆ ଗାଏ, 
ଝାଡ଼ାଫେରି ପାଣି ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ପାଣିରେ ମୂୁତେ। ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ | ପଇତା 
ପକେଇଛି | ତ଼ମ ବି ବ୍ରାହୁଣ ହବ କେଉଁ ଜନ୍ନରେ।” 

ଫୁକ୍ଲି କହିଲା, " ଏମାନଙ୍କ ବ୍ରାହୃଣମାନେ ଗୀରୁ ଉଠାଇ ଦଉନାହାନି ! ଆଜି ମାଆ 
ଅଲୁଗୁଣିଏ ଲୁଗା ଧୋଇଛି | ସୁଲରୁ ଆସି ବିଠଳ ଭାଇ ଛୁଇଁଦେଲା ଅଲୁଗୁଣିଟା | ସିଏ 
ତମ ଛୁଆ ଗୋଟାକ ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୁଲା | ଅଲଗା ହୋଇ ବସିଲେ ବି 
ଏକା କାଠ! ଛୁଆଁ ଦୋଷ କଟିଯିବ ? ” 

କଣେଇ ଯୋଡ଼ିଲା “ମାଆ କହୁଥୁଲା ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ନ ମାନିଲେ ବଡ଼ରୋଗ ହୁଏ, 
ହାତଗୋଡ଼ ଛିଡ଼ିଯାଏ।” 
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ଲାଲମୋହନ ଏ କଥୋପକଥନ ଶୁଣିଲା ¦ ଭାବିଲା, ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଗଲା କଟିଲା ନାହିଁ। ଆମେ ବଣର ଜାନୁଆରଠୁଁ ହୀନ | ଖଇରୀ ବାଘୁଣୀ ପଛରେ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଗର୍୍ଚ ହୁଏ | ଶୋଇବା ଘରେ ହଗେମୁତେ, ମଣିଷ ତିରିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଏ, 
ଖାତା ପେନସିଲ ଧରି ଛଅଟା ଲୋକ ତା' ହଗିବା ମୁତିବା ବେଳ ଟିପି ନିଅନି। ଚା'ର 
ମଣିଷ ମରିବା ଅପବାଦ ଗଲା, ଅଥଚ ... | 

` ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା, କାଳୁ ମିଶ୍ରେ| ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର କେହି ହୋଇଥିଲେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 

ଦେଖ୍ଲାମାତେ ଅଶୁଭ ଦର୍ଶନ ହେଲା ବୋଲି ଫେରିଯାଇ ପୋଖରୀରେ ପୁଣି ବୂଢ଼ିଟିଏ 
ଦେଇଥାନା | ଲାଲମୋହନ ମଣିଷକୁ ଘୃଣା କରେ ନାହିଁ| ସେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦେଖ୍‌ କ୍ତକ୍ତ୍ୟ 
ହୋଇ ଦୁଇହାତ ଯେଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲା, କହିଲା “ଜୁହାର ମିଶ୍ରେ ସାଆନେ, ପାଆଁଶ 
ଜୁହାର | ଗାଧୋଇ ସାରି ମିଶ୍ର ଗୋସେଇଁଙ୍କ ଦେଖୁଛି, ଆଜି ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ!” 

କାଳୁ ମିଶ୍ରେ ଇଲାକାର ଜଣେ ମାତବର ଲୋକ, ତାଙ୍କ ନଜାଣିବା ଲୋକ 
ନାହାନି । ଗୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସରକାର ବୋଲି ଡ଼ାକନି, କାରଣ ସେ ପ୍ରତି କଥାରେ 
ଆମ ସରକାର ଏଇୟା କରୁଛି, କରିଛି, କରିବ ବୋଲି କହନି | ତାଙ୍କ ବାପଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ସ୍ବୀ ତରଫରୁ ସେମାନେ ତିନିଭାଇ, ଡ଼ାକ ନାଆଁ କାଳୁ, କେଳୁ, କେଉଟା | ଦରିତୀୟା 
ତରଫରୁ ଆଉ ଦୁଇଭାଇ, ସେମାନେ କୂଆଡ଼େ ବିଜାତୀୟ, ମିଶା | ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍ତ 
ଷଣ୍ଠପରି ୟା ପଛେ ତା ପଛେ ଶୁର୍ଫି ଶୁର୍ଘ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନି, ଲାଇନ୍‌ ଧରି 
ନାହାନି ଏଯାକେ | 

ପାଞ୍ଚଭାଇଙ୍କ ଘର ତଥା ଦୋକାନ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ | ସବୁ ଟକ, ବାସ୍‌ ସାଇକେଲ 
ବା ଆଉସବୁ ଯାନବାହନ ସେଇଠି ଅଟକେ | ଖବର ସଂଗ୍ରହ ଓ ବିତରଣର ସେଇଟା 
କେନ୍ଦ୍ର | ଗୋଟାଏ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ରେଡ଼ିଓ ଅଛି, ସବୁବେଳେ ଘରଘର, କାନ 
ପାଖରେ ରଖ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ, ବଡ଼ ତିନିଭାଇ ତା'ର ଭାଷା ଚୃଝନି | 

ଏମାନଙ୍କର ମିଠା ଦୋକାନ ଥୁଲା | ନିଜେ ଗାଇ ସବୁ ବୃଡ଼ାଇଦେଲେ | ଏବେ 
ଟା' ଦୋକାନ ଅଛି | ପଚା ଶାଳ ପତରର ଟା, ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧରେ କମ୍‌ ଚେନି ଦେଇ 
ତିରିଶ ପଇସାରେ ଅଧଗ୍ନାସେ ମିଳେ ଖୁବ୍‌ ଦେରିରେ | ଭଙ୍ଗା ଚେୟାର ଟେବୁଲ 
କେତୁଟା ପଡ଼ିଛି । ଗଲାଆସିଲା ଲୋକେ ବିଶ୍ରାମ କରନି, ଖବର ଜାଣନି ନିଅନି, 
ଗୀମାନଙ୍କର ବଣ୍ଟାବଣ୍ଡି କରନି | ଏମାନେ ଖବରକାଗଜର ଏଜେଣ୍ଟ, ସମ୍ାଦଦାତା ! 
ପାଞ୍ଚଭାଇକ୍କ ପାଞ୍ଚ କାଗଜ | ସମାଜ, ପ୍ରଜାତନ୍ଧ, ଧରିତ୍ରୀ, ପ୍ରଗତିବାଦୀ, ମାତ୍ଭୂମି ! 
ଜଣକର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ | କେବଳ ' ଉଚ୍ଚଳ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ବଡ଼ଭାଇର, କାଳୁ 
ମିଶ୍ରଙ୍କର | 

ଏ ପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ ଘର କିମିତି ଚାଲେ, ପଇସା କେଉଁଠୁ ପାଆନି, ବଡ଼ଲୋକି, 
ଢ଼ାମ, ଫୁଟାଣି କାହିଁକି ଏତେ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ଦେଇ ପାଠ ହେଲାନି, 
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କିଚୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଠ ରହିଛି ପ୍ରତ୍ୟେକର | ବ୍ୟବସାୟ 
ବାଣିଜ୍ୟ ଏପରିକି ଜେଲ ଯିବା ଏମାନଙ୍କ ଦେଇ ହେଲାନି | ହେଲା ସେଇଆ ଯାହା 
କେବଳ ପାଜିମାନଙ୍କ ଦେଇ ହୁଏ | 

ଏମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କକ୍ପିତ ରାମରାଜ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଏବଂ ବାରୁଣୀ ଘାଟରେ 
ଯେଉଁଠି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଚିତାଭସ୍ମ ଅଛି ସେଇଠି ଶପଥ ନେଇଛନି ରାମରାଜ୍ୟ ଆଣିବାକୁ | 
ହେଲେ କେହି ଏକୁଟିଆ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ତିନୋଟି ମାଙ୍କଡ଼କୁ ନଚାଇ ପାରିଲେନାହିଁ 
ତେଣୁ ଭଲ ତିନିହେଁ ତିନୋଟିକୁ ବାଣ୍ଡି ନେଇଛନି | କାଳୁଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ମାକ୍କଡ଼ଟି କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ବସିଛି । ତେଣୁ ଘରେ ଯେତେ ହୁରିପାଟି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲେ ବି ତାକୁ ଶୁଭେନାହିଁ | କେଳୁକ ମାକଡ଼ଟି ଆଶରେ ଦୁଇ ହାତ 
ଦେଇ ବସିଛି | ଆଖୁ ଆଗରେ ଘର ଭିତରେ ହଣାକଟା ମାରପିଟ୍‌ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମ 
ରେପ୍‌ ମର୍ଡ଼ର ଯାହା ହେଲେ ବି ଦିଶେ ନାହିଁ । କେଉଟାଙ୍କ ମାଙ୍କଡ଼ ପାଟିରେ ହାତ 
ଦେଇ ବସିଛି | ଅତଏବ ଯିଏ ଯାହା କରୁ ବା କହୁ ୟାଙ୍କର ପାଟି ଫିଟେ ନାହିଁ। 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ତିନିଜଣ ଅନ୍ଧ ହାତୀ ଦେଖୁ ଭୁଲ୍‌ ଛବି ଆଙ୍କଲା ପରି ଏ ତିନିଭାଇଙ୍କ 
ଭୁଲ୍‌ ହୁଏନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକଟା ଖୋଲା, ତେଣୁ କେଉଁଠି ମଢ଼ ପଡ଼ିଛି ଶୁର୍ଦି ଶୁର୍ଫି 
ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରନି | ଦୈବାତ୍‌ ତିନିହେଁ ଏକାଠି ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ "ଜୟ 
ମହାତ୍ନାଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ " ଚିଳାର କରନି ଯିମିତି ସାରା ଦୁନିଆଁ ଶୁଣିବ | ସାନ ଦୁଇଭାଇ 
କୃଆଡ଼ୁ ଧାଇଁଆସି ଗାନ୍ଧୀ କିଏ ଜାଣିନଥୁଲେ ବି ବଡ଼ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ 
ନାଟନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେହେରା ବଢ଼ିଆ, ପୃଥୁଳ ଶରୀର | 

ମଇଁଷି ସିଙ୍ଘ ଫଟା ଯୁଝିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟା | ଘର ଭିତରେ କାହାରି କାହା 
ସହିତ ପଟେ ନାହିଁ ଘରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ସଠିକ୍‌ କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଦଶଜଣ ଘରେ ଥୁଲେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବାହାରେ | ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ବିରୋଧୀ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ସନ୍ଦେହ କରନି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ହାତପାଣ୍ଡଠି ଅଲଗା | ଗୀ ଲୋକେ ଭାବନି 
ଦିନେନା ଦିନେ ଏଗୁଡ଼ା ଅଲଗା ହୋଇଯିବେ, ମାରପିଟ୍‌ ବି ଲାଗିଯିବେ | 

ଏ ମହାତ୍ଛାମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଓ ଗୁଣାବଳୀ ଲାଲମୋହନ ଜାଣେ | ହେଲେ ପାଠଶାଠ 
ନ ଥୂବାରୁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଏମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଇମାନେ ତ 
' ସରକାର!" ରାଜାମହାରାଜାଙ୍କ ଜାଗାରେ ମା'ବାପ | ସଭାବ ସୁଲଭ ନମ୍ରତାରେ 
ଲାଲମୋହନ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା " ମିଶ୍ରେ ମାହା ! ବସି ବସି କି ଦେଖୁଛ ଆଜ୍ଞା! 
ଗୀ ଶେଷ ହବାକୁ ବସିଲା ଯେ, ପାଣି ଫାଣି ଠୂପାଏ ଆମ ଡ଼ୋମମାନଙ୍କୁ ମିଳିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ପା କର । ଆପଣ ବଡ଼ଲୋକ | ଛତିଶ ବର୍ଣ୍ଣର ରଜା! ସବୁ ଦେଖୁଛ ଶୁଣୁଛ 
ସରକାର ଚଳଉଛ | ଗରିବ ଅଧମଙ୍କ ବଞ୍ଚାଅ | ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଖରାରେ ତୁଳସୀ ଗଛ 
ମରିଯିବ ବୋଲି ପାଣି ଠେକି ଟାଙ୍ଗୁଛ | ବାଟ ଗଲା ଲୋକଙ୍କର କାଳେ ଶେଷରେ 
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ହଂସା ଉଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ପାଣି ବାଣ୍ଟି ଧର୍ମ ଅର୍ଜୁଛ | ନିଜର ଗୀ ସାହୀର ମଣିଷ କଥା 
ଟିକେ ବୁଝ | ଆମେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ହଜୂରଙ୍କ ଚାହିଁ ପଡ଼ିଛୁ, ଆଜ୍ଞା!" 

ମିଶ୍ରେ ରାଗିଗଲା ପରି ଚେହେରା କରି କହିଲେ, "ଲାଲମୋହନ ବାବୁ, ତୁମର 
ସାମନ୍ତ ମନୋବ୍‌ଭି ଏ ଯାକେ ଗଲାନି । ମୋତେ ସାଆନ୍େ ମହାପ୍ରଭୁ କହୁଛ | ଧର୍ମ 
ନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ କେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାହିଁ କେହି ଡ଼ୋମ ନାହିଁ । ସାଂପ୍ରଦାୟିକତାର 
ଏ ଦେଶରେ ସ୍ପାନ ନାହିଁ । ତୁମର ଏଥର ଘର, ଜମି, ଗୋରୁ ଗାଭ, କୂକୁଡ଼ା, ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା 
ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ତା ହୋଇଯାଉଛି | ହରିଜନ ଉନ୍ନୟନ ସଂସ୍କା ଜଳ ସରବରାହକୁ 
ଅଗ୍ରାଧକାର ଦିଆଯାଉଛି ।” 

“କାଳୁ ମିଶ୍ରେ ଅଜ୍ଞା ! ଆପଣ କି କହୁଛ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ | କି ଉନ୍ନୟନ କି 
ଜଳ ସରବରାହ କିଛି ବୁଝୁନି | ଉନ୍ନୟନ ଆଜ୍ଞା ପଛେଉ କରିବେ | ଆଗ ପାଣିର 
ବ୍ୟବସ୍କା କରନ୍ୁ । ଜଳ ବିହୁନେ ହଂସ ହାନୀ, ଆପଣଙ୍କ ଭାଗବତରେ ଅଛି । ପାଣି 
ନଥୁଲେ ହଂସ ମରିଯିବେ, ମଣିଷ ତ ଆଗ ମରିବ | ଯାହା କୂହନୁ ଆଜ୍ଞା ଏ ବୂଢ଼ାଟା 
ଆମକୁ ହରିଜନ ହରିଜନ କହି ମାରିଦେଇ ଯାଇଛି | ସମସ୍ତେ ତ ହରିଜନ, ଭଗବାନ 
ଖାଲି ଆମକୁ ଗଢ଼ିଛନି ? ଆପଣ ହରିଜନ ନୁହଁଚି ? ସେ ଯାହା କରିଥଲେ ଏଥର 
ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତ ଆମକୁ ଉଠେଇବାକୁ ଲାଗିଛନି । ଆମେ ଅଥର୍ବ ଅକାମୀ 
ହୋଇଯିବୁ ଯେ | ଆପଣମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଦେଖୁ ଆମକୁ ଡ଼ର ମାଡୁଛି । 

ମିଶ୍ରେ ମୁହଁ ଧୋଇଆସି ଲାଲମୋହନକୁ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ "ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେବା ଖବର ଚାଲି ଗଲାଣି 
ଖବରକାଗଜକୁ, ରେଡ଼ିଓକ୍, ମନ୍ଧୀପାଗକୁ, ଧଡ଼ାଧଡ଼ ଆସି ପହଞ୍ଯିବେ ମନ୍ତୀ, ଡ଼ି.ଏମ୍‌., 
ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌., ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ., ବି.ଡ଼ି.ଓ., ଥାନା ଅଫିସର | ତୁମେ ଖାଲି ସାଇଲୋକଙକ୍ 
ରେଡ଼ି କରି ରଖ୍ଥାଅ | ଖବର ପାଇଲେ ଧୀ କରି ପହୁଞ୍ଯିବ | ଆମର ପାର୍ଟିର ସମ୍ଭାନ 
କଥା, ବୁଝୁନ ।” 

“କାଳୁ ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ ! ମୋତେ ତ ଥରକୁ ଥର ହାକିମହୁକୂମା, ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ପାଖକୁ ମୁହେଁଇ ଦଉଛ | ମୁଁ କହିବା ଅନୂସାରେ ଟଙ୍କା ବି ସବୁକାମ 
ପାଇଁ ମଞ୍ୁରି ହେଉଛି | ହେଲେ ଆମେ କିଛି ପାଇଲୁନି ଆଜ୍ଞା | ପୋଖରୀରୁ ପଙ୍କ 
ଉଠିବ, ଟକା ଆସିଲା, ଦେଖ୍ବ ଯାଅ ପୋଗରୀ ମଝିରେ ଗୋରୁ ଚରୁଛନି | ମୋତେ 
ଠିଆ କରାଇ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ ଇଲେକ୍ସି ଆଣିଲେ ଗୀକ୍ୃ, ଆପଣଙ୍କ ସାଇ ଆଲୁଅ, 
ଡ଼ୋମସାହି ଅନ୍ଧାର | ନଳକୂଅ ଆମ ସାଇ ମଝିରେ ବସିବା କଥା ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ବସିଲା, ଆମେ ପାଣି ଆଣିଲେ ପଞ୍ପ ଖରାପ ହୋଇଯିବ କହିଲ | ଆମପାଇଁ 
ଗହମଗୁଣ୍ଡ ଆସିଲା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଗାଇଗୋରୁର ଚର୍ବି ହେଲା । 
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କାଳୁ ମିଶ୍ରେ ଦେଖୁଲେ ବୁଢ଼ାଟା କୁହାଳିଆ ହୋଇଯାଉଛି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ସାରା ଡ଼ୋମସାହିକୁ ସରକାର ବିରୋଧୀ କରିଦେଇ | ସର୍ବୋଦୟ, 
ଅନ୍ୟୋଦୟ, ସମନ୍ବିତ ଯୋଜନା, ହରିଜନ ଉନ୍ନୟନ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କାମ ସବୁ ପଣ୍ଡ 
କରିଦବ | କହିଲେ 'ଲାଲୁ ବାବୁ! ରାଜନୀତି ଯାଦୁ ନୁହେଁ, ମେଜିକ୍‌ ନୁହେଁ | ଏକା 
ଦିନରେ ଟାକୂଆ ପୋତି ପାଟିଲା ଆତ୍ମ ଖାଇହବନି | ସବୁରରେ ମେୱାଫଳେ | 
ସରକାରର ନୀତି ହେଲା କାହାକୁ ଭୋକରେ ମରିବାକୁ ଦିଆଯିବନି | 

“ବରଂ ଶୋଷରେ ମରନୁ | ତିରିଶ ଏକତିରିଶ ବର୍ଷରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ପିଇବାକୁ 
ଦେଇପାରିଲ ନାହିଁ | ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚଟା ପୋଖରୀ ଶୁଷୁଲା ପଡ଼ିଛି | ତିନିଟା ସାଇର କ୍ଅ, 
ଇସୁଲ୍‌ କ୍ଅସବୁ ଶୁଖୂଲା, ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ସାଇର ..... ଏ ପୋଖରୀ କ୍ଅସବୁ ପଇସା 
ଦେଇ ଖୋଳା ହୋଇଥଲା ନା ଖାଲି ମାଟି ରାଞିଦେଇ | 

“ଆମେ ବି ହଇରାଣ ହେଉଛୁ | ଆମଘର ଆଗ ପଞ୍ପ ଅକାମୀ ! ଗୀର କୂଅ ବି 
ଉଝାଳିବା ଦରକାର | ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଯିବ; ତୁମେ ରଜା ଅମଳର ମନୋବ୍ଭି 
ଛାଡ଼, ନହେଲେ ସାଖ୍ପଦାୟିକତା, ଏକଛତୁବାଦ ଆମକୁ ଖାଇଦବ | ଦେଖ ଦେଶ 
କିମିତି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ।" 

“ଆଉ କାହିଁକି କହୁଛଛ ? ଢ଼େର ଢ଼େର ଦେଖ୍ଲି | ରଜା ଗଲେ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଗାଧୂଆଘରେ ଲୋକେ ମୁତିଲେ, ଛେପ ପକେଇଲେ | ସାହେବ ଗଲେ, 
ନେହେରୁ ଗାନ୍ଧୀ ଆସିଲେ, ରଜା ଗଲେ ମନ୍ଧୀ ଆସିଲେ | ଦେବାନ ଗଲେ ଡ଼ି.ଏମ୍‌ 
ଆସିଲେ | ରାମରାଜ୍ୟକୁ ମୁଁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ 
ଗଲାନି । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଘାଟରେ କଣ କଥା ହେଉଥୂଲେ ଶୁଣିଲେ ତ | 
ବାପ ମାଆ ଇମିତି ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦେଲେ ଯାହା ହେବାର ହବ | ହେଲେ ଏ 
ରାମରାଜ୍ୟରେ ଆମ ସାଇ ଫାଙ୍କା | ସମସ୍ତେ ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି, ବରଂ ଭିଖମାଗି 
ଖାଇବେ ତେବେ ଶୋଷରେ ମରିବେ ନାହିଁ । ଝିଅଝିଆଣି ପୁଅନାତି ଯିଏ ଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଖାସୁ ନଥୂଲେ ବାଞ୍ଚା କରି ଦିଆଗଲା । ଆମର ବଂଶ ଶେଷ | ଆମର 
ବାଜାମହୂରୀ, କଂସାବାସନ, ଦାଆହାତୁଡ଼ି କତୁରୀ ସବୁ ଆପଣକଂ ଘରେ | ଦେଶର 
ନହେଲେ ଆମର ଉନ୍ୃତି ହେଉଛି ମାହାପ୍ପ ! 

ମିଶ୍ରେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ | ଭାବୁଥୁଲେ ଏମିତି ଅଯୌକ୍ତିକ କଥା ପାଇଁ ବୂଢ଼ାଟା 
ଗୁଳିରେ ମଲା | କହିଲେ, “ଲାଲମୋହନ, ତୁମେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାଅ 
ନାହିଁ, ଆମକୁ ଭାବିବାକୁ ଦିଅ | ତୁମର ପାଣି ଦରକାର ଏଇତ ? ” 

“ଦରକାର ଥୁଲାନି ଆଜ୍ଞା ¦ ଆମେ ଆମ ନିଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି କରିଥୁଲୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର ନରଖୁ | ଆମେ ବେଡ଼ା ଚୁଆ ନିଜେ ନିଜେ ଗୋଳି ଅଧମାଇଲ ଦୂରରୁ 
ହେଲେ ବି କୂଆ ଆକ୍ଷିପରି ନିର୍ମଳ ପାଣି ଆଣୁଥଲୁ | କାଲି ରାତି କିଏ ପଚା ମଲା 
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ଧଣ୍ଡଟାଏ କ୍‌ ଅରେ ପକାଇ ଦେଇଛି, ପାଣି ଏମିତି ଗନ୍ଧଉଛି ଯେ ମୁହଁରେ 
ଦେଇହେଉନି | ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର, ହଜୁର ।” 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, " ହେଲା, ମୁଁ ଆଜି ଏଇକ୍ଷଣି କରିଦେଉଛି ! କହିଲି ତ ଆମ ଘର 
ଆଗ ପମ୍ପ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି | ତୁମେ ସବୁ ଅମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର ଦାଶ୍ଡକ୍‌ଅରୁ 
ପାଣି ନିଅ ଆଜି ଉପରଓଳିଠାରୁ | 

ନାଲା ପ୍ରାୟ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା, “ଏ କି କଥା କହିଲ ସାଅଆନେ ! ଆପଣକଂ 
କ୍ଅରୁ ଠାକୂର ପାଇଁ ପାଣି ଯାଉଛି, ଆପଣମାନେ ପିଉଛନି, ଗୋଡ଼ହାଡ଼ ଧୋଉଛନଚି ! 
ଆମେ ଅଢ୍ରବ ଲୋକ | ଆମର ବାଲଟି ଗରା କିଛି ନାହିଁ । ମାଟି କଳସୀ କ୍ଅରେ 
ପକାଇବୁ ? କଳସୀ ଭାଜିଯିବ, ଖପରା ବାଟରେ ଘାଟରେ ପଡ଼ିବ। ଆପଣମାନେ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ବୋହ୍ଝିଅ ସେସବୁ ମାଡ଼ି ଠାକୁର ଦେବତା ପାଇଁ ପାଣି ନେବେ ?” 

"ଚୁମେ ମର ତେବେ ସାଇଯାକ ଲୋକ | ହିତକଥା ଗହିଁଚ ହେଉଛି | ମୋତେ 
ଜବାବ୍‌ ଦିଅ ତୁମେ ସାଇର ବୋହୂଝିଅଙ୍କ ଧରି ବେଳବୃଡ଼କୁ ଆମ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ କ୍‌ଅକୂ 
ଆସିବ" ନା ନାହିଁ | 

ଲାଲମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥଲା ସେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ନ ମାନି ଡ଼ୋମମାନଙ୍କୁ 
ତାକ କ୍ଅ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଦେବେ କି ନାହିଁ | କାନୁକ କଥାରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରଖ୍‌ 
ରାଜି ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଇଆସିବ। ମାତ୍ର ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଓ ଭୟ ହେଲା କେଳୁ 
ବାବୁ, କେଉଟା ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାନ ଦି'ଭାଇ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ କଥାକୁ କାମରେ 
ପରିଣତ କରାଇଦେବେ କି ନାହିଁ | ଶେଷରେ କାଳୂକ ଅଭୟବାଣୀ ପାଇ ସେ ରାଜି 
ହେଲା | 

ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହୋଇ କିଛିଦ୍‌ର ଯିବା ପରେ ମିଶ୍ରେ ବାଟଭାଙ୍ଗ ଘରମୁହାଁ 
ଧଇଲେ | ଟିକିଏ ଲଘୁମନା ହୋଇ ଲାଲାମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ କହିଲା, "କାଳୁ ବାବୁ ! 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଗୋଟାଏ କଥା ପଟାରିବ ବୋଲି ଭାବିଛି, ପତାରବି ? ” " ପଚାର, 
ପଟାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁବ୍‌ ଶରଧାରେ କେଳୁ କହିଲେ ।” 

“ ଆଜ୍ଞା ସାଆନେ ! ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ, ନେହେରୁଜୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ., 
ଇନ୍ଦି ରାଗାନ୍ଧୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ କହୁଥ୍‌ଲେ | ଏବେ ନୃଆକଥା ଶୁଣ୍ଛି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଇନକିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ | ଇନ୍‌କିଲାବ କିଏ ? ପୁରୁଷ ନା ସ୍ବୀ ? " 

କେଳୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବି ଇନ୍‌କିଲାବର ଅର୍ଥ ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ତ ସବୁବେଳେ ' ଉନ୍ନୟନ ' 
କଥା ଭାବୁଛନି | ସେ କହିଲେ ଇନ୍‌କିଲାବ ଅର୍ଥ ଉନ୍ନୟନ | ଗୋଟାଏ ସ୍କାନରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ।” 

“ଆଜ୍ଞା ଗଣେଷ ପୂଜା, ସରସତୀ ପୂଜାରେ ବି ସମସ୍ତେ ଇନକିଲାବ କହୁଛନି 
ଯେ |” 
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“ତା'ର ମାନେ ବି ସେଇ ଉନୃୟନ | ଉଠାଅ । ଇନ୍‌କିଲାବ ଗଣେଷଜୀ, ମାନେ 
ଗଣେଷକୁ ଉଠାଅ, ସରସତୀଜୀ ଇନ୍‌କିଲାବ ମାନେ ସରସତୀଙ୍କ ଉଠାଅ | ସମିତି 
ହରିଜନ ଇନ୍କିଲାବ ମାନେ ହରିଜନଙ୍କ ଉଠାଅ | ଲାଲମୋହନ, ତୁମେ ପ୍ୌଢ଼ଶିକ୍ଷା 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ କିଛିଦିନ ବସ୍‌, ଏ କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ନଆ ନୂଆ ଶବ୍ଦର ମାନେ ଅକ୍ଟେଶରେ 
ବୁଝି ଯିବ | ହଁ, ତୁମେ ସବୁ ପ୍ରସୂତ ଥ୍ବ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତୁମ ସାହିରେ 
ପହୃଞ୍ଚଯିବ । ” 

ତା'ପରେ ମିଶଙ୍କ ଭବନରେ ବସିଲା କେବିନେଟ୍‌ ବୈଠକ | ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଉପପ୍ରଧାନମନ୍ୀ, ପ୍ରତିରକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଦୁଇ ଜୁନିୟର ରାଜ୍ୟମନ୍ୀଙ୍କ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ବୈଠକ । ପଲିସି ନିୟନ୍ନଣ ପାଇଁ | 

ପ୍ରଥମ କାଳୁ ପଚାରିଲେ, "କେଳୁ, କେଉଟା! ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଛି ହରିଜନ 
ସାହିର କ୍ଅରେ କିଏ ଗୋଟିଏ ମଲା ପଟା ଧଣ୍ଡ ପକାଇ ଦେଇଛି | ତୁମ ଦୃହିଁକ 
ଭିତରୁ ଏ କାହାର କାଣ୍ଡ ? ମଣିଷ ଜୀବନ ନେଇ ଖେଳ ଭଲକଥା ନୁହେଁ | କିଏ ଏ 
କୂକର୍ମ କଲା ?” 

କେଳୁ କହିଲେ ଭାଇ ! ଏ ସନ୍ଦେହ ଭିଭିହୀନ | ସେମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଗଲେ ମୁଁ ଏମିତି ଛୋଟ ଲୁଚା କାମ କରିବି ନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ କେଉଟା ବି 
ତାହା କରିନଥୁ୍‌ବ | ତାର ନୀତିନିୟମ କର୍ମପନ୍ଧା ମୋଠୁ ବା ତୁମଠୁ ଅଲଗା | ସାନ 
ଦିହିକକ ପଚାର | ସେମାନେ ବି ଏମିତି ଚୋରାଲୁଚା ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମ ଶିଖୁବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି |” 

କାଳୁ ମିଶ୍ରେ ଯିମିତି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନସୂଚକ ଆଶ୍ରେ ଚାହିଁଛନି, “ସେ 
ଦୁହେଁ ଏକାବେଳେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ ଇସ୍ତଫା ନିଅ |" ସରକାର ଭାଙ୍ଗ ଯାଇପାରେ 
ଏବଂ ଭତ୍ତା, ପେନସନ ନ ମିଳିପାରେ ଏ ଭୟରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଆଉ 
ଆଗେଇଲା ନାହିଁ । ମୁଲତବୀ ରହିଲା | 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, " ଦେଖ ଲାଲମୋହନ ତେଲଙ୍ଗାକୁ ମୁଁ ଆଜି ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି, 
ସେ ତା ସାହିର ତି୍ଲାଛିର୍ନା ଧରି ଆମ ଦାଣ୍ଡ କ୍‌ଅକୁ ପାଣି ନେବା ପାଇଁ ଆସିବ | 
ବିଚିରାଏ ବଡ଼ କଷ୍ଷଠ ପାଉଛନି ଜଳାଭାବରେ ସକାଳଠାରୁ | କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା 
ଯିମିତି ନ ଘଟେ | ତମେ ଦୁହେଁ ସଜାଗ ଥୁବ |” 

କେଳୁ କହିଲେ, ଦେଖ ଭାଇନା ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ଗେରେଣ୍ିି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ | 
ଯୁବ ମୋ ପଛରେ ଅଛନି ସିନା କିନୁ ତାକ୍କଵର କେତେବେଳେ କି ମତଲବ କହି 
ହବନି | ସେ ଯାହାହେଉ ଦେଖାଯିବ ସେତେବେଳକୁ, ସମ୍ଭାଳିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି ।” 
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ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି କେଳୁ କହିଲେ; ନନା ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି କହୁଛି ତୁମର ଏ 
ହରିଜନ ପ୍ରୀତି ଟିକିଏ ଅତିବେଶୀ ହୋଇଯାଉଛି | ତୁମେ ଜାଣ ସାହିଯାକ କିମିତି 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ | ଏକାଦିନକେ ସେମାନେ ଯୁଗଯୁଗର ଘୃଣା ହିଂସା ଭୁଲିଯିବେ ? ତା 
ଛଡ଼ା ଅସାମାଜିକ ଲୋକ ଅଛନି ? ” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ସବୁ କେଳୁ ! କିବୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ନକଲେ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ନ ରଷୁୂଲେ ଆମେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବଞ୍ଚବା କିମିତି ? ” 

“ତୁମେ ଜମା ବଞ୍ଚପାରିବା ନାହିଁ । ସେମାନକ ଆଡ଼କୁ ଯେତେ ଯେତେ ଢ଼ଳୁଥୁବ, 
ସେତେ ସେତେ ଲୋଭ ଅସନ୍ତୋଷ ବଢ଼ିବ | ତା ଛଡ଼ା ସେମାନେ ତ ସବୁ 
ନେଇଯିବେ, ଜମି, ଘର, ଟଙ୍କା, ଚାକିରି । ଆମେ ଆଉ ଆମ ଛୁଆପିଲା ? ସରକାର 
ଭାବିଛି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଧନୀ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ତୁମେ ଏତେଶୀ୍ର ଭୁଲିଗଲ କିମିତି । 
ସେମାନେ ଦଳବାନ୍ଧି ଆମ ବିରୂଦ୍ଧରେ କେତେଜଣ କହିଲେ, ଛାପିଲେ | ଆମେ 
ଗହମ ଗୁଣ୍ଡ ଖାଇଲୁ, ଘର ଟଙ୍କା ଖାଇଲୁ, କିରାସିନି, ଚିନି ଚୋରାରେ ବିକିଲୁ । ଆମକୁ 
ଦୋକାନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ମୋର ଇଢ୍ରା ହୁଏ ଏଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ ଜୋର ବାଡ଼ାନା କି 
ନହେଲେ କିଏ ଘରଦ୍ବାରା ପୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତା ଯେ ପୁଣି ନ୍‌ଆ ଘରପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଆସନ୍ତା | 
ଆମକୁ ଆଉକିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ, ୟାଙ୍କ ନୀରେ, ୟାକ ଉପରୁ ଯାହା ଉଠାଇପାରିବା ।” 

କେଉଟା ଦୁଇବଡ଼କ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲେ । କହିଲେ, "ଜବାବ ଦେଇ ସାରିଛ | 
ଦେଖ୍ବା ଯେତେବେଳେ ଯାହା | ହେଲେ ଏ ହରିଜନ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଯିମିତି ପାଜି 
ତାଙ୍କ ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ ବି ସିମିତି ଅସକ୍ଚରିତ୍ରା, ମାଷ୍ଟରମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ 
ବାଞ୍ଚା ବା ଖାସୁ କରିବାର ଯେଉଁ ନିୟମ ଥୁଲା | ସେଇଟା ପୁଣି ଜାରି କରିବାକୁ 
ହବ |” 

ଜୁନିୟର ମନ୍ଧୀ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହି ଅନ୍ୟମନସ ହେଉଥାନି | ଧଣ୍ଡସାପ କଥା 
ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଖୁସି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଛଅଟା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ମଝି ଦାଣ୍ଡର ଶହେବର୍ଷର ଏଇ ପଥର 
ବନ୍ଧା କ୍‌ଅରେ ଯେଉଁ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ମହାତ୍ାଗାନ୍ଧୀ ୍ର୍ଗରେ ଥାଇ 
ତାଙ୍କର ସପ୍ପର ପରିଣତ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥବେ | ଏ କ୍ଅରୁ ବ୍ରାହୁଣେତର କେହି 
ବ୍ୟକ୍ତି ପାଣି ଟାଣିବାର କେବେ କେହି ଦେଷୁୂନଥ୍‌ବେ | ହରିଜନ ସାହିର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର 
ଜଣ ଯୁବତୀ ପେଡ଼ି ସାଇତା ଛିଟଶାଢ଼ା ପିନ୍ଧି ପାଉତୃର ମାଗୁ ମୁଡ କୃଣ୍ଡାଇ ଆଗପନ୍ 
ଚାହିଁ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଛନି କାଖରେ କଳସ ଧରି । 
ସବା ପଛରେ କାଳୁ ମିଶ୍ରେ | ଆଗରେ ଲାଲମୋହନ ତେଳେଙ୍ଗା | ଗୀର ପିଣ୍ଡାରେ 
ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାରଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମାତା ଓ ମୁମୂର୍ଷ୍‌ ପୁତ୍ର ପୁତ୍ରୀଗଣ । 
ମହାତ୍ଧାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୟ କହି ଲାଲାମୋହନ ପ୍ରଥମେ ବାଲ୍ଟି କ୍ଅ ଭିଚରକୁ ଛାଡ଼ିଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


218 ଗଳ଼୍ ସମଗ୍ର 


କାଳୁ ମିଶ୍ର କାଠଚଞ୍ପା ଫୁଲର ହାରଟିଏ ନାଲା ବେକରେ ଦେଇଥନି । କାଳୁ ଏବଂ 
ନାଲା ଦୁହେଁ ମିଶି ବାଲ୍‌୍ଟିଏ ପାଣି ଉଠାଇଲେ | ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଯୁବତୀମାନେ ପାଣି ଟାଣୁଥାଚି ସେତେବେଳେ କାନ୍ଧ ଉଡ଼ାଳରୁ ବା ବାଡ଼ତଳୁ ଗୀ ର 
' ଯୁବ'ମାନେ କଟମଟ ଚାହିଁଥାନି | କିଏ କହିଲା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ଦିଅ ସେ 
ପିଅନୁ । କିନୁ ମିଶ୍ରେ ନାହାନି । ପାଣି ଟଣାସାରି ସମସ୍ତେ ଫେରିବା ବେଳକୁ ମାଛି 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଲାଲମୋହନ ଖୁସି ଯେ ମନ୍ଦାଏ ଭଲ ପାଣି ଅତି ଅଡ଼ୁଆ 
ବେଳରେ ସାଇର ପିଲାଝିଲାକ୍କ ଦେଇ ପାରିଲା | ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା ହୋଇ ହସି 
ହସି ଦଳଟି ଫେରୁଥାନି | 

ଠୋ ଠୋ, ଠୋ ଠୋ, ଶବ୍ଦ ପଛକୁ ଆର ଚିଳାର “ଏ ମା! ମୋ କଳସି କିଏ 
ଭା୍ଗଦେଲା | କ'ଣ ହେଲା କ'ଣ ହେଲା” କହି, ଯୁବଶଲି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ପଛରେ 
ଉଭା ହୋଇଗଲା | “କିଏ ଭାଇ୍ଗଲା, କିଏ ଭାର୍ଗଲା" କହୁ କହୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ କଳସି 
ଭାଗ ଚ୍ରମାର ହୋଇଗଲା | ଖାଲି ମଙ୍ଗଟି କାହା କାହା ହାତରେ ରହିଲା ମାତ୍ର | 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି କ୍ଅର ସବୁ ପାଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲା | 

ଏ ଯୁବ ଦଳଟି କେନଳୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଦଳ | ବାଗୁଡ଼ି, ଡୁଡ଼ୁ, ଫୁଟବଲ ଇତ୍ୟାଦି 
ଖେଳରେ ଯୁବକମାନେ ରଥୀ | ଗୀ ଗୀ ଯାଇ ଟୁର୍ଣାମେଣ୍ଟ ଖେଳନି | ଯୁବତୀ ନାଆଁ 
ଶୁଣିଲେ ଦେଷୁଲେ ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଦେବ କେଳୁ ବି ଅଟକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଏଠି ନାଟ ଲଗେଇ ଦେଇ କେଳୁ ଡ଼ୋମ ସାହିକି ଯାଇ ଖବର ଦେଇ ଦେଲେ 
ଡ଼ୋମଣିମାନଙ୍କ ଇଜତ ମହତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ ଗଲା | ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଓ କଟୁରା 
ଧରି ଧାଇଁଲେ ଡ଼ୋମ ଯୁବଗଣ | ଯାହା ହେବାର ହେଲା | ଝିମିଟିରୁ ମହାଭାରତ | 
ଲାଲାମୋହନ ମଧ ଠେଙ୍ଗାଏ ଅଧେ ପାଇଲା ଏବଂ ଲଙ୍ଗଳା ବାତୁଳା ହୋଇ ସାହିର 
ଗୋପୀମାନେ ପ୍ରାଣ ଘେନି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

କାଳୁ କେଳୁଙ୍କ ବାଟରେ ଭେଟଘାଟ ହେଲା । କାଳୁ କହିଲେ 'ଏସବୁ ତୋରି 
କାଶ ' | କେଳୁ କହିଲେ “ଭାଇ ତୁମେ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ, ଏ ବୁଝି କରୁଥୁଲ କାହିଁକି ? 
କାଳୁ କହିଲେ, "ତୁ ଦେଖୁଥା ଉନ୍ନୟନ ସଂସ୍ଥାରୁ କିମିତି, କଣ ଆସୁଛି, ଥାନାକୁ 
ଖବରଟା ଦେଇଦବା ? ” 

କେଳୁକଂ ଡ଼ୋମକୁ ରାଗିବାର କାରଣ ସେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଡ଼ୋମଙ୍କ 
ଅମଳନାମା ଜମି ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳତାକୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଠେଙ୍ଗାଏ 
ଅଧେ ପାଇଥିଲେ | କାଳୁ ବି ଖୁସି, ଲାଲର ସାମଚ ମନୋବ୍ରି ଓ ରାଜା ରାଜୂଡ଼ା 
ପ୍ରୀତିର ଦଣ୍ଡ ବ୍ୟବସ୍କା କରିପାରିଲେ । 
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ବାକୀ ରହିଲେ କେଉଟା | ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯେଉଁ ଯୁବତୀମାନେ ଆସିଥୂଲେ 
ସେମାନେ ଆଠ ଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଷମାନଙ୍ଂ ସାହାଯ୍ୟରେ ଧରି ନିସ୍ୂକ ମାଡ଼ 
ମାରିଛନି କାରଣ ସେ ଡ଼ୋମ ସାହିର ବାଉଁଶ ବୂଦା ମୂଳରେ କଣ ଅପକର୍ମ କରୁଥୁଲେ 
ତାଙ୍କରି ସାହିର କାହା ସଙ୍ଗରେ | 

ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀ ଦୁଇମାକ୍କଡ଼ ଏତେ କାଣ୍ଡ କରିପାରିଲେ କେଉଟା ପଛକୁ 
ପଡ଼ିଯିବେ ? ହରିଜନ ଉନ୍ନୟନ କର୍ମ ଅସପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ ଯେ! ଯେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାହି ଓ ଡ଼ୋମ ସାହିଁ କୋଳାହଳମୟ, ଆରଁନାଦ ଚିକ୍ଚାରରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସେତିକିବେଳେ କେଉଟା ଗସିଗଲେ | ଡ଼ୋମ ସାହିର ସେତେବେଳେ କେତୁଟା 
ଅସହାୟ ପିଲାଝିଲା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥନି | କେଉଟା ସିଗାରେଟ ଖାଅନି | 
ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ମୂଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଧରାଇଲେ ଏବଂ ଶୁଣି ସାହି ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ 
ଅନ୍ଧାରର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଭୂତ ପରି | 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଡ଼ୋମ ସାହିର ଗଗନ ପବନରେ ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ରିଶିଖା, ସାଙ୍ଗକୁ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠର ଝାଞ୍ଜି, ବାଉଁଶରେ ଠୋ ଠୋ ଶବ୍ଦ, ଗୁଡ଼ାଏ ଆର୍ନାଦ କ୍ରନ୍ଦନ ଏବଂ ପାଣି 
ପାଣି ଚିଳାର | ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର କ୍ଅ ଛଡ଼ା ଆର ପାଖରେ କାହିଁ ଟୋପାଏ ପାଣି 
ନାହିଁ । 

ପରିଦିନ ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ବେଳକୁ ସହରକୁ ନିଆଁ ଲିଭାଳି ଦଳ ଆସିଲେ । 
କୂଢ଼ କୂଢ଼ ପାଉଁଶ ଓ ମାଟି | କାନୃ ଭିତରେ ଝାଟି ବାଉଁଶ ବି ଜଳି ଯାଇଛି | 

ପରେ ପରେ ଆସିଲେ କେତେ କିଏ; ହେଲିକପ୍ଟର, ଇମ୍ପାଲା, ଜିପ୍‌, ସୁଟରରେ, 
ଏପରିକି ହାତୀରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ "ଲାଲମୋହନ, ଲାଲମୋହନ କାହିଁ ? " 

ସହାନୂଭୂଚିରେ ଭରପ୍ର ଏ ସମସ୍ତ ମହିମାନ୍ବିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା ବ୍ରାହ୍ଧଣ 
ଗୋସେଇଁମାନେ ଡ଼ୋମସାହି ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଷୁଲେ ଦ୍ର ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ାର ସିଲବୁଟ୍‌ ଛବି, କାନ୍ଧରେ ତା'ର ଝୁଲାଟାଏ, ଦୁଇପାଗରେ ଦୁଇଟା 
ପିଲା | ଚାଲିଛି ଅନ୍ୟ ଏକ ରାମରାଜ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ପଛକୁ ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ! 
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ଶାନଛି ପୁରସ୍କାର 


ସରସତୀ ପୂଜା ଆହୂରି ଦୁଇମାସ ଅଛି ନିରଞ୍ଜନ ମାଇତି ଆସିଗଲା! ମୋର 
ଭଡ଼ାଘରର ଶୋଇବା କୋଠରୀକି ପ୍ରାୟ ଲାଗି ଯେଉଁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମୋଟର ଗେରେଜ୍‌ଟା 
ଭୂତପରି ଆଁ କରି ପଡ଼ିଥୂଲା ତା'ରି ଭିତରେ ପଶି ପାଖ କାରଖାନାରୁ ତାରଟାଏ 
ଟାଣିଆଣି ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଲୁଅ କଲା ଏବଂ ଖରକାଖରକି କରି ମଇଳାଆସନକୁ 
ସଫାସୁତୁରା କଲା| ଧୂଳି, ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସଅପ ଗଣି କଣରୁ ଟାଣିଆଣି 
ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଶୋଇଗଲା ଚିତ୍ହୋଇ ଚଟାଣରେ | ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଅଲୁଅ ତଳେ 
ଛ୍ଧୋଟ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟରଟି ରଖୁ କଲିକତା ଷ୍ଟେସନ ଧରି ବିବିଧଭାରତୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା 

ଝରକା ଦେଇ ପାଟିକରି ଡ଼ାକି ମୁଁ କହିଲି, "ନିରଞ୍ଜନ ଅସମୟରେ ଆସିଗଲ 
କିମିତି ?” 

ସେ ପ୍ରାୟ ଚମକି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି କହିଲା, “" ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି 
ସାର୍‌ ! ମାତୃ ଦୁଇଟା ମାସ | ଏ ବର୍ଷ ମୁଁ ବହୁତ ମୂର୍ଭିର ଅର୍ଡ଼ର ଆଶା କରୁଛି | ଆପଣଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ଗଲାବର୍ଷ ଆମର ଟିକିଏ ନାଆଁ ହୋଇଯାଇଛି | ଫେର୍‌ ଏ ବର୍ଷ ମୁଁ କଲିକତାରୁ 
ମିସ୍ୀ ଆଣୁଛି । ନୀକରା ଆଟିଷ୍ଟି ସେ। ଏ ବର୍ଷ ନୂଆ ନୁଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ମୂର୍ଭି ହବ 
କଞମ୍ପିଟିସନ ମାର୍କେଟ୍‌ ତ ! ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ଅନ୍ଦାଜ ମୂରଭି ହବ ବୋଲି ଆମର 
ଏଶ୍ଟିମେଟ୍‌ |” 

ପରିଦିନ ଭୋର ସକାଳୁ ଉଠି ମୋ ଘରୁ ଟେବୁଲଟାଏ ନେଇ ଫାଟକରେ 
ଲାଲିକନାରେ ଧଳା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ବିଜ୍ଞାପନଟା ଝୁଲାଇ ଦେଲା। ଲେଖାଥୁଲା 
"କାନ୍ତି ମୃତ୍ଗିକାଗାର” | ଚଳକୁ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ “ଏଠାରେ ନାନା ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର 
ସରସତୀ ମୂର୍ଭି ମିଳେ।” 

ଆଠଟା ବେଳକୁ ଦୁଇଶଗଡ଼ ବାଉଁଶ, ଶଗଡ଼େ ପାଳବିଡ଼ା ଏବଂ ଦି'ଶଗଡ଼ 
ଚଳଙ୍ଗମାଟି ଘର ଆଗ ସାମନା ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଆରେ ଜମା ହୋଇଗଲା। ଗଣେଷ, 
ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ, ଦୂର୍ଗା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାଳୀ, ବିଶ୍ବକର୍ମା, ଜଗବାତ୍ରୀ ମୂରଭିକ୍କ ଆଗମନ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନର 
ଚିହୁ ପୂରାପୂରି ଲିଭି ନ ଥାଏ ପଡ଼ିଆରୁ | 

ପରଦିନରୁ ଆସିଗଲେ ନିରଞ୍ଜନର ବେଟାଲିଅନ, ଦଳବଳ | ଅତିକମ୍‌ରେ ସାତ 
ଆଠ ଜଣ ଯୁବକ | ସମସ୍ତଙ୍କ ବୟସ ଚଉଦରୁ କୋଡ଼ିଏ ଭିତରେ । କଳା କଳା 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ | ଲମ୍ବା ଚୂଳ | ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ମିଶାମିଶି ଭାଷା ଓ ବେଷଭୃଷା 
ସମସ୍ତଙ୍କର | ନିରଞ୍ଜନ ବୟସ ଛବିଶ ଉପରକୁ | ମୁରବୀ ପରି ଦିଶେ, ଆଚରଣ କରେ | 
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କଲିକତୀ ମିସ୍ତୀ ତାରି ବୟସର | ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ, ଆର୍ଟିଷ୍ଟି ପରି ଦିଶିବାକୁ 
ସେ ଚେଷ୍ଟାକରେ | ସେ କୂହେ ଏ ବର୍ଷ ଖାଲି ଓରିଏଣ୍ଡେଲ ମୂର୍ଭି କରିବ। ସିନେମା 
ଷ୍ଟାଇଲରେ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ମୂର୍ଭି। ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଏ ବର୍ଷର ନୁଆ ସରସତୀ ' ସ୍ତନଯୁଗ 
ମୁକ୍ତାହାରେ' ସଜିତା ହୋଇ ଆସିବେ | 

କାହିଁକି କେଜାଣି ନିରଞ୍ଜନ ଓ ତାର ଦଳବଳର ଅଭିଯାନରେ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହେଲି। 
ପୂର୍ବବର୍ଷ ମୁଁ ଚାକୁ ଆଦରଣୀୟ ଶିଳ୍ପୀ ଓ କଳାକାରର୍ୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି ଓ ନିଜକୁ 
ଲେଖକ ଓ କଳାପ୍ରେମୀରୂପେ ତା ପାଖରେ ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ମୂର୍ଭିଶାଳାକୁ 
ବାରମ୍ମାର ଯାଇ ତାର ଶିଳ୍ପ ଓ କାମର ଅଗ୍ରଗତିର ତାରିଫ୍‌ କରୁଥୁଲି। ସେ ମୋର 
ମନବ୍ୟ ଓ ପରାମର୍ଶ ସାଦରେ, ସମ୍ମାନରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲା ମଧ୍ୟ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ସମ୍ମେଦନଶୀଳ ଚକ୍ଷୁରେ | ଏଥର ମୋର ଭୟ ହେଲା ସେ ମୋତେ 
ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଦେବନାହିଁ। ସେ ନିଜେ ଉପରେ ଥାଇ ମୋତେ ତଳେ ରଷୁବ | ଗତବର୍ଷ 
ଯେଉଁ ଖ୍ୟାତି ଓ ଅର୍ଥ ପାଇଛି ସେଥୂରେ ସେ ଫୁଲି ଉଠିଛି। ବଜାରକୁ ଆସି କଳାକୁ 
ଏକ ଲାଭକ୍ଷମ ପେଶା ଆକାରରେ ଦେଖ୍‌ ଶିଳ୍ପାଗାରକୁ ଏକ ଫେକ୍ଟରୀ କରିବ ଏବଂ 
ଏକଟାଟିଆ ମାଲିକ ହେବ 

ପ୍ରଥମଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାକୁ ସାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲାବେଳେ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, 
“ନିରଞ୍ଜନ ! ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଥୂଲା, ତୁମେ ଆସିଲ ଭଲ ହେଲା| 
ମୋ ଦିହ କିନୁ ସେତେ ଭଲ ରହୁନି | ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନି । ପତଳା ନିଦ, ଥରେ 
ଭାଜିଗଲେ ରାତିଯାକ ଉଜାଗର, ଛଟପଟ।| ତା' ଛଡ଼ା ମୁଁ ଲେଖାଲେଖୁ କରେ| 
ରେଡ଼ିଓ ଜୋରରେ ବଜାଇବ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ପାଟିରେ କଥାବା କରିବ ନାହିଁ।" ସେ 
କହିଥୂଲା, “ ଆପଣଙ୍କ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି, ଆମେ ଏଠି ରହିଲେ।" 

କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଷୁଲାମାତ୍ରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ 
ଘୂଣା ଜାତ ହେଲା| ମନେ ମନେ ମୁଁ ଘରବାଲା ଉପରେ ରାଗୁଥାଏ | ସେମାନେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ, ତେଣୁ ଯିମିତି ସଜାତିର ଭଡ଼ାଟିଆ ପାଇଗଲେ ବର୍ଷଙ୍କ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ 
ବହୁଦିନ ଧରି ଗାଲିପଡ଼ି ଉଇହୁଙ୍କା ସାପ, କଙ୍କଡ଼ାବିଛ୍ଦାରେ ଭରପୂର ପୂରୁଣା 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଗେରେଜଟାକୁ ଦେଇଦେଲେ । ପୁଣି ଘରବାଲା ଭାରି ଧାର୍ମିକ, ତେଣୁ 
ଯେହେତୁ ଠାକୂର ମୂର୍ଭି ତିଆରି ହେବ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପୁଣ୍ୟ ଧର୍ମ ଅର୍ଜନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମଧ୍ୟ ଦେଇଥାଇପାରନ୍ି ଭାବିଲି । 

ସଂଘର୍ଷ ଯେତେ ଡ଼େରିରେ ହୋଇପାରେ ଭାବିଥୂଲି ତାଠୁ ବହୁଚ ଆଗର୍‌ 
ଘଟିଥୁଲା| ହୁଏତ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ମାନସିକ ଜଟିଳତା, ଆବିଳତା ପାଇଁ ଓ ବୃଝାମଣାର 
ଅଭାବ ଯେଗୁଁ| 
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କଲିକତା ମିସ୍୍ୀ ଯେଉଁଦିନ ଗୃହ ପ୍ରବେଶ କଲା ସେ ଦିନ କାନ୍ଧରେ ସିନ୍ଦୁରରେ 
ଦାଆ ହାତୁଡ଼ି ଚିହୁଟାଏ ଆକଲା ଯିମିତି ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଦୋକାନୀମାନେ ନ୍‌ଆ ଦୋକାନ 
ଖୋଲିଲା ବେଳେ ସିନ୍ଦୁରରେ ସସ୍ତିକ ଚିହ୍ନ ଓ " ଶୁଭଲାଭ” ଲେଖନି | ଯୁଝର ଏହା 
ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଧରିନେଲି ଏବଂ ନିଜକୁ ବୁର୍ଜୁଆ ବୋଲି ଭାବିଲି | ନିରଞ୍ନର 
ଶିକ୍କାଗାରକୁ ମୁଁ ଗଲିନି ତାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ! ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳନ, 
ଆଚରଣ, ଭାଷା, ରୂପ କିଛି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି | ସେମାନେ ପୂରା କଲିକତୀ ମୁଁ 
ପରା କଟକୀ।| ସେମାନେ କଲିକତା ଷ୍ଟେସନ ଅହୋରାତ୍ର ଶୁଣନି; ମୁଁ ଆମ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ ଶୁଣେ । ମୋର ଡ଼ିଗ୍ରୀ ବହୁଚ ବହୁତ, ସେଗୁଡ଼ାକ ନିରକ୍ଷର | ସଂଘର୍ଷ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଦିଆସିଲିକାଠିରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିପାରେ | 

ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଅତୁଆ ଲାଗିଲା। ଆତ୍ଧୀୟତା ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ତ 
ଦ୍ରର କଥା ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରାମିରେ ମଧ୍ୟ ନିରଞ୍ଜନ ଓ ତାର ଦଳବଳ ତୁଟି ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କଲେ । ଶୋଇବାଘର ଝରକା ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ଅଧା ଓଡ଼ିଆ ଅଧା ବଙ୍ଗଳା 
ଭାଷାରେ ମଫସଲୀକ୍କ ଜରି ଜୋରେ କଥାବାର୍ଭା, ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ବରଦାସ୍ତ କରିବ ? ଏ ସବୁ ଉପରେ କର୍ଣ୍ଣକଟୁ 
ଏବଂ କାନଫଟା ଶବ୍ଦ | ମେଢ଼ ପାଇଁ କାଠ ଚିରାହେଉଛି ଚର୍‌ ଚର୍‌ | କଟା ହେଉଛି 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌, ଯୋଡ଼ା ହେଉଛି ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌। ବାଉଁଶ ଫାଳ ହେଉଛି ଠୋ ଠା, ପଟାସ୍‌, 
ପଟାସ୍‌ | ପାଳବିଡ଼ା କଟା ହେଉଛି ଚର୍ଚାର୍‌ | ମାଟିକାଦୁଅ ହେଉଛି ପଚ୍ପାଚ୍‌ ଥପ୍‌ 
ଥାପ୍‌ । ଶିକ୍କାଗାରର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ମଟର ଗେରେଜ | ଼ଣ୍‌ ଢ଼ାଣ୍‌ ଇଞ୍ଜିନର ଘର୍ଘର୍‌, 
ହର୍ଣ୍ଣର ପୈ ପୀ ଏକାବେଳକେ ଅବିକଳ ନାରକୀୟ ଶବ୍ଦ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଏଇ କୋଳାହଳ କର୍କଶ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ମୋର ଅଲକ୍ଷିତରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସରସ୍ତୀ ବା କାଳୀ ମୂର୍ଭିର କଙ୍କାଳ ବାହାରି ଆସୁଥନି। ମୁଁ 
କଏଦୀ ପରି ଝରକା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷିତରେ ଶିକ୍କାଗାରକୁ ଚାହୁଁଥାଏ | 

ରବିବାର ବା ଛୁଟିଦିନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ଦଶଟାରୁ ଚାରିଟା ମୁଁ ଘରେ ନଥାଏ | 
ତେଣୁ ସେତେବେଳେ ବଜ୍ର ବୋମା ଭୂମିକମ୍ପକୁ ମୋର ତର ନଥାଏ। କିନ୍ତୁ 
ଲେଖାଲେଗୁ କରୁଥିଲାବେଳେ ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ କୃୁନ୍ତେଇ କୂନ୍ଧେଇ ଚିନା 
ଭାବନାକୁ ଅକ୍ଷରରେ ପରିଣତ କରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟତମ ଶବ୍ଦରେ 
ଅଚେତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଇଲେକ୍ତି କରେଣ୍ଟ ବନ୍ଦ ହେବା ଫଳରେ ଅଟାକଳର ଫିତା 
ଚାଲେ ନାହିଁ; ଅଟାପେଷା ବନ୍ଦହୁଏ | ବାଳଛିଣ୍ଡାଇ ମରିବାକୁ ଇଛାହୁଏ ବା ଏଟମ୍‌ 
ବୋମାରେ କଳକାରଗଖାନାକୁ ଉଡ଼ାଇଦେବାକୁ ମନ ହୁଏ | 

ସେ ଦିନ ଥାଏ ଛୁଟି | ଦି' ପହର ଯାକ ନିଦ ନାହିଁ| ଗୁଡ଼ାଏ ଅସୁର ସେନା କିଳିକିଳା 
ନାଦ କରି ମୋର ଶାନି ଓ ସୁସ୍ଥିର ଦୁର୍ଗକୁ ଅବରୁଦ୍ଧ କରି ସେଥୁରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା 
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ପାଇଁ ପ୍ରାଣମୂା ପଣ କରିଛନି ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ। କଲିକତୀ ମିସ୍ବୀ ଶୁଣାଇ 
ଶୁଣାଇ ମୋତେ ଯୁଝଡ଼କରା ଦ୍ଵାରା ବାହାରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କହୁଥାଏ, କଲିକତା 
ସହରରେ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ ଲୋକେ ତ ଫେର୍‌ ବଞ୍ଚଛନି, 
କେହି କେବେ ଆପରି କରି କହିଛି, “ଏ ବହୃତ ଶବଦ ହେଉଛି, ଗୀତଗାନା, 
କଳକାରଖାନା, ଟ୍ାମବସ୍‌ ବନ୍ଦ କର |" ତୁମେ ଲେଗାଲେଗ୍‌ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବ ବୋଲି 
ମେହେନତି ଦୁନିଆଁ ଗୀତ ଶୁଣିବ ନାହିଁ, ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମକୁ ଲଘୁ କରିବା ପାଇଁ 
କଥାବା, ହସଖୂସି ହବ ନାହିଁ, ଏକରାହାର ଜୀବନରେ ପରିବରଁନ ଟିକିଏ 
ଆଣିପାରିବ ନାହିଁ ମନୋରଂଜନ କରି ଏ କିମିତି ବିଚାର ? ଫେକ୍ଟରୀ ଭିତରେ ତ 
ଲୋକେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଉଛନି | 

ସେଦିନ ଦିନବେଳେ ଶୋଇନଥବାରୁ ନଅଟା ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିସାରି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବା 
ବ୍ୟବସ୍କା କଲି। କାଳେ ରାତି ଏଗାରଟାରେ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇ ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଚିଳ୍ାର କରିବେ ଏବଂ ତା'ପରେ ଠକ୍ଠାକ୍‌ କାମ ଧରିବେ ଯାହା ଫଳରେ ମୋ ନିଦ 
ଭାଜିଯିବ ସେଥୁପାଇଁ ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦକରି, କାନରେ ତୂଳା ଜାକି, ଶେଯ ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଶୋଇଗଲି | 

ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଲା | କାନ ପାଖରେ କିଏ ଲାଉଡ଼ସିକରରେ ଗୀତ ବଜାଉଛି 
ପରି ଲାଗିଲା | ପୂରା ଚେତା ଆସିଲାରୁ ଜାଣିଲି ରାକ୍ଷସଦଳ ପୂରା ଦମ୍ରେ ରେଡ଼ିଓ 
ଛାଡ଼ି ରାତି ବାରଟାରେ ପାଶ୍ଚତ୍ୟ ସଂଗୀତ ଶୁଣୁଛନି। ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ 
ଭୀମର ତୃତୀୟ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ମାନୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଯିମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କୋଳ ଛାଡ଼ି ପଦ୍ଧମୟ 
ସୂରଭିତ ବ୍ୟାସ ସରୋବରରୁ ବାହାରିଆସିଲା ମୁଁ ସିମିତି ବାହାରି ଆସିଲି ଆଶ୍ରୟ 
ଛାଡ଼ି | ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଟଙ୍କ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଏଲାର୍ମ ଘଡ଼ିକୁ ଧରି ସିଧା ପଶିଗଲି 
ଗିଳ୍କାଗାରକୁ ବାଉଁଶ ତାଟି ଉଠାଇ | ଶିଳ୍କାଗାର ଯିମିତି ସଙ୍ଗୀତମୟ ସିମିତି ଧୂମ୍ଭରମୟ 
ବିଡ଼ି ଧୂଆଁରେ | ମେହେନତି ଦୁନିଆ ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ପୀ କରୁଛି | 

ଇଲେକ୍ସି ଆଲୁଅ ଡଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଘଡ଼ିଟଶକୁ ନିରଞ୍ଜନ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଗଲି, " ନିରଞ୍ଜନ ! ତୁମକୁ କେଡେଥର କହିଲିଣି ରାତି ଦଶ ପରେ 
ରେଡ଼ିଓ ଜୋର ବଜାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି | ତୁମେ ଭଦ୍ାମି ବି ଜାଣିଲ ନାହିଁ ଏଇଠି ଆମ 
ପଡ଼ିଶା ହୋଇ | ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି ମୁଁ ବୃଢ଼ାଲୋକ, ରୋଗା, ନିଦ ଅଭାବ ହେଲେ 
ରୋଗ ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି ତ଼ାକ୍ତର କହିଛି | ଦେଖୁଛି ତୁମର ଦୟାମାୟା ବି ନାହିଁ। ମୁଁ ତ 
ମନା କରୁନି ରେଡ଼ିସ ଶୁଣିବାକୁ | ଧୀରେ ବଜାଅ, ମୋର ଆପତି ନାହିଁ।" 

ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଶୁଣୁଥିବା ଶିଳ଼୍ାଗାରର ଅପରପାର୍ଶ୍ଵରେ ଗେରେଜ୍‌ 
ମିସ୍ସାଦଳ ପ୍ରାୟ ସମତ୍ରରେ ମୋର କହିବା ସର ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଯତିପାତକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗକରି 
ପ୍ରତି ଚିକ୍ରାର କଲେ, “ ଖବରଦାର ! ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦ କରିବ ନାହିଁ। କିଏ ଅବ୍‌ଜେକ୍ସନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


224 ଗଳ ସମଗ୍ର 


କରୁଛି ? ସେମାନେ ଆରାମରେ ଶୋଇବେ ବୋଲି ଆମେ ଗୀତ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ| 
ଛାୟାଛବିର ଗାନ୍ହଢେ, ଦାଓ ଆର୍‌ ଏକ୍ଟୁ ଜୋରେ | ଆମରା ଶୁନ୍ବ | ଆମାଦେର୍‌ 
ଗାନ୍‌ ଦରକାର | କାଜେର ଜନ୍ୟ! ବାଞ୍ଚବାର ଜନ୍ୟ।” 

ମୁଁ ଘଡ଼ି ଟର୍ଚଧରି ରାଇଟ୍‌ ଏବାଉଟ୍‌ ଟାର୍ଣ୍ କଲି ହର୍ଯ୍ୟକ୍ଷଗୁହାରୁ ଶ୍ଵାନ ଯେପରି 
ଲାଙ୍ଗୁଳ ଜାକି ପଳାଏ। ଯେଉଁ ନିଦ ପାଇଁ ଏତେକଥା ସେ ନିଦ ଟିକକ ରାତିରେ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ। 

ପରଦିନ ଯାହା ଘଟିଲା ସେଥୁର୍‌ୂ ମୁଁ ଜାଣିଲି କ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର 
ଅନୁପାତହୀନତା | ମୁଁ ସେକ୍ସପିଅର ନାଟକର ଏକ ଟ୍ରେଜିକ୍‌ ନାୟକ | ମୁଁ ଯେତେ 
ଅନ୍ୟକୁ ଦଶ୍ଚିଛି ତାଠାରୁ ବହୁ ଗୁଣରେ ମୁଁ ଦଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ପ୍ରତିପକ୍ଷ ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଠୂଳକରି ମୋତେ ପେଟେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କଥା ଓ କାମରେ ସେମାନେ 
ସଂଯମହୀନ ହୋଇ ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କଲେ | ନାନା କୂୃକଥା ଅକଥା କହି ନାନା କୂକର୍ମ 
ଅକର୍ମ କରି ସେମାନେ ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । କବାଟ ଝରକା 
ବନ୍ଦକରି ଶବ୍ଦ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଯେତେ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସବୁ ମନଧ୍ୟାନ 
ଶିକ୍କାଗାର ଗେରେଜ ଉପରେ ରହିବାକୁ ଶବ୍ଦ ଯେତେ ଧୀରେ ପଶିଲେ ବି ଶହେଗୁଣ 
ଜୋର ଶୁଭୁଥାଏ, କଳନା ପ୍ରବଣ ମନ ସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ବହୂୁଗୁଣ ବଢ଼ାଇ ନିଦାରୁଣ କୁର 
କରି ଦେଉଥାଏ | ମୁଣ୍ଡ ଭିତରର ଶିରସ୍କାୟ ସବୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଗଳ କରି ଦେଉଥାଏ ମାରିଦେବାକୁ ଇଛା, କିଚୁ ନିଷ୍ପିୟତା ଓ ଅକ୍ଷମତା | ମାରିବାକୁ 
ଇଛା, କିଚୁ ପୌରୁଷର ତଥା ଉପାୟର ଅଭାବ | 

ଘରବାଲୀକୁ ଭେଟିଲି। ସେ ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ବୋଲରେ ରଗଖୁୂବାର ଦେଖୁଛି। 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଚକ୍ଷୁରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ମୋ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି କହିଲେ, "ଘର ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇସାରିଛି, ଭୂଲ ହେଉ ବା ଠିକ୍‌ ହେଉ, ତାଙ୍କ ବର୍ରମାନ କିଛି କହି ହବନି | 
ଅନ୍ୟଥରକୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେ ରଶ୍ବବି।” ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଓକିଲଙ୍କ ଭେଟିଲି | ସେ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲେ, “ କିଛି ଲାଭନାହିଁ କୋର୍ଟ କଚେରୀକି ଯାଇ | ପାଖ ପଡ଼ିଶା ତ 
କେହି ଆପଭି କରୂନାହାଚି| ସହି ଯାଆନୁ କେତୁଟା ଦିନ।” ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଚେୟାରମେନ୍‌, ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଅଫିସର, ଥାନା ଅଫିସର ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣକ ପରେ 
ଜଣକୁ ଭେଟିଲି । ସମସ୍ତେ ନିରୁପାୟ | ଜୀବନ ସବୁଠାରୁ ଅସସ୍ତିକର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟିବାରେ ଲାଗିଲା ଅନିଦ୍ରା ଓ ପ୍ରାୟ ଅନାହାରରେ | 

ସେମାନଙ୍କ ଆଗକୁ ବାହାରିଲେ ମୋତେ ଅପରାଧୀ ପରି ଜଣାଗଲା। ଏଣେ 
ଶତୁପକ୍ଷର ମେଣ୍ଟ ଆହୁରି ଜୋରଦାର ଜବରଦସ୍ତ ଅକ୍ରମଣାତ୍ସକ ଜଣାଗଲା | ଝରକା 
କବାଟ ବନ୍ଦକରି ରହୁଥିବାରୁ ନିଃଶ୍ଵାସରୁଵଧ ହେଲି । ସେମାନେ ଝରକା ଅନ୍ୟପଟେ 
ତଣ୍ଝିଖାରି ଦାଚ ଘଷିଲେ ! ପରିଶ୍ରା କଲେ। ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ାଗାର ବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


ଗଢ୍ଵ ସମଗ୍ର 225 


କାରଖାନାକୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଶିଖା ସେଇ କାମ କଲେ | ରାତିରେ 
ଗେରେଜରେ ଟାୟାର ଜାଳି ଇଲାକାକୁ ଧୂମ୍ଭମୟ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ କଲେ | ପାଳ ବାଉଁଶର 
କଙ୍କାଳସାର ସରସତୀ ମୂର୍ଭିରୁ କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶଟା ପଡ଼ିଆରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଦେଲେ। 
ରାତିରେ ଝରକା ଖୋଲିଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ମକାବାଡ଼ିର ହୂରୁଡ଼ା ବା ମକ୍ବେଥର ଡ଼ାହାଣୀ 
ପରି ଦିଶିଲେ ବିଭିନ୍ନ ଓରିଏଣ୍ଟଲ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା। 
କୂକୂରଟିକୁ ସାଙ୍ଗକରି ରାତିଯାକ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ| ମୁଣ୍ଡହୀନ ମୂର୍ଭି ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖ୍‌ 
ସେ କବାଟ ଝରକା ଫାକଂରେ ଭୁକୁଥାଏ ଥରକୁ ଥର | 
` ନିଷ୍ପତି ନେଲି ଅନ୍ୟତ୍ର ଘର ସନ୍ଧାନ କରି ଉଠିଯିବି। ଦୈବକୁ ଘରଟାଏ ମିଳିଗଲା। 

ଯାହା ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଧେର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିଥାନି ବଜାରକୁ ଫେରି ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ତାହା 
ଓଟ ପିଠିରେ ଶେଷକୂଟା ପରି କାମଦେଲା। କେଉଁଠୁ ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ରୋଗା ବୁଲା 
କୂତୀର ଛୁଆଟାଏ ଆଣି ଚାରି ପାଞ୍ଚହାତ ରସିରେ ବାନ୍ଧିଛଚି । କୈ କୈ ଶବ୍ଦରେ 
କାନଅତଡ଼ା ପଡୁଛି | ତାକୁ ନିଆଁ ଦେଇଛନି ବ୍ଲାକି। ବାକି ମୋ କୂୃକୁରର ନାଆଁ 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ସେମାନେ ମୋ ବେକରେ ଫାଶ ଲଗେଇଲେଣି। ଚିପି 
ମାରିଦେବେ ଯେତେବେଳେ ତାକର ଇଛା ହବ।| 

ଝରକା ଫାକରେ ଦେଗଶ୍ଲି ନିରଞ୍ନ ପେନଲୁନ୍‌ ଉପରେ ନୂହେଁ ସାର୍ଟ, ନୁହେଁ 
ପଞ୍ଜାବୀ, ନୁହେଁ ଆଲଗଲ୍ା ପିନ୍ଧି ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ପଛପଟେ ଛନ୍ଦି ଘୂରାଫେରା କରୁଛି 
ଯିମିତି ନିର୍ବାଚନରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବା ପରେ, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ମାନେ ନିଜ 
ଇଲାକାରେ ଛାତି ଫୁଲାଇ ବୁଲନି | 

ହାହତୋସ୍ସି ମନୋଭାବ ନେଇ ଆଗରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାକୁ 
ଚାହିଁଦେଲି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇଛି ମାତୃମୂର୍ଭି ଚେରେସାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵଶାନି 
ପୂରସ୍ପାର ମିଳିଛି । ବିସ୍ମୟ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯୁଗ୍ପତ ¦ ୟାକ କିଏ କେମିତି ଖୋଜି 
ପାଇଲା | ବୂଢ଼ୀଟିଏ | ଅଥର୍ବ | କୃଷ୍ଣରୋଗୀ, ଅନାଥ, ବିଧବାମାନଙ୍କ ସେବା ଥଇଥାନରେ 
ଜୀବନ କଟାଏ | ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସଂଘର୍ଷ, ଯେଉଁ 
ବିରାଟ ଶଳ୍ତି, ସେନ୍ୟସାମନ୍ତ, ଏଟମ୍‌ ବୋମା ରହିଛି ସେସବୁ ସହିତ ଟକ୍ଟର ଦେଇ 
ଧ୍ଵଂସମୂଖରୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଏ କିଏ ? କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା ତାକୁ, " ଏ ପୁରସ୍ପାର 
ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଆପଣଙ୍କ ମନୋଭାବ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ?” ସେ କହିଲେ, "ମୁଁ ଗୁସି ଯେ 
ଦୁନିଆ ଦୁଃସ୍ପ ନିପତିତଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେଉଛି। ” ପୁଣି କିଏ ଅନୁରୋଧ କଲା, “ ଦୂନିଆକୁ 
ଆପଣଙ୍କ ବାଁ କଣ ? ” ସେ କହିଲେ, “ଲଭ୍‌ ଏଣ ବି ଲଭ୍ଡ଼” ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରେମକର, 
ପ୍ରେମିକ ହୁଅ, ପ୍ରେମ ଦିଅ, ପ୍ରେମ ନିଅ |" ସେଇ ଏକା କଥା ଉପନିଷଦ, ବାଇବଲ 
ସବୁ ଧର୍ମଶାସ୍ସ ଚତ ସେଇକଥା କହୁଛି 
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ପରଦିନ ବଡ଼ଦିନ | ଯୀଶୁକ ଜନ୍ୃଦିନ | କୋହଲା ପାଗ, ଉତ୍ତରା ହାୱା, କଣକଣି 
ଶୀତ, ପାଟି ଚିମ୍ନୀ ପରି ଧୂଆଁ ଛାଡୁଛି | ଝରକାର ଠିକ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଡ଼ି ଧରି ଶିଳ୍ପୀଦଳ 
ଥରି ଥରି ଦାନ ଘଷ୍ୁଥାନି | ଦାଚକୁ ଦାଚ ବାଜି ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶବ ହେଉଥାଏ | କଲିକତୀ 
ମସ୍ତ୍ରୀ କହିବାର ଶୁଣିଲି, "ନିରଞ୍ଜନ ଦା, ଆଜ୍‌ ଯିମିତି ପାଗ ଦେଇଛି ଜଲଖାବାର 
ଭାତ୍ତାଟ୍‌ ମୋର କିଛି ଦରକାର ଥି ନାହିଁ ଯଦି କଲକତୀ ଫୁଟୁପାଥ୍‌୍ର ଟା ଦୂର 
ତିନିକପ୍‌ ମିଳିଯାଛା | ଘଟଘଟ୍‌ ପିଇଯାଅଛଚି, ଥା ଦିନସାରା ଛାଡ଼ି ଯାଆନା |" ଅନ୍ୟ 
ମିସ୍ପୀମାନେ କହିଲେ, “ସେ ଭାଗ୍ୟ ଆମାଦେର କାଇଁ ? " 

ତେରେସାଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ କଥା ' ପ୍ରେମ ଦିଅ, ପ୍ରେମ ନିଅ'ର ଖୁଅ ଧରି, କଲିକତୀ 
ମିସ୍ବୀର ସାମାନ୍ୟ ଅଭିଳାଷ ଜାଣି କଅଣ ଭାବିଲି କେଜାଣି ସବୁ ମାନସମ୍ଭାନ ଜଳାଞ୍ଳି 
ଦେଇ ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି ଏବଂ ସମସ୍ତ ଅପମାନ, ତିକ୍ତତା ଏବଂ ଅହଂକୁ ମାରି 
ପଛକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ନମ ବିନୀତ ଗଳାରେ କହିଲି, “ନିରଞ୍ଜନ କପେ କପେ 
ଚା' ହବ ? ଆଜି ଭାରି ଥଣ୍ଡା । ଆସ ସମସ୍ତେ!” ଯିମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସିମିତି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବିହୀନ ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ତରକୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନୟନରେ 
ମୁହ୍ରେ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ସମସରରେ ଆନରିକତା ସହିତ କହିଲେ “ଚଲ, ଯାଇ!” 
ପାଖ ଗାଡ଼ିଆରେ ମୁହଁଧୋଇ ଲୁର୍ଗ କାନିରେ ପୋଛି ସିଧା ଆସିଗଲେ ମୋର ସୂସଢିତ 
ବୈଠକଖାନାକୁ | 

କଳାକଳା ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସୋଫାରେ ବସିବେ କି ନାହିଁ ତର୍କ 
କରୂଥାନି | ଖୋଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲି, "ନିରଞ୍ଜନ ବସିଯାଅ ସମସ୍ତେ, ଚା' ବିସୁଟ 
ଆଣୁଛି |" ଯିମିତି ସେମାନେ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଅତିଥ୍‌ ଆତ୍ସୀୟସଜନ | ମୋ କୂକୂରଟା 
ଥରେ ଭୁକିଥଲା| ମୁଁ କହିଲି " ବାକି ! ନା, ନା, ସେମାନେ ଆମ ନିଜ ଲୋକ ପରା, ତୁ 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ନ୍‌ଆକରି ଦେଖଛୁ।” ସେ ଚୁପ୍ହୋଇ ଜଣଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା, 
ସେମାନେ ବି ତାକୁ ଶୁବ୍ଧାରେ ଆଉଁଷିଲେ | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଟି ପାର୍ଟି ଚାଲିଲା | 
ଘରଦ୍ବାର, ଚାଷବାସ, ଖୁଆପିଆ, ଛୁଆପିଲା, ନାଚତାମସା କଥା ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ଚାଲିଲା 

ସେମାନେ ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି ଯେତେବେଳେ ଶିକ୍ସାଗାରକୁ ହସ ହସ 
ବଦନରେ ଚାଲିଗଲେ ମୋତେ ଜଣାଗଲା ସେମାନେ ବି ମୋରି ପରି ମଣିଷ | 
ଉଭୟଙ୍କ ଏକା ଆଶା ଅଭିଳାଷ | ପ୍ରେମ ଦେଲେ ପ୍ରେମ ମିଳେ । 

ଦେଖୁଲି, ମୋର ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପ୍ରତିଦାନ ସରୂପ ଶିଳ୍କାଗାରରେ ପଶିଲାମାତ୍ରେ 
ପ୍ରଥମେ ନିରଞ୍ଜନ କୂକୂର ଛୁଆଟାକୁ ଫାଶରୁ ଫଟାଇଦେଲା | କହିଲା, “ଯାଆ, ତୋ 
ମାଆ ପାଖକୁ ଯାଆ, ଦୁଧ ଖାଇବୁ, ସେ ତୋତେ ଗଖୋଜୁଥବ| ମାଆ କୋଡ଼ରେ 
ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ | ଉଷୁମ ହବ | ଆଜି ଭାରି ଥଣ୍ଡା |” କୂକୂର ଛୁଆଟା ଯିମିତି ମୂକ 
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ପାଇଛି, ସିମିତି ଫାଟକ ଦେଇ କୃୂଆଡ଼େ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ମୋ ବେକଟା 
ଆଉଁଷ ନେଲି, ବନ୍ଧନରୁ ଖଲାସ ପାଇଲା ପରି | 

ମୁଣ୍ଡର ସ୍କାୟ୍‌ ଗିରଗୁଡ଼ାକ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ା ଗତ କେତେଦିନ ଧରି ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହି ଗଲେ, ଶୋଇଗଲେ ଯେମିତି କୁ ସିଂହର ସଂଟା ବା ହିଂସ୍ର ଝିଙ୍କପକ୍ଷୀର 
ପରଗୁଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂର୍ବାବସ୍କାକୁ ଆସନି, କ୍ରୋଧ ଓ ହିଂସାର କାରଣ ସେମିତି 
ଅପସରି ଗଲେ। 

ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଓପରଓଳି ଗେରେଜର ମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବି ତ୍ରାକିଲି । 
ସେମାନେ ବି ଅକୂଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକଲେ | ରଙ୍ଗ, ଭାଷା, ଶିକ୍ଷା, ଜାତି 
ପେଷାର ତାରତମ୍ୟ ଆମେ ଭୁଲିଗଲୁ ପ୍ରେମ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନରେ। ୟା'ପରେ ଅବସ୍ଥାର 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ଗନ ହେଲା | ସର୍ବତ୍ର ଶାଚି, ଉଭୟ ଭିତର ଓ ବାହାର । ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ଇଲାକାଟା | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏକତ୍ର ଅବସ୍ପଶନ କରୁଛନି ! ବିଶ୍ଵାସକରି ହେବନି | 
କୂକୁରର କୈ କା ନାହିଁ। ରେଡ଼ିଓର ଶବ ପ୍ରାୟ ଶୁଭେନାହିଁ। ଜୋର କଥବାର୍ରା ନାହିଁ, 
ଅଙ୍ଚହାସ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ନଥାଏ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କର୍କଶ 
ବା କର୍ଣ୍ଣକଟୁ ଶବ୍ଦର କାମଗୁଡ଼ାକ ସାରି ଦିଅନି | ରାତି ଦଶ ବାଜିଲେ ସହରସ୍ପଳୀଟା 
ମଧ୍ୟ ମଫସଲର ଶୀତରାତି ପରି ଲାଗିଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କୋଳାହଳ ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଉପଲବ୍ଧ କଲି । ଭଲ 
ଗୀତଟିଏ ରେଡ଼ିଓରୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ଜୋରକରି ବଜାଏ ଯିମିତି କାରିଗର ଓ ମିସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଶୁଣିବେ | ବିଚାରାଏ ଦିନରାତି ଖଟୁଛନି, ଘରଦ୍ବାର ଛୁଆପିଲାଙ୍କଠୁ ଦୂରରେ ରହି | 
ସେମାନେ ବି ମୋତେ ଆରାମ ଓ ଆଶୃସ୍ତିରେ ରଷ୍ବବା ପାଇଁ କେହି କେବେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କଲେ ତାକୁ ଚୁପ୍କରି ଦିଅନି| ଅବାଞ୍ଚିତ ବ୍ୟକ୍ତ ବା ଜୀବଙ୍କୁ ପ୍ରଶୟ ଦିଅନି ନାହିଁ| 
କହନି, "ସାର୍ଙ୍କର ଡ଼ିସ୍ଟର୍ବ ହବ।” 

ମୁଁ ଥରକୁ ଥର ଶିଳ୍କାଗାରକୁ ଯାଏ। ତଦାରଖ କରେ କାମର ଅଗ୍ରଗତି | 
କେତେବେଳେ ଶିକ୍ସକଳାର ତାରିଫ୍‌ କଲେ ସେମାନେ ଆଶରେ ଜୃଚଜ୍ଞତା ଦେଖାନି। 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ ସୂଚନା ଦିଏ ତାହା ମୁଣ୍ଡପାତି ଗ୍ରହଣ କରଚି, ଆନନ୍ଦାଶୁ ବିସର୍ଜନ 
କରନି ଡ଼ାହାଣୀ ବା ହୁରୁଡ଼ା ପରି ମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ାକ କୁମେ ମୋ ଆଶରେ ଆରାଧ୍ୟ ସରସତୀ 
ମୂର୍ଭିପରି ଦିଶିଲେ, ଦାଆ ହାତୁଡ଼ି ବୀଣାପରି ଜଣାଗଲା, କଳା କଳା ମୃତଶିକ୍ରୀମାନେ 
ବିଶ୍ଵକର୍ମା ପରି ଦିଶିଲେ। 

କଞ୍ଚନ ଫୁଲର ରଙ୍ଗ, କୋଇଲିର କୁହୁ ନେଇ, ବସନ ପଞ୍ଚମୀ ଆସିଲା। ମଳୟର 
ହିଲ୍ଲୋଳରେ ବୀଣା ବଜାଇ ବଜାଇ ସରସତୀ ମୂର୍ଭିମାନେ ପୂଜାମଣ୍ଡପମାନଙ୍କୁ 
ଚାଲିଗଲେ | ସଞ୍ଚବେଳକୁ ଶିଳ୍କାଗାର ଶୂନ୍ଶାନ୍‌, ଫାଙ୍କା, ନିଛାଟିଆ। ଗେରେଜ ବି 
ବନ୍ଦ | ନିରଞ୍ଜନ ଓ ଦଳଲୋକେ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । 
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ନିରଞ୍ଜନ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସୁଛି ଭାବି ଦାଣ୍ଡ ଦରଜାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। 
ସେ ଆସି କହିଲା, “ ସାର୍‌ ଦୟାକରି ଆସିବେ ଦଣ୍ଡେ ଆମ ଶିଳ୍କାଗାରକୁ। " ମୁଁ ଯାଇ 
ଦେଗେ, ଶିଳ୍କାଗାର ଏବଂ ଗେରେଜର ସବୁ ମିସ୍ସୀ ଓ କାରିଗର ଉପସ୍ଥିତ, ଘରବାଲା 
ଘରବାଲୀ ମଧ୍ଧ | 

ପାଖ ଚା' ଦୋକାନରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଳାକେଟିଲି ଆସିଥ୍‌ବା ଚା' ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଅଧା ଗିଲାସରେ ଢ଼ଳାହେଲା। ଖୁବ୍‌ ସନ୍ର୍ପଣରେ ନିରଞ୍ଜନ ପ୍ରଥମ ଗ୍ଲାସଟା ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗ୍ଲାସଗୁଡ଼ାକୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ଧରାଇଦେଲା।| ଟି ପାର୍ଟି 
ଶେଷରେ ଜଣ ଜଣକରି ମୋତେ ଜୁହାର ହେଲେ | ମୁଁ ଜଣ ଜଣ କରି କୁଣ୍ଠାଇଲି | 

ଉତ୍ସବ ଶେଷରେ କଲିକତୀ ମିସ୍ପୀ ଜଣକ କଣର ଛୋଟ ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଅତୀବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଛୋଟ ସରସତୀ ମୂର୍ଭିଟିଏ ଆଣି ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, “ସାର୍‌ ଆମାଦେର ମେହେନତୀ ଦୁନିଆଁର ଏକଟି ଛୋଟ 
ଉପହାର ଆପନାର ଜନ୍ୟ।” ମୂର୍ଭିଟିକୁ ହାତକୁ ନେଲାବେଳେ ମୋତେ ଜଣାଗଲା 
ଯିମିତି ମୁଁ ଅସ୍ଲୋର ଏକ ଉତ୍ସବରେ ତେରେସାଙକ୍କ ତରଫରୁ ଶାନି ପୁରସ୍କାର 
ନେଉଛି। 

ସରସତୀ ଆସିଲେ, ଗଲେ | ମୁଁ ଉପର ଘରବାଲାକୁ ଦିନେ ଦି'ଦିନରେ ପଚାରେ, 
“ ବଉଦି ! ନିରଞ୍ଜନ ଆବାର କବେ ଆସବେ ? 


ଜଗବନ୍ଧୁ ତୁମେ ବଡ଼ 


ଭାବିଲି, ପୁଣି ଆଉଥରେ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସେ ସେ କୂଆଡ଼େ ଭାରି ବଡ଼ | 
ଜଗବନ୍ଧୁ ତୁମେ ବଡ଼ ! ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ଶୋଭା ତା'ର | ବଡ଼ଭୂଇଁରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥାନ | 
ଯେଉଁଠି ସବୁ ନାମ ବଡ଼ | ତା'ର ବଡ଼ ଦେଉଳ, ବଡ଼ ନେତା, ବଡ଼ ଯାତ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, 
ବଡ଼ ସମୁଦ୍ର | ତା'ର ଆଖ୍‌ ବଡ଼, ବାହୂ ବଡ଼ | ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଠାକୂର | ତା'ର ରାଜା 
ବି ବଡ଼ | ସାବାସ୍‌; ବହୁତ ବହୂଡ ସାବାସ୍‌ | 

ଏମିତି ବଡ଼ଲୋକକୁ ଯେତେଥର ଦେଖାକଲେ ବି କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଯଦି ମୋର 
ମାଗିବାର କିଛି ନଥାଏ ବା ତା'ର ଦେବାର କିଛି ନଥାଏ| ଧନ ମାଗୁନାହିଁ, ଜନ 
ମାଗୁନାହିଁ, ମାଗୁଛି ଶରଧାବାଲିରୁ ହାଡେ। ତେବେ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ହୋ' ବୋଲି 
ଲର ୩୨ ଶବର୍ଷ ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟ, ମେଷ ୧୩୮ ୭. ଅପ୍ରେଲ ୧୯୮୦ 
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ଭେରେଣ୍ା ପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିଟାଏ କରି ମାଗିବାର କ'ଣ ଦରକାର ଥଲା ? 
ଲୋକଟା କି ବୋକା ! ମାଗିଲୁ କ'ଣ ନା ଶରଧାବାଲିରୁ ହାତେ ! ନ ମାଗିଥୂଲେ ବି 
ତୋ ମୁର୍ଦ୍ଦରଟାକୁ ହାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଯେଉଁଠି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ ବି ଚଉଦ ଚାଖଣ୍ଡ 
ତ୍ସ ଏମିତି ଏମିତି ମିଳିଯାଇ ନଥାଚା ? ତୋ ହାତଗୋଡ଼ ଗଣ୍ଡି ଆଖାବରା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଚାଖଣ୍ଡେ ଅଧେ କମରେ ବି ଚଳିଯାଇଥାଚା। ମାଗୁଥୁଲୁ କାହିଁକି, 
ମୁହଁ ଖରାପ କଲ୍‌ କାହିଁକି ? ଓହୋ କାଳିଦାସୀ ନ୍ୟାୟରେ ପରା! ବଡ଼ ଲୋକକୁ 
ମାଗି ନିଷ୍ଠଳ ହେବା ବରଂ ଭଲ ତେବେ ଅଧମକୁ ଯାଚଞ୍ଜା କରି ସଫଳ କାମ 
ହେବା ଭଲ ନୁହେଁ 

ସେ ବଡ଼ ¦! ସବୁଦିନ ସେ ବଡ଼ ଥୂଲା| ଏବେ ଏବେ ଆହୂରି ବଡ଼ହୋଇ ଯାଇଛି | 
ତା'ର ମହିମା ବିଶ୍ବବୃହ୍ଧାଣ୍ଡ ଚା ରୂପ ପରି ଖେଳି ମାଡ଼ି ପୂରିଯାଇଛି। ନୀଳକନ୍ଦରରୁ 
ଛତିଆ, ଛତିଆରୁ ଦିଲ, ଦିଲ୍ରୁ ଲଣ୍ଡନ, ଲଣ୍ଡନରୁ ସାନଫ୍ରାନସିକୋ, ସେଠୁ ଜାପାନ 
ବି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ। ତା'ର ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ, ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ବହି ଦରକାର 
ନାହିଁ। ଧନୀମାନଙ୍କ ସୋସାଇଟି ବି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ଗୁତ଼ାଏ ପାଗଳା, ରୋଗିଣା 
ଲୋକ, ଯାଯାବର ଭିଖାରୀ ଭୋଗଖଉପାସରେ ପଡ଼ି ନିର୍ଯାତନା ସହି ଦିନରାତି 
'ଜଗା' 'ଜଗା' ହେଉଛନି। କ'ଣ ତା'ଠି ଅଛି କେଜାଣି ବଣ ସମୁଦ୍ର ନଦୀଜଙ୍ଗଲ 
ପାର ହୋଇ ସବୁଠି ସେ ବିରାଜମାନ କରୁଛି । ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ିର ପଛପଟ କାଚରୁ 
ମୋ ସାମନା କେଲେଣ୍ଡର ପର୍ଯ୍ୟଚ ତା'ର ଛବି | ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏବେ ଏବେ 
ଜୀବନବୀମା କମ୍ପାନୀରେ ବି ଚା'ରି ନାଆଁ ଯୋଡ଼ା ହେଲାଣି | ଯେଉଁ ରୂପ, ଚେହେରା 
ଗଣଶ୍ଡିକ ରଖୁଛି ନା ! ସମସ୍ତେ ତାରି ପଛରେ ! ନାଇଁ ନାଇଁ, ସେ କୃଆଡ଼େ ଭକ୍ତ ପଛରେ 
ଦୌଡ଼ିଛି। ଭକତ ମୋ ପ୍ରାଣ, ଶଙ୍ଗ, ଚକୁ ଧରିଛି ଭକତ ନିମନ୍େ ସେ କୃହେ। 
ନହେଲେ ଶବରରୁ ସାହେବ ଯାକେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଉନ୍ମତ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ, କାହିଁକି 
ଶରଧାବାଲିରେ ଗଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଟେକାଟେକି କଲେ ବି ଯାହା ଯାଇଛା ତା 
କହି ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ ବି ଚନ୍ଦନ ପରି | 

ଆରେ ଆରେ ! ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ନା ମୋର ¦! ଏଠି ରାଉରକେଲାକୁ ବି କେବେ 
ଆସିଗଲାଣି। ନ ଆସନା କିମିତି ? ଯାନିକ ସଭ୍ୟତାର ନିଗଡ଼ ଭିତରେ, ଦ୍ଷିଚ 
ବାୟ୍‌ ଓ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାରି ଭକ୍ତଗୁଡ଼ାକ ହନ୍ତସନ ହେଉଥ୍‌ବେ ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଟିକିଏ 
ଗୋଲାପବନ, ଆଶଵସ୍ତି, ସାନ୍ୃନା ମିଳିବ ନାହିଁ, ଏ କିମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ ? ଶୁଣିଲି. 
ଗୋଟାଏ ଶି କ୍ଷାୟତନର ଅକ୍ସଦ୍ରରେ ବଣଜଙ୍ଗଲିଆ ଅପନ୍ତରିଆ ନିଛାଟିଆ 
ଜାଗାଟାରେ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଧରି ଛୋଟିଆ ଘରଟାରେ ବସିଯାଇଛି। ଏଠି ବି 
କୂଆଡ଼େ ପତିତଚଙକ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡିଚା ଯାତ୍ରାରେ ରଥରେ ଚଢ଼ି 
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ଆମ୍ଭବାଗାନର ମାଉସୀ ବାଡ଼ିକି ଯାଏ ବେଶ୍‌ ଯାକଯମକରେ, ଶିଳ୍ପାୟତନକୁ ଆଉ 
ଏକ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ କରି | 

ବାହାରି ପଡ଼ିଲି | ସେଦିନ ଥାଏ ମହାଷ୍ଟମୀ | ପୂରୁଣା, ନଆ ରାଉରକେଲା, ପଣ୍ଡ, 
ଟାଉନସିପ୍‌, ଉନ୍ନାଦନାରେ ଭରପୂର, ଉଣିଶଟା ମେଢ଼, କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ର ମେଢ଼ ବି 
ହୋଇଛି। ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍‌ ହୋଇ ନରନାରୀ ବାଳକ ବାଳିକା ବେଳବୁଡ଼କୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଛଛି ଦେବୀଙ୍କ ଆରତି ଦର୍ଶନକୁ ନ୍ତନ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଚଦ ପିନ୍ଧି। ବୋନସ 
ମିଳିଛି, ବେପରୂଆ ଖର୍ଚ ଦରଦାମକୁ କିଏ ପଚାରେ ? ଦେବୀଙ୍କ ଅପରୂପ 
ଛବିଛଟକ | କଟକରୁ କଲିକତାଯାକେ ଯେତେ ମୃତଶିଳ୍ପୀ ସମସ୍ତେ କଳାଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନି । କି ବିଚିତୁ ଆଲୋକସଜଢା କି ନୃତ୍ୟଗୀତ | କଲିକତୀ ଢ଼କ୍‌କା 
ସାନାଇର୍‌ ବିଲାତୀ ଗୀତବାଦ୍ଯର ରେକଡ଼ ପର୍ଯଚ ଆଡ଼ମ୍ମର ଚାକଚକ୍ୟ 
ଜାକଜମକର ଏକ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଉତ୍ସବ | ସହର ଉଠୁଛି, ପଡ଼ୁଛି | କାଲି ପଅରଦିନ ପୁଣି 
ବାଣ, ରୋଷେଣି, କଟକ, ସୋରୋ, ବୃହ୍ୁପୁରର ବାରୁଦ ମିସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦିନରାତି 
ଲାଗିଛନି ରାବଣପୋଡ଼ା ପାଇଁ| 

ଏଣେ ମୁଁ ଏକେଲା ଚାଲିଛି, ବୁଢ଼ାର ମନ୍ଦିର ମୁହଁ । ମୋ ଆଗରେ କି ପଛରେ 
କେହିନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଓଲଟା ପଟେ ଚାଲିଛଚନି | ଦେବୀ ମୂର୍ରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଟାଣନି | 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାଳୀ, ଜଗବ୍ଧାତୀ ଓ ସରସତୀ ପୂଜାରେ ବି ଭିଡ଼ ହୁଏ କିଚୁ ଦୁର୍ଗାପୂଜାର 
ଭିଡ଼ର ତୁଳନା ନାହିଁ। ଗଣେଷ, କାର୍ଭିକ, ବିଶ୍ଵକର୍ମା ଆଦି ପୁରୁଷ ଦେବତାକ ପୀଠରେ 
ଭିଡ଼ କାହିଁ ? ମହିଷାସୁରମର୍ଦଦିନୀ ଦେବୀଙ୍କର କି ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି କି ମୋହିନୀ ବେଶ ! 
ପୁରୁଷମାନେ ଯା'ଚି ଦେବୀର ଶଲି ସହିତ ନିଜ ନିଜ ଘରର ଦେବୀଙ୍କ ପରାକ୍ରମ 
ମାପିବା ପାଇଁ, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯା'ନି ମହିଷାସୁରର ଶଲ୍ତି ଦେବୀ କେଡ଼େ ସହଜରେ 
ଅପହରଣ କରି ତାକୁ ନିଷ୍ପିୟ ଓ ନିର୍ବିର୍ଯ୍ୟ କରିପାରୁଛନି ତାହା ଦେଖ୍‌ ଆତ୍ୃତୃପ୍ତି 
ପାଇବା ପାଇଁ| ଧନୀମାନେ ଯାଆନି ତାକ ପେଟ ସହିତ ଗଣେଷଙ୍କ ପେଟର 
ତୁଳନା କରିବା ପାଇଁ| ପୁଅ ଝିଅ ଟୋକାଟୋକୀ ଯାଆନି କାରଉିକ ଓ ଦେବୀଙ୍କ 
ସଖୀମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜ ନିଜର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟର ମେଳ ଅମେଳ ତନଖୁବା ପାଇଁ । 
ସାନ ସାନ ପିଲାପିଲି ଯାଆନି ବାଦାମ, ରବର ବେଲୁନ କିଣିବା ପାଇଁ ଆଉ ମୂଷା, 
ମୟ୍୍‌ର, ଡ଼ାହାଣୀ ବୁଢ଼, ଗିଆଳ, ସିଂହ, ପାପ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ| ଗଇଷ ଚାକୂଣ୍ଡାବଣର 
ପଥର (ସେ ବି ବଡ଼ଦେବତା, ଦେବକଂ ଦେବ)କୁ ବା ନିର୍ଜୀବ କାଷ୍ଠ ପାଷାଣ 
ମୂରତି ' ପାଖକୁ କେଉଁ ଭକ୍ତ ଯିବ ? ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ଯେ ଦେବେ ? ଦୁହେଁ 
ଲଙ୍ଗଳା, ଅଭୁତ ଚେହେରା ଦୂହିଁକକର | 

ତେବେ ଏଠି ଏ ଗୁଡ଼ା ଏତେ ସବୁ କିଏ ? କେତେବେଳେ କେଉଁବାଟ ଦେଇ 
ଏତେ ଭକ୍ତ ଆସିଲେ ? ଦେବୀ ମେଢ଼ ପାଗରୁ ପୋଲିସ ତଡ଼ାଖାଇ ଏ ଅସନା 
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ଅପନ୍ରା ଥାନାକୁ ପଳାଇ ଆସିଛନି ? ଇଃ ¦ ଏଗୁଡ଼ା କ'ଣ ହେଇଛନି ? ଚାହିଁ ହଉନି 
ସେ ଆଡ଼କୁ । ଧାଡ଼ି ଧରି ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟେ ବସି ଲମି ଯାଇଛନି ମନ୍ଦିର 
ଦଵାରଯାକେ | କି ଚେହେରା କି ବେଶଭୂଷା, କି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦେଖୁଲେ ବାନି 
ମାଡୁଛି, ତାକ ରୂପବର୍ଣ୍ଣନା ଯିଏ ପଢ଼ିବ, ଶୁଣିବ ତା'ର ବି ବାଛି ହବ | କାହାର 
ନାକ ନାହିଁ, କାହାର ଆଗ୍‌ ନାହିଁ, କାହାର ପାଦ ନାହିଁ, କାହାର ହାତ ପାପୁଲି ନାହିଁ 
କାହାର ଅଣ୍ଟାରୁ ହାତେ ଚାଗଣ୍ଡେ କଳାକନା ଝୁଲୁଛି। ଦିହ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା। ପାଖ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗଳି ପଡ଼ୁଥୁବା ପଚା ମାଂସ ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗକୁ ଚାଉଳ ମୁଗୁରା ତେଲର 
କଟୁ ଗନ୍ଧ ନାକ ଫଟାଇ ଦେଉଛି ଯିମିତି ନାକ ଫଟାଇ ଦିଏ ଦେବୀ ମେଢ଼ ପାଖ 
ଝୁଣାଧୃପ ଅଗରବତୀ ଗନ୍ଧ ସହିତ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ନାରୀଜାତିର ଦିହରୁ ଉଦ୍ଗତ 
ପଦ୍ଧ ମଦ ଗନ୍ଧ ସହିତ ଇଵ୍ବି ମେଣ୍ଟ ଅତର ଗନ୍ଧ | ' ସୁନ୍ଦର ଦେବତୁଲ୍ୟ ନରଆନନ'କୁ 
ଏମିତି ବିରୂପ କଲା କିଏ ? କିଏ କହିଥୂଲା, ଭଗବାନ ମଣିଷକୁ ନିଜ ରୂପ ଚେହେରା 
ଅନୁଯାୟୀ ଗଢ଼ିଛନି | ଯଦି ଗଢ଼ିଥିଲେ ତେବେ ତାଙ୍କ ରୂପ କ'ଣ ଏମାନଙ୍କ ପରି ? 

ଭାବିଲି, ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭରୁ ସର୍ଗଦ୍ଵାର, ଚକୁତୀର୍ଥ ବା ଦିଗବାରଣ ଖୁଣ୍ଢିଯାକେ ରାସ୍ତର 
ଦୁଇପାଗେ ଯେଉଁ ଭକ୍ତବ୍ନ୍ଦ ଆର୍ଭନାଦ କରି କରି ଦିନଯାକ ଶୃନ୍ୟପାତ୍ର ଧରି 
ବସିଥାନି ଏବଂ ରାତି ହେଲେ ଠାଏଁ ଉପୂୁରାଉପୁରି କତରା ଲଦି ହୋଇ ମୂର୍ଦାର ପରି 
ଶୋଇଯାନ୍ି ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଥୋକାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଧରି ବୁଢ଼ା ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଇଛି 
ସେଠାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଉଛି। କମ୍‌ ଭକ୍ତପ୍ରୀତି ! ଭକତ ନିମନେ ... | 

ମନ୍ଦିର ପହଞ୍ଚବାକୁ ତଥାପି ଗଣ୍ଡେ ଦୂର ଅଛି । ସେତେବେଳେ ଅସ୍ତାଭିମୁଖୀ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଆଭାରେ ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ାକର ପାଦଦେଶ ଉଭାସିତ। ସେଇ 
ବୃକ୍ଷମୂଳରୁ କୂହିତ ବିକଳାଙ୍ଗ ଜୀବନଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁରୁ ଗୋଳମାଳିଆ ମିଶାମିଶି ହୋଇ 
ଟିଚ୍କାର ଶୁଭିଲା | “ବାବୁ, ଏ ଛୋଟ କୁ"... 'ବାପା, ଏ ନେଙ୍ଗଡ଼ାକୁ' ବାବୁ ! ପାଞଚ 
ପଇସା' ‘ଧରମ ହବ ବାପା”, ମୋର ହାତ ନାହିଁ, ମୋର କାନ ନାହିଁ ମୋର ଆଷୂ 
ନାହିଁ, ମୋର ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, ବାବୁ, ବାପା, ପାଞ୍ଚପଇସା, ନାହିଁ, ନାହିଁ, ନାହିଁ| କାହାରି 
କିଛି ନାହିଁ। ଗୁଡ଼ାଏ ଅଧମ ଅଥର୍ବକୁ ଏକଜୋଟ କରି ବଢ଼ା ଏଠି କି ସୁଖ ପାଉଛି ? 

ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ନିଃସ ହୋଇଯାଏ । ପଇସା ପଡ଼ କିଛି ନିଏ ନାହିଁ। 
କାହାକୁ କଣ ବା ଦେବି, କେତେ ବା ଦେବି | ସେଠି ଯେତେ ସେବକ ସମସ୍ତେ ତ 
ତୀର୍ଥକାକ । ଛେପ ଗଙ୍କାର ଯାହା ପାଇବେ ଖାଇଯିବେ | ଦେଖୁଲି ସମସ୍ତେ ମୋ 
ଛାତି ପକେଟ ଓ ମୋ ହାତର ଗତିବିଧ୍ବକୁ ସେମାନେ ଚାହିଁଛନି। ମୁଁ ବି ଚାହିଁଲି 
ଛାତି ପକେଟକୁ | ସେମାନେ ପତଳା ଧଳାକନାର ପକେଟ ଭିତରେ ନୂଆ ନାଲି 
ଦୁଇଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ରେ ଅବସ୍କତି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସାରିଛନି ବୋଧହୁଏ । ଭୁଲରେ 
ରହିଯାଇଛି, ହୁଏତ ଫେରିବା ବେଳର ରିକ୍ଟା ଭଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥାନା। ପଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକୁ 
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ଦେବା ଅର୍ଥ ପାଚକ ପାଣି, ବାଟୁଳାଏ ଭାଙ୍ଗ ତାକୁ ଯୋଗାଇବା | ନୋଟଟାକୁ ବାହାର 
କରି ହାତରେ ଧରିଛି ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ | ଚାଉଳ, ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଦୁଇ ତିନି ପଇସି 
ପଡ଼ିଥିବା ଟିଣ ଡ଼ବା ବା ଏଲୁମିନିୟମ ତାଟିଆ ଧରି ସେମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଲେ ବୃଭୁକ୍ଷୁ ପଙ୍ଗପାଳ ପରି | 

ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ କୃଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଧଡ଼ା ଖୋଲିଦେଲେ ପ୍ରଶେସନ କରି ରୋଗୀମାନେ 
ସହର ପରିକ୍ରମା କରି ଧନୀଲୋକଙ୍କ ଘରମାନଙ୍କ ଯାଆନି | ସେଠି ଫାଟକ ଭିତରକୁ 
କାହାରି ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ, ଫେରିଆସିଲେ ଗୋବର ପାଣି ବା ଫିନାଇଲ ପାଣି ତାକ 
ପଦଚଟିହୃ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜାଗାରେ ଛିଞ୍ଚା ହୁଏ । ଅବଶେଷରେ (କେଡ଼େ ହସଖୁସି 
ଆନନ୍ଦରେ କଥାବାରଉଁ। କରି ସେମାନେ ଯାଉନଥାନି ¦! ଯିମିତି ଇଲେକସନ 
ଜିଣିଛନି) ଯେତେବେଳେ ପୂସିଦ ଲୁଗାଦୋକାନୀ ଆଗରେ ଉଭା ହୁଅନି ପେଟୁଆ 
ଦୋକାନୀଟି ଦୟା ଅନୁକମ୍ପାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ହୋଇ ପଚାରେ 'କେତେଜଣ ଅଛ ?' 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧବ କହେ ' ଦଶଜଣ ।' ଚତଦଣ୍ଡେ ଧଡ଼ କରି ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଉପସ୍ଥିତ 
ଗରାଖମାନଙକ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ସେ ଦଶ ପଇସିଟିଏ ଫୋପାଡ଼ିଦିଏ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ |' 

ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି ନାହିଁ | କେତେ ଜଣ ଅଛ ? ସେମାନେ ସେ ଅଗଣିତ, 
ସଂଖ୍ୟା ଯେ ଅକଳନ ! ଯେତିକି ଆଗରେ ଦେଖ୍ଛି ତାଠୁ ଅନେକ ବେଶୀ ଦୂରରେ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆତ୍ମଗଛମୂଳେ, କଚେରୀ ବାରଣ୍ଡାରେ | ତାଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଲମ୍ଭି ଯାଇଛି 
ଗୀକ୍ଷେତରରୁ ଆଫ୍ରିକା ଦେଇ କେତେ ସୁଦର ଦେଶ ମହାଦେଶକୁ । ନୋଟ୍‌ଟି 
ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ଆତ୍ରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି | ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା " ବାଣ୍ଟିକୁଣ୍ଚି ଖାଇବ" 
(କୂଛୀ କାହିଁକି କହିଲେ ସେଇକଥା ପାଞ୍ଚ ପୁଅକୁ) କହିବାକୁ ମୃଦୁ ପବନରେ 
ନୋଟଟି କଞ୍ଚନଫୁଲଟି ପରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା ବେଳେ ତିନି ଚାରିଜଣ ମିଳିମିଶି 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ଧରିଲେ, କାରଣ ଧରିବା ପାଇଁ କାହାର ଆଙ୍ଚଳି ନଥୁଲା | 
ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ନୋଟ୍‌ଟି ଭଙ୍ଗାଇ ବାଣ୍ଟିକୁଣ୍ଚି ନେବେ ବୋଲି ଇୟେ ତାକୁ ସିଏ 
ୟାକୂ ଚାହିଁଲା, ମାତ୍ର ଏତେ ପଇସା କାହା ପାଗରେ ଥ୍ବ | ଶରଧା ବାଲିର ଗରାଖ 
ସମସ୍ତେ ପରା! ସେମାନକର ନୋଟ ଭଙ୍ଗାଇବାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ଆଗ୍ରହକୁ 
ରୋକିଦେଇ କହିଲି “ ଥାଉ ଥାଉ, ପରେ ଭଙ୍ଗାଇ ବାଣିକୁଣ୍ଡି ନବ, ମୋତେ 
ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” କାଳେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ଭାବି ଖୋଲାଗୋଲି କହିଲି 
“ତୁମକୁ ଦୁଇଟକା ଦେଲି |” ସଂଗେ ସଂଗେ ସେମାନଙକଂ କୂସିତ ମୁହଁଗୃଡ଼ାକ 
କୃତଜ୍ଞଚାର ଆନନ୍ଦରେ ଦୀପ୍ତ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଅନୁଶୋଚନା କଲି କାହିଁକି ଆଉ 
ଅଧକ କିଛି ନ ଆଣିଲି । ଘର ସର୍ବସ ଆଣି ଏମାନଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବା ମୋର 
କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାନା | ଡ଼କ୍ଟର ସୁଇଝର ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖସାକ୍ରନ୍ଦ୍ଯ ଏପରି 
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ସଙ୍ଗୀତର ମୋହ, ଆକର୍ଷଣ ଛାଡ଼ି ଆଫ୍ରିକାର କଳା କଳା କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ସହିତ 
ରହିନଥୁଲେ ? ଫାଦର ଡ଼ାମିଆନ୍‌ ସେଇମାନଙ୍କ ସେବା କରି କରି ନିଜେ ସେଇ 
ରୋଗ ଭୋଗ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମରିନଥୁଲେ ? ଯୀଶୁଖ୍ୀଷ୍ଟ ଓ ଲାଝାରାସ୍‌ 
ଉପାଖ୍ୟାନ ଧର୍ମଶାସ୍ତରେ ଲିପିବଝଧ ରହିଛି । ଆମରି ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢ଼ାଟା ସେମାନଙ୍କ 
ଘାଆ ଧୋଇ ମଲମ ଲଗାଇ ପଟି ବାନ୍ଧୁଥ୍ବାର ଫଟୋ ଦେଖୁନ ? ମଣିଷର ସେବା 
ଅର୍ଥ ବୁଢ଼ାର ସେବା ବୋଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କହୁଥୁଲେ | 

ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏମାନେ ସାମାନ୍ୟ 
ଦୁଇଟଙକ୍ଆ ନୋଟ୍‌ ପାଇ ଏମିତି ଅନୁପାତ ହୀନ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନି କିମିତି । 
ଏହାର କାରଣ ନିଶ୍ବୟ ଗହୀରରେ ଅଛି | ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ଦାନ 
ଅପେକ୍ଷା ଦାନ ପଛରେ ଥବା ସହାନୂଭୂତିହୀନ ମନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନି ଯିମିତି 
ଜାତୀୟା କୂକୂରଗୁଡ଼ାକ ଖାଦ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ, ଉଚ୍ଚର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା ଦାତାର ମନର ଭାବ 
ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରନି । ସେହି ସହାନୂଭୂତିକୁ ବେଶୀ ପ୍ରକଟ କରିବା ପାଇଁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମୋର ସେମାନଙ୍କ ଦଳ ସହିତ ବସିବାକୁ ଇଛା ହେଲା | ସେମାନେ 
ଯିମିତି ଧଡ଼ି ଧରି ବସିଗଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଖେଇ ହୋଇ ବସିଲି | 
ସେମାନେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥୁଲେ ପ୍ରଥମେ; କିନ୍ଧୁ ପ୍ରାଥମିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବ 
ଚାଲିଯିବାରୁ କୃତ୍ୟ କ୍ତ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ପ ବିସର୍ଜନ କଲେ | ମୁଁ ବି 
ସେମାନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଭାବ ଦେଖୁ ଠିକ୍‌ କଲି ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବି ଏବଂ 
ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ବି ସେମାନେ କାହିଁକି ବୂଢ଼ାକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ ନ କରି ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଦରି ତାରି ପାଖରେ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଛନି ଜାଣିବି | ମୋର ଭୟ ସଂକୋଚ 
ଚାଲିଗଲା, ସେମାନକଂ ବିକଳ ରାବ ଆଉ ମୋତେ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ କି ସେମାନଙ୍କ 
ବିକଳ ଅଙ୍ଗ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 

ଜଣେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲା "ଜଗବନ୍ଧୁ ତୁମେ ବଡ଼ .... ସମସ୍ତେ 
ପାଳିଦେଲେ । ଜଣେ ବେତାଳରେ ଖଞ୍ଜଣି ବଜାଇଲା ବି ।" 

ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଭଜନ | “ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ |” ଏଥର ମୋର ବିଭୂମ 
ସୃଷ୍ଚିହେଲା ଯିମିତି ଦ୍ଵାପରରେ ଗୋପୀମାନଙ୍କର କୃଷ୍ଠବଂଶୀ ଶୁଣି ବା ତ୍ରେତାରେ 
ବାବାଜୀମାନକଂର ରାମଙ୍କ ଦେଶ | ଯେଉଁ ଲୋକଟା ଗାଉଛି ତାକୁ ତ ମୁଁ ଜାଣେ | 
ସେଇ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମାଆ ତା ମୁସଲମାନ ତା ବାପା ଥୁଲା ଯୋଦ୍ଧା, ତା ମାଆ ବାହୁଣୀ | 
ସେଇ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମାଆ ଚା ମୂସଲମାନ ପୂଅକୁ ବୁଢ଼ାପାଗକୁ ପଠାଇଥୁଲା ପରା 
"ଜାତିରେ ମୁଁ ଜବନ"” ଖୋଲାଗୋଲି ସେ ସବୁ ଗୀତର ଭଣିତାରେ କହିଛି |! କେତେ 
ଜଣାଣ, କେତେ ଭଜନ ସେ ନ ଗାଇଛି । କେତେ ଭକ୍ତଙ୍କ ସେ ଜଗାବଳିଆ 
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ପାଖକୁ ନ ଘୋଷାରିଛି | ଦୁଃଖ ନ ହେଲେ ଏମିତି ସରଳ ଆକୁଳ ପ୍ରାଣଖୋଲା 
ପ୍ରାର୍ଥନା କିଏ ଗାଇ ପାରିବ ? ” 

ତା ଗୀତ ସରିଛି କି ନାହିଁ ଆଉଜଣେ ତା କାରସାଦି ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ 
ଛାନ୍ଦଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା “କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ (କି ବଦନ !) ” କାମୋଦୀ ରାଗରେ | 
ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ସନ୍ଧିଧାନ ! ଏଠି କେମିତି ପହୁଞ୍ଚଲା ? ଜଳେଶ୍ବରରୁ ରୋଗାକ୍ରାଚ ହୋଇ 
ଘଉଡ଼ା ଖାଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ପହୁଞ୍ଚଲାଣି | “ ଖଣିଲ ନାହିଁ ଯେଣୁ ମୋର" “ ଗଣ୍ଡି 
ନାହିଁ କାହାର” ଗାଉଛି | କ'ଣ ଆଉ ଖଣ୍ଡଳେ ? ତୋର ଗୋଡ଼ହାତ ତ ଗଣି 
ସାରିଛନି | ନିଜକୁ ପୁଣି (ଦୀନ) କୃଷ୍ଣ କହୁଛୁ ଅଲାଜୁକ ! ମୁଁ ତା ପରି ଦୀନ 
ହୋଇଥାନି କି ! 

ହେଇ ! ଏଇଟା ଫେର କିଏ ? ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ତା'ର ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ "ସବୁଥୁରୁ 
ବଞ୍ଚତ କରି କେଉଁ ଯଶବାନା ଉଡ଼ାଇବ ହେ!" “ଦେଲେ ଯାହା ନେଲ ତାହା |!” 
ତା ନିଅନେ ନାହିଁ କି ! ଗୋଡ଼ହାତ ଦେଇଥୂଲେ, ନେଇଗଲେ | ତଥାପି ତୁ କି 
ଆନନ୍ଦରେ ଗାଉଛ୍‌ 'ନାଚିବି ମୁଁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ତାଳି ମାରି ଦେଖୁବୁ ମଜା!” କି 
ନାଚ ତୁ ନାଚିବୁ ? ଗୋଡ଼ହାତ ନ ଥାଇ ନାଚଟିବୁ ? "ତାଳମାନ ନ ମାନି କିଛି" ଠିକ୍‌ 
କହିଛୁ। ଲୋକଟା କେଡ଼େ କଉତିକିଆ ସତେ ! ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ହସାଇଛି 
ଯେମିତି କନ୍ଦାଇଛି ସେମିତି | 

ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ! ଇଏ ତ ସେଇ 'ସବୁଥରୁ ବଞ୍ଚତ'ର ଚେଲା, ଶିଷ୍ୟ, 
ପୂତ୍ରପ୍ରତିମ। ଦାଢ଼ିରଖ୍‌, କଷାୟ ବସ୍ପ ପିନ୍ଧି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପରି ଦିଶୁଛି। ପିଠାପୁରର 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଛୋଟ ଛାପାଖାନାଟାରେ ଦିନରାତି ବସି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କେତେ 
ରଗଡ଼ିଆ କଥା ନ ଲେଖୁଛି ! ତା'ର ବି ସୃଷ୍ଟି ଆନନ୍ଦମୟ ! ନ୍‌ଆ ରକମ ଆନନ୍ଦ 
ଦିଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତା ନାଆଁ ଫତୁରାନନ୍ଦ | 

ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ସମୟ ବସିଗଲି | ୟାଙ୍କ ରୋଗଟା ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ରୋଗ ଦେଖୁଛି। ମୋ ଦିହରେ ପୁଲକ ଖେଳିଲା ତାଙ୍କ ଜଣାଣ, ଭଜନ, 
ସଂଗୀତ, ଚମ୍ପୁ ଶୁଣି ଶୁଣି। ସେମାନଙ୍କ ସମାନଧର୍ମୀ ଭାବି କୁଣ୍ଢେଇଲି ଯିମିତି 
ସେମାନେ ମୋର ପୂର୍ବଜନ୍ବର ଆତ୍ଧୀୟସୋଦର | ମୁଁ ନିଜକୁ ଏତେ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶାଇନେଲି ଯେ ତାଙ୍କ ରୋଗ ମୋତେ ପୂରାପୂରି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା। ମୋର 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଏକ କମ୍ପନ ହେଲା, ଭୂମିକଅର କମ୍ପନ ପରି | କ୍ରମେ ଦିହଯାକ ବଧ୍ରା 
ହୋଇଗଲା, ଶିରାପୂରଶିରା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଗୋଡ଼ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ନାକ ପାଟି 
ବଙ୍କା ହୋଇଗଲା | କ୍ରମେ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ଯେମିତି ସେଗୁଡ଼ାକ 
ରକ୍ତମାଂସହାଡ଼ରେ ତିଆରି ନ ହୋଇ କାଦୁଅରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା। 
ଆତ୍ଛୀୟସଜନ ସବୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ, କହିଲେ ୟାଙ୍କ ବଡ଼ରୋଗ ଧରିଛି। ପିନ୍ଧା 
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ଲୁଗା ଟୁକୁରା ଟୁକୂରା କରି ଛିଣ୍ଡାଇ ଗୋଡ଼ ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲି | ଶାରୀରିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥୁଲା, କିନୁ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରବଳ ଅସହ୍ଯ। ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା। 

କେତେ କାଳ ପରେ ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖେ ତ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ଆଗରେ 
ସମନାସାମନି ମୁହୀମୂହି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି। ' ଗରୂଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ସନ୍ଧିଧାନ' | ମୋର ଏକମାତ୍ର 
କ୍ରୋଧଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହେଲା ବୁଢ଼ାକୁ ବତେଇ ଯିବି । ଏକା ରାହାରେ ଯେମିତି 
ଆଉଜଣେ ତାକୁ କହିଥୂଲା “ତୁ ଗୋଟାଏ ସାପ | ତୋର ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, କାନ ନାହିଁ, 
ତୁ ଏକ ଘରବୁୂଡ଼ା, ନିଜ ଘରକୁ ସିନ୍ଧୁରେ ବୁଡ଼ାଇଛୁ |” ଭୟହେଲା ବୁଢ଼ା ଅଭିଶାପ 
ଦବ କିନୁ ମନେପଡ଼ିଲା ଗୋଟେ ଦାଢ଼ିଆ ପଣ୍ଚିତ କଥା ଯେଉଁ ପଣ୍ଡିତ ତାରି ଗୀତାର 
ଟୀକା କରିଛି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଟୌତ଼ା ଉପୋଦ୍ଘାତରେ | ସେ ଥରେ କହିଥ୍ଲା, 
ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ପରି ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍୍‌ୟର ଉଦାର ଧର୍ମ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି, 
ପଇତା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ ବି ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଛାତିରେ ଗୋଇଠା ମାଇଲେ 
ବି ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦୁ।" 

ସାହାସରେ କହିଗଲି "ବୁଢ଼ା ! ! ତୁ ନିହାତି ସାର୍ଥପର, ଚୋର ଗୁଣ ଗାଇବେ, 
ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ବୋଲି ମୋର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଆତ୍ଛୀୟକୁ ଚୁ ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା କରିବାର 
ମତଲବ କ'ଣ ? ବଡ଼ ହେବାକୁ ହେଲେ ରୋଗରେ କ'ଣ ଭୋଗିବା ନିହାତି 
ଦରକାର ? ” ଦଣ୍ଡେ ରହି ଦମ୍‌ ପୁଣି ସଂଗ୍ରହ କରି ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ସରରେ ଦୃଃସ୍ପ 
ଦୁନିଆଁର ନିର୍ଭୀକ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ରୂପେ ଅଭିଶାପ ଦେବା ଗଳାରେ କହିଗଲି, “ତୂ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ପରି ସାରା କଳିୟୁଗ ହାତଗୋଡ଼ ଗଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିବୁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଏ ରୋଗ ଦୁନିଆରୁ ନିର୍ମଳ ନ କରିଛୁ। ତୋତେ ବି ଲୋକେ ଖଣ୍ିଆ ବୋଲି 
ଡ଼ାକିବେ | ଭକ୍ତଙ୍କ ତାରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶଙ୍ଗ ଚକ୍ର ଗଦା ଧରିଛୁ ବୋଲି ଗର୍ବ 
କରୁଛୁ ସେଗୁଡ଼ା ତୁ ଧଣିପାରିବୁ ନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ତିଆରି ହାତ ଗୋଡ଼ର 
ସାହାଯ୍ଯ ନ ନେଇଛୁ । ରଥ ଉପରକୁ ବି ଚଢ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ ଲୋକେ ତୋତେ 
ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କହି କହି ନ ନେଲାଯାକେ | 
ତୋର ଭାଇ ବଳରାମର ନାକଟା ଚେପା ହୋଇଯିବ! ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୋ 
ପାଖରୁ ଅଲଗା ରହି କଣରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଘରେ ରହିବ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ନ 
ରହି | ତୋ' ଭଉଣୀର ଗୋଡ଼ହାତ ମୋଟେ ରହିବ ନାହିଁ। ତାରି ଅଭିଶାପରେ।|"” 

କାନ ଯଦି ତୋର ଅଛି, ତେବେ ପୂଣି ଶୁଣ, "ତୁ ଏମିତି ବଧ୍ରା କାଠ 
ହୋଇଯିବୁ ଯେ ତୋତେ ଲୋକେ ଦାରୁ ଦେବତା, ଦାରୂଭୂତ ବୋଲି କହିବେ 
ଏବଂ ଶସ୍ପ ବି ତୋତେ ଛେଦି ପାରିବ ନାହିଁ, ଯେମିତି କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଲେ କୃଷ୍ଠରୋଗୀ 
ଜାଣିପାରେନି | ତୋତେ (କଳାପାହାଡ଼) ପୋଡ଼ିଲେ ବି ତୁ ପୋଡ଼ିବୁ ନି, ଯିମିଚି 
କୃଷ୍ଠରୋଗୀ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଗଲେ ଜାଣିପାରେ ନି | କୃଷ୍ଠରୋଗୀ ଯିମିତି ନାନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


236 ଗଳ୍ର ସମଗ୍ର 


ମିଛକଥା କହି ରୋଗ ଲୂଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟାକରେ ତୁ ବି ସେମିତି ତୋର ଖଣ୍ଡିଆ 
ଅବସ୍କାର ଅସଲ କାରଣ ଲୁଚାଇ କହିବୁ, ବୁଢ଼ା ବିଶ୍ଵକର୍ମା ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କ ନିରୀହା 
ରାଣୀ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ତୋତେ ଇମିତି ଖଣ୍ଡିଆ କଲେ, ଗଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦରଜା ଗୋଲି ଦେଇ | 

ସବା ଶେଷରେ ଶୁଣ ଜଗବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ବଡ଼, ତୁମ ଦେଉଳ ବଡ଼, ତୁମ ନେତ 
ବଡ଼, ତୂମ ଦାଣ୍ଡ ବଡ଼, ତୁମ ଯାତ ବଡ଼, ତୁମ ଦରିଆ ବଡ଼, ତୁମ ରାଜା ବଡ଼, ତୁମ 
ଆଷ୍‌ ବଡ଼, ତୁମ ବାହୁ ବଡ଼, ତୁମର ସବୁ ବଡ଼, ତୁମେ ବଡ଼ ଠାକୂର, ତୁମର କ୍ଷେତ୍ର 
ବଡ଼ | ଆଉ ଗୋଟାଏ କାହିଁକି ବଡ଼ ତାଲିକାରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ ? 

ଜଗବନ୍ଧୁ ତୁମେ ବଡ଼ ... ତୁମର ରୋଗ ବଡ଼ରୋଗ, ତୁମେ ବଡ଼ ରୋଗୀ| 
ତୁମର ଖଣ୍ଡିଆ ରୋଗ ବଡ଼ ରୋଗ, ଦୁନିଆଁର ସବୁ ଖଣ୍ଡିଆ ରୋଗୀ ବଡ଼ ରୋଗୀ | 
ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଦେଖ୍ଲ ଏଗୁଡ଼ାକୁ କେହି ଭଲପାଇଲେ ନାହିଁ, ପାଖ 
ପୁରେଇଲେ ନାହିଁ, ପୂର୍ବଜନ୍ନର ଅଭିଶାପ ଭୋଗୁଛଚି କହିଲେ, ତୁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ବାସ 
ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କରି ରୂପ ଧଇଲୁ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲୁ।| କିନୁ 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ନିର୍ଯ୍ୟାଚନା ଦେଇ ନିଜ ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣିବାର ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି କଲୁ 
ଚା'ର ଫଳ କ'ଣ ହେଲା ଦେଷଶ୍ଲୁ ? ତୋ' ନିଜ ପୁଅ (ଶାତ୍ମା)କୁ ସେଇ ରୋଗ 
ଧଇଲା ନା ? 

ରାଗିଗଲ୍‌ ବୁଢ଼ା ? 

ବୁଢ଼ା ମୁରୁକି ଏମିଚି ହସିଲା ଯେ ତା' ପାଟିଟା ଦ୍ବିତୀୟା ଚାନ୍ଦ ଅଥବା 
ଦଶପଇସିଆ ଫାଳିଏ ବୋଇତାଳୁ ଆକାରରେ ଅଳତା ପରି ଲାଲି ହୋଇଗଲା 

ଘରମୂହାଁ ହୋଇଛି କୂରୂକ୍ଷେତ୍ର ଆଡ଼ୁ ତା' ମନ୍ଦିର ଉପର ଦେଇ ଲାଉଡ୍‌ସ୍ପିକରରୁ 
ବ୍ରଜ ନିନାଦରେ ଭାସି ଆସିଲା 

“ଯେ ଯଥା ମାଂ ପ୍ରପଦ୍ୟନ୍ତେ ତାଂ ସ୍ତଥୈବ ଭଜାମ୍ୟହମ୍‌ |" 
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ଦିବ୍ୟ ଅଦିବ୍ୟ 

"ଏଇଠି ରହିଗଲ ଯେ ଗାଣ୍ଡ ମଉସା!” 

ଗାଉଁଲି ଶବ୍ଦଟା ସମସ୍ତ ସତର୍କତା ସତ୍ତେ ଆପେ ଆପେ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ଜିଭଟା ପ୍ରାୟ କାମୁଡ଼ି ଦେଲି । 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଯାଇଥୁଲି, ଦୁଇମାସ କାଳ ଗୀ' ଟୋକା (ଟୋକୀ !)କ 
ମେଳରେ କଟେଇବାକୃ, ଏମିତି କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅଶାସ୍ତ୍ୀୟ( 2) ଶବ୍ଦ ପାଟି 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି | 

ମୁଁ ମଉସାକୁ ଦିନେ ପଚାରିଲି, “ମଉସା! ତୁମର ଭଲ ନାଆଁ କିଛି ନାହିଁ ? 
କାଗଜପତ୍ରରେ ବି ତୁମର ନାମଟା ଏଇଆ ? ତୁମର ବାପା, ମାଆ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ନାଆଁ ଦେଲେ କେମିତି ? 

ମଉସା କହିଲେ, “ତୁମର ବାପା ତ ମୋତେ ଏଇ ନାଆଁ ଦେଇଛନ,” ବଙ୍ଗ- 
ବିହାର-ଓଡ଼ିଶାର ତ୍ରିସୀମାଳିର ବିଚିତ୍ର ସମନ୍ୃୟୀ ଭାଷାରେ ମଉସା କଥା କୁହରତି। 
ଆମେ କଟକୀ ପୁରୀଆ ଯେତେ ବୁଝି ନପାରିଲେ, ହସିଲେ ବି ସେ ଇଲାକାର 
ଲୋକେ ନିର୍ବିକାର ! ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସାଭାବିକ୍‌ ସୁଅରେ କଥାରେ କହିଯାଅନି, ତୁମେ 
ବୁଝ ବା ନବୁଝ, ହସ ବା ନ ହସ 

ଦଣ୍ଡେ ରହି ମଉସା ପୁଣି କହିଲେ, “ତୁମର ମାଆ ବି ତ ମତେ ଏଇ ନାଆଁଧରି 
ତୁମର ଜନମବେଳୁ ଠାକି ଆସୁଛନ୍‌ | 'ଗାଣୁ' ନାଆଁରେ କି ଅସୁବିଧା କି ଅଡ଼ୁଆ 
ହେଉଛି କି ? ଆମର ବାବୁ ! ମଫସଲର ନୂକ, ଯାହା ଗୋଟେ ନାଆଁରେ ତ 
ଡ଼ାକିଲେ ହେଲା। ଆମର ଗାରେ ହାଣ୍ଚି, ପେଟା, ଡୁରକୁ, ଠୂଳୁକୁ, ମାହାଣା, ଅଇବନ, 
କାଣା, ଛେର ଏମିତି ଆଉରି କେତେ ନାଆଁ ତୂମେ ଡ଼ାକିଲ ମୁଁ ଶୁଣିଲେ ଚ ହେଲା, 
ଆର କି ? ତୁମର ରେଡ଼ିଓଟାରେ ଡ ଟୁନା, ସୁନା, ରୀତା, ପିତା, କଷା ଇମିତି କେତେ 
କି ନାଆଁ ତ ଫେର୍‌ କହୁଛି ? 

ମୁଁ ଚପ୍‌ ହେଲି | ମନେପଡ଼ିଲା ଆମର ଜଣେ ବିଧାୟକ କହିଥୂଲେ, "ତୁମର 
ଫାଟିଯାଉଛି କାହିଁକି ? ” ସେଇ ଶରଟା ସଂସଦୀୟ ନା ଅଶ୍ଲୀଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ବିଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତ ବାଚସ୍ଚି କୃଷ୍ଣ ସିଂ ମହାଭାରତରୁ ତା'ର ସରରେ ସଭାଗୃହରେ 
ଗାଇନଥ୍‌ଲେ “ ଡାହା ଦେଖ୍‌ ଯୋବାକର ଗଲା ଫାଟି” “ ତାକ୍ର ଟାମାନ ଯେସନେ 
ଓଳିଆ " ? ଚା'ଛଡ଼ା ଆଜି ରିକ୍ଟାରେ ଆସୁଥୁଲାବେଳେ ବିଚ୍‌ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡଟାରେ କେଉଁ 
ଭାଷାରେ ଦି'ଟା ମାଇକିନିଆ ପରସ୍ବରକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁନଥ୍ଲେ ? କଟକ ପୁରା 
ଜିଲ୍ଲାର ଭାଷା ଜୀବନ୍ତ, ଗତିଶୀଳ, ସମୃ ଯିମିତି ଦି 'ଟାଯାକ ଜିଲାର ମଠ 
ବଂ ୩ ୨ ଶ ବର୍ଷା ୭ମ ସଂଖ୍ୟ, ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ଚୁଳ ୧୩୮ ୮. ଅକ୍ଚୋୌବର ୧୯୮୦ ¦ 
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ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ାକର କଳା, ସ୍କାପତ୍ୟ, ଏପରିକି ଚଳଣି ମୂ ସିମିତି । ଧରି ବସିଲେ ଅଙ୍ଗୁଳି, 
ମାଛ, ବେଙ୍ଗ, ଝାଉଁବଣ, ଗାତ, ଗୁ, ସମୁଦ୍ର ବଲ୍‌, ବତୀ, ବାଇଗଣ, ଅଙ୍ଗୁର, 
ପାଣିକଗାରୁ, ମୂଳା ଆଦି ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଶବ ଆଧୂନିକ କବିତାରେ 
ମନୋଜ୍ଞ ଚିତ୍ରକଳ୍କ ହୋଇଛି | ଆମର ଲିଙ୍ଗ-ଯୋନି ତ ମହାଦେବ ରୂପରେ ଶକ୍ତି 
ରୂପରେ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ପୂଜା ପାଉଛନି | ତା'ଠୁ ବଳି ଅଶ୍ଲୀଳ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
କେବଳ ଢ଼ାଙ୍କ ପାରିଲେ ହେଲା | କଳା ଆଉ କଅଣ କି ? ଯେ ଯେତେ ବେଶି 
କଳାସ୍କାପତ୍ୟକୁ ଢ଼ାଙ୍କ ପାରିଲା ସେ ସେତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଲା 

"ଏ ଗୋ ବାବୁ ! ଜନମରୁ ଏ ନାଆଁରେ ତୁମର ବାପା ମାଆ, ଗୀ ସାଇର ସମସ୍ତେ 
ଡ଼ାକି ଆସୁଛନ୍‌, ସେଟା ଧରି ଯେଦି ତୁମେ ନାଇଁ ଡ଼ାକିବ, ଡ଼ାକିଲେ ନାଜେଇବ, 
ତେବେ ମର୍‌ ଆଉ ଗୁଟେ ନାଆଁ ଅଛି ଟିକଟରେ, ସଦାଶିବ ବଗାଳ |” 

"ସଦାଶିବ ମଉସା ! ବଗାଳ କେଉଁ ଜାତି କି ? ” ତାଙ୍କ ନାଆଁଟା ପାଟିକୁ କେମିତି 
ଆସୁଛି କେବଳ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଅବାଛର ପ୍ରଶ୍ନଟା ପଚାରିଲି । ମାଉସୀ ଗଳିପଶି 
ଏଇଠି କହିଲେ, " ତୁମର ବାପାକେ ପଚାରିବ ! ଆମର ରାଧାକ୍ଷ୍ଠର ଜାତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଗୀର ଲୋକେ ଯେଉଁ ଗୀତଟା ଗାଆନି ମନେପଡ଼ିଲା; ଗଉଡ଼ ବାଉଡ଼ 
କେଳା ... | " 

ହଁ, ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ନିବେଦନ, ସେମାନେ ମୋ ସହିତ ପୁରୀ ଆସିବେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦର୍ଶନକୁ ! ମଉସାକଂ ପାଖରୁ ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ( ସେମାନେ ଯୋଡ଼ିହୋଇ କାହା ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୁଅନି ନାହିଁ) ମାଉସୀ, କମଳି ମାଉସୀ ଦିହିଁକି ଦିହେଁ ପଟିଛନି | ବୟସ ନକହି 
ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ ତାଙ୍କ ଯିଏ ଦେଶୁବ ସିଏ କହିବ "ୟାକ୍କ ପିଲାଝିଲା 
ହେବା କଥା ଆଉ ନାହିଁ।" 

ସେମାନେ ସେଇଥିପାଇଁ ଇଏ ପଦେ ସିଏ ପଦେ କହି ନିବେଦନ କଲେ, 'ଏ 
ବାପା ! ଏ ବସତ ବାବୁ ! ଆମର ଦୂହିଁକେ ନେଇଯାଅ ଥରେ | ଆମେ ଜମା ଅଡ଼ୁଆ 
ହବା ନାହିଁ ତୁମ୍‌କେ ପଇସା କେତେ ବରଷ ହେଲା ଆମର ଠଣା ଗୁଟାକରେ ରଷୁଛି। 
ଦରଶନକୁ ଯିବା ବୁଲି । କେତେଦିନ ଆର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବା, ମୁଁ ତ ଆଣ୍ଟୁକୂଡ଼ା, 
ତୁମର ମାଉସୀ ତ ବାଞ୍ଚା, ଗୀ ସାଇର ନୂୁକ ତ ସଖାଳୁ ଆମର ମୁହଁ ଦେଖୁଛନ୍ନି, 
ନଚେଇ ନଚେଇ କେତେ କଥା କହୁଛନ୍‌, କମଳି ମାଉସୀ ଯୋଡ଼ିଲେ ବିକଳହୋଇ, 
“ବସତ ବାବୁ ! ଆମର ଦୂଖ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ନେଇଯାଅ ଥରେ ଆମକେ ଦିନ ଗୁଟାକର ନାଗି।” 

ମୋର ନା କରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । ମଫସଲ ଗୀରେ କୃଷି ପ୍ରଧାନ | 
ଅର୍ଥନୀତିରେ ମାଲିକ ମଜୁରିଆର, ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଗାଳର ଫରକ ନଥାଏ ସମସ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ର 
ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବିନ୍ଧା ବନ୍ଧି ଯୋଡ଼ିଯାକି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନି, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ତଳ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋରା କଳା ଭେଦ ନର କାକା, 
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ଗୁଡ଼ା, ମଉସା, ମାଉସୀ, ନନା, ନାନୀ, ଅଜା, ଆଭ, ଡ଼ାକହାକ ହୁଅନି | ସେଠି ଭାଇନା, 
ଭାଉଜ ଡ଼ାକ କେହି କେବେ ଶୁଣିନାହାନି। ତା' ଛଡ଼ା ଗାଣୁ ମାଉସା ଓ କମଳି 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ମୁଁ ହେତୁ ହେଲା ଦିନରୁ ଆମ ଘରେ ପରିବାରର ଅନ୍ଯତମ ସଭ୍ଯ 
ଆକାରରେ ଦେଖୁ ଆସିଛି। ସେମାନେ ବି ମୋତେ ନିଜ ରକ୍ତର ଭାବି ଖେଳାଇ 
ନଟାଇ, କାଖେଇ କାନ୍ଧେଇ ବଡ଼ କରିଛନି। ଯଦି ଆମ ଘର ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ 
ହୋଇଥାଏ ତେବେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ଏଇ ଦୁଇଟି ଜୀବଙ୍କ ପାଇଁ| ଜୀବ ନ କହି 
ଆଉ ତାଙ୍କ କଅଣ ବା କହିବି ? ଏମିତି ସାଧାସିଧା, ହୃଣାହୂି, ଗଣ୍ଡରୁମୁଖ ଦୁନିଆରେ 
ନଥ୍‌ବେ| ଆଉ କେତେ ବରଷକୁ ତାଙ୍କ ପରି ଜୀବ ( ଯେମିତି ବଞ୍ବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ 
ନିୟମରେ ଡ଼ାଇନୋସାର ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା) ସିମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବେ, ଯେଉଁ 
ମାତ୍ରାରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଠକାମୀ ଭଞ୍ଡାମୀ ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ଆମ ସଭ୍ୟ ଦୁନିଆରେ | 

କହିଲି, “ସଜବାଜ ହୁଅ ସଜ ହୋଇଥାଅ କାଲି ଚଳିବା ପ୍ରଭାତେ" କମଳି 
ମାଉସୀ କହିଲେ, ‘ଆମର କି ଅଛି ଗୋ ବାପା! ଛୁଆ ନା ପୂଅ|' ମାମୁଁ ମାଇଁ ଦୁଇ 
ପରାଣୀ, ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରିଲେ ତ ହେଲା | ତୁମେ କିଛି ଆମର ପାଇଁ ଭାବ 
ନାଇଁ ବାପା, ଜମା ହଇରାଣ ହରକତ କରିବାନି ତୂମ୍କେ, ଭୁଖ ଉପାସରେ ମରିବା 
ପଛେ | ଆମକୁ ଥରେ ଦରଶନ କରେଇ ଦିଅନା।|” 

କି ପ୍ରକାର ହଇରାଣ ହରକତ ହେବି ତା'ର ସୂଚନା ମିଳିଲା ବାଲେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମ କରି “ବଡ଼ ରେଳ ' ଦେଝ୍ବାକୁ ପ୍ଲଟ 
ଫର୍ମରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନି। ଯିମିତି ସୁଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ' ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ' 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ର ସାମନା ଆଲୁଅର ଆଭା ବା ଜ୍ୟୋତିର୍ବଳୟ ଦେଖୁଛନି, ମଉସା 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଚିଛାର କଲେ, 'ଇଆଡ଼େ ଦେଗ୍‌ ¦ ସ୍ରଯ ଉଦୟ ହଉଛି !' ମାଉସୀ 
ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ମନବ୍ୟ କଲେ, "କି ଜାଗାରେ ବାବା! ଅଧା ରାତିରେ ବି ଏଠେ 
ସୂରଯ ବାହାରେ ? ” 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସୁଛି ଶୁଣି ସେମାନେ ପ୍ରତି ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ଇଏ ବୋଇଲେ ସିଏ ସ୍ଥାନ 
ଅସ୍ପାନ ଖୋଜି ପ୍ରକ୍ତିର ବୋଲ ମାନିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତରରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ସେ ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ପା ଅଛି ସେମାନଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ମୟ ବିଷ୍ଠାରିତ ହେଲା। କାରଣ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ପଡ଼ିଆ ତ ନଥୁ୍‌ବ। ନଇ୍ତ, 
ରେଳପୋଲ, ନଡ଼ିଆ ବଣ, ପାନବରଜ ଯାହା ଦେଗ୍ଲେ, ଦେଗାଇଲି ସବୁଥ୍‌ରେ 
ସେ ଦିହେଁ ଚକିତ ଆଚମିତ ହେଲେ | 'ବୃହ୍ାଣ୍ଡ-କି-ପ୍ରକାଣ୍ଡ !! ରୀତିରେ ସେ ଦୁହେଁ 
ସବୁ ଦେଖୁଥାନି | ମୁଁ ନିଜକୁ ଦ୍ରରେ ରଖ୍ଥାଏ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ, କାଳେ ତାଙ୍କ ଲୋକେ 
ଯାହା ଭାବନୁ ନ ଭାବନୁ ତାଙ୍କ 'ଗାଇଡ଼' ବିଷୟରେ କଦର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣା କରି ବସିବେ 
ବୋଲି ମୋର ଭୟ | 
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ମାଳତୀପାଟପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ଭୁଲକ୍ରମେ ଯେତେବେଳେ ତମାଳତାଳୀ 
ବନରାଜିନୀଳ ବେଳାଭୂମିରୁ ସମୁଦ୍ରଗତ ଅତିକାୟ ଶିବଲିଙ୍ଗ ପରି ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼ାଇ ଦେଗାଇଲି ସେ ଦୁହିଁକି ଅତର୍କିତରେ କହିଲି, “ ଗାଣୁ ମଉସା ! କମଳି 
ମାଉସୀ! ଏଇ ଦେଖ, ଦେଖ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର | ” 

ମହିମାଧର୍ମୀମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଯେମିତି ଦଣ୍ଡପକାଇ 
ଭକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନି, ସେମିତି ସେ ଦୁହେଁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଲମ୍ବେ ଲମ୍ବ ଡ଼ବାର 
ଅସନା ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ସତେ ଯେମିତି ସେଟା ଶରଧାବାଲି | ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
'ହରିବୋଲ' ଶବ ମଧ୍ୟ ଭାବବିହୃଳତାରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା ନାହିଁ 

ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରିକ୍ସାରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ବସାକୁ ଆସୁଥାଉଁ 
ସେତେବେଳେ ପୁରୀଆ ଲୋକଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା, ରିକ୍ାବାଲାର ତେଲୁଗୁମିଶା ଓଡ଼ିଆ 
କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମଉସା ପଟାରିଲେ, “ ଏଇ ନୂକମାନେ କି କହୁଛନ୍‌ ତୁମେ ବୁଝିପାର 
ବାପା ? ଆମେ ତ ତାଙ୍କର କଥା ପଦେ ବି ନାଇଁ ବୁଝି ପାରୁଛୁ। ତୁମେ ଏ ବିଦେଶ 
ଯାଗାରେ କିମିତି ଚଳୁଛ ? ହଁ, ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ, ତୁମେ ନ ବୃଝିଲେ ଆମର ରକମ 
ମୂରୁଖ ବୁଝିବେ ?” 

ରାତିଯାକ ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ନିଦ ନାହିଁ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ସବୁବେଳେ ଭୁଟୁରୁ ଭାଟୁରୁ 
କଥା ଶୁଭୁଛି, ବୋଧହୂଏ ଦୁହେଁ ଯେଝା ନୋଟ୍‌ ଖାତା ବାହାର କରି କିଏ କ'ଣ ବେଶି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟତର ଦୃଶ୍ଯ, ପଦାର୍ଥ ଜୀବ ଦେଖୁଛି ତାରି ପ୍ରତାଳ ଟାଲିଛି। ଅନ୍ଧାର ଥାଏ 
ଶୁଣିଲି, “ଉଠ ଗୋ ବାବୁ ! ସୂରୁଯ ଉଦୟ ଦେଖୁବ ଯେ!” ଅଗତ୍ୟା ଉଠିଲି ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ନେଇଗଲି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ | ଦୁହିଁକ୍କର କଥାବାର୍ଭା ଏହି ରୂପ କମଳୀ କହୁଛି. 
“ଦେଖ୍‌ ଦେଖ ସମୂଦରଟା ମେଘରୁ ଝୁଲିରହିଛି।" ମଉସା କହୁଛନି, " ନାଇଁ ନାଇଁ 
ସମୂଦର ନଢ଼ି ବଢ଼ି ମେଘ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଛି। ” ଦୁଇଜଣ ସମସରରେ କହୁଛନି, 
“ ସବୁ ସେଇ ଭଗବାନର ଲୀଳାଖେଳା |" 

ମଉସା ପଚାରିଲେ ' “ହେ ଗୋ ବାବୁ ! ତୁମ୍ଭର ବାପା କହୁଥିଲେ ଭଗବାନ୍‌ ପରା 
କାଠ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରର କୂଳରେ ଲାଗିଛନ୍‌ ! ସେଇ ଜାଗାଟା ଆମକୁ ଦେଖାଅ ନା|” 
ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି “ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଛ ସେଇଠି |” ସେମାନେ 
ଶ୍ନେଷ ବ୍ୟଙ୍ଗ କିଛି ନ ବୃଝି ସଂଗେ ସଂଗେ ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ି ମୁଠା ମୁଠା ବାଲି 
କପାଳରେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳିଲେ। ସମୁଦ୍ରର ଏତେ ପାଣି କିଏ କିମିତି ଲୁଣିଆ କଲା, 
ନୀଳିଆ ପାଣିଟା କୂଳରେ ଧଳା ହେଉଛି କିମିତି ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନର ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଉତ୍ତରଟି 
ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଗରୁ ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଶିଷୁୃଥୁଲି ଦେଇଦେଲି "ସବୁ ଭଗବାନର ନୀଳା 
ଗୋ ମାଉସୀ!" 
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ପୂର୍ବାକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା କ୍ରମେ କ୍ରମେ 'ରଚା ହୋଇ ଦିଗ ଆଲୋକିତ 
ହେଲା ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ରୂପ ପରିପାଟି ସୁସ୍ଷ୍ଟ ହେଲା ଏବଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ସମୁଦ୍ରରୁ ଦିଗମୂଳ ଛୁଇଁଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏବଂ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣନ୍ତୁ । ମାଉସୀ କହିଲେ, “ ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌ କିମିତି ସାନଛୁଆ 
ପରି ସୁରୁଯ ତାର ମା କୋଡ଼ରୁ ମାଉସୀ କୋଡ଼କୁ ଡ଼େଇଁଲା।" ମଉସା କହିଲେ 
'ମତେ ନାଗିଲା ଯିମିତି ବାଛୁରୀ ଛୁଆ ତାର ମା ଚାରିଧାର ଡ଼ିଆଁ ମାରି ମାରି ପଡ଼ିଆରେ 
ଗେଳ୍ଛି। " 

ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦର୍ଶନ ପରେ ସମୁଦ୍ର ସ୍କାନ, ତାପରେ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ । ମଉସା 
ମାଉସୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଭା ଆରମ୍ଭରେ ଯିମିତି ସମିତିର ସମ୍ପାଦକ ସଭାପତିଙ୍କୁ 
ଦେଇଥାନି ଏବଂ ଅକୂଶଳୀ ଅନଭିଜ୍ଞ ସଭାପତି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଧାରାବାହିକ 
ଭାବରେ ଅନୁସରଣ କରି ନ ପରି ବିଭାଟ ପରେ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରଚି, ସିମିତି ଆମର 
ଘଟି ଚାଲିଛି । ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କର ସମୁଦ୍ରସ୍ମାନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ସେଇଆ ହେଲା। 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଡ଼ରି ଦୁହେଁ ଧରାଧରି ହୋଇ ଟେକି ହୋଇ ବାହା ବେଦୀରେ ବସିଲା 
ପରି ଢ଼େଉକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାନି। ବଡ଼ ଢ଼େଉଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଆସି 
ଦୁହିଁକି ଏକାବେଳେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ କରିଦେଲା | ଧରାଧରି ହୋଇ ଉଠିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନି ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଢ଼େଉ | ମଉସାଙ୍କ କଛା କୁଞଚ ” ଟିଗଲା| ମାଉସୀଙ୍କ 
ବହଳିଆ ଗଖୋର୍ବା ଲୁ୍ଗ ଶାଢ଼ୀ ଛାତି, ଅଣ୍ଟାରୁ ପାଣିଭାର ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଫିଟିଗଲା। 
ଦୁହେଁ ସମ୍ଭାଳିହୋଇ ବାଲିପାଣି ସରସର-ଜରଜର ଅବସ୍ଥାରେ ବସାକୁ ଫେରିଲେ। 
ସେମାନେ ଭାବିଥୂବେ ସମୁଦ୍ର ଦିହିଁଙ୍କ ଶରଧାରେ ଶଙ୍ଗୋଳିଲା। ସଡ଼କ କଡ଼ରେ 
କୃଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ କେତୁଟା ଛୁଆ ଖେଳୁଥୁ୍‌ବାର ଦେଖ ମାଉସୀ କାନିରୁ ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟିଏ 
କାଢ଼ି ଜଣକୁ ଦେଲେ ଓ ଆଉଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ପଇସି ମଉସାଙ୍କ ହାଟକୁ ନଢ଼ାଇ ଦେଇ, 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସିଙ୍ଘାଣିନାକିଆ ପେଟୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ କହିଲେ | 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ଦିଟା ' ପିଲା' 'ପିଲା' ହୋଇ ମରିବେ | ଦୁନିଆରେ ସବୁଠି ୟାଙ୍କୁ 
ଗାଲି ପିଲା ଦିଶୁଛି। କାଠ, ପଥର, ସାପ, ବେଙ୍ଗ, ଯାହା ଯେଉଁଠି ଦେଷୁବେ ତାଙ୍କୁ 
ଛୁଆ ଆକାରରେ ଦିଶିବ | ଜଗନ୍ନାଥ ବି ବାଦ୍‌ ଯିବେନି। 

ମନ୍ଦିରରେ ବି ସେଇ ଏକ କଥା | ' ଗରୂଡ଼ଖୁମ୍ମ' 'ପତିଚପାବନ' 'ଗେ କର୍ଣ୍ଣୀବଟ' 
ଆଦି ନାନା କଥା ବାପାଙ୍କ ପାଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ | ଗୋଟାଏ ଦେଷୁସାଗିଲେ କହି, 
ଏଟା କାହିଁ ? 'ସେଟା କାହିଁ ?' ମୁଁ ଅନାଗ୍ରହ ଅନାସଲ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କ ଏଟା ସେଟା 
ଦେଖାଇ ମନ୍ଦିର କାନ୍ଧରେ ମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଷୁବାକୁ କହିଲି | ଦ୍ରରେ ଥାଇ ଦେଷଖ୍ଲି, 
ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ପ୍ରସାଧାନରତା ସମୂନ୍ଧତ ବକ୍ଷା ନାରୀ ମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ଦୁହେଁଯାକ ମୁହଁ 
ଆଡ଼େଇ ନେଲେ, କିନୁ ଯେମିତି ଦେଖୂଛନି ଅଦ୍ରର ମାତ୍ମୂର୍ରିଟିକି ସେମାନେ 
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ଅଟକିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଯୌନ ଆବେଦନ ଥୁବା ମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ାକ 


ଦେବା ସମୀଚୀନ ହେବନାହିଁ ଭାବି କହିଲି, “ ମଉସା, ତୁମେ ଦେଶ ଆସ, ମୁଁ ଆଗରେ 
ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବି | ଦେଗ୍ବ ଆଗରେ ମୂଲ ମଣ୍ଡପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ହନୁ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଅଛନି। ଯାହା ହାତରେ ଥ୍‌ବ ସବୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବେଟି, ସାବଧାନ, ରାଷୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି 
ଦେବେ।" 

ମନ୍ଦିର ପଛପଟକୁ ଚାଲିଗଲି ଯେଉଁଠି ପ୍ରଦ୍ଧତତ୍ତ ବିଭାଗ ତର'ରୁ ବିବାଦୀୟ ମନ୍ଦିର 
ସଂସ୍କାର ନାଆଁରେ ପଲସ୍ତରା ଛଡ଼ାଯାଉଛି ଏବଂ ଅଦ୍ଷ୍ଟପୂର୍ବ ଲୁକଟାୟିତ ଅଭିଲେଖ ଓ 
ମୂର୍ଭି ସବୁ ବାହାର କରାଯାଉଛି ¦ ଉପରକୁ ଯେମିଡି ଚାହିଁଛି, ଦେଖୁଲି ଏକ ନାରୀ 
ମୂର୍ଭି, ସଂପୂର୍ଣ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ, ଯୋଗିନୀ, ଦକ୍ଷିଣୀ, ଡ଼ାକିନୀ ବା ଦେବୀ ବା ଭୈରବୀ ବା 
ମାନବୀ ମୂଭି | ଅତି ସୁଗଠିତ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅତ୍ୟନ ପ୍ରଲୋଭନୀୟ, ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏପରିକି 
ଆକ୍ରମଣାବ୍ସକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି। ଉନ୍ନାଦିନୀ, କାମତୂରା ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜର 
ଜନନେନ୍ଦରିୟକୁ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ବିଦୀର୍ଣ କରି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ମେଲା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ମୂଭିଟା। ଜଣା ହେଉଛି, ଯେମିତି ତାର ଯୋନୀ ଓ ଜରାୟ୍‌ ଉଭୟେ ମୁଖବ୍ୟାଦାନ 
କରି ପଥୁକମାନଙ୍କ ସମ ସରରେ ଆହାନ କରି କହୁଛନି, ଆସ, ଯିଏ ଯିଏ ଆସୁଛ 
ଆସ ମୁଁ ପିଲାଝିଲା ଚାହେଁ ଯିଏ ଯାହା ଦେଇପାରିବ ଆଣ, ଶୀଘ୍ର ଆଉ ବେଳ 
ନାହିଁ। " 

ମନ୍ଦିର ଗତ୍ରରେ ଯୌନ ଛବିର ଆବଷ୍ୟକତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ନିଜର ଧାରଣା 
ଓ ମତ ହେଲା, ଶିକ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅବଚେତନ ମନର ଅତୃପ୍ତ ଲୁକ୍ଟାୟିତ ଯୌନ ଅଭିଳାଷର 
ସତଃସୁରଁ ପରିପ୍ରକାଶ ଏଇ ଗୁଡ଼ାକରେ | ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରାଜା ଦେଶରେ ଘରଦ୍ବାର 
ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ବେଳରେ ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଏସବୁ 
ମୂର୍ତି ଗଚୁଥୁଲେ ନିଜ ଜୀବନର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନାନା ଯୌନ ପ୍ରକ୍ରିୟା, ଭଙ୍ଗୀ କାମକଳାର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ସ୍ୃତି ମନେପକାଇ, ମନ୍ଦିର ପାଦଦେଶରେ ଟିକିଏ ଛାଇ ସେଇଠି 
ବସିପଡ଼ିଲି ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମନରେ କିପରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି 
ଦେଖୁବାକୁ | 

ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ ବଙ୍ଗୀୟ ତରୁଣ ତରୁଣୀ। ସେମାନେ ଯେ ହନିମୁନ୍‌ ପାଇଁ 
ଆସିଛନି ତାକ ଚେହେରା ଦେଷୁଲେ ଜଣାଯିବ | "ଅଧରରେ ତାମୂଳ ବୟାନେ 
ଲେଗେଛେ ଘୁମେ ତୁଲୁ ଡୁଲୁ ଆଁଖି।' ବିବାହବେଦୀ ଓ ବାସଗୃହର ଧୂପଦୀପ ଗନ୍ଧ 
ସହିତ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଓ ବିଦେଶୀ ଅତରର ମହକ ତାଙ୍କ ଦିହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ ସହିତ 
ମିଶି ପବନରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛି | ଆଗୁ ଠାରିଦେଇ ଚରୁଣଟି ଅଶୀଳ ମୂର୍ଭି ପ୍ରତି ଡରୁଣୀର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଦେଇ, ନିଜେ ବି ଦଣ୍ଡେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ତରୁଣୀକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା, “ ଚଲ, ଯାଇ, ଆର ଥାକତେ ପାରିନା।|" ସନାଡି ସୂଚକ ଚାହାଣୀ 
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ତରୁଣୀଠାରୁ ପାଇ ତରୁଣଟି ତାର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବେଢ଼ାଇ ନେଲା ଏବଂ ତରୁଣୀ 
ମଧ୍ୟ କାମାତୂରା ହୋଇ ତରୁଣର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼ାଇ ନେଲା। ଦଣ୍ଡକେ ଦୁହେଁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ହୋଟେଲ ବା ଧର୍ମଶାଳା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ | 

ୟାପରେ ଆସିଲେ ଡ଼କ୍ଟର ଗୌରୀରଥ ବ୍ରହ୍ଧା। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗବେଷକ ଓ 
ଜଗନ୍ନାଥୈକପ୍ରାଣ। ରସାତଳରେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ବେଦ, ପୋଥ୍‌, ଗେଦା ଥ୍ବ ତାକୁ 
ଆଣି ଶହ ଶହ ବ୍ୟାଖା କରିବାରେ ସେ ରଥୀ! ଏକାଧାରରେ ସେ ପଞ୍ତାଜୀ, ସାମୀଜୀ, 
ସଙ୍ଗୀତ ବିଶାରଦ ଓ ବହୁଭାଷାବିତ୍‌ | ନାନା ଉଭଟ ଉପାଖ୍ୟାନ ଓ ବ୍ୟାଖା ଜରିଆରେ, 
ସର୍ପକୁ ଗୁଣିଆ ମୁଗ୍ଧ କଲାପରି, ସେ ବିଦେଶୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଗ୍ଧକରି ପାରଚି। ଏଇ 
ଦେଖୁନାହାନି, ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନେଇ ମଗ୍ନ ଛବିଟିକୁ 
ଦେଖାଉଛନି ମହାତ୍ଵା ଓ କହୁଛନି; ଏଇ ମୂର୍ଭି ବଜନିବାରକ, ପାପତାପନାଶକ ଓ 
ବିଶ୍ଵ ଉଦ୍ଧାରକ। ସୟଂ ବିଶ୍ଵକର୍ମା ୟାକୁ ଗଢ଼ିଛନି, କହି ଶ୍ଲୋକଟିଏ ପଢ଼ି ହିନ୍ଦୀରେ 
ତା'ର ତର୍ଜମା କଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ କହିଲେ କଳାପାହାଡ଼ର ଅନୁଚରମାନେ ୟାକୁ 
ଦେଖୁ ପଳାଇଗଲେ; ନହେଲେ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଥାନ୍ତେ | ଆସାନଶୋଲ ଟ୍ରେନରେ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଏଇ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ନିରୀହ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଏଠାରୁ ଫେରି ପଣ୍ଡାଜୀଙ୍କ ଖଟୁଲିରେ 
ବସାଇ ପାଦପୂଜା କରିବେ | ନୋଟବିଡ଼ା ସବୁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ କଞ୍ଚନ ଫୁଲ ପରି 
ଗଦା କରିବେ ଓ ଏହି ମତେ ଗବେଷକ ମହୋଦୟ ଜଗନ୍ନାଥ ତତ୍ତ୍ବ ବ୍ୟାଖା କରି 
ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥ ମହିମା ପ୍ରସାର କରିବେ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ 
ଉଚ୍ଚତାବିଶିଷ୍ଟ ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦ ନିର୍ମାଣ କରି ଉଳଳର କୀର୍ରିଧ୍ଵଜା ଉତ଼ାଇବାରେ 
ସହାୟକ ହେବେ 

ଏ ଦଳଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆସିଲେ ଦୂଇଜଣ ବିଦେଶୀ ଟୁରିଷ୍ଟ ସାହେବ | ଲାଲ 
ତ୍ରିଭୁଜ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚିତ୍ର ବେଶଭୂଷା ଦୁହିଁଙ୍କର। ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଲିଙ୍ଗରାଜ, 
ରାଜରାଣୀ କୋଣାର୍କ ଦେଷଖୁସାରି ଏଠାକୁ ଆସିଛନି। ଅତି ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଚାହିଁବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, " This is typical of Orissan 
art and culture, the climax the acme and the summit”. 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଚୁମ୍ମକରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ “This beats our 
Lady Chatterly’” ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ, 
ଯୌନବ୍ୟାଧ୍ଵଗ୍ରସ୍ତ ଶିଥିଳ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା ପାଇଁ| 

ଏଥର ଆସିଲେ ଆମ ମଉସା ମାଉସୀ! ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ସେମାନେ ଉପର ମୂର୍ଭିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବେ ନାହିଁ। ଚାହିଁଲେ ବି ସେଠାରେ ରହିବେ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଏ କ'ଣ! ସେମାନେ 
ନିର୍ନିମେଷ ଚକ୍ଷୁରେ ସେଇ ଜଘନ୍ୟ ମୂର୍ଭିଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଯେ ! ଏବଂ କେତେ 
ମିନିଟ ପରେ ସମତାଳରେ ଦୁହେଁ ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି, ଉଠାଇ କପାଳରେ ରଷ୍ବଲେ 
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ଓ ଧ୍ରାନସ୍କ ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ। ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ କେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୃଦୁ ଗଳାରେ କହିଲି, “ଏଇଠି 
ରହିଗଲ ଯେ ଗାଣ୍ଡ ମଉସା !” ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ବୋଲି ସେମାନେ ଚମକି ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ, ସପ୍ନୋତ୍ଥ୍ତ ପରି ଚାହିଁଲେ। ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ମଉସା, ମାଉସୀ କେଉଁ 
ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ, ଯେଉଁଠି ବାପମାନେ ସବୁବେଳେ ଛୁଆପିଲା ଜନ୍ହ 
କରୁଛନି, ଦୁଧ ପିଆଉଛନି, ନଚାଉଛନି, ଚୁମା ଖାଉଛନି, ସେଠି ବାଞଚ କେହି ନାହିଁ, 
ଆଣ୍ଟୁକୂଡ଼ା କେହି ନାହିଁ 

କହିଲି, "ଚାଲ ଯିବା, ଦର୍ଶନ କାମଟା ସାରି ବସାକୁ ଯିବା |” ସେମାନେ ମୋ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ମଉସା ପଚାରିଲେ, “ହେଁ ଗୋ ବାବୁ ! କିଏ ଏସବୁ କରିଛି, 
କହିପାରିବ ? ମୋର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ କହିଗଲେ, “ବାପା! ତୁମେ 
ଯାହା କୃହ ମଣିଷ ଏହା କରିନି, ଯିଏ ଆମକୁ କରିଛି, ସିଏ ଏସବୁ କରିଛି, ଅବିକଳ 
ଆମର ରକମ, ତେତିଶି କୋଟି ଦେବତା ଏସବୁ କରିଦେଇ ସରଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନି | 
ସବୁ ସେଇ ଠାକୂରକଂ ନୀଳ !” ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଆଶୁ ଲୁହ ଝରଝର | ଭକ୍ତିରେ 
ମୁହଁ ଉଜ୍ଳ, କଜ୍‌ଳ | 

ପାର୍ଶ୍ଵ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ତିନୋଟି ଟିକେଟ୍‌ କାଟିଲି | ଭିତରକୁ ଯାଇ ସିଂହାସନ ପଛ 
ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗଲୁ | ଦେଷୁଲି, ମଉସା, ମାଉସୀ ଝାଳରେ ଜଡ଼ସଡ଼, ଦିହ ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଥରଥର | ଗୋଡ଼ଗୁତ଼ାକ ସେମାନକର ଥଡ଼ବଡ଼ | 

ତିନି ଠାକୂରକ ସାମନାରେ ଛିତ଼ାହୋଇ କୂରାଢ଼ୀ ଚୋଟ ମାରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପୁଭଦ୍ରାକ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚକରେ ମୁଁ ଜୁହାର କାମଟା ସାରିଦେଲି | 

ମାତ ହଠାତ୍‌ ଏ କଅଣ ହେଲା ? ଆଗ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦେଖାଗଲା 
କାହିଁକି ? ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଦେବ କୂଆଡ଼େ ଅନହିଁତ ହୋଇଗଲେ ! ପରେ ପରେ ସୁଭଦ୍ରା 
ବି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ମନ୍ଦିର ପଛ କାନ୍ଧର ସେଇ 
ଅଶ୍ଲୀଳ, ବିଭସ ଯୌନ ମୂ୍ିଟା। ରୂଦ୍ରାଣୀ ! ଚଣ୍ଡୀ! ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ମୋ ସମ୍ଭୁଖରେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମହି ଷାସୁରକୁ ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ କରି 
ଦେଇଥୂଲେ | ମୋର ଆଗ୍ଵ ଫୁଟିଗଲା, ଦେବୀଙ୍କ ଯୌନ ମୂର୍ଭି ମୋତେ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ 
କରିଦେଲା ? 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପୂର୍ବାବସ୍କା ଫେରିଯାଇ ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଖୋଜିଲି | ସେମାନେ 
ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଲା ପରି, ଧାରଣା ଦେଲା ପରି, ପାଖେ ପାଗେ ଶୋଇଥଆଅଛି ପାଣି 
ସରସର ଚଟାଣରେ | ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଗଲା, ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା, ଏ ଦି'ଟା ଉଠୁ ନାହାନି 
କାହିଁକି ? ହାତ ଦେଇ ହଲାଇଲି | ହଲଚଲ ନାହିଁ। ଦିହ ସେଦାକ୍ତ, ଥଞ୍ା, ନାଡ଼ୀ ଶୁବ୍‌ 
ଦୁର୍ବଳ ପ୍ରାୟ ସ୍ତନ୍ଦନହୀନ | ମରିଗଲେ ନା କ'ଣ ? ଦର୍ଶନ ନ କରି ଅନୃଜଳ ସ୍ତର୍ଶ ନ 
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କରିବାର ସଂକଳ୍ଳ ଓ ମୂର୍ଗ ବୁଝାମଣାର ଫଳ | ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା, ଦିଅଁ ମାରାଯିବେ, ପ୍ରସାଦ 
ମାରାଯିବ, ଦେଉଳ ମାରାଯିବ ଏବଂ ମୁଁ ବି ମାରାଯିବି, ମନ୍ଦିର କର୍ତ୍‌ ପକ୍ଷଙ୍କ ହାତରେ । 

ସେକ୍ରାସେବକ ଲଗାଇ ଦିହିଁଙ୍କ ବାହାରକୁ ତୁରନ୍ତ ନେଇଗଲି। ପାଣି ଛିଞ୍ଚାଛିଞଚ 
କଲାରୁ ମୁର୍ଦାର ଦୃହିଁକ ଜୀବନ ସ୍ପନ୍ଦନ ହେଲା। ଦୁହେଁ ଆଗୁ ଫିଟାଇ ଚାହିଁଲେ । କି 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଆଶ | ମୋ ଆଗ ଫୁଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା, ଅଥଚ ୟାଙ୍କ ଆଖୁ 
ଜଗାବଳିଆକ ଆଶୁପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ହୋଇଗଲା କିମିତି ? ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଲୀଳା, ମଉସା, ମାଉସୀ କହନେ | 

ବସାକୁ ଯାଇ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବାପରେ ପଟାରିଲି, “ମଉସା ! ତୁମେ ଏଡ଼େ 
ଟାଣୁଆ ଲୋକ, ତୁମର ଏମିତି କ'ଣ ହେଲା ? ମାଉସୀ ତୁମେ ବି କିମିତି ଏମିତି 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲ ? " 

ମଉସା ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, " କେଜାଣି ଗୋ ବାବୁ କି ହେଲା ? ମୁଁ ଯିମିତି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି ମୋର ଦିହଟା ଗୁଟାଯାକ ଗାଲି ଥରିଲା, ଚେତା ବୂଡ଼ିଗଲା, ଅଳପ 
ଅଳପ ମନେ ପଡୁଛି ମୋତେ ଯିମିତି ଜଗନ୍ନାଥ ମୋ ଅଗ ଆଗରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପରି, 
ନେଳିଆ ରଙ୍ଗର ପାହାଡ଼ ରକମ, ହୋଇଗଲେ । ଆର୍‌ ସେଇ ପାହାତଟା ଇମିତି 
ବଢ଼ିଲା ଯେ ବଢ଼ିଲା ଯେ ଏକାବେଳେ ତା'ର ଅଗଟା ମେଘରେ ନାରିଗଲା, ଯିମିତି 
ନୀଳିଆ ସମୁଦରଟା ମେଘରେ ନାଗିଥୁୂଲା ସକାଳେ, ମତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଗରେ ଚାହିଁ 
ପାହାଡ଼ଟା କହିଲା, " ଗାଣ୍ଡ ତର ଛୁଆ ଦରକାର, ମତେ ଛୁଆ କରି ନେ| ମର ବଡ଼ଭାଇ 
ସେ ପାଗରେ ଅଛି, ତାକୁ ବି ନେ, ଆମର ଭଉଣୀ କି ନଇେ ଝିଅ କର, ଦୁଇଭାଇ, 
ଏକ ଭଉଣୀ, ହବନି ଏତିକିରେ ?' ମତେ ମରିଗଲା ରକମ ଖୁସୀ ନାଗିଲା।" 

ମାଉସୀ ଷୂଅଧରି କହିଲେ, "ଏ ବାପା! ଏକା ରକମ ସପନ୍‌ ଗୋ ବାବୁ! ମୋର 
ବି । ମୋର ବି ସେମିତି ଦିହ ଥରିଲା, ଚେତା ବୃଡ଼ିଗଲା, ସୁଭଦ୍ରା ଠାକ୍ରାଣୀ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ତିରିଲା ସାଜ ଗୋଟେ ଛୁଆକୁ ଦୁଧ ଖୁଆଇ ମତେ 
ପଚାରିଲେ, ' ଚୁ ଛୁଆ ନବୁ ! ମତେ ଝିଅ କରିନେ ! ଚୁ ଗଉଦୁଣୀ ଯେ, ତୂମର ଜାତିର 
ଯଶୋଦା ତ ସିମିତି ଛୁଆ କରିଥୁଲା ମୋର ଏଇ ଭାଇକେ | ଆମର ଦୁଇଭାଇ, ଏକ 
ଭଉଣୀ | ଆମକେ ତିନିକେ ନେ।|' ବାପା! କେତେ ଦୁଧ ମା ଠାକୁରାଣୀର | ସାରା 
ଦୁନିଆର ମା'ମାନକର ଏତେ ଦୁଧ ଥ୍ବନି, ସବୁ ମଣିଷ, ଜୀବଜନୁ, ଗଛପତ୍ର ସେଇ 
ଦୁଧ ଖାଇ ବଞ୍ଚଯିବେ | ଖୁସିରେ ମୋର ଦିହ ଥରିଲା, ଏଇ ଦେଗ୍ନା ଛାତି କିମିତି 
ଧଡ଼୍‌ପଡ଼୍‌ ଇକ୍ଷିଣି ବି ହେଉଛି।" 

ମୁଁ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ ଟାହିଁ ରହିଥାଏ ପାଗଳା ପାଗଳୀଙ୍କ | ସଞ୍ଜରେ ଆରତି ଦେଗୁବାକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଡ଼ାକିବାରୁ ସେମାନେ ମନାଇଲେ । କହିଲେ, “ଥରେ ଦେଗ୍ଲେ ଯାହା, 
ଦଶଥର ଦେଖୁଲେ ତାହା ଆମର ତ ଦରଶନ୍‌ ହେଇଗଲା, ଫଳ ବି ମିଳିଲା | ଆମ୍କେ 
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ରେଲରେ ବସେଇ ଦେଇ ଆସ | ଆମକୁ ଖାଲି ଟିଣ ପାତିଆର ବନ୍ଧା ତିନି ମୂର୍ଭିର 
ଫଟୋ ଗୁଟେ କିଣି ଦିଅ! ଆମର ବି ଆଉକିଛି ନବାର ନାଇଁ| ବାଟ ଧାରରେ ବିକ୍ରି 
ହଉଛି ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଥୁଲି।" 

ମୁଁ ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ କଣ ଦେଇ ଫଟୋଟିଏ କିଣିଦେଲି। ସେମାନେ ସେଇଚିକି 
ପୁଟୁଳିରେ ସମ୍ଭଳ କରି ତ୍ରିମୀମାଳିର ତାକ୍କ ସାନ କୂଡ଼ିଆକୁ ଫେରିଗଲେ । ସେଇ 
ତିନି ପୁଅ ଝିଅ (ତିନୋଟି ଯଥେଷ୍ଟ କୁଆଡ଼େ !)ଙ ଟିଣ ପାତିଆରେ ଆବଦ୍ଧ ରଖୁ 
ଜୀବନ କଟାଇଲେ ନା ତାଙ୍କ 'ଫେଲୋ ପିଆନ ଟ୍ୟୁବ'ର ଗଣ୍ଠି କେବେ ଫିଟିଲା 
ତାହା ଜଣାଯିବ ଏ ବର୍ଷ ନହେଲେ ଆରରବର୍ଷ ପୂଜା ଛୁଟିକି ଗୀକୁ ଗଲେ କିନୁ ମୋର 
ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେଲାଣି ତାହା କେବେ ...... ? 


ଲାଙ୍ଗୁଳାଙ୍କ ସ୍ପପ୍ୂ 


ଲାଙ୍ଗୁଳା ! ତୁମେ କେତେକ'ଣ ନ କରିଛ ? ଗିରିଶୃଙ୍ଗ କାଟି ସମତଳ କରିଛ, 
ସାଗର ଶୁଖାଇ ରସାତଳ ଦେଖୁଛ, ଧରାଢେଦୀ ଅଭ୍ୂଭେଦୀ ଶୃଙ୍ଗ ତୋଳିଛ ଯାହା 
କାରୁକଳାର ମହାକୀର୍ଭ ମହାମନ୍ଦିର ରୂପେ ବିଶ୍ଵବିଦିତ ବିଶ୍ବବନ୍ଦିତ ହୋଇଛି ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ତୁମେ ବୈଦେଶିକ ଶତୃକୁ ପରାଭବ ଦେଇଛ ତାର ସୁଦୃଢ଼ ପୋତମାନଙ୍କୁ 
ଚୂମମକ ବଳରେ ଟାଣି ଆଣି କୂଳରେ ବାଡ଼େଇ ଧୃସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ କରି ଏବଂ ସର୍ବୋପରି 
ସମୁଦ୍ରବକ୍ଷରୁ ସଦ୍ୟ ଉଦ୍ଭୂତ ବାଳସୂର୍ଯ୍ୟଙକୁ ଆସନ ତଥା ଅଶ୍ରୟ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଗର୍ବର ଧନ ତୁମର ଏ ବ୍ଲାକ୍‌ ପେଗୋଡ଼ା| ସାଧୁ ସାଧୁ ନରପତି ! 
ଧନ୍ୟ ତୁମେ ! 

କିନୁ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ ନରସିଂହ ଦେବ। ତୁମେ ଏ କଣ କଲ ? ଗରିବ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମାଢ଼ 
ମାଜ଼ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ରାଜକୋଷରୁ ନେଇ ଅକାତରେ ଦରିଆରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲ ! ବାରଶ' 
ବଢ଼େଇଙ୍କି ବାରବର୍ଷ ଖରାତରାରେ ଖଟେଇ ତାକ୍କରି ଲୁହଲହୁରେ ପଥର ସବୁ ଗଞ୍ଜିଲ ! 
ସେତିକିରେ ବି ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ। 'ବାରଶ' ବଢ଼େଇରେ ଦାୟ କି ପୁଅର ଦାୟ' 
ପରି ଗୁରୁ ଜଟିଳ ପ୍ରଶୁର କାରୁଣ୍ୟମୟ ସମାଧାନ କରି ବାରବର୍ଷର ବୁଝିମନ ସୂକୂମାର 
ବାଳୁତ ପୁଅକୁ ବଳି ଦେଇ ଜଳସମାଧ୍‌ ଦେଲ। ଧୂକ୍‌ ତୁମକୁ ! ଶତ ଧୂକ୍‌ ! 
2766୪7 ଶାରଦୀୟ ସଂଚ୍ୟ, ସେପ୍ଟେମର- ଅକୋଟ୍୍‌ବର ୧୯୮୦ ! 
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ଏତେ କଥା କଲ ଏତେ କଥା ହେଲା, କୁହ ଦେଖ୍‌ ମହାରାଜ ! ଏଡ଼େବଡ଼ ରଜା 
ହୋଇ ବୀରଶ୍ରୀ ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ବର ନବକୋଟି କର୍ଣ୍ଠାଟୋକଳ ବର୍ଗେଶ୍ଵର, ଆହୁରି 
କେତେ କଣ- ତୁମେ କିମିତି ଭୂଲିଗଲ ଦ୍ରଦ୍ରାଛରୁ, ଦେଶବିଦେଶରୁ ତୁମର ଏ 
ଅମର କୀର୍ଭି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟଟକ ତୀର୍ଥଯତ୍ରୀଙ୍କ ସୁଖ ସୁବିଧା 
କଥା ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମନ୍ଦିରର ପାଦଦେଶରେ, ଚତୁପାର୍ଶ୍ଵରେ କାହିଁ ଟିକିଏ ଛାଇର ବି 
ବ୍ୟବସ୍ପା ନାହିଁ। 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ! ଦେବତା ହୋଇ ତୁମର ବି ମଣିଷ ଜାତି ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା 
ନାହିଁ! ଆସନ୍ନ ଯୌବନର ମାଦକତା ସହିତ ପ୍ରଭୁତ୍ଟ କ୍ଷମତାର ମୋହ ତୁମକୁ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ କରିଛି । ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ସନ୍ତପ୍ତ ହଳସନ୍ତ ନ କରିଛ ! ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
କାଳ ତୁମର ଏ ମନ୍ଦିର ପରିକ୍ରମା କରି ଗୁଡ଼ାଏ ନଗ୍ନ ଅଶ୍ଲୀଳ ଯୌନ ମୃରି, ଭଙ୍ଗୀ 
ଦେଖ ଦେଖ୍‌ ମଣିଷ ଥକିଗଲାଣି, ଦିପହରଟାରେ ଭୋଦୁଅର ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରାରେ | 
ଦେଖୁଛି, ତୁମେ ରଜା ଯିମିତି ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ। ତୂମେ ବି ସିମିତି 
ବିଚାରବିବେକହୀନ | ବେଶ୍‌ ତୁମେ ଥାଅ, ତୁମ ମନ୍ଦିର ବି ଥାଉ | ମୁଁ ଟିକିଏ ଛାଇ 
ସନ୍ଧାନରେ ଯାଉଛି 

ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ଅତିକ୍ରମ କରି ଶେଷ ପାହୁଚକୁ୍‌ ଉଠି ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି 
କେଉଁଠି ଛାଇଥ୍‌ବ | ଦେଖ୍ଲି, ଦ୍ରରେ ଯେଉଁଠି ବିରାଟ ପାଚେରୀ ବେଢ଼ର ଦକ୍ଷିଣ 
ଓ ପଶ୍ଚିମ କାନ୍ଧ ମିଶିଛି ସେହି କୋଣରେ ଗଛଟାଏ। ପୋଲାଙ୍ଗ ବା ବରଗଛ 
ହୋଇଥିବ, ଯାହାର ଗୋଟାଏ ଡ଼ାଳ ମନ୍ଦିରମୁହାଁ ଲମ୍ଭିଯାଇ ବେଢ଼ା କାନ୍ଧର ସଂଗମ 
ସପଳକୁ ଛାୟା ଶୀତଳ କରିଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ସେଇ ଛାଇରେ ଧଳା ଶାଗୁଣା (Culture 
Vulture?) ପରି କିଏ ଜଣେ ବସିଛି । ତା' ଆଗରେ ମଶାଣି ଗଟ ପରି କଣଟାଏ 
ଥୁଆହୋଇଛି, ପାଗରେ ପୁରୁଣା ପଚା ମଢ଼ ପରି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ | ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଷ୍ଲି 
ଜନୈକ ଅଜ୍ଞାତ ପୁରୁଷ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଛଚି ତାକ ସମ୍ଭୂଗରେ 
କେନ୍ଭାସ୍କୁ, ଚିତ୍ରପଟକୁ | 

ଦିବ୍ୟ ପୂରୁଷ, ଦିବ୍ୟ ବପୁ| ପରିଧାନ ଗୁବ୍‌ ଧଳା ପତଳା ଧୋତି | ଅଙ୍ଗବରଣରେ 
ଅଧ୍କତର ଶୁଭୁ ପତଳା ଉତ୍ତରୀୟ | ଓଠରେ ନିର୍ମଳ ନିଖୁଣ କଟା ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଶୁଶ୍ୁୁ। ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆସନ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ ପାତ୍ର ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ତୂଳୀ| ବତ଼ ଥାର୍ମୋସ 
ଗୋଟାକରେ ବୋଧହୁଏ ଚା' | ପାଖକୁ ଲାଗି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟିଣ, ଟିଣ ଉପରେ 
ଲାଇଟର। 

ଛାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେପୁରଆ ଚାଲିଯାଇ ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଥୁବା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ 
ରୁମାଲରେ ପୋଛି ପୋଛି ସମୁଖ ଛବିକୁ ଅନାଇଲି। ମୋ ଆଗରେ ବଢଁମାନ ଯେଡ଼ାଏ 
କୋଣାର୍କ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଦ୍ରରେ, ଅନ୍ୟଟି ଦୁଇଗଜ ସାମନାରେ | 
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ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟିର ଅବିକଳ ପ୍ରତିଛବି। ଅର୍ଥାତ୍‌ ଛବି ଦେଖୁ ପାଷାଣଶିଳ୍କୀ ମନ୍ଦିର 
ଗଢ଼ିଛି ବା ମନ୍ଦିର ଦେଖୁ ରଙ୍ଗଶିଵ୍କୀ ଛବି ଆଙ୍କଛି କହି ହେବ ନାହିଁ| 

ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଛାଇ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ ଓ ସାମନା ଛବିକି ଚାହିଁଥାଏ 
ଦଣ୍ଡେ ପରେ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ମୃଦୁ ଗଳାରେ ଶିଳ୍ପୀ ପଚାରିଲେ, 
"ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଲେ 7” 

“ ଛାଇ ଖୋଜି ଖୋଜି, ମନ୍ଦିରର ଚାରିପଟେ କାହିଁ ଛାଇ ନାହିଁ କି ସେ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ 
ଘୋଡ଼ାଟାର ପେଟତଳେ ବି ଛାଇ ନାହିଁ।" ଏକା ରାହାରେ କହିଗଲି | 

ଶିଳ୍ପୀ ସାମାନ୍ୟ ତାଜ୍ତଲ୍ୟଭରା କଣ୍ଠରେ ମଧୁର ସ୍ମିତ ଓଠରେ ଫୁଟାଇ ମୋରି 
କଥା ପୁନଃ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ମୋରି ସର ଅନୁକରଣ କରି "ଛାଇ ଗୋଜି ଖୋଜି |” 
କିନୁ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ କହିଲେ, “ ବସନୁ ", ମୁଁ କିଚୁ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲି 

ପଚାରିଲେ “ ଆପଣ ମନ୍ଦିର ଦେଖୁଥିଲେ ନା ଖାଲି ଛାଇ ଖୋଜୁଥୂଲେ ? ” 

ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହିଲି, “ମନ୍ଦିରରେ ଅବା ଦେଖୁବାର କଣ ଅଛି ? ଖାଲି ସେଇ 
ଏକା | ରାଶି ରାଶି ଅଶ୍ଲୀଳ ଛବି, ଘୋର ଅଶ୍ଲୀଳ ଯୌନ ସଂକେତ, ଭଙ୍ଗୀ, ସବୁ ଏକା 
ପରି, ଦେଖୁବବାର କଣ ଅଛି ? ବଡ଼ ବିରକିକର।” 

"ମୋ ଛବିଟା କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 

“ମନ୍ଦ ନୁହେଁ।" ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି କହିଲି 'ଭଲ।|' 

“ମୋ ଛବିରେ ବି ଅଶ୍ଲୀଳ ଛବି ସବୁ ଆପଣ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନି ? ମନ୍ଦିରଟା କଣ 
କେବଳ ଅଶ୍ଲୀଳତାର ପାରାମିଡ଼୍‌ ଭାବିଛନି ? ତାର ଅନ୍ୟ ରୂପ ଅନ୍ୟ ପରିଚୟ ନାହିଁ ? 
ଯୌନଜଗତ୍‌ ବାହାରେ ଆପଣଙ୍କ ନିଜର ପରିଚୟ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି ତ ? ” 

ତାକ କଥାର ବାଗ ଇଙ୍ଗଡ ବୁଝିବାରେ ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଲା। ତଥାପି ଡାଙ୍କଠାରୁ 
ସାହାସ ଉତ୍ସାହ ପାଇ କୌତୁହଳ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ତାକ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଜୀବନ 
ସଂକ୍ରାଚରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ଜାଣିଲି, ସେ ଜଣେ ଶିଳ୍କୀ କଳା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକ୍ତ । ସେ ତାଜମହଲ, ଖଜୁରାହୋ, ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଜଗନ୍ନାଥ, ଏପରିକି ଚିଲିକାର 
ଛବି ମଧ୍ୟ ଆଙ୍କଛନି | ଛବି ବିକଳି ମଧ୍ୟ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଛବିର ମୂଲ୍ୟ କୂଆଡ଼େ 
ଗରାଖ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଘରଦ୍ାରା ସ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ଛାଡ଼ିଲେଣି। ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଜାଣିଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଛନି | 

ପଚାରିଲି, ଘରଦ୍ବାର ସଂସାର ଛାଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ? କଳାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ବାରବୁଲା 
ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ କଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

ସେ କହିଲେ, ' ବୁଝ, ଚୈତନ୍ୟ, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପଚାରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ବିଶୁ ମହାରଣାକୁ 
ପଚାରିବେ, ଲାଙ୍ଗୁଳାଙ୍କ ବି ପଚାରି ପାରନି |” 

ପଚାରିଲି, “ ଛବିଅକା ତ ସରିଗଲାଣିଏ ଏଠି ଆଉ କାହିଁକି ବସିଛନି ? ” 
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ସେ କହିଲେ, “ଛବି ଅଙ୍କା ମୋଟେ ସରିନାହିଁ। ଆପଣ ଶିକ୍ସୀ ନୁହଁଚି, କଳାର 
ଧାର ଧାରନି ନାହିଁ, ଶିଳ୍ପୀର ମନ ଓ ଭାଷା ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ପରମ ମୁହୂର୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଏକ ସର୍ଗୀୟ ମୁହ୍‌ ର୍କ, ତାହା କେତେବେଳେ 
ଆସିବ କିଏ କହିବ ? 

ଆମର କଥାବାର୍ଭା ଏତିକିରେ ଅକସ୍ମାତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଖଣ୍ଡିଏ ଚଲାମେଘ 
ପାଚେରୀ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ବାଢ଼ିଥବା ଦୀର୍ଘାକୃତି ଝାଉଁଗଛର ବହୁତ ଉପର ଦେଇ 
ଏତିକିବେଳେ ନୀଳ ଆକାଶରେ ଭାସି ଯାଉଥାଏ ତରବର ହୋଇ |! ଶରତର ଯିମିତି 
ସେଇଟା ଶେଷ ମେଘ, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଧରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁଛି | 

ଶିକ୍କୀ ତାକୁ ଯିମିତି ଦେଖୁ ଦେଇଛନି ସିମିତି ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ କାମରେ 
ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଗଲା ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଓ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲେ। 
ବାଘ ଯିମିତି ସଟା ଫୁଲାଇ ଆଗଖୁରୁ ନିଆଁ ବାହାର କରି ସାମନା ଶିକାର ଉପରେ କୂଦି 
ପଡ଼େ ଶିକ୍କୀ ସେମିତି ରୂପ କରି ତୂଳୀ ଧଇଲେ | ତାଙ୍କ ଆଗ୍ଵ ବିସ୍କାରିତ, ବିଜୁଳି ଗତିରେ 
ଥରେ ଉପରକୁ ଥରେ ତଳକୁ | ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ଠିଆ ଠିଆ | ଏକ ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉନ୍ମାଦନା 
ତାଙ୍କ ଗ୍ରାସିଛି ଯିମିତି। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା। ଚାହିଁଲି ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ 

ଚଲା ମେଘଟା ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରଚୃତ଼ାକୁ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଥାଇ ସ୍ତର୍ଶ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥାଏ। ମୋତେ ତତ୍କ୍ଷଣେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ କ୍ଷଣଟିଏ ମନ୍ଦିର 
ଉପରେ ରହିଗଲେ ଏବଂ ଏପାଖ ସେପାଖ ଅନାଇ ଦେଷୁବଲେ ଅଦ୍ରର ଲିଙ୍ଗରାଜ ଓ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରଆଡ଼କୁ । ଚାପରେ ହଠାତ୍‌ ଝୁକ୍କିପଡ଼ି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅତି ଆଦରର ଖେଳନାକୁ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଚୋରଙ୍କ ପରି ଗୋଟାଇ 
ନିଏ ଯେମିତି, ସିମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଗ୍ଵ ପିଛୁଳାକେ ବିରାଟ ମନ୍ଦିରଟାକୁ ଅନରୀକ୍ଷକୁ 
ଟେକି ନେଇଗଲେ; ପାଖରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଘୋଡ଼ାଟା ଥଲା ତାହା ଆପେ ଆପେ 
ରଥରେ ଯୋଚଟି ହୋଇଗଲା | ପରେ ପରେ ଆଉ ଛଅଟା ଘୋଡ଼ା ବି କୃଆତୁ ଆସି 
ମିଶିଲେ। ସାତରଙ୍ଗର ସାତଘୋଡ଼ା | ରଙ୍ଗଭେଦରେ ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ 
ନାଲାହଶାନୀଘବା। 

ରଥଟା ଉପରକୁ ଉଠିବାର ଯିମିତି ଦେଶଖ୍‌ ଦେଇଛି ମୋର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଭୂଇଁରୁ 
ଉଠିଗଲା | ମୁଁ ଶୂନ୍ୟରେ ଥାଏ, ମୋର ଆଶ୍‌ ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ ମେଘ ଆଢୁଆଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ମନ୍ଦିରରେ | ମେଘ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେତିକି ପୂର୍ବକୁ ଅପସରି ଯାଉଥାଏ ରଥଟା ମଧ୍ଯ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେତିକି ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାଲିଥାଏ। ମେଘର ଗତି କ୍ରମେ ଦୁତ ହେଲା, 
ଦୃତରୁ ଦୃଚତର, ଦୁଚତମ ହେଲା | ଯେଉଁ ବିରାଟ କୋଣାର୍କ ଚକ୍ର କେହି କେବେ 
ଘୂରିବାର ଦେଖ୍ନାହିଁ ତାହା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭାବନୀୟ ଗତିରେ ଘୂରିବାର ଦେଖ୍‌ଲି। 
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ସେଗୁଡ଼ାକର କର୍ଣ୍ଣବବିଦାରକ ଘୂର୍ଣନ ଶବ୍ଦରେ ଅକାଶ ମୁଖରିତ ହେବାର ସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଣିଲି 
ଦୂରରୁ ମେଘର ଶବ୍ଦ ପରି ବା ଜେଟପ୍ଟେନ୍ର ନଭୋମଣ୍ଡଳରୁ ଆସୁଥବା ଘୁଁ ଘୁଁ ଶବ୍ଦ 
ପରି ମୋତେ ଶୁଭୁଥାଏ | ସାତଘୋଡ଼ାର ସାତରଙ୍ଗ ଏକାଠି ମିଶି ମରକତ ପଦ୍ମରାଗ 
ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳ ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ମଣି ରଙ୍ଗର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଭିଶ୍ରଣରେ କେବଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ପରି ଗୋଟାଏ ସଫେଦ୍‌ ରଙ୍ଗ ଦିଶୁଥାଏ | 

ମେଘର ଗତି ସହିତ ତାଳଦେଇ ମନ୍ଦିରଟା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଉଲ୍କା ପରି 
ପଶ୍ଚିମକୁ ଛୁଟୁଥାଏ | ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡଳା ପରି ରଥ ମନ୍ଦିରର ଅପ୍ରମେୟ 
ଦ୍ୟୁତି। ହଜାର ହଜାର ମାଇଲବ୍ୟାପୀ ଲେଲିହାନ ଗ୍ରାସମାନ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଦୀସ୍ତାନଳ 
ଦ୍ୟାବାପୃଥବୀକୁ ଯୁଗପତ୍‌ ଆଲୋକିତ କରିଥାଏ | ଚମଳ୍ଚ ଓ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ କେହି 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ଏବଂ ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ, ଭୂୟୋଃପି 
ନମୋନମସ୍ତେ। ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଦ୍ୟୁଦାଲୋକରେ ଉଭାସିତ ମନ୍ଦିର ଠାରୁ ଲକ୍ଷ 
କୋଟି ଗୁଣ ରୂଦସୁନ୍ଦର ଏ ଆଗ୍େୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିର | 

ମେଘ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟ ସ୍ର୍ଶ କଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଥ ମଧ୍ୟ ଆକାଶ 
ଯାନ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସ୍ତାଚଳ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ। ରଥଚକ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଘୂର୍ଣନ ସ୍ପଗିତ 
ହେଲା, ସପ୍ତାଶ୍ଵ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ହୋଇ ବାରୁଣୀ ଦିଗକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ରଙ୍ଗରେ ରଂଜିତ 
କଲେ | ମେଘ ଚାଲିଗଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଚାଲିଗଲେ। ମୋର ପାଦ ଯେଡ଼ିକ ପୁଣି 
ଭୂଇଁକି ଛୁଇଁଲେ | ଦେଷୁଲି; ସାମନାରେ ସେଇ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଯେଉଁଠି ଅକ୍ସକାଳ 
ପୂର୍ବେ ମୁଁ ଛାଇ ଖୋଜୁଥିଲି, ଆଉ ଅଦ୍ରରେ ସେଇ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ କୋଣାର୍କ ଅଶ୍ଵ 
ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସପ୍ନ ବା ଦିବ୍ୟଛବି କେତେବେଳେ ଆସି କୂଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା।| 
ମାତ୍ର କେତୁଟା ମୁହୂର୍ରର ଏ ଅନୁଭୂତି | 

ଏଥର ଚାହିଁଲି ରିକ୍ସୀଙ୍କ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଚି, ପରିତ୍ପି ଓ ଆନନ୍ଦର ଏକ ଦିବ୍ୟ 
ଆଭା ଉକୁଟି ଉଠୁଥାଏ। ଯିମିତି ସଦ୍ୟ ସେ ସର୍ଗଲୋକରୁ ଓହ୍ଲେଇଛନି ମସ୍ତକରେ 
ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ବଳୟ ଧରି। ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଛବିକି ଚାହିଁଲି। ଦେଖୁଲି, ଯେଉଁ 
ଚଲା ମେଘଗଣ୍ଡି ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଲୁଚି ଯାଇଥୂଲା ତାହା ଆସି ଛବିରେ 
କେତେବେଳେ ଲାଗୁଯାଇଛି | ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା; ଛବିରେ ମେଘ ଚାଲିଛି, ଚକ 
ଘୁରୁଛି, ଘୋଡ଼ା ଛୁଟିଛନି, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବାରୁଣୀ ଅଭିଯାନ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି | ଯେଉଁ ଛବି 
ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ସ୍ଥିର ଓ ମୃତ ଥଲା ତାହା ଚଞ୍ଚଳ, ଜୀବନ ଏପରି କି ବାଙ୍ମୟ 
ହୋଇଯାଇଛି ମୁହୂ ହୋଇଛି ଶାଶୃତ ଚିରନ୍ତନ ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟ ସନାତନରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛି। ଏଇ ତ ମୋ ଆଗରେ ସେଇ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଯାହା 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ନେଇ ଆକାଶରେ ଉଡୁଛି ଅସ୍ତାଚଳ ଅଭିମୁଖରେ। 
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ବୁଝିଗଲି ରିକ୍ୀ ଏଇ ଦିବ୍ୟମୁହୂ "ଁର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ ଏତେ ଦିନ ଧରି | ଆହୁରି 
ବୁଝିଲି, ଅପାର୍ଥୁବ ଉନ୍ନାଦନାରେ ଲାଙ୍ଗୁଳା ଭୌତିକ ବିଚାରକୁ ତୁକ୍ଚ କରି ଯେଉଁ ସପ୍ନ 
ଦେଖୁଥିଲେ କଳିଙ୍ଗ ଶିକ୍ୀଗଣ ତାକୁ ଯିମିତି ପାଷାଣରେ ରୂପ ଦେଲେ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଶିଳ୍ୀ ତୁଳି ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଙ୍କଦେଲେ ସେଇ ସପ୍ପକୂ କେନଭାସ୍‌ରେ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧୁକ ଜୀବନ ଓ ସମଧ୍ୂକ ବୃହତ୍ତର କରି | ଆଉ ମୋ ପରି କଳାନଭିଜ୍ଞ ଅଧମ, ଶିକ୍ରୀକ୍ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ସଂସ୍କର୍ଶ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାତୀତ 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ | 

ଶିକ୍ୀ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲୁ । ନ୍‌ଆ ଦୁନିଆର ନ୍‌ଆ ନୂଆ ରୂପରେ ଯିମିତି 
ଆମର ଭେଟଘାଟ | 

ପଚାରିଲି "ଛବିଟା ମୋତେ ଦେବେ ? କିଣି ନିଅନି।" 

ସେ ଟିକିଏ ତାକ୍ଲ୍ୟ ମିଶା କଠୋର ଗଳାରେ କହିଲେ, “ଛବି ରଷୁବବାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ପ୍ରଥମେ ଅର୍ଜନ କରନ୍ଧୁ। ତାପରେ ଛବି କିଣିବେ | ଛବିଗୁତ଼ାକ କ'ଣ ଫିକ୍ଟଡ଼୍‌ 
ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌, ବେଙ୍କ ବେଲାନ୍ସ୍‌ ବା ଚ୍ଲାକ୍‌ମନି ବିନିଯୋଗ ପାଇଁ ନା ଅର୍ଵମୃତ ଶିଥୂଳ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ ଓ କର୍ମଚପୂର କରିବା ପାଇଁ ? " 

ଦଣ୍ଡେ ରହିଯାଇ ପୁଣି ଅନର୍ଗଳ କହିଗଲେ, “ ଦେଗନୁ, ଛବି ଆପଣଙ୍କ ଦେବାରେ 
ବା ବିକିବାରେ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ, କାରଣ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଓ ବିକିବା ମୋର ପେଶା! 
ମାତ୍ର ମୋର ଭୟ ହେଉଛି ଆପଣ ମୋର ଛବିର ମନ୍ଦିରରେ ବି ସେଇ ଛାଇ ଖୋଜି 
ବସିବେ, ଯେମିତି ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଲାଙ୍ଗୁଳାଙ୍କ ସପ୍ପରୁ ଛାଇ ଗୋଜୁଥୁଲେ ¦ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ଲୋକ ଆପଣଙ୍କ ପରି କଳାପ୍ରେମୀମାନେ., କାହିଁରୁ କଣ ଖୋଜିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣନି 
ନାହିଁ ଅଥଚ ମନ୍ଦିର ଦେଷ୍ବବାକୁ ଆସନି। ଦେବତାର କଣ ଛାଇ ପଡ଼େ ? ମନ୍ଦିରର 
ଛାଇ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? କେମିତି ଆପଣଙ୍କୁ ବୃଝାଇବି ଯେ ଏ ମନ୍ଦିରଟା ମନ୍ଦିର ନୁହେଁ, 
ଏହା ଏକ ବିଦେହୀ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ... ଫୁଲର ସୌରଭ ପରି, ସଂଗୀତର ସରଝଙ୍କାର ପରି, 
ମହାକାବ୍ୟର ଆତ୍ଛା ପରି।” 

ମୁଁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଲଜିତ ହେଲି ଏବଂ ଏ ନିଗୃଢ଼ କଳାତତ୍ତବରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ 
ପୁଣି ମନ୍ଦିର ଦେଷ୍ବବାକୁ ଚାଲିଗଲି । କାଳେ ଦେବତାମନ୍ଦିରର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଭାବ 
ଅବତାର ଦିଶିଯିବ। 

ଆଉ ଛାଇ ଗୋଜୁୂନଥୁଲି 
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ଏକ ବ୍ତ୍ତାଛ୍ତ : ସରସ୍ବତୀ କୁଣ୍ଡର 


ମଙ୍ଗଳବାର ଗଲା, ବୁଧବାର ଗଲା, ଗୁରୁବାର ଶୁକ୍ରବାର ଯାଇ ଆଜି ଆସି 
ଶନିବାର ହେଲା | ତଥାପି ସରସତୀ କୂଣଣ ପାଖରୁ ଟିଠି ଆସିଲା ନାହିଁ, ସେ କ'ଣ 
ମୋ ଠିକଣା ଭୁଲିଗଲା ? ନା ମୋ ଦେଇଥ୍୍‌ବା ଠିକଣା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାନି ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସ୍‌ ପକ୍ଷରେ ? 

ଠିକଣାଟା ତ ତାକୁ ଶୁଆ ଚଢ଼େଇକି ପଢ଼ାଇଲା ଘୋଷାଇଲା ପରି ବାରମ୍ମାର 
କହିଥୁଲି । ହନୁମଚ ଶତପଥୀ, ବାଲେଶ୍ଵର | ସେ ବାରତ୍ମାର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗୋଟିକି ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର କେଡ଼େ ନରମ ଗଳାରେ କହିଥୁଲା ହ-ନୂ-ମ-ନ-ଶ ... 
ତାପରେ ଭୁଲିଗଲା | ମୁଁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି ମୂଳରୁ “ହନୁମଚ ମନେ ରହିବ ତ ?" 
ସେ କହିଲା “ହଁ । ପୁଣି କହିଲି- କିମିତି ମନେ ରଖୁବୁ ? ସେ କହିଲା "ଏଇ ଯେ 
ଗଛରେ ରହି ହନୁମାନ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ବାନ୍ଦର !” ମୁଁ କହିଲି “ ହନୁମାନ ନୁହେଁ 
ହନୁମନଛ, ବସନଚ ପରି |” “ମନେ ଥାକ୍ବେ ମନେ ଥାକ୍ବୋ" ସେ କହିଲା ଏବଂ 
ସ୍ବଷ୍ଟରୂପେ ' ହନୁମନ' ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା | ପାଗଳୀ ପରି ସେ କେତେବେଳେ ଖାଣ୍ଡି 
ବଙ୍ଗଳା, କେତେବେଳେ ପୂରା ଓଡ଼ିଆ, କେତେବେଳେ ପୂଣି ବଙ୍ଗଳା ଓଡ଼ିଆ ମିଶା 
କଥା କହୁଥାଏ | 

“ ଶତପଥୀ ମନେ ରହିବ ? " ପୁଣି ଗିଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | “ଶତପଥୀ, 
ଶତପଥୀ!" ସେ କହିଲା- "ହଁ | ନିଶୟ, " ପତି” ମାନେ ସାମୀ, ସତ୍‌ ମାନେ ?” 
ମୁଁ ଟିଡ଼ିଯାଇ କହିଲି ସତ୍‌ ମାନେ ଶଠ, ଶତପଥୀମାନେ ଶଠ ବା ଠକକର ଓସ୍ତାଦ୍‌ 
ଯେଉଁ ସାମୀ ।” ସେ କହିଲା "ବାବା! ଏକି ଗୀ ଗୋ ? ଜରୁର ମନେ ରହିବ | 
ହନୁମଚ ଶଠପତି, ଏଇତ ? ” “ବାଲେଶ୍ବର ମନେ ରହିବ ?" "ଏକଟା ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ତ ! ମନେ ଥାକ୍‌ ବେ |" ମନେ ମନେ ଦୂଇ ପାଞ୍ଚଥର କହିଲା, " ହନୁମଛ ଶଠପତି, 
ବାଲେଶ୍ଵର ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ବାସ୍‌ ! ଏତିକି ? 
ଚାଡ଼ିର ଠିକାନା ? କୋନ୍‌ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ? ଏତେ ଚିଠି ପୌଞ୍ଚବେ ?” 

ମୁଁ ତାକୁ ପୂରା ଠିକଣା ଦେବା ପାଇଁ ଦ୍ବିଧା କଲି ¦ କାଳେ ତା ଚିଠି କିଏ 
ଖୋଲିଦେବ ଯଦି ଅବଷ୍ୟ ସେ ପ୍ରକୃତରେ କଥାକୁ ଗୁରୁବୃ ଦିଏ ମୁଁ ଧରାପଡ଼ିଯିବି | 
ଗଣ୍ଡିଆ ଠିକଣା ହେଲେ ଚିଠି ମୋଟେ ପହଞ୍ଚବ ନାହିଁ | ତେଣୁ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଲି, 
'ଏଇ ଠିକଣା ଯଥେଷ୍ଟ, ମୁଁ ଜଣେ ନାମଜାଦା ଲୋକ ସହରରେ, ପୋଷ୍ଟମେନ, 
ରିକ୍ଟାବାଲା ସମସ୍ତେ ମୋ ଘର ଜାଣନି | କଲିକତା ପରି ବଡ଼ ସହରରେ ସିନା 
ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ଘର ନମ୍ମର ଥାଏ! ଆମ ଛୋଟ ସହରରେ ସେସବୁ ନାହିଁ ।” 
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ମୁଁ ଭାବିଲି ସିଏ ହୁଏତ ନିଜ ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରି ନଥବ ଏଯାକେ ¦ 


ସେ ଠିକଣା ନ ଧଇଲେ ମୁଁ ବା ତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବି କିମିତି ? ମୋ 
ଠିକଣା ବି ଭୁଲିଯିବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | କାରଣ ତାକୁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖ୍ଥୁଲି ଓ ଛାଡ଼ିଥଲି ସାମାନ୍ୟତମ ଠୋକ୍କରେ ଠିକଣା କ'ଣ ନିଜକୁ ବି ମନେ 
ରଖୁବା ତା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର | ମୋର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଭୂଲ ହୋଇଗଲା 
ସାମାନ୍ୟତମ ସତ୍ସାହସ ଅଭାବର୍‌ ଓ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତମନ ଯୋଗୁଁ | ମୁଁ ହୁଏତ ହରାଇ 
ବସିଲି ଯାହା ଏତେଦିନ ଚାହୁଁଥୁଲି, ଖୋଜୁଥୁଲି, କାଙ୍କ୍ଷିତକୁ, ବାଞ୍ଚିତକୁ | ଦରିଦ୍ର 
ରତନ ପାଇ ହରାଇଲା ପରି | ଏକାଧାରରେ ଏମିତି ସେବିକା, ପରିଚାରିକା, 
ସହଚରୀ, ଆୟା ରେକ୍ଷିତା 2) କେଉଁଠୁ ମିଳିବ ? ଯାହାର ପୁଣି କେହି ନାହିଁ, 
ଘରଦ୍ବାର ନାହିଁ, ଯେ କି ଯାବଜୀବନ ମୋ ପାଖରେ ରହିପାରେ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି 
ଯେ ତରୁଣୀ, ଯୁବତୀ ! ମୁଁ ତା ପ୍ରତି ଯାହା ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କଲେ ବି ତା' ପିଠିରେ 
କେହି ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 

ତାକୁ ମୁଁ ପାଇଥୂଲି ଖଡ଼ଗପୂରରେ | ରାଉରକେଲାରୁ ଆସୁଥାଏ | ଇସ୍ତାତ୍‌ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ ପାଇଁ ଟିକଟ କାଟିବା ପାଇଁ ଜୋଇଁକି ପଠାଇଦେଲି । ଜିନିଷପତୁ ଜଗି 
ମୁଁ ଓଜନ ଯନ୍ତଟା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | ସେ ତାର ନାଲି ନୀଳ ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି 
ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥାଏ | ଯିମିତି କହୁଥାଏ, ଆସ ମୋ ଉପରେ ଚଢ଼, ଓଜନ ହୁଅ | 
ଚଢ଼ିଯାଇ ଦଶ ପଇସାଟିଏ ଫାଟରେ ପୂରାଇ ଦେଲି ! ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ | ଟିକେଟ 
ବାହାରି ଆସିଲା | ଚଉଷଠି କିଲୋ | ଖୁସି ଲାଗିଲା | ବୟସ ଯାହା ଓଜନ ତାହା | 
ଗତବର୍ଷ ତେଷଠି କିଲୋ ଥୁଲା, ଓଜନ ବି ସେଇୟା ଥୁଲା | ବର୍ଷକୁ କିଲେ 
ଲେଖାଏଁ | ବାଃ ! 

ଜୋଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଧରି ଆସି ସେତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚଟଲେ ଏବଂ କହିଲେ, 
"ଦେଖ୍‌ ବାପା ! ଆପଣକଂ କେତେ ଓଜନ |" ଆପଣଙ୍କ କେତେ ଓଜନ |” ମୁଁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲି ଓଜନ ଟିକେଟଟା | ସେ ଓଜନ ଦେଷୁସାରି ଅନ୍ୟପାଖ ଓଲଟାଇଲେ 
ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ପଢ଼ି ହସିଲେ ମୁହଁ ଲାଲ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଟିକେଟଟା ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ପଢ଼ିଲି 1 ଲେଖାଥ୍ଲା, “ କୌଣସି ଏକ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ 
ଆପଣଙ୍କ ଉଚ୍ଚସ୍କାନ ଦେବ ଯାହା ଏକାବେଳକେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ।" କିଏ ଜାଣେ 
କେତେବେଳେ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ଅଛି ଲଟାରୀ ଟିକେଟ୍‌ ବିକୁଥିବା ଏଜେଣ୍ଡଙ୍କ 
ଲାଉଡ଼ସିକର ଘୋଷଣାର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆସୁଥାଏ | 

ଗଡ଼ ଗପୂର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ, ଡ଼ାହାଣ ବାହୁ ଡ଼େଇଁଲା, ଯେମିତି 
ଶକୂଛଳାକୁ ଦେଖ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଦୃଷ୍ଚକ୍କ ଡ଼ାହାଣ ବାହୁ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇଥଲା | ବି.ଏ. 
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କ୍ଟାସରେ ପଢ଼ି ଥବା ' ଅଭିଜ୍ଞାନ'ର ଟୀକାରେ ଥୁଲା, “ବାମେତର ଭୂଜସ୍ପନ୍ଦଃ 
ବରସ୍ବୀଲାଭ ସୂଚକ |" ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡ଼ାହାଣ ବାହୁ ଡ଼େଇଁଲା ଅର୍ଥ ବଢ଼ିଆ ସ୍ପ ମିଳିଲା | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲା | ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲି | କାରଣ କଲିକତାରୁ 
ଆସୁଥ୍ବା କେଉଁ ଗାଡ଼ି ଓଡ଼ିଶାର ବା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହେଁ, ନାଆଁ 
କେବଳ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ! ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛି ଗାଡ଼ି ଆହୂରି ଭିଡ଼ ହେଉ | କୂଲି ନକରି ସାମାନ୍ୟ ବୁଜୁଳା ଧରି ଚଢ଼ିଗଲି 
ରିଜର୍ଭ ସିଟ୍‌ ଲେଖାଥିବା ଡ଼ବାରେ, ବାଲେଶ୍ଵର ଆସୁଥୁବା ଆଉ କେତେଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଅନୁସରଣ କରି | ସେମାନେ ବୋଧହୂଏ ଏଇ ଚାଲାକ କରି ବାରମ୍ଭାର “ବା”, ରୁ 
“"କ" ଆଉ “କ' ରୁ 'ବା' ଯାତାୟତ କରନି | ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ବଙ୍ଗଳା ଆଉ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଆ ନୀତିରେ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରି ବଙ୍ଗାଳି ବା ଓଡ଼ିଆ ଟି.ଟି.ଆଇ 
କୁ ହାତକରି ନିଅନି | ଆମ ଦେଖାଶିଖା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବଡ଼ ଦଳ ପଶିବାରୁ 
ଡ଼ବାର ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚିଳ୍ଚାର କଲେ ଏବଂ କଳା ପୋଷାକଧାରୀକୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲେ | 
ଆମ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଛାଡ଼ି ବାକି ବିନାଟିକେଟ୍‌ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଦଣ୍ଡେ 
ପରେ ଦେଖ୍ଲି ଯେ, ତଥାକଥ୍ତ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ରିଜର୍ଭ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେ ବିନା ଟିକେଟ୍‌ରେ ଏବଂ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ 
ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ ଦୁଇ ପାଇଗାନାକୁ ଯିବା ବାଟର ଫାଙ୍କା ସ୍ଥାନରେ ଯାହା 
ତୃବା ଭିତରକୁ ପଶିବାର ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ! 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପଟର ଦରଜାକୁ ତଳେ ବସିଥୁବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ଏଥର ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ଏବଂ ଏକାକୀ ଜାକିଜୁକି ଛିଡ଼ାହେଲେ | ମୁଁ ଘୁଞ୍ଆସି ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ସ୍କାନଟିଏ ଦଖଲ କଲି ଅନ୍ଯ ଦରଜାରେ ପାଇଖାନା କଣରେ | କାରଣ ସେ 
ଦରଜାଟା ଫିଟିବ ଦୁଇଘଣ୍ଢା ପରେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ, ତା ଆଗରୁ ନୁହେଁ । ମୋ 
ପାଗକୁ ଲାଗି ଲାଗି ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଗାଉଁଲି ଯାତ୍ରୀ ବସିଗଲେ ଦରଜା ପାଖରୁ 
ଉଠିଆସି ଏବଂ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ମାର୍କା ବିଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଗଲେ | ଖୁବ୍‌ ଆଶୃସ୍ତିରେ ବସି 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା କାଳ କେମିତି କଟାଇବି ଭାବୁଥାଏ | ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ରାତି, ତେଣୁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରୁ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଗୁବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୂନଥାଏ | ମୁଁ ଏକାକୀ, ନିଃସଙ୍ଗ | 

ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ମୁଁ ବି ବସିବାର 
ଉପକ୍ରମ କଲି | ତକିଆ ଉପରେ ଚାଦର ଢ଼ଙ୍କାଇ ତାକୂଇ କୂସନ କରି ବସିଳି 
ସେଇ ମୋଫସଲି ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଗି, ଥଳି ଆଉ ସୂଟ୍‌କେଶ ଦରଜା 
କୋଣରେ ଡ଼ାହାଣ ପାଗକୁ ରଖୁଥାଏ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ମୁହଁ ଗାଡ଼ି ପଛଆଡ଼କୁ ଅର୍ଥତ୍‌ 
ଖଗଡ଼ପୁର ଆଡ଼କୁ ଥାଏ । ମୋ ସାମାରେ ଜଣେ ଛୋଟ ସାଇଜ୍‌ର ଲୋକ ବସିବା 
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ଭଳି ସ୍କାନ ଥାଏ, ପାଗ ଝରକା କାଚ ବନ୍ଦ ଥ୍‌ବାରୁ କେହି କେତେବେଳେ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ମୋ ସମାନ ମାରିନେବାର ଭୟ ଓ ଉପାୟ ନଥାଏ | 

ଆସ୍କାନ ଜମାଇ ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ଦୁଇଧାଡ଼ି ଧରି ମୋଟାମୋଟି ପୁରୁଷ 
ସ୍ବୀ ବାଥ୍ରୁମକୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଚଟାଲିଛନି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟଦେଇ ଦିଶିଲା 
ଏକ ନାରୀ ମୂର୍ଭି ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ସେମୂଣ୍ଡ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି | 
ପିନ୍ଧିଛି ନୀଳଧଡ଼ିର ମଇଳା ଶାଢ଼ୀଟାଏ, ଯାହାକୁ ମୋଟା ନୀଳଧାଡ଼ିର ହେଣଡଲୁମ୍‌ 
ବିଛଣା ଚଦର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇପାରେ | 

ମୁଁ ଚାକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଡ଼ବା ଭିତରେ ଦେଲି । କେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଗୋଚରରେ ସେ ପଶିଆସିଛି ବୋଧହୁଏ ଟି.ଟି.ସି. ଦୁଇଟା ବାହାରିଯିବା ପରେ 
ଓ ଦରଜା ବନ୍ଦହେବା ଅବସରରେ ଆସିଯାଇଛି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନିମିନିଟ୍‌ ହେବ | 
ନିଃଶ୍ବାସ ଜୋରରେ ମାରୁଛି କାରଣ ତା ବକ୍ଷଭାଗ ଉଠୁଛି ପତୁଛି । କଣେଇ 
କଣେଇ ଏମିତି ଚାହୁଁଛି ଯହିଁରୁ ଜଣାପଡୁଛି ସେ ସଂକ୍ରାନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ତାର 
ଅନୁଧାବନ କରୁଥିବା ସଇତାନଗୁଡ଼ାଙ୍କ, ଯିମିତି ବଣର ଛୋଟ ମା” ହରିଣୀଟିଏ 
ତା' ପଛରେ ଦୌତୁଥବା କୂକୂର ପଲକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହେଁ, କାଳେ ଆସିଗଲେ କି ! 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବାଥରୂମ୍‌କୁ ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ ସେ 
ସଂକୋଚଭାବ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଇ ନଥାଏ, କିନୁ ପୁରୁଷ କେହି ତା ପାଖ ମାଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ଘୃଣା ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥାଏ, ଭୟ ବି କରୁଥାଏ ଏବଂ 
ସଂକୁଚିତ ହେଉଥାଏ | ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଏଲାର୍ଜି ଯିମିତି ! 

ପାଖ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ବସିଲା ମାତ୍ରେ ତେଲୁ ଲୁଣ କଥା, ଗତବର୍ଷର ମରୂତ଼ି ଓ 
ଆଗାମୀ ବର୍ଷର ଫସଲ ସମ୍ଭାବନା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଗଲେ ଭୁଟୁରୁ 
ଭାଟୁରୁ | ସେମାନେ ବି ଚାହୁଁଥାଅନି ତା ଆତ଼କୁ, ମୁଁ ବି ଚାହୁଁଥାଏ | ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ସ୍ବୀଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ପୁରୂଷଠାରୁ ମୋଟେ ଫରକ ନୂହନି । କିନୁ ମୁଁ ଯିମିତି ସମୁଖରେ 
ଏ ନାରୀମୂର୍ଭିକୁ ଦେଖୁଛି ମୋର ଅସୀମ କୌତୁହଳ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | ମୁଁ ରୋମାଵ୍ଢିକ୍‌ 
ହୋଇ ଉଠିଲି | 

ଏଇଟା ପାଗଳୀ ନୁହେଁ ତ ? ତାର ବୁକୂଚାପତୁ କିଛି ନାହିଁ । ତାର କେହି 
ଉତ୍ତରସାଧକ ଥିବାର ବି ତ ଜଣାଯାଉନି, ଏ ଡ଼ବାରେ ଅଲକ୍ଷିତରେ କାହିଁକି ସେ 
ଉଠିଲା ? ଏ ବେଶଭୂଷା କାହିଁକି ? 
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ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପାଇଖାନା ଭିଡ଼ ଜମିବାରୁ ତାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତାଳୁରୁ ତଳପାଯାଏ ଦେଗୁଲୁ ଆବୃଭା ଅବସ୍ଥାରେ | ଥରେମାତ୍ର ସେ ପରିବେଶ ଓ 
ପରିସ୍ୁତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯିମିତି ଚାହିଁଛି ମୁଁ ତା ମୁହଁର କିଛି ଅଂଶ ଦେଖ୍‌ କଳନା 
କରିନେଲି ତାର ଅଭାବନୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ | ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ରାଜା କଫେଚଟୁଆକ୍ 
ନଅରକୁ ଏମିତି ଭିଖାରୁଣୀଟିଏ ଆସିବାର କବିତା ମାଧ୍ୟମରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି | 
ମେଘାବୃତ ଚନ୍ଦୁର ରୂପ ଓ ଶୋଭାପରି ଅପରୂପା ଭିକ୍ଷ୍ୁକାଟି ଶୋଭା ପାଉଥୁଲା 
ଏବଂ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ରାଜା କହିଥୂଲେ- "ସେ ହିଁ ମୋର ରାଣୀ ହବ |” 
( ଏ କବିତାଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଏତେ ଅଳ ବୟସରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଏ ?) 
କବିତାର ଗାଢ଼ ଛାପ ଏଯାକେ ମନରୁ ଲିଭିନି । 

ପାଖଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭିତରୁ ଜଣେ (ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅନୁ !› 
ସେ ସ୍ଵ୍ରୀଲୋକଟାର ଦୁର୍ଗତି ଓ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଉପଲବ୍‌ କରି ସମ୍ମେଦନଶୀଳ ( ମଫସଲର 
ସମସ୍ତେ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତେ କି !) ହୋଇ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା, “ ଆସ, ଏଇଠ 
ବସିଯାଅ, କେତେ ସମୟ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିବ ? ଆସ, ଏଇଠି ଜାଗା ଅଛି ।” ଏବଂ 
ମୋ ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଏକ ବର୍ଗହାତ ସ୍କାନ ଥଲା ଚାକୁ ଦେଖାଇଦେଲା | ତାର 
ଆହ୍ବାନରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ସନ୍ର୍ପଣରେ ମୋ ଆଗରେ ବସି 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଅଳ ଲମ୍ବାଇଦେଲା ଏବଂ ଦୁଇ ଆଣ୍ଟକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଛନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡଟିକୁ 
ଖୋପ ଭିତରେ ରଖ୍‌ ତଳମୁହାଁ ହୋଇ ବସି ରହିଲା | ମୁଁ କେବଳ ତା' ମୁଣ୍ଡର 
ଘନକ୍ଷ୍ଠ ଢ଼େଉଢ଼େଉକା ଚୂଳ, ଛୋଟ ଜୂଡ଼ା ଓ ନିରାଭରଣ ଛୋଟ କାନଟିଏ 
ଦେଖୁଥାଏ | 

ମୁଁ ଚି ଆଣ୍ଡୁକୁ ଟେକି ବସିଥାଏ ଏବଂ ମୋର ଅଜାଣତରେ ବା ଜ୍ଞାତସାରରେ 
ମୋ ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ୁଳି ଯିମିତି ତା ଦିହର ବା ଗୋଡ଼ର କେଉଁଠି ବାଜିଛି ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ବିଷୁ କହି ପୂଣି ମୁଣ୍ଡ ଯଥାସ୍କାନରେ ରଖୁଲା । ଏମିତି କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା, 
ମୁଁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଯେଉଁ ମୁହଁଟି ଦେଖ୍ଲି ତାହା ମୋତେ ଶହ ଶହ ରାତ୍ରି ବିନିଦ୍ର 
କରିପାରେ ଭାବିଲି | ରେଳଷ୍ଷେସନରେ ଟିକେଟ୍‌ ପଛର ଭବିଷ୍ୟତ୍ବାଣୀ ଓ 
ଡ଼ାହାଣ ବାହୂର ସ୍ପନ୍ଦନ ଏତିକିବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଭାଗ୍ୟେନୈତତ୍‌ ସମ୍ଭବତି 
କିନ୍ତ ସ୍ପିନ୍‌ ଆତ୍ଧ ସନ୍ଦେହେ ପ୍ରବୃଭି ନ ବିଧେୟା | ମନେପକାଇ ସ୍ପିର ହେଲି | ଆଷଖୁରୁ 
ଠିକ୍‌ ଚାଗଣ୍ଡେ ତଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ତାର ଗୋରା ହାତଟି, କହୁଣୀ ପାଖରୁ ପାପୁଲି 
ଯାଏ, ନିଟୋଳ ଗଠନ, ବିରଳ ସ୍ୃକ୍ଷ୍ମ କୋମଳ ( ?) ଲୋମରାଶି, ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଆଙ୍ଗୁଳି, ନଖର ନେଲ୍ପଲିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ବେରଙ୍ଗ ହୋଇଛି | ଏଇ ହାତଟି ଆଉ 
ମୁହଁର ଯେତିକି ଅଂଶ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦେଖୁଥୁଲି ତହିଁରୁ ମୋର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା 
ହେଲା ସେ ଅନନ୍ୟା । 
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ଏବଂ ମୋର ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ କରି କ୍ଷଣିକ ପରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଟେକି ଭଣ ବଙ୍କାଇ 
ଗାଢ଼ନୀଳ ଅଷ୍ପୁଳ ଚକ୍ଷୁ କଣେଇ ଦେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ମୁହୂର୍ରକେ ଯିମିତି 
ମୋ ମୁହଁକୁ ପଢ଼ି ପକାଇଲା | ଏଇ ଅବସରରେ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନର ମୁଁ ସମାଧାନ 
ପାଇଗଲି | ସେ ବଧ ବିବାହିତା, ସୂନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦୁର ନଥୁଲେ ବି କପାଳରେ ଅଛି | 
ହାତକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ମୁଦି ନାହିଁ ସତ କିନୁ ଶଙ୍ଗ କତୁରୀ | ସର୍ବନାଶ! ତଥାପି ... 1 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଅସହାୟା ଆଶ୍ରୟହୀନା ¦ ହୃଦୟକୁ କହିଲି “ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ | ଏଡ଼େ 
ଜୋର ବାଡ଼େଇ ହ'ନା |” 

ମୁଣ୍ଡକୁ ପୁଣି ସେମିତି ଅଧା ଟେକି କଣେଇ ଚାହିଁ (ଏଥର ତା ଛୋଟ ନାକଟି 
ସ୍ବଷ୍ଟ ଦେଖୁଲି, ଅଗ ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଛି, ଗୁଣାଟିଏ ବା ନାକପୁଡ଼ାରେ) ସେ 
ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ମିଠା ଗଳାରେ ପଚାରିଲା, “ଆପ୍ନି ଯାବେନ କୋଥାୟ ? ” ମୁଁ ଉତର 
ଦେଇଥାନି “ ସର୍ଗକୁ' | କିନୁ ପରମୂହ୍‌ ରଁରେ ସେ ଯୋଡ଼ିଲା “ ଆପ୍ନି ବାଙ୍ଗଲା 
ବୁଝେନ୍‌ ?" ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 'ହୀ' କହି ଭାବିଲି କହିଦେବି ମୁଁ ବାଙ୍ଗଲା କାହିଁକି 
ଲାଟିନ୍‌ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଆଫ୍ରିକାନ୍‌ ସବୁ ଭାଷା ବୁଝିପାରିବି ଯଦି ତୁମେ ସେସବୁ ଭାଷାରେ 
କୂହ ।” 

ମୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଲୋକଟା ପାଜି ସଇତାନ ନୁହେଁ, ଜଣେ 
ନିରାଶ୍ରୟ ହୁଏତ ୟା ଉପରେ ଆଅସ୍କା ବିଶ୍ଵାସ ଏପିରିକି ପ୍ରତ୍ୟୟ ରଷୁପାରେ । 

ପଚାରିଲା, " ଆପନ୍‌ ଯିବେ କଉଁଠିକି 2” ମୋ ଭାଷା ବିକ୍ତ କରି ବ୍ୟବହାର 
କରି | 

ରୋକଠୋକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲି, " ବାଲେଶୁର, ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ ବି କହି ପାରୁଛ ? " 

"ଏକଟୁ ଏକଟୁ ବୁଝି, କିଚୁ ଭାଲ କହି ପାରେନି |” 

“ ଆମିଓ ବାଂଲା ବୁଝି କିଛୁ ଭାଲ ବଲିତେ ପାଗିନା" ମୁଁ କହିଲ ଦୃହିକ ଭାଷାଗତ 
ସମାନତା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ | 

"ଆପଣଙକ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

କହିଥାନି “ ମୁଁ ଏକେଲା, ମୋର ସମସ୍ତେ ମଲେଣି । ” କିନୁ କହିଲି “ମୋ ସ୍ତ 
ଅଛନି ।" 

“ଛେଲେପିଲେ ? " 

“ଗୁଢ଼ାଏ ଅଛନି, କିନୁ ସେମାନେ କେହି ମୋ ପାଗରେ ନାହାନି | ବଡ଼ ବତ 
ହୋଇଗଲେଣି, ଚାକିରୀ କରୁଛନି ।" 

“ଆପ୍ନାର ଲୋକ୍‌ ଦରକାର ? " 
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ଟିକିଏ ଥମିଯାଇ କହିଲି, “ଲୋକ କାହାର ଦରକାର ନାହିଁ ଆଜିକାଲି | ସମସ୍ତେ 
ତ ଲୋକ ଗୋଜୁଛନି, ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଗୋଜୁଛନି | ପାଉଛନି କାହିଁ ? ତେବେ 
ସେମିତି ଭଲ ଲୋକ ମିଳିଲେ ମୁଁ ରଶୁବି ।” 

ମୁହୂରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ କହିଲା, “ ଆମି ଆପନାର ସଙ୍ଗେ ଯାବ, ଆପନାର 
ବାଡ଼ିତେ ଥାକ୍ବ | ଆମି କିଛୁ ଚାଇନା, ଖେତେ ଦିବେନ୍‌ କାପୁଡ଼ଚୁପଡ଼ ଦିବେନ, 
ଆର ଅମାର କିଛୁ ଦରକାର ନାହିଁ । ମାଇନେ ନେବ ନା, ଯାବଜୀବନ ଥାକ୍ବ, 
ଆପନାର କୋନ କିଛୁ ଅସୁବିଧେ ହବେ ନା, ଆପନାକେ ଦେବତାର ମତ ପୂଜୋ 
କରେ ରାଖବ ।" 

ପାଖ ମଫସଲ ଯତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଭଲ | ଢୁଳୋଉ ଢୁଳୋଉ ଶୋଇ ଯାଉଛନ୍ି, 
ଭାଗ୍ୟ, ଆମ କଥା ଶୁଣୁ ନଥ୍‌ବେ | 

ମୋତେ ଦଣ୍ଡେ ନିରୁତ୍ତର ଦେଖୁ ଝିଅଟା କହିଲା, “ ଏଇ ଦାନବ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଗଲା |” 
ୟାକୁ ସବୁ କଣ ଜଣା ? 

“ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପିଲାକୁ ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍ଟିଏ ଦେଇ ଯିମିତି ଦଣ୍ଡେ ବାହାରକୁ ଯାଏ 
କହିଦେଇ ମୁଁ ଆସିଲାବେଳକୁ କଷି କରି ରଖ୍ଥବୁ ! ମୁଁ ବି ସିମିତି ସେ ଦେଇଥିବା 
ଅଙ୍କ କଷା ଆରମ୍ଭ କଲି | “ଏ କିଏ ? ହାତକଟା ସୋନାଗାଛିର ଯଦି ହୋଇଥାଏ ? 
ବା ଏମିତି ଛଦୃଧବେଶ ଧରି ନାନା ପ୍ରତାରଣା କରି ପକେଟ୍‌ମାର ସିଆଇଡ଼ି ବା 
ହତ ୟାକାରିଣୀ ବି ହୋଇପାରେ ? " ଯଦିବା ସେ ଯାହା କହୁଛି ତାହା ବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଏବଂ 
ମୋ ଘରେ ଯାବଢୀବନ ରହିବ ତେବେ ମୋ ସ୍କ ? ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଦେଷୁପାରିଲି 
ତାଚହୀନା, ପକୃକେଶ, ତ଼ାକିନୀସଦ୍ଶା ସ୍ବୀଙ୍କ | ୟାକୁ ଦେଖୁଲେ ସେ ନିଶ୍ବୟ 
ଜୀବନରେ ମାରିଦେବେ | ମୋ ମୁହଁରେ ନିଆଁଖୁଣ୍ଢା ବି ଜାଳିଦେବେ | ବୂଢ଼ୀଟା 
ମରୁନାହିଁ ଯେ କାହିଁକି ? ଡ଼ାହାଣୀ ବୃଢ଼ୀ ମୋ ଲହୂୁଲୁହ ଚୋଷି ଚୋଷି ଖାଇଗଲା!” 

ପଚାରିଲି, “ଚୁମେ ବାହା ହୋଇଛ ?" 

“ହଁ କ" 

“କେତେବେଳେ ହେଲା ? ” 

“କୁଡିଦିନ ।" 

“ସାମୀ ? ” 

“କାଲି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା।” 

"କାହିଁକି ? ” 

“ନା” 
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"ଶୁନି ଆଛେ କିନୁ | ନାହେଲେ ଆମାକେ ଯେ ଏତ ଭାଲ ବାସ୍ତ ସେ କି କରେ 
ଆର ଏକଟା ମେୟେର ସଙ୍ଗେ ପାଲାବେ ? ଶୁନି ଆଛେ, ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ, ଆର୍‌ ନା 
କରୁନ୍‌ | ଉନି ଏତ ଭାଲ ଲୋକ, ଜୀବନ ଦିୟେ ଆମାୟ ଭାଲ ବସୁତେନ୍‌ | 

“ସେ ଯଦି ଫେରି ଆସିବ ? " 

“ଆସିଲେ ବି ମୁଁ ଯିବିନି ଆଉ ତାର ସଙ୍ଗେ ।” 

“ଏଇ ଦେଖୁନ୍‌ ମତେ କିମିତି ମାରିଛି ।” କହି ଗାଲଟା ଦେଖାଇଲା, ବାହୂଟା 
ଦେଖାଇଲା, ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ହୁଏ ଦେଖାଇଥାନ୍ଥା, ମୁଁ ମନାକଲି | 

ପଚାରିଲି “ତୁମେ ଯାଉଛ କୃଆଡ଼େ ? ” 

"ପୁରୀ" 

"ସେଠି କିଏ ଅଛି 2” 

“ଜଗନ୍ନାଥ” 

“ଆଉ କିଏ ?” 

“ଆଉ କି ଦରକାର ? ଏଇ ଦେଗୁନ୍‌ ଶଙ୍ଗା, ଏଇ ଦେଗୁନ୍‌ ସିନ୍ଦୁର, ଏଇ ଦେଖୁନ୍‌ 
କଡ଼ା । ଏ ଯତକ୍ଷନ ଆଛେ ଆମାର କେଉଁ କିଛୁ କରତେ ପାରବେ ନା | ଏଇତ 
ଖଡ଼ଗପୂରେ ତିନିଟା କଲେଜ ଛେତ୍ରା ଆମକେ ଡ଼ାକଛିଲ ।” 

ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ କହୁଥୁଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଗାରକୁ ଯିବାକୁ, କାରଣ ଶ୍ରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥରେ ଭାରି ଭିଡ଼, ଘଣ୍କାଏ ପରେ ପୂରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଆସିବ | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ସେମାନେ ହୁଏତ ତାକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ ପୁରୀରେ ! କିମିତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭୁଲାଇ ସେ ଖସିଆସି ଆମ ତୃବାରେ ଚଢ଼ିଗଲା ମୋରି ମୁହଁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି, ମୋରି 
ଉପରେ ଆସ୍କା ରୁ ସେ ତା'ପରେ କହିଗଲା | 

ମୁଁ ଗବେଷଣା କରି ଚାହିଁଥାଏ ଏ ଝିଅର ବୟସ କେତେ, କେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟ ରଖୁ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ କହୁଛି, ଏହାର ଭୂତ କ'ଣ, ଭବିଷ୍ୟଚ କ'ଣ, ଏପରିକି ବର୍ଭମାନ 
ମଧ୍ୟ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିପାରିବି ଏଯାକେ | 

ତା ଆଗ୍‌ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ନିକିଟି କଟମଟିଆ ଚାହିଁଲି, କାହିଁ କୌଣସି ଠାରେ ଚ 
ପାପ ଲୁୂଚିଥ୍୍‌ବାର ଦେଗ୍ଲି ନାହିଁ । ନିଷ୍ଠାପା ସରଳା ! 

ତାକୁ ଟେକାଟେକି କରିବା ପାଇଁ କହିଲି “ତୁମେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ଚ ଭାଇ 
ପଡ଼ିନ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ, ମୁହଁ ତେଜା ସରସ ଦିଶୁଛି | ଆଉ କିଏ ହେଲେ ତୂମ 
ଅବସ୍କାରେ ଶୁଖଵ କଳାକାଠ ହୋଇଯାନା ।” 

ସେ କହିଲା “ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ୍‌, ଆମାର ସାସ୍ପ୍ୟ ଗୁବ୍‌ ଭାଲ ଛିଲ, ଗାଲ ଦୂଟୋ 
ପାଉଁରୋଟିର ମତନ ଫୁଲାଫୁଲା, ଆର ହାତ ଦୁଟୋ ଗୋଲ ଗୋଲ ଛିଲ | ଆମାର 
ଶରୀରେ ଏଖନ କିଛୁ ନେଇଁ ।” 
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ଦେଲି ପାଖ ଲୋକଗୁଡ଼ା ଶୋଇଯାଇ ବସିବା ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନି | 
ପଚାରିଲି “ ତୁମର ସାୟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ବଡ଼ିଶ୍‌ କିଛି ଅଛି ନା ଖାଲି ଏଇ ଶାଢ଼ୀଟା ଢ଼ାଙ୍କି 
ହୋଇଛ ? ” 

ଟିକିଏ ଦୁଃଗ ଓ ବିରକ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ଚାଦର ଶାଢ଼ୀକି ସଜାଡ଼ିବା ବାହାନାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖବଲି ସେ ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆବୃତା 
ଏବଂ ଆବରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅତୁଟ ଯୌବନ ଖୁବ୍‌ ପରିସ୍କୁଟ | ଅନାବିଵ ରତ୍ନ । ବୟସ 
କୋଡ଼ିଏରୁ ଅଧ୍ଧକ କଦାପି ହୋଇନପାରେ । ହୁଏତ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ହବ | 

“କ'ଣ ଗଖାଇଛ ?- ମୋର ପରବ ପ୍ରଶ୍ନ । 

"କିଛୁ ଖାଇନି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ହଲ ।" 

"ପଇସା ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି ? 

"ମୋଟେ ନାହିଁ, ଏକ ଛଦାମଓ ନେଇଁ |” 

ଭାବିଲି, ପଇସା ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ଏସବୁ ତାର ଫିକର ନୁହେଁ ତ | 

ସେ ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ଚକ୍ଷୁରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ଲୁହ କେତେ ଟୋପା ଗାଲ ଦେଇ 
ଗଡ଼ାଇଲା | 

ନିଦ ବାଉଳାରେ ମୋର ଆଙ୍ଗୁଳି କେତୁଟା ନରମିଯାଇ ତାର ଗୋଲ ଗୋଲ 
ହାତକୁ ଛୁଜଁଥାଏ, ସେ ସେମିତି କାଠପରି ବସିଥାଏ ଉଁ ଟୁଁ ନହୋଇ | କିଏ ହାତ 
ଛୁଇଁଲା ଧାରଲା ବା ଚିପିଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଆଦୌ ମର୍ମାହତ ନୁହେଁ | ଜୀବନ ମରଣ 
ସମସ୍ୟା ଆଗରେ ଥୂଲାବେଳେ ଏ ପ୍ରକାର ମାଙ୍କଡ଼ାମି ପିଲା ଗେଳ ପରି ହୁଏତ ଡାକୁ 
ତଜାଗିବ | ମୋ ନଳୀଗୋଡ଼ ତା ନଳୀଗୋଡ଼ ସହିତ ଯୋତ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଅନେକ 
ସମୟ ରହିଲେଣି | ସେ ନିର୍ବିକାର ଅଥଚ ମୁଁ ଝାଳ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ | 

ଏ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ଯେ ମୋର ଏକେବାରେ କାମ୍ୟ ଏବଂ ଏହାକୁ ନିଜସ କରିବା 
ଏକ ସମାଜ ସେବା ବୋଲି ନିଜକୁ ବୃଝାଇଲି | ବିଚାରୀର ଦୁନିଆରେ କେହି ନାହାନି, 
ନିରାଶ୍ରୟା, ଦୁଃସ୍ପ ହୁଏତ ପତିତା, ସର୍ବସାଚ, ତୂନ୍‌ କୃସ୍ିପରି ଏହାକୁ ମୁଁ ଉଧାର କରିବି । 
୯ଟୁନ୍‌ କେତେ ଦୂର ଆସିଲାଣି ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି, ଧୀରେ ଧୀରେ ସଗତରେ କହିଲି, 
ଆମେ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲୁ ? ମୋ ପ୍ରଶୁ ଶୁଣିଲା ପରି ସେ କହିଲା ' ଜଲେଶ୍ବର ପାରହୟେ, 
ଅମରଦା ରୋଡ଼ ପାର ହଛେ ।!” 

ମୋର ଚେତା ପଶିଲା | ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵର ଆଉ ଦ୍ର ନାହିଁ । 
ଯାହା ହେଉ ଅସ୍ତି ନାସ୍ି ନିଷ୍ଠରି କରିବାକୁ ହବ | ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଓହ୍ଲାଇ ୟାକୁ ଯଦି 
ନିଏ ତେବେ କେଉଁଠି ରଷ୍ବି ? ଘରକୁ ନେବା ପ୍ରଶୁ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ ମାରି ଦବ | ଅନ୍ୟଠି 
କାହା ଦାୟିତ୍ଵରେ ୟାକୁ ରାତିଟାଏ ଛାଡ଼ିବି । ଆଶ୍ରମରେ ରଷ୍ବବା ଯାହା ଥାନାରେ 
ରଷୁବା ତାହା | ଯାଉ ସିଏ, ପୂରୀ ଯାଉଛି, ଯାଉ | ହେଲେ ଟିକେଟ୍‌ ତା ପାଖରେ 
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ନଥୁ୍‌ବ | ଟିକେଟ୍‌ ଚେକାର ତାକୁ କ'ଣ ଛାଡ଼ି ଦବ ? ମୋର ପଇସାତକ ବିଶେଷ 
ଉପରେ | ପକେଟ୍‌ରେ କେତେ ବା ଖୁଚୁରା ଥ୍ବ ଦେଖ୍ଲି ପୁଣି ତା ମୁହଁକୁ | କି 
ସୁନ୍ଦର | ଖୁଆ ନାହିଁ ପିଆ ନାହିଁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା । ତଥାପି କି ସୁନ୍ଦର ଆଖୁରେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି | ଦୟା କରୁଣା ସେ କେତେ ସଞ୍ଚାର ନ କରୁଛି ମୋ ହୃଦୟରେ । 
କିନୁ ମୁଁ ଅସହାୟ | 

କହିଲି “ତୁମେ ପୂରୀ ଯାଇ କେଉଁଠି ରହିଲ ମୋତେ ଜଣାଇବ | କାଲି ସକାଳୁ 
ପହୂଞଚ କେଉଁଠି ରହିବି ସେଇ ଠିକଣା ମୋତେ ଦେବ | ଅଚ୍ଛା, ତୁମେ କେଉଁଠି ରହିବ 
ବୋଲି ଭାବିଛ ?” 

"ଏକଟା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫେକ୍ଟରୀ ଆଛେ ଚକ୍ରତୀର୍ଥର କାଛେ । ଆମି ସେଖାନେ ଥାକ୍ବ 
ହୟତ | କିନୁ ଆପନି ଜବାବ ଦିନ ଆମାୟ ଆପନାର କାଛେ ରାଖବେନ୍‌, ନିୟେ 
ଆସ୍ବେନ୍‌ ପୂରୀ ଥେକେ | ଆମି ଆର ଏକେଲା ଟ୍ରେନେ ବାସେ ଆସବନା ।" 

କାନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା ହୋଇ ଅବୁଝା ଝିଅପରି କହିଲା “ ଆମାକେ ଆପନାର କାଛେ 
ରାଖବେନ୍‌, ଜବାବ୍‌ ଦିନ |" 

ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି । ଆଉ କି ଜବାବ ? ଚିଠି ଦବତ ? 

"କିମିତି ଦେବି ? ଆପନାର ନା ଠିକନାତ ଜାନିନା ।” 

ଏଇଠି "ହନୁମନଚ ଶଠପତି, ବାଲେଶ୍ବର” ଠିକଣାଟା ତାକୁ ବାରମାର ପଢ଼ାଇଲି । 

ମୁଁ ତାପରେ ପଚାରିଲି, ମୋର ତ ନା ଠିକଣା ସବୁ ତୁମକୁ ଦେଲି | ତୁମର ନା 
କ'ଣ ଏ ଯାକେ କହିଲନି ? ” 

' ସେ କହିଲା “ ସରସତି କୁଣୁ" ଆମାର ନାମ | ମନେ ଥାକ୍ବେ ? ମୁଁ 'ହଁ' କହିଛି 
ସେ ଓଲଟି ପଢ଼ାଇଲା ମୋତେ “ ସରସତୀ” ମନେ ଥାକ୍ବେ ? ଏଇଯେ ଆପନାର 
ପୂଜା କରେନ୍‌ ? ଏଖନ୍‌ ଆମାର୍‌ ନାମ ଆଛେ, କିଚୁ ଠିକନା ନେଇଁ !" 

“ହୁଁ ମନେ ରହିବ, ସରସତୀ, ସରସତୀ, ସରସତୀ । ” 

" ଆର୍‌ କୂ ? 

“ହୃ, କଣ୍ଡ କଣ୍ଠ, କଣ୍ଡ୍‌ ଏଇ କଣ୍ଟ, ଯାହା କୁଣ୍ଡେଇ ହୁଏ ।" 

ଠିକଣା ଅଦଳ ବଦଳ ହେଲା । ଏବଂ ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ପୋଲର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଡ଼ିଜେଲ ଇଞ୍ଜିନର ଜୋର ହୁଇସ୍ତି ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରେ । 

ଆମର ବିଦାୟ (ବିଢ଼େଦ ?) ଦୃଶ୍ୟଟି ଅତୀବ ନାଟକୀୟ ଓ କରୁଣ | ଯେଉଁ 
ଦରଜାଟି ଏଯାକେ ଖୋଲି ନଥୁଲା ତାହା ସରସତୀ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ମେଲା କରି 
ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରେ 
ମୋତେ ଓହ୍ାଇବାକୁ କହିଲା | ଗୋଟିଏ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଓହ୍ଲାଇବାର ଯିମିତି 
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ସେ ଦେଗ୍ଛି ସିମିତି ମୋ ପିଠିପଟେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତା ପୂରା ଦିହଟାକୁ ମୋ ଦିହରେ 
ଏମିତି ଚାପିଦେଲା ଯେ ମୁଁ ତା ଦିହର ଉଚାନୀଚା ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ମୋତେ 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଷୁବବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ସରସତୀ ନ" ଆଉ କେହି ଅନୁଢ଼ା ଚରୁଣୀ | 
କେଡ଼େ ଡ଼ର ତାର ଏ ରକ୍ଷକ (ଭକ୍ଷକ ?) ମାନଙ୍କ | 

ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ାଇଲି । ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ତକିଆ ଓ ଶେଯ ମୋତେ 
ଧରାଇଦେଲା | ତାକୁ ତଳେ ରଖ୍‌ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ବେଳକୁ କହିଲା “ଧରୁନ୍‌ 
ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌" ଯିମିତି ମୋ ସ୍ଵୀ ଯୌବନରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ହୁକୁମ ସହିତ 
ଜିନିଷପତ୍ର ମୋତେ ବଢ଼ାଉଥୁଲେ, ଧରାଉଥୂଲେ | ତାପରେ ମୁଁ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୋକରେ ତା ମୁହଁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଲି । ଆଉ କେତେ 
ସେକେଣ୍ଡ ପରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଗ ଚାଲିଯିବ ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମକୁ । ସରସତୀକୁ ନେଇଯିବ 
ମୁଁ ଏ ଝାଉଁବଣରେ ବାଲି ଗଣୁଥବି | 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଲମ୍ମା ହୁଇସ୍ତି। “କିଛୁ ପୟସା ଦିବେନ୍‌ ବଲଛିଲେନ୍‌” ମୁଁ ପୂରା ଭୁଲି 
ଯାଇଥୁଲି ତାକୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା ଆତ୍ସହରା ହୋଇ ତାରି ସାନ୍ଧିଧରେ। 
ତରବରରେ ଯାହା ପକେଟ୍୍‌ରେ ଖୁଚୁରା ଥୁଲା (ତିନିଚାରି ଟଙ୍କା ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ) 
ତାକୁ ବାହାର କରି ତାର ଝରକା ଦେଇ ପୂସାରିତ ଟିକି ହାତ ପାପୁଲିରେ ରଖ୍‌ ମୋ 
ପାପୁଲିଟି ତାରି ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲି | ହାତଗଣ୍ଡି କାଳର ଅନୁଭବ କରି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା। ବୋହୂଟିର ଆଖୁରୁ ଲୋତକ ଝରୁଥାଏ| ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଯାତ୍ରୀ ଏ ଅଭିନୟ 
ଦେଖୁଥାନି। ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଯବନିକା | 

ଘରେ ପହୁଞ୍‌ ସେ ଦିନ ରାତି ଶୋଇ ନାହିଁ। ପର ଚାରିଦିନ ମଧ୍ୟ ଉଭୟ ଦିନରାତି 
କେତେବେଳେ ତଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତିତ କେତେବେଳେ ବିନିଦ୍ର ହୋଇ କଟିଲା। 

ତା'ପରେ ଭୟହେଲା କାଳେ କେଉଁଦିନ ସରସତୀ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିବ, କିଏ 
ଦେଷୁଦବ, ଧରା ପଡ଼ିଯିବ | ମୋର ପ୍ରତିଶୃତି ? 

ଚାକରାଣୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସ୍ପୀଙ୍କ ଆଗରେ ଉଠାଇବି କି ନାହିଁ ନିଷ୍ପତି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ 
ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜୋଇଁ ବରାବର ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଖୋଜନି ହୁଏତ ଜଣେ କେହି 
ସରସତୀକି ରଖ୍‌ବେ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଯାଇ ତତ୍ତ୍ବ ନେଇଆସୁଥୁବି ନିରାଶ୍ରୟା 
ଜୀବଟିର। ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି | ପୁଅ ଜୋଇଁ ସମସ୍ତେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ତାରିଫ୍‌ କଲେ ମାତ୍ର ଯେଝା ସ୍ବୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ। 
ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ମଧୟ ଚାକରାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ମାତ୍ର ସେମାନେ କହିଲେ “ତୁମେ ଚ 
ତୁମ ପୁଅ ଜୋଇଁକ ପ୍ରକୃତି ଜାଣ। ଏତେ ଜୁଆଣ ଚାକରାଣୀ... 

ସରସତୀ କୂଣ୍ଡଙ୍କ କେଉଁଠି କାହା ପାଖରେ ରଖୁ ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବି 
ସମାଜ ସେବା କରିବି ? 
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ଏକଥା ଭାବୁଛି ଯେଉଁ ଚିଠିକି ମୁଁ ଡ଼ରୁଥୁଲି ସେଇ ଚିଠି ଆସି ପହୁଞ୍ଲା  ସରସତୀ 
କୃଣ୍ଣର ଚିଠି | ତା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସେ ରକ୍ଷା କରିଛି, ସେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଡ଼ାକିଛି କିଏ ଓଡ଼ିଆ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଗୁଛି ତାର କଥା ତାରି ପାଇଁ। ସେ ଲେଶୁଛି ଠିକଣା। ସହିତ “ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଟାହିଁ ରହିଛି ଗତ ସପ୍ତାହ ଯାକ, ଆପଣ ଆସି ମୋତେ ନେଇଯାଅନଛ୍ୁ। ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସାରା ଜୀବନ ରହିବି ।” 

ଚିଠିଟା ଚିରିଦେବି ନା ସାଇତି ରୁବି ଠିକଣା କରିବା ପାଇଁ ପଙଝ୍ାଟା ଜୋରରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘଣ ଭିତରଟାରେ ପିଞ୍ରାର ସିଂହ ପରି ଏପାଖ ସେ ପାଖ ହେଲି କେତେ 
ସମୟ କେଜାଣି | ଭିତରପଟ୍‌ ସ୍ବୀଙ୍କର ଗଳାସ୍ପର ଶୁଣି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି ଏବଂ ଭୋଜନ 
ପାଇଁ ରୋଷେଇଶାଳକୁ ପଶିଲି । 

ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ସରସ୍ପତୀ କୂଣ୍ଠୁ ନିରୁଦିଷ୍ଟା ଅସହାୟା ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟୀ ବୋଲି 
କିନୁ ମୁଁ ଯେ ତା ଠାରୁ ବେଶୀ ନିରୂୁଦିଷ୍ଠ ଓ ଅସହାୟ ଓ ରହସ୍ୟମୟ ଏକଥା ତାକୁ ମୁଁ 
କିମିତି ବୃଝାଇବି ? ସେ ମୋତେ ଯଥାର୍ଥ ଶଠପତି (ଭଣ୍ଡସାମୀ) ବୋଲି ଭାବିଲେ 
ମୋର ଆପରଭି ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ, କିଛୁ ଯଦି ସେ ମୋତେ ନପୁଂସକ, କାପୁରୁଷ, 
ଏପରିକି ପଳାତକ କହେ ? 


ମାଂସାଶୀମାନକଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 


"ଖସ୍ସି, ବାବୁ ଗସ୍ସି ! ଆଓ ଆଓ !" 

"ଦେଖକର ଲୋ ! ଦେଖକର ଲୋ!" 

"ଗୋସ୍‌ ଲୋ ! ଆକ୍ରା ଗୋସ୍‌ ! ବଢ଼ିଆ ଖାସିକା ଗୋସ୍‌।" ହାତେ ଲମ୍ବ ଅନ 
ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଫଡ଼ିଆଟାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଟେକି ଏବଂ ବାଃ ରେ ଖାସି ବାଃ ଗାସି' ! 
ଚିଳ୍ଚାର କରୁଁ କରୁ ଫଡ଼ିଆକୁ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଥାପୁଡ଼ାଇ ତୃତୀୟ ଜଣକ ଡ଼ାକୁଥାଏ| 

ବିବିଧ ଚିଳାର ଓ କୋଳାହଳରେ ସହରତଳି ଅର୍ଜୁନ ଖୁଣ୍ଟା ଗୀ ଉଠୁଛି ପଡୁଛି। 
ଧାଡ଼ି ଧରି ଠିଆ ଦଶହାତ ବ୍ୟବଧାନରେ ବସି ଯାଇଛନି ଯେଝା ଆସ୍କାନରେ ମାଂସ 
ବିକାଳି | ରବିବାର ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯେମିତି ବେଶୀ କର୍ତତପୂରତା, ଚିଳାର 
ବି ସିମିତି ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ । ଗରାଖ ବୁଝିବ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ପରସ୍ତର 
ବିରୋଧୀ ଯିମିତି କୁସ୍ତି କବାଲି ପାଲାଗାଉଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କିନୁ ଏକା ଜାତି 
2/୧୭ ୩୧ ୩ ବର୍ଷ, ୧ ୭ମ ସଂଗଖ୍ୟ, ପୂଜାବିଶେଷାକ୍କ, ଅକୋଟ୍‌ବର ୧ ୯୮୦॥। 
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ଧର୍ମର ଏକା ପେଷାର ସେମାନେ ଏମିତି କି ଏକା ପରିବାରର | ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ଏ 
ଚଲାକି, କୌଶଳ, ଚକାନ | 

ଶୁକ୍ରବାର ଭଣ୍ଡାରୀପୁରରୁ ଟ୍ରକ୍‌ ବସ୍‌, ରିକ୍ସାରେ ପଲ ପଲ ଛେଳି ? ବୋଝେଇ 
କରି ଆଣି ସେମାନେ ରଝୁଥାନି ରବିବାରିଆ ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ । ସତରେ ଏ ଛେଳିଗୁଡ଼ାକ 
ନିର୍ମଳ କରିବା ଉଚିତ୍‌ | ଶାଗ ପଟାଳି, ମକାବାଡ଼ି, ପନିପରିବା ଏମିତି କି କଣ୍ଢାଶିଝୁ 
ଅମର, ଲୁଗା ବି ଖାଇଯାଆନି। ଛେଳି ପାଟି ବାଜିଲେ ଗଛଲତା ଗଜାନି ନାହିଁ 
କୃଆଡ଼େ | ତାଛଡ଼ା ପାଗରେ ବନ୍ଦା ହୋଇ ଦେଖୁଛନି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀକୁ ଜଭେ କରି 
ଝୁଲାଇ ଦିଆଗଲାଣି ଅଥଚ ପାଗରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଦୁବକେରା ଖାଇ ଅଝୁବନ୍ଦ 
କରି ସେମାନେ ପାକୁଳି ମଧ୍ୟ କରୁଛି | କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମତଃ ପରମ୍‌ ? 

କଂସେଇମାନେ ଛେଳି ( ? ?) କୁ ତ ହାଣନି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ, କିନୁ ତାଠାରୁ 
ବଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯିମିତି ଛେଳି ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଗରାଖକୁ ହତ୍ୟା କରି 
ଯୁଗପତ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ ଲାଭ, ପ୍ଲେଜର ଏଣ୍ଡ ପ୍ରଫିଟ୍‌ ପାଆଛି | 

ମୁଁ ଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ିନଥାଛି। ଭୋର ସକାଳେ ଘରର ସମସ୍ତେ ସମସ୍ରରେ 
ଅବୁଝା କଲେଜ ପିଲାକଂ ପରି ଡ଼ିମାଣ୍ଡ କରି ବସିଲେ ନ ମିଳିବା ଚିଜ ଉପରେ ଆଜି 
ରବିବାର ସମସ୍ତେ ଖାସି ମାଂସ ଖାଇବେ | କାଲି ବି ଖାଇଥାନେ, ସେକେଣ୍ଡ ସଟ ଡ଼େ 
ଥୁଲା ଦରମା ବି ମିଳିଥୂଲା ମାତୃ ଏ ହାତୀଶୁଣିଆ ଗଣେଷ ସେଦିନ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲା, 
ସା ଗାଲି ଶାକସବ୍ଜି ଫଳମୂଳ ଭେଜିଟେବଲ ଖାଇବ | ଅତଏବ ମାଂସ ହବନି | 
ନହି ପୂର୍ବଦିନ ଥୁଲା ଶୁକ୍ରବାର, ଜୟ ସନୋଷୀ ମା'ଙ୍କ ଦିନ, ଝିଅ ପାଳେ ତହିଁ ପୂର୍ବଦିନ 
ମହିଣୀଙ୍କ ପୂଜା ଗୁରୁବାର, ସବୁ ନିଷେଧ | ବୁଧବାର କୂଆଡ଼େ ଅମାବାସ୍ୟା ନା 
ପ୍ରତିପଦା ଜ'ଣ ଗୋଟାଏ ଥୁଲା | ମଙ୍ଗଳବାର ବହୁ କରନି ଜୟ ମା ମଙ୍ଗଳା ପୂଜା | 
ସୋମବାର ତ ଖାସି ବା କାହାରି ବେକ କଟାଯିବ ନାହିଁ। ଆଜି ରବିବାର, ଗଣେଷ 
ପୂଜା ବାସି। ଅତଏବ ଉଭୟ ଶନିବାର ରବିବାରର କୋଟା ମିଶି ଅତିକମ୍‌ରେ ଜଣକା 
ସାଢ଼େ ତିନିଶ ଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିବା ଦରକାର | 

ଦିତୀୟ ଡ଼ିମାଣ୍ଡ ହେଲା ସୟଂ ବାପା ଯିବେ | ଭାଇମାନେ ଯାହା ପାଇଲେ ମାଂସ 
ବୋଲି ନେଇ ଆସିବେ | ଖାଇବାରେ ବି ତାଙ୍କର ବିକାର ନାହିଁ। ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ। 
ବାପା ଯେତେଥର ଆଣିଛନି ସେତେଥର ମାଂସ ଭଲ ପଡ଼ିଛି, ମିଠା ଲାଗିଛି | ଚା 
ଲାଗନା ନାହିଁ ? ସେ ଚିହିଛନି, ରାନ୍ଧିଛନି, ଖାଇଛନି| ଆମେ ଛେଳି ଦେଖ୍ଛୁଁ ନା 
ମେଣ୍ଢା ! ବାପା ମାଂସ ଆଣିଲେ ଯଦିବା ଖରାପ ପଡ଼େ ଢେବେ ବି ମନରେ କିଛି 
ଗଲିଜ ନରଷୂ ଆମେ ଖାଇଯାଉଁ | 

ଅଗତ୍ୟା, ଦଶଟଙକ୍କଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଥଳି 
ହାତରେ ଧରି | ପ୍ରଥମେ ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ହେଲା ସାଇକେଲରେ ପମ୍ପ ନାହିଁ, ପଛଚକର 
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ରିମ୍‌ ଭୂଇଁରେ ଲାଗୁଛି । ରବିବାର ସାଇକେଲ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ, ଏଣୁ ଦୋକାନକୁ 
ନେଇ ରିପେୟାର କରିବା ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ଗୁବଶୀଘ୍ର ବାହାରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା, ଛଅଟା 
ବେଳକୁ, କାରଣ ପହିଲୁ ଭଲ ମିଳେ | ମାତୃ ଚା' ପିଉ ପିଉ ସାତୂଟା ହେଲା ବାକ 
ଖୋଲାହବ, ଟଙ୍କା ବାହାରିବ, ଥଳି ଗୋଜ, ସାଇକେଲ ଚାବିକାଠି ମିଳୁନି ଏମିତି 
ନାନା ଅଡ଼ୁଆ ଅସୁବିଧା ଏଡ଼ାଉ ଏଡ଼ାଉ ଆଠ ହେଲା। ପଞ୍ଚ ଅଛି କି ନାହିଁ ନଦେଖୁ 
ତରବରରେ ସାଇକେଲରେ ଚଢ଼ି ତାର ଦୂରବସ୍କା ଦେଖୁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣି 
ସସ୍କାନରେ ରଗୁ ରଖୁ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଅନୂକ୍ଳ ବିଗିଡ଼ିଗଲା | ମିଜାସ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ! 

ମୁଁ ଆଜି ନିଜେ ବି ହିଂସ ହୋଇଉଠୁଛି ବୃଭୁକ୍ଷୁ ବଣ୍ୟଜନ୍ତୁ ପରି । କାରଣ ଗୋଟାଏ 
ସପ୍ତାହ ପୂରାପୁରି ଫାଙ୍କା। ନା ମାଂସ, ନା ମାଛ, ନା ଅଞ୍ା, କିଛି ନାହିଁ। ପ୍ରୋଟିନ୍‌ 
ଅଭାବରେ ମଣିଷ ମରିଯିବ ଯେ! 

ପ୍ରଥମ କଂସେଇଟି ଦୈବଯୋଗକୁ ମୋର ଚିହ୍ନା। ତାର ଜୁଆଳିଆ ନିଶ ହଳକ, 
ପାନଗୁଆ ପାଟି, ହସ ହସ ଆଖ୍‌ ଓ ମଦୁଆ ମୁହଁ ମନରୁ ଲିଭିବାର ନୁହେଁ! ମୁଁ ଜାଣେ 
ସେ କେବେ ମୋତେ ଠକେଇ ନାହିଁ। କାରଣ ଗତଥର ସେ ମାଂସ ନଦେଇ ଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ଛିଡ଼ାକରି ରଖୂଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୋତେ ଏକାନ୍ତରେ କହିଲା 
ଆପଣ ନେବା ପାଇଁ ଆଜି ମାଂସ ନଥୁଲା। ରବିବାର ଆସନ୍ତୁ। ମୁଁ ଆସିଛି, ଚା 
ସାମନାରେ ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ାହେଲା ପରେ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ନ ଚାହିଁ ତା' କାମରେ 
ଲାଗିଥାଏ, ଭାରି ଭିଡ଼ | ଯିଏ ପାଉଥାଏ ସେ ଗର୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ (କଲିକତାରେ 
ଜନୈକ ବଙ୍ଗାଳୀ ଇଲିଶି ମାଛଟାଏ ଝୁଲାଇ ଯିମିତି ଚାଲନି) ଚାଲି ଯାଉଥାଏ| କିଏ 
ବା ସାଇକେଲରେ, କିଏ ଲେମିରେ, କିଏ ଲୁନାରେ, କିଏ ଚୂଲେଟାରେ, ଜୀପ୍ରେ ମଧ୍ଯ 
କିରାଣୀ ଚପରାସି ଆସି ହାକିମଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବରାଦ ମୂଚାବକ ଲିଭର ବା ଚର୍ବି ବା 
ଅଣ୍ଡକୋଷ ନେଉଥାଏ । କି ଚଟାପଟା କାମ! ଯିମିତି ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଦେବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି; ଗତଥର ଫେରାଇ ଦେଇଛି ତ | ମୁଁ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ ମୋର ପାଳି କେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ। ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ ପଚାରିବ, 
"ଆପକା କେତନା ?" ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ମ୍ରିୟମାଣ ସରରେ ' ଅଢ଼େଇଶ' ନକହି ସଗର୍ବେ 
ସାଢ଼େ ସାତଶ' କହିବି ବୋଲି ସବୁ ନିଃଶ୍ବାସ ଓ ଦମ୍ଭ ସାଇଚି ଧେର୍ଯ୍ୟର ଅବତାର 
ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଥଳି ଧରି ! 

ଦେଖୁଛି, ପ୍ରାୟ ଶହେଗଜ ଦୂରର କୋଡ଼ିଏ ଡିରିଶ ଫୃଟ ଉଚ୍ଚ କିଆବଣକ୍‌ | 
ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ ପରି ଦିଶୁଥୁବା ସ୍ଥାନର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ମେଲା ଗୁମା ବା ଦରଦାହୀନ 
ତମୁପରି ଗୋଟାଏ ଛାୟାଶୀତଳ, ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଓଦାଳିଆ, ଗଡ଼ାଣିଆ ହିଡ଼। ସେଇଠି 
ଟାରିପାଞ୍ଚଟା ଛେଳି !) ଝୁଲୁଛନି ଦଉଡ଼ିରେ ବିଭିନ ଅବସ୍ଥାରେ ! କାହାର ଚମ ଛେଲା 
ଯାଉଛି, କାହାର ଅନବୁଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, କାହାର ଆଗଗୋଡ଼ ସହିତ ମୁଣ୍ଡ ନଥୁବା 
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ବେକ ଆଉ କାହାର ବା ଗାଲି ପଛ ଫଡ଼ିଆ, ଯିମି ଇଉନିଭର୍ସିଟିର କଂଟ୍ରୋଲର ଅଫ୍‌ 
ଏକ୍‌ଜାମିନେସନ୍‌ସ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମୂଲ୍ୟାୟନ ବେଳେ “ଅପରେସନ୍‌ ଏକ୍ଜାମିନେଶନ ” 
ସିମିତି ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଅବଗତି ଓ କର୍ମଚପ୍ୂରତାର ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ 
କଂସେଇମାନେ "ଅପରେଶନ ଛେଳି” ବୋଲି ଲେଖାଟାଏ ଝୁଲାଇ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ | 

ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ସ୍କାନରୁ ପ୍ରାୟ ସାତଫୁଟ ଦୂରରେ ଦେଖ୍‌ଲି ବିରାଟ 
ଶାଳଗଣ୍ଡିଟା ନାନା କିସମର ମାଂସଗଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି, କିଏ ଗଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ତ କିଏ ଟୁକୂରା 
ଟୁକୂରା| ସେଇ ଦାରୁ ପଛରେ ଓଜନ ଡ଼ାଂଗି ଓ ବଟକରା ପଥର ଅଶଷ୍ମା ନେଇଥନି। 
ସେ ଶାଳଗଣ୍ଚିଟା ଗତଥର ଦେଖୁଥୁଲି ଅଣ୍ଟାଏ ଥୁଲା, ଆଜି ଆଣ୍ଡୁଏ | ତାର ଅର୍ଥ ଅଧ 
କୂଇଣ୍ଟାଲ କାଠ ମାଂସାଶୀମାନେ ହପ୍ତାକରେ ଖାଇଗଲେଣି ଖାସି ( ?) ସହିତ।| ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଜାଳକାଠ ବିନିମୟରେ ମାଂସ ବେପାରୀ ଅତି କମ୍‌ରେ ଛଅଶ 
ଟଙ୍କା ପାଇଲାଣି | 

ପେକିଂ ବାସ୍ତଟଟା ଉପରେ ବସି ଲୁର୍ଗଟାକୁ ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ ଟାଣିନେଇ ଟୋକାଟା 
କେମିତି କାଟୁଛି ! ଏତେବଡ଼ ଛୁରୀ ଅଥଚ ଯେତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଅପରେଶନ କରିବାକୁ 
କହିବେ ସେ ଅକ୍ଟେଶରେ କରିଦେବ, ଯେମିତି ବ୍ୃଡ଼୍‌ରେ ଆଷୁରୁ ପରଳ କାଢୁଛି। 
ଶିରାପ୍ରଗିରା, ଗଣ୍ଠି ହାଡ଼ ମାଂସପେଶୀ କେଉଁଠି କେତେ ଭିତରେ ଅଛି ତାକୁ ପୂରା 
ଜଣା ଡ଼କୃର ଗିରିଜେଶ, ଡ଼କ୍ଟର ମଧୂସୂଦନ, ଡ଼କ୍ଟର ଜେନା, ପରିଡ଼ା ଯଦି କିଛିଦିନ 
ୟାଠୁ ଅପରେଶନ ଶିଗୁଥାନେ ତେବେ ପେଟ ଭିତରୁ ରୁମାଲ ତଉଲିଆ ମଦବୋତଲ 
ବାହାରିବା ଗପ ରୋଗୀର ଅଭିଭାବକ କୂହନେ ନାହିଁ । ଗରାଖଟିଏ ନିହାତି ଅଲାଜୁକ 
ବିକଳ ହୋଇ "କଲିଜାରୁ ଟିକେ ଦେ” କହିଲା ମାତ୍ରେ (ସେ କିମିତି ଗରାଖର ମନ 
ଜାଣିପାରେ !) ସେ କିଲେ ଓଜନ କରିଜାରୁ ଆଗୁ ପିଛୁଳାକେ କେତେ ସହଜରେ 
ତୋଳାଏ ଆଣି ପତରରେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଧରାଇ ନ ଦେଉଛି | 

ତା'ର ଓଜନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀ ଦେଗୁଲେ ଯେ, କେହି ମୂଗୁ ହେବ | ସୁନାରୀମାନେ 
ପଟ୍ଗା ତଳେ କାଚ ବାକ ଭିତରେ ନିକିଚି ତଉଲ ରଖୁଥାନି। ଯିମିତି କେଶାଗ୍ର ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉନି ବୋଲି ଗରାଖ ଭାବିବ | ତା' ଗହଣା ଓଜନ କଲାବେଳେ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ମନୋହରୀ ଗହଣା ଦିଆଯାଇଥାଏ ଏବଂ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲାବେଳେ 
କାଚ ଭିତରେ ଦିନ ଦୁଇପ୍ରହରେ ପଙ୍ଗା ପବନରେ ଡ଼କାଏତି ଚାଲେ | ଏଇ ନିକିତି 
ତଉଲ ଯେଗଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କୋଠା ସେମାନେ ତିଆରି କରନି, ସୁବର୍ଣ୍ଣ ତଉଲ 
କରି ନୁହେଁ ମୁଁ ମୋର କଂସେଇଟିର ଓଜନ କରିବାର କୌଶଳରେ ତଟସ୍ପ ସମ୍ଭୀତ 
ହେଲି | କିମିତି କେଉଁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କେତେ ଚାପ ଦେବାକୁ ହେବ, କେଉଁ ମାଂସପେଶୀ 
କେତେ ଫୁଲାଇବାକୁ ହେବ, କେତେବେଳେ କେଉଁ ପଥରଟା କେଉଁଆଡ଼େ ରଖାଯିବ 
ଏବଂ କିମିତି ' ଝୁଂକତି' ଦେଲେ ଗରାଗ ଉଲ୍ସିତ ହେବ ଅଥଚ ଓଜନରୁ ଅନ୍ତଃ 
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ଶହେ ଗ୍ରାମ୍‌ କମ୍‌ ପାଇବ, ଏସବୁ ତା' ବାପା ତାକୁ ଛେଚାଛେଚି କରି ଅନତଃ ଦୁଇ 
ବରଷ ପଢ଼ାଇଲା ପରେ ଚB.W.M. ଅର୍ଥାତ୍‌ ବେଚେଲର ଅଫ୍‌ ଞେଟସ୍‌ ଏଣ୍ଡ 
ମେଜାରସ୍‌ ଉପାଧ୍‌ ଦେଇ ମାଂସ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିଛି। କୃହଳି ଦେଖ୍‌ କେଉଁ ମାପ ଓଜନ 
କର୍ମଚାରୀ ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ କଂସେଇକି ଚାଲାଣ କରିପାରିଛି ? କେଉଁ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି କର୍ମଚାରୀ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ମା୍୍ତ ଛେଳିକି ମାଲ ବୋଲି ମୋହର 
ମାରିପାରିଛି ? ଅତିବେଶୀ ହେଲେ ସେ #3 କୁ F1 ମାରିବ! ତା'ଛତ଼ା କେଉଁ 
ପାଣିପାଗରେ ପ୍ରତି ମିନିଟ୍‌ରେ କେତେ ମିଲିଗ୍ରାମ ମାଉଁସ ଶୁଖ୍ଯାଏ ଏବଂ କେତେ 
ପାଣି ଖାଇଲେ ମାଂସର ଓଜନ ଜ୍ୟାମିତିକ ପ୍ରକରଣରେ ବର୍ବଵିତ ହେବ ପୂରାପୁରି 
କେମିଷ୍ଠୀ ସେ ଜାଣିଛି | ଉଭୟ ପଦାର୍ଥ ଓ ଅପଦାର୍ଥ, ରସାୟନ ଓ କଷାୟନ ବିଦ୍ୟାରେ 
ସେ ରଥୀ| 

ମୁଁ ଯେବେ ମାଂସ କିଣିବାକୁ ଯାଏ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଚିହୃରା ବନ୍ଧୁ ଗରାଖକୁ ନିଏ 
ଏବଂ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଅଂଶଟା ସୁପାରିଶ କରନି ତାକୁ ଆଷୁବୂଜି ଜାବୃଡ଼ି ବସେ| 
ଏଇ ଆଗୁ ଆଗରେ ଦେଖ୍ଲି ତଥାକଥୂତ ଚିହୁରା ଗରାଖ (ଫୁଟାଣିଆ) ଏଫ୍‌, ଥୀ ଧରି 
ବାହାରିଗଲେ | ମୁଁ ତଥପି ପ୍ରତ୍ୟୟ ରଖୁଛି ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣାର ମାଂସବାଲା (ଯୈମିତି 
ଦୁଧବାଲା) ଉପରେ କାରଣ ଗତ ଥର ସେ ନିଜ ମନକୁ "ନାହିଁ ନାହିଁ" କହି ମୋତେ 
ଫେରାଇ ଦେଇଥୁଲା।" 

ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକଗଣ ଡ଼କ୍ଟରେଟ୍‌ କରି ମଧ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ, 
ବୁଝାଇବାରେ ଅସମର୍ଥ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବିନୟତାର ସହିତ ଅନୁରୋଧ କରିବି 
ସେମାନେ ଅନ୍ତଃ ପ୍ରତି ରବିବାର ମାଂସ ଖାଆନୁ, ମୋ ପରି ନିଜେ ଆଣିବାକୁ ଯାଅନୁ 
ଏବଂ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ନହେଲେ କେଇ ମିନିଟ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଗବେଷଣା କରନୁ କେଉଁ 
ମେଥଡ଼୍‌ ଅବଲମନ କରି ମାଂସବିକାଳା ସ୍ତୀଲିଙ୍ଗକୁ ପୁଲିଙ୍ଗ କରିପାରୁଛି, ମୃତାଶୟକୁ 
ଅଣ୍ଡକୋଷ କରିପାରୁଛି, ହାର୍ଟକୁ କଲିଜା କରିପାରୁଛି । ଯଦି ଉଚ୍ଚଚର ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ 
ଇଛାଥାଏ ତେବେ ତା'ର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଶବ୍ଦୋଚାରଣ ରୀତି ଏବଂ ଭୁଭେଦ ନଜର 
କରନୁ ଏବଂ ଦେଷୁବବ ପରଦିନ କ୍ଲଟାସ୍‌ରେ ଆପଣ ଚୋଷ ରାଗକୁ ଶଙ୍କରାଭରଣ 
ଗବିତାକୁ କବିତା ଏବଂ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସେକ୍ସପିଅର କରି ପାରୁଛଚି | ଆପଣ ନାଟିଲେ 
କୂଦିଲେ ବି ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କ ପାଗଳ ନ କହି ତିନିଶ ଟଙ୍କାଦେଇ ( ଅସଲି ଗାସି 
ମାଂସ, ବାଃରେ ଖାସି !) ଶୁଣୁଥୁବେ ରାତିଯାକ | ତା'ର ଦାମ୍ଭିକତା ଓ ଅଲାଜୁକତା 
ଅନୁଦାନ କରି ଯଦି ଠିକ୍‌ ମତେ ଅନୁକରଣ କରନି ତେବେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଅକ୍ଲେଶରେ 
ମନ୍ଧମୂଗ୍ଧ କରିପାରିବେ | "ଏ ଖାସି ମୟୂରଭଞ୍ଜରୁ ଆସିଛି, ଖାଲି ମହୂଲ ଶାଳପତ୍ର 
ଖାଇ ବଢ଼ିଛି, ଏ ଘରୁଆ ଛେଳି ମୁଠି ଭାତ ଦୁଧଲହୂୁଣି ଖାଇଥୂଲା, ଏମିତି ଛେଳିର 
ଚର୍ବି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ହେବ, ଖାସି ଚର୍ବି ଚିହ୍ନା ପରି ଦିଶିବ” ଇତ୍ୟାଦି 
ନବନବୋନ୍ଧେଷଶାଳି ନୀ ପ୍ରଜ୍ଞାର ବିଚକ୍ଷଣ ସୂଚନା ଆପଣ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ 
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ପାଇଯିବେ | ତା'ପରେ ଦେଖ୍ବେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା କାଠିକର ପାଠ 
ନହୋଇ କୂଟାକର ପାଠ ହେବ 

ଡ଼ାକ୍ତରୀ, ମାଷ୍ଟରୀ, ଓଜନଦାରୀ ଆଦି ନାନା ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ପେଷା ମୋତେ 
ଶିଖାଇ ସାରିବା ପରେ ନିଜ ସରୂପ ବଦଳାଇ ସେ କହିଲା “ସାର୍‌, ଆଜି ବି ଆପଣକଂ 
ମାଂସ ନାହିଁ!” ମୁଁ କୋମଳ ବିନୀତ ଗଳାରେ କହିଲି, ଦେଖ, ସେଦିନ ନାହିଁକଲ, 
ରବିବାରକୁୂ ଆସିବାକୁ କହିଲ, ଆଜି ଆସି ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଛିଡ଼ା ହେଲିଣି, 
ଆଜି ବି ନାହିଁ କରୁଛି ? ” ସେ କହିଲା, "ଆମେ କ'ଣ କରିବା ସାର୍‌ ଗାସି ମିଳିଲେ ତ 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦବୁ | ଆପଣଙ୍କର ଖାସି ନହେଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ| ପୂରୁଣା ବୃଢ଼ା 
ଲୋକ, ଅସଲ ଗାଣ୍ଡି ଚିଜ ଦେଖୁଛି, ଖାଇଛନି, ପିନ୍ଧିଛି, ଆମେ ଯାହା ଦେଲେ 
ଗନ୍ଧେଇବ ଆପଣଙ୍କ | ଆଖୁ ଆଗରେ ଦେଖ୍ଲ ତ ତିନିତିନିଟା ବୁଢ଼ୀ ଉଠିଗଲେଣି| 
ଦେଖନୁ ଶେଷ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ଯଦି ଥୂବ ତ" 

ଶେଷ ଦୋକାନୀ, ମଝି ଦୋକାନୀ, ପ୍ରଥମ ଦୋକାନୀ ସମସ୍ତେ ଏକ | କାହାରି 
ପାଖରେ ଗାସି ନାହିଁ। ହେମ ମୃଗ ଅସମ୍ଭବ ଜୀବ, “ ତଥାପି ରାମଃ ଲୁଲୁଭେ ମୃଗାୟ” | 
ଶେଷ ଦୋକାନୀ ସେତେବେଳକୁ ଆଓ ଅଓ, ବୁଢ଼ାବାବୁ" | ଡ଼ାକି ଗଗନ ପବନ 
ଫଟାଇ ଦେଲେଣି | ସେଠି ଯାଇ ପୁଣି ଛିଡ଼ାହେଲି, ଅପେକ୍ଷା କଲି, ସେଠି ବି ଅନେକ 
ଗରାଖ | ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ କିଆବଣ ଭିତରେ ପ୍ରେତାତ୍ସା ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା 
ହନାଗୁଡ଼ାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଚିକ୍କାର କଲା, “ପିଛା ଫଡ଼ିଆ ଲାଓ |" ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ 
ହେଲି ଦୋକାନୀ ମୋ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି ଏବଂ ମୋ ବିଚାରରେ " ଖାସି"ର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଂଶ ମୋ ପାଇଁ ମଗାଉଛି। ଫଡ଼ିଆରୁ ଅଛ ପରି ଚାଖଗଣ୍ଡେ ଯଦି ଝୃଲୁଥାଏ 
ତେବେ ମୁଁ ଚାହିଦା ଚିଜ ପାଇଗଲି ଭାବିଲି । 

ଏଣେ ମୁଣ୍ଡଫଟା ଗରା ଭୋଦୁଅର କି ଆଦ୍ୟ ଆଗ୍ନିନର | ଗଣେଷ ପୂଜାର ରାତି 
ଅନିଦ୍ରାର ରାତି | “ଚାଲ ଦେଷଖ୍ବା ରାମଲୀଳା”, “ଛନଛନ ଛାତି", “କିଏ ଦେଲା ଏ 
ତାତି", “କାଲି ରାତିରେ କାହିଁ ଗଲ", "ପାଣି କଖାରୁ "ର ରାତି | ଅନିଦ୍ରାକୁ ଖରା 
ଭାରି ବାଧେ | ଅଶ୍ରୟସ୍ପଳ କାହିଁ ନାହିଁ, ମୋ ପାଇଁ ନାହିଁ, କି କଟାମୁଞ୍ଡ ପାଇଁ ନାହିଁ 
ମାଂସ ଗଣ୍ଡରେ ଥରକୁ ଥର ପାଣି ଛିଞ୍ଚାଯାଇ ଶୀତଳ କରାଯାଇଛି, କିନୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଛତା, ଟୋପି, ପଗଡ଼ି କିଛି ନାହିଁ କି ପାଣି ଛିଞ୍ଚବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ 

ପିଛ ଫଡ଼ିଆ ଆସିଗଲା | “ହାୟରେ ଗାସି !" “କପା ଫୂଲ ପରି ଚର୍ବି” ପରି କହୁଁ 
କହୁଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ (ସୁଲେମାନ ?) ପଚାରିଲା “ ଆପଣଙ୍କର କେତେ ? " ମୁଁ 
ଏଥର ସଦର୍ପେ କହି ପାରିଲି “ସାଢ଼େ ସାତଶ" | ସେ କହିଲା “ସାଢ଼େ ସାତଶ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ, ମୋ ପାଖରେ ଅଢ଼େଇଶ ନାହିଁ, ନେବେ ତ କିଲେ ନିଅନ 
ନହେଲେ ନାହିଁ।” 
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ମୋଠି ଦଶ ଟକ୍କଆ ନୋଟ୍‌ଟି ଯାହା ଥଲା | ଭୁଲରେ କାଳେ ଅନ୍ୟ ପକେଟ୍‌ରେ 
ବା ପେଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ ଥବା ଭାବି ଅଣ୍ଡାଳିଲି ¦ ଯେଉଁ ଦଶ ସେଇ ଦଶ | ଆହୁରି 
ତିନୋଟି ଲୋଡ଼ା। 

ଏମିତି ପିଛା ଫଡ଼ିଆର ଖାଣ୍ଢି ଖାସି ମାଂସ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେ ଭାଗ୍ୟେନୈତତ୍‌ 
ସମ୍ଭବତି। ୟାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ହବନି | ଦେଷୁଲି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଦୋ ଦୋ ଟିହ୍ନା ଜଣେ 
ଲୋକକୁ, ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଗୁଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ ଗଣୁଛି । କୋଇଲା ଗୋଦାମର 
ଲୋକଟା ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ନଆ ବଜାର ରାସ୍ତା କଡ଼ର | ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, “ ତିନିଟା 
ଟଙ୍କା ଦେବେ, ସର୍ଟ ହେଉଛି |" “ନେବେ ତ ଚାରି ନିଅନୁ, ତିନି ହବନି।" ଚାରିଟଙ୍କା 
ସହ ଥଳି ମୁହଁ ମେଲାଇ ମାଂସବାଲା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି | ଚାହିଁଲି ଫଡ଼ିଆର ସରୂପ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ| ପିଛା ଫଡ଼ାଇ କିନୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଛି, ମୁହଁ ନ ଦିଶିଲେ ଟିହୁବି 
କେମିତି ? ମୁହଁ ଉପରକୁ କର, କହିଲାରୁ ପିଛା ଫଡ଼ିଆ ଯେମିତି ମୋ ଆଡ଼କୁ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ସନ୍ଦେହରେ ଚାହିଁଛି। ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି “ତୁମର ଟିହୃଟରେ ଚୁରକୂଟି 
ଦେଖାଅ, ପାର୍ଟି ଦେଇଥ୍୍‌ବ |” ଫଡ଼ିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଜାଲ ଭୋଟର ପରି ପ୍ରିସାଇଡ଼ିଂ 
ଅଫିସର ଆଗରେ, "କିଆ ବଣରେ କେଉଁଠି ରହିଗଲା, ଆଜ୍ଞା ।" 

ଖାଲି ଥଳି ଆଉ ଦଶ ସ୍କାନରେ ଚଉଦ ଟଙ୍କା ଧରି ମୁହଁ ବୁଲାଇଲି। ଖରା 
ପ୍ରଚଣ୍ଡତର | ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲି। ଚୁପ୍‌ କରି ଚୋର ପରି ନିଜ ଘର ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଗଲି କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ନକରି | ପଶିଲି ନ୍ଆ ବଜାର ମାର୍କେଟରେ | କୃକୃଡ଼ା 
ମାଂସ ଖାସି ମାଂସ ଅପେକ୍ଷା ଉଚ୍ଲଷ୍ଟତର | ତେରଟଙ୍କା କିଲୋ, ଜୀଅଛା ପର ସହିତ 
ଏବଂ ଗୋଡ଼ିମାଟି ମିଶା ଚାଉଳ ଗହମ ପୂର୍ଣ ଅଢ଼େଇଶ ଗ୍ରାମର କଣ୍ଠସ୍ମଳୀ ସହିତ 
ଓଜନ ହେଲା, ଦାମ୍‌ ଷୋଳ ଟଙ୍କା | କାଟିବା ବାଲା ନବ ଟଙ୍କାଏ । ପୁଣି ଚିନିଟଙ୍କା 
ଅଭାବ। କି ନିଦାରୁଣ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ! ସାନ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ନିଶ୍ଚିତ | 

ଥାଉ, ଆଜି ମାଂସ ନ ହେଉ | ମାଛ ବି ନେବି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ମାଛ ମିଳୁଛି, 
ଦର ଯାହା ହେଲେ ବି | ମାଂସ ପାଇଁ ସିନା ଏତେ କଥା | ବରଁମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା କଣ 
ଘରକୁ ନେବି ? ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଚୁଝିଆସେ।| ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଚମଳାର ଆଇଡ଼ିଆର ଉବଭ ହେଲା | ଭାବିଲି, ଯାହା ଯାହା ଚିଜ ଖାଇ ଛେଳି ' ପଛ 
ଫଡ଼ିଆ' ' କଲିଜା! 'ସିନ୍ନା' ‘ଗୁରୁଦା କରେ ଏକ କଥାରେ 'ମଟ୍ନ' ବନାଏ, ଯାହା 
ଯାହା ଖାଇ କୂକୃଡ଼ା ନିଜକୁ 'ଚିକେନ'ରେ ପରିଣତ କରେ ସେସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବଜାରକୁ କିଣିନେବି, ଶସ୍ତା ବି ହବ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ ବି ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ମିଳିଯିବ । ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ କିଛି ଘାସ (ଲେଉଟିଆ ଶାଗ), ବିଡ଼ାଏ ସଜନା ଶାଗ, ଗୁଆଁର ଛୁଇଁ ବିଡ଼ାକୂ 
ପନ୍ଦର ପଇସା ଲେଖାଏଁ ଦୂଇବିଡ଼ା ବର୍ଷାତି ମୂଳାରେ ଥଳି ଭର୍ଭି କରିଦେଲି, ଗୋଟାଏ 
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ପୁଟୁଳାରେ ଅଧକିଲେ ଚାଉଳ ମିଶା ଗୋଡ଼ି ଓ ଧାନମିଶା ଚାଉଳ କିଣି ରାଇଟ୍‌ 
ଆବାଉଟ୍‌ ଟର୍ଣ୍ଣ କଲି | 

ଖୁବ୍‌ ଖରା ହେବାରୁ ଏବଂ ପ୍ରାଣବାୟ୍‌ ଉଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗିବାରୁ ଜଣକ ହାତରେ 
ଥଳିଟା ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଲୁଗା ଦୋକାନରେ ବସି ପଟ୍ଟା 
ଖାଇଲି ଏବଂ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲାପରେ ଟଙ୍କା ଫେରାଇବା ପାଇଁ କୋଇଲା 
ଗୋଦାମ ଆଡ଼କୁ ମୁହୀଇଲି | 

ପିଣ୍ଡାରେ ଚେୟାରରେ ବସିଥ୍‌ବା ଦୋକାନୀକି ଦେଖୁ ପାଟି କରି ଡ଼ାକିଲି “ ହେଇ 
ନିଅନୁ ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା |" ଦୋକାନୀ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ (ମୁଁ କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଠୁ କୋଇଲା ଆଣିଥ୍ଲି) କହିଲା, “କି ଟକା ? କାଲି ତ ଆପଣ କୋଇଲା 
ଦାମ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ।” ମୁଁ ସଜୋରେ କହିଲି “କୋଇଲା ଟକା ନୁହେଁ, ମାଂସ 
ଟକ |" ସେ ଆହୂରି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ମାଂସ ପାଇଁ ତ' ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଇନି, ଆଉ କିଏ ଦେଇଥୁବ।|"” 

ଏ ତେବେ ଭୁଲ୍‌ ଲୋକ ! ଆଛା ମୁସକିଲ ହେଲା | ମାଂସ ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଏ 
ଟକ କାହାଠୁଁ ଆଣିଲି ? ଫେରାଇବି କିମିତି ? ତାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? ମୋତେ 
କୋଇଲାବାଲା ପାଗଳ ଭାବିଲା ? ଯେତେ ମନେ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥିବା ଲୋକକୁ, ଠିକଣା ପାଉନି, ଠଉରାଇ ପାରୁନି, ଠାବ ପାଉନି | ମଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି | ଏ ଚାରିଟଙ୍କା ଖାଇବି କିମିତି ? ଜୀବନଯାକ ମାଂସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେଖୁଛି 
ଏଇ ଭ୍ରମ ପାଇଁ | 

ଘରେ ପିଲାଝିଲାଏ କ'ଣ ମତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଅନାସ୍ପାସୂଚକ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ସମ୍ମୁଗୀନ ହେବି କିମିତି ? ସରକାରର ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
ସରକାର ପିଆଜ ଯୋଗୁଁ ଗଲା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚିନି ପାଇଁ ଯିବ ଯିବ ହେଉଛି, ମୋର 
ଯିବ କ'ଣ ମାଂସ ପାଇଁ ? ପୁଣି ବିବେକ ରତନ ମୁଁ ତ ହରାଇଲିଣି, ଯଦି ଏ ଚାରୋଟି 
ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ ଦେଇ ନ ପାରୁଛି ! 
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ନେଉଳ ଓ ସାଛାଳ 


ଦାଣ୍ଡଘରେ ବୋବେଇ ଗଟିଆ ଗଖଣ୍ଡିକରେ ବସିଥାଏ। ବା ପାଖରେ ଶତୁପ୍ଳ 
ଲେଖାଯେଗା ପୁତୁରା, ଆମରି ଗୀର ଡ଼ାହାଣ ପାଖରେ ତାକ ନଅବର୍ଷର ଝିଅ ବେବୀ। 
ତାକୁ ଲାଗି ତା' ସାନଭାଇ ଟୁନା | 

ଏଇମାତ୍ର ଛଅ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ସାଇକେଲରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସି ଝାଳ 
ପୋଛୁଥାଏ | ଥକ ମେଣ୍ଟାଇଥାଏ| ଏ ଭିତରେ ପୁତୁରା ବୋହୂଟି ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଓଢ଼ଣା 
ତଳୁ ମୁଣିଆ ମାରି ଘର ଭିତରକୁ ଅତିଥ୍‌ ସେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତରବର ହୋଇ 
ଚାଲିଯାଇଥନି। 

ସାମନାରେ ଭିତରପଟ ଦରଜା ଦେଇ ମୋତେ ଖଞ୍ଜା ବା ବାରଣ୍ଡା ପାଖକୁ ଭଣ୍ଡାର 
ଘଣ ଦରଜା ଓ ବାଡ଼ି ଦରଜା ଉଭୟ ଦିଶୁଥାଏ ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ମାଟିକାନୃ ଓ 
ନୁଆଣିଆଁ ପୁରୁଣା ଚାଳର ଘର ଭିତରଟାରେ ସସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବା କଷ୍ଟକର 
ହେଉଥାଏ, ବାଜେ ପାଗ ଯୋଗୁଁ । ଯେଉଁ ଟିକକ ଆଲୁଅ ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁଥାଏ 
ତାହା ବାଡ଼ି ଦରଜା ଦେଇ | 

ଦାଣ୍ଡପଟର ଛୋଟ ବଗିଚାଟିରୁ ଗେଣୁୁଫୁଲରୁ ଏତେ ବେଶୀ ମହକ ଆସୁଥାଏ 
ଯେ, ନାକ ରୁନ୍ଧିହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ପାଖ ଝରକା ଦେଇ ଦେଖୁଥାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ନାନା 
ରଙ୍ଗର ପ୍ରଜାପତି ମତୁଆଲ ହୋଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଚକ୍ର କାଟି ଫୁଲରୁ 
ଫୁଲକୁ ଯାଇଥାଚି। ଆମେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବେବୀ ଓ ଟୁନା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧରିବାରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ଡ଼ାଳପତ୍ର ଭାଙ୍ଗ ଦେଉଥାନି। ମୋତେ 
ଦେଷ୍ଦେଲା ମାତ୍ରେ "ଅଜା ଆସିଲେ, ମାଆ, ଅଜା ଆସିଲେ କହି ଖେଳ ଛାଡ଼ି ସେ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | କାହିଁକି କେଜାଣି ଦ୍ର ସଞର୍କୀୟ ହେଲେ ବି ଦୁହେଁ ଅଜାଗତ 
ପ୍ରାଣ। କିନୁ ଦେଖାଦର୍ଶନ କମ୍‌ | 

ଘର ଭିତରୁ ପିଠାପଣାର ମହକ, ଧୂପଦୀପରେ ବାସନା ସହିତ ମିଶି ମଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳର ଧାର୍ମିକା ସୁଗୃହିଣୀର ପରିଚୟ ଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ପର୍ବପର୍ବାଣି, ପୂଜା 
ଗୁରୁବାର ଦିନଗୁଡ଼ିକର ପିଲାଦିନିଆ ସତି ଓ ଅନୁଭ୍ତି ଜାଗ୍ରତ କରୁଥୁଲା| 

ଆଜି ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ | ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସଚାନ ବୋଲି ଗର୍ବ ମୋର ନଥୁଲେ ବି 
ବାପା ଯିମିତି ସର୍ଗରୁ ଉକ୍କମାରି ଦେଷୁପାରିବେ ତାଙ୍କ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବଡ଼ପୁଅ ଏବେ 
ବି ତାଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରୁଛି ସେଥୁପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥାଏ ଭୋଗରାଗ 
ନବବସ୍ ଆଦି ନେଇ। 

ଫେରୁଥାଏ, ଶତୁଘୁ ସାଇଁରେ ଦୈବାତ୍‌ ଦେଖାହେଲା ଫଳ ଦୋକାନରେ | ସେ 
ବି ବଜାରକୁ ଆସିଥାନି ତାଙ୍କ ଦୁଇ ପିଲାପିଲିକ ପାଇଁ ଜାମାପଟା ଫଳ ମିଠା କିଣିବାକୁ | 
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ମଉସା ପୂତୁରା ଦୁହେଁ ଚାକିରିଆ | ଗ୍ରହଚକ୍ରର ଆବର୍ଭନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର 
ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦି ଥର ସହାବସ୍କାନ କଲାପରି ଆତ୍ଛୀୟସଜନକଂ ସହିତ ଚାକିରୀ 
ଜୀବନରେ ଭେଟଘାଟ ଯୋଗ ବିରଳ | ଛଅମାସ ହେଲା ସେ ଆସିଲେଣି, କେହି 
କାହାକୁ ଭେଟି ନାହାନି | ସହରଠାରୁ ଅଳ୍ପଦୂର ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌, ସେଠାରୁ ଏକ 
କିଲୋମିଟର ଦ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିବ୍ଧ ମନ୍ଦିର 

ସେ ମୋତେ ଦେଷୁଲାମାତ୍ରେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ କହିଲେ, “ମଉସା ! ଆଜି ଆସନ 
ଆମ ଘରକୁ | ବେବୀ, ଟୁନା ତାକ ମାଆ ଅନେକଥର ଆପଣଙ୍କ ଗୋଜିଲାଣି|” ମୁଁ 
ନା କରି ପାରିଲିନାହିଁ, ସ୍େହ ମମତାର ଉଦ୍‌ବେଳ ହୋଇ ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ହଁ କହିଲି, 
ଭାବିଲି ଅଳ୍ସବାଟ, ବାଧ୍ବ ନାହିଁ, ମନ ଟିକିଏ ଜଞ୍ଜାଳମୁକ୍ତ ହବ, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ହେବ, 
କ୍ଷିରୀ ଭୋଗ ମିଳିବ ମନ୍ଦିରରୁ | ଫେରିବାରେ ବି ଅସୁବିଧା ହବନି | ଡ଼େରିହେଲେ ବି 
ଅଷ୍ଟମୀ ଜହ୍ନ ଅଛି | 

କହିଲି "ହେଉ, ତୁମେ କାମସାରି ଆସ ଆମ ଘରଦେଇ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍‌ବି। ଦଶ ବାଜିଲା | ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଏଗାରେଟା ବେଳକୁ ଆସ” 

ଆସିଲାବେଳେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାକ୍ଟଟାଏ କିଣିଥୂଲି। ତାକୁ ବେବୀ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲି "ନେ, ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଢିକରି ଖାଇବୁ |" ସେମାନେ ଦିହେଁ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଖଟରୁ ଉଠି କଣର ମଶିଣା ଗୋଟାକୁ ଟାଣିଆଣି ପାରିଦେଲେ ଏବଂ 
ଡ଼ବା ଫିଟାଇ ମୁହାମୁହିଁ ବସି ସଂଗେ ସଂଗେ ବଣ୍ଟାବଣ୍ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତୋର 
ଗୋଟେ, ମୋର ଗୋଟେ, ତୋର ଦୁଇଟା, ମୋର ଦୁଇଟା, ତୋରି ଚାରି ମୋର 
ଚାରି | ଟୁନା ଥରକୁ ଥର ଚିଳ୍ଛାର କରୁଥାଏ, “ନାନୀ ତୁ ବେଶୀ ଚାଲାକ, ତୁ ବେଶୀ 
ଗୋଟାଏ ନେଲୁ" ତୁ ସବୁ ନାଲି ଚକେ୍ଟେଟ୍‌ ନେଲୁ, ମୋତେ ଗଲି ନୀଳିଆ ଦେଲୁ |" ମୁଁ 
ଭାଦୁଥାଏ ଏଡେ ଏତେ ଖାଇବାର ଭଲ ଭଲ ଚିଜ ଥୁଲେ ବି ପିଲାଝିଲାଏ କାହିଁକି 
ଚକେ୍ଟଟକୁ ଏତେ ଲୋଭ କରନି | ଭିତରର ମିଠେଇ ପାଇଁ ନା ଉପରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କାଗଜ 
ପାଇଁ ? 

ଭାଗ ସରିବାରୁ ଦୁହେଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଲବଲ ଟାହିଁ ଖୋଜୁଥାଚି ମୋ ଦିହରେ 
କେଉଁଠି ଦାନୀ ପଣିଆର ଉତ୍ସବ ରହିଛି । ମନେପଡ଼ିଲେ ଥରେ ଥରେ କାଗଜ ଠୂଙ୍ଗା 
ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ମୁମୂର୍ଷ ପ୍ରଜାପତିକ୍କି ଦେଖୁଥାନି। ତାଙ୍କ ବାପା କହି ଚାଲିଥାନି ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ। “ ଏଇ ଆମର ଟୁନାଟା ଇମିତି ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇଛି ଯେ କାହାକୁ ବସେଇ 
ଉଠେଇ ଦଉନି, ପାଠ ତ ଜମା ପଢୁନି, ହୂରିପାଟି କଳି ତକରାଳ ସବୁବେଳେ ତା 
ନାନୀକି ଆଷ୍ପଡ଼ା ଆଷ୍ପଡ଼ି କରି ଲହୁଲୁହାଣ କରୁଛି। ଚାରୋଟି ଚକୋଲେଟ୍‌ ପାଇଁ 
ପଇସା ନ ନେଲେ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼କୁ ଦୁହେଁ ମୁହୀଉ ନାହାନି | ମାଷ୍ଟର ଗୋଟାଏ ରଗୁଲି 
ତାର ଚୁଟି ଟଣାଟଣି କଲେ ସେ ପଳାଇଲା ପ୍ରାଣଘେନି। ମୋଟ ଉପରେ ସେ 
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କହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ସେମାନେ ଦିହେଁ ଏ ଦିଟାକୁ ସମ୍ଭାଳିପାରୁନାହାଁଛି, ଏତେ ଅଝଟ 
ହୋଇଛଚି ସେମାନେ ତାକ ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ହେବ, କିମିତି ତାଙ୍କ ମଣିଷ କରିବେ 
ସେଇ ଚିନା ତାଙ୍କର| ସବୁ ବାପା ମାଆଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କର ଭିତରେ ଗର୍ବ ଯେ ଆମ 
ଛୁଆ ଭରି ଦୃଷ୍ଟ | 

ଚଷମାଟା କାଢ଼ି ଆଗ୍‌ ଦିଟା ରୁମାଲରେ ପୋଛୂଛି ସାମନା ଦରଜା ଦେଇ ଦେଗୁଲି 
ବରଖଣ୍ଡା କାନ୍ଧ କଡ଼େ କଡ଼େ ବଡ଼ ମୂଷା ବା ଚୂଚୁନ୍ଦରାଟାଏ ଚାଉଳ ବୋରା ଥାକ ପାଖେ 
ପାଖେ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଭିତରକୁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଯାଉଛି | ଆପେ ଆପେ ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ମୂଷା, ମୂଷା କେତେବଡ଼ ମୃଷାଟା, ଦିନ ଦିପହରେ।" ମୋ ଚିଳାର 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଇ ବେବୀ ଆଉ ଟୁନା ଏକାସରରେ “ନେଉଳ, ନେଉଳ" କହି 
ଡ଼େଇଁଉଠିଲେ ଏବଂ ଚକୋଲେଟ ପ୍ରଜାପତି ସବୁ ଛାଡ଼ି ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥଙ୍କ 
ସ୍ଵାଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ବାହାରି ଯାଇ ଭଣ୍ଡାର ଘର ସୁଇଟ୍‌ ଟିପି 
ଦେଲେ ଏବଂ “ଲିଲି । ଲିଲି । ଆ | ଆ।” ଡ଼ାକରେ ଘର କଞମ୍ପାଇ ଦେଲେ।| 

ପୂଅଝିଅକଂ ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣରେ ସଫେଇ ଦେଇ ଶତୁପ୍ନ କହିଲେ, ମଉସା| 
ସେଇଟା ମୂଷା ନୁହେଁ, ନେଉଳ | 

“ପେଷା ନା ବଣୁଆ ?” 

“ବଣୁଆ ଥୂଲା। ଏବେ ପେଷା ମାନି ଆସିଲାଣି! ହେଲେ ବେବୀ ଆଉ ଟୁନା 
ଯିମିତି ତା ପଛରେ ଦିନରାତି ଲାଗିଛଚି ସେ ଦିନେ ଦି'ଦିନରେ ପୂରା ପୋଷା 
ହୋଇଯିବ, ବୋଲ ମାନିବ। ବେଳେ ବେଳେ ଆଉଁଷିବାକୁ ଦେଲାଣି ସେମାନଙ୍କ, 
ମଣିଷ ଭୟ ପୂରା ଭାଙ୍ଗନାହିଁ। ସାଚାଳଟାକୁ ତାର ଭୟ" 

"ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁଛି କିମିତି ? ” ମୁଁ ସାଚାଳ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ପଚାରିଲି 

ଶତୁତୁ କହିଲେ, " ମଉସା, ତାର ବହୁତ ଇତିହାସ । ଆମେ ଚୁଲାଇରେ ଏ ଘରକୁ 
ଆସିଲୁ | ବୃକ୍‌ରେ କ୍ଵାଟର୍ସ ସେତେବେଳେ ଖାଲିନଥ୍ଲା। ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ଗାଁ ଭିତରେ 
ଘରଟା ଭଡ଼ାନେଇ ପିଲାପିଲିକ ନେଇ ଆମିଲି | ସଲ ସବୁ ଖୋଲି ଯାଇଥାଏ ପିଲା 
ଦିହିଁକ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବିଘ୍ହେବ ବୋଲି ସୁଦିଧା ଅସୁବିଧା କିଛି ନ ଭାବି ଚାଲିଆସିଲି । 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗାଟା। ପୋଗରୀ ଗାଡ଼ିଆ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା | ସହର ବୋଲି 
ନୀକୁ। ଅଧା ବଜାର ଅଧା ଗୀ | ଗୀ ଚାରିକଡ଼ ବିଲ| ଦେଖୁନାହାଚି ଆମଘର ଚାରିପାଗ 
କିମିତି ବେତ ବାଉଁଶ ବୁଦା, ଡ଼ାଆଣୀ ଲତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗେଞ୍ଡା, କଙ୍କଡ଼ା, ଶାମୁକା 
କେରାଣ୍ଡି ମାଛ ବର୍ଷାଦିନରେ ଏଠି ପ୍ରଚୁର | ଦୁନିଆଯାକ ସାପ ନେଉଳ ଏଇଠି | ଚଥାପ 
ସବିତା (ତାଙ୍କ ସୀ) ବେବୀ, ଟୁନା ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପାଇଗଲେ, ବିପଦ ଆପଦକୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ମଧ୍ଧ | ବୃକ୍‌ କାାଟରକୁ ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ 
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ଝରକା ଦେଇ ଆଙ୍ଚଳି ଦେଖାଇ ପୁଣି କହିଲେ, “ ସେଇ କୁଡ଼ିଆଟା ଯେଉଁ ଲୋକର 
ତା ସହିତ ଆମର କଣ ଗୀର କାହାରି ଆଦୌ ପଟେ ନାହିଁ।" ତାକୁ ପିଲାଏ 'ସାଛାଳ' 
ବୋଲି ଡ଼ାକନି ତାର ସଭାବ ପ୍ରକୃତି ଏପରିକି ଭାଷା ସୁଦ୍ଧା ସାଛଥାଳିଆ, ବଣୁଆ କେଉଁ 
ଗୀରେ ଥୁଲା ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ବୋଧହୁଏ ଏଇଠାକୁ ଆସିଛି ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ହେଲା। 
ଖାଲି ନିଷ୍ରତାରେ ଭରପୂର ତାର ଛାତି | ସାପର ଶତୁ ଯିମିତି ନେଉଳ, ନେଉଳର 
ଶତୃ ଯିମିତି ନେଉଳ, ନେଉଳର ଶତ ସେମିତି ସେଇ ସାନ୍ତାଳଟା।" ଦଣ୍ଡେ ରହି 
ପୁଣି ସେ କହିଲେ, 'ଚା'ର ଫେର ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ କୂକୁର ଅଛି, ଖୁବ୍‌ ଶିକାରୀ | 
ମାଛ ଚଢ଼େଇଟା ଶିକାରରେ ଦୁହେଁ ରଥା, ଧୂରନ୍ଧର | କେତୁଟା କୁକୁଡ଼ା ଚିଆଁ କେଉଁଠି 
ଆଣି ପେଷିଥୂଲା ସାଚାଳ | ଚିଲ ଖାଇଲା କି ତା ନିଜ କୂକୂର ଖାଇଲା ସେ କୂହେ 
ନେଉଳ କୂଆଡ଼େ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ନେଇଗଲା | ତେଣୁ ସେ ନେଉଳ ବଂଶ ରଖୁବ 
ନାହିଁ। ନେଉଳ ଦେଷୁୂଲେ କୂକୁର ଘଉଡ଼ାଇ ଦିଏ। ସାନବଡ଼ ମାଛ ଧରିବା ପାଇଁ 
ଯେତେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଉପାୟ ମଣିଷ କରିଛି ବନଶୀ, ଜାଲ, ଖଇଞ୍‌, ପୋହଳ 
ସବୁ ତା' ପାଖରେ ସଦାସର୍ବଦା ମହଜୁତ | ସାନବଡ଼ ଚଢ଼େଇ ଜୀବ ଜାନୁଆର ପାଇଁ 
ସିମିତି ନାନା ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ସଟ ଧନୁଶର, ଗୋଲେଇ, ବାଟୁଳି, କୁରାଢ଼ି, ଟାଇଆ 
ଆଦି ହାତ ତିଆରି ସାଇତା ରହିଛି | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସାମରିକ ଡ଼ିଟେକ୍ଟର ଆର୍ସେନେଲ 
ଯିମିତି ଚାର ଘରଟା | ଆମେ ବି ତାକୁ ଡ଼ରୁ | ଛୁଆପିଲା ଧରି ରହିଛି, ତାକୁ ଚାଲିଲେ 
ରାତି ଅଧରେ କଣ ନା କଣ କରି ଦେଇପାରେ | 

"ଦିନେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାଡ଼ିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଉ ଦେଖୁଥାଉ 
ବାଡ଼କତ଼ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନେଉଳ ତା ତିନି ଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଯାଉଥାଏ | 
ହଠାତ୍‌ 'ଧଅ' 'ଧଅ' କହି କୃକୁରକୁ ସାଛାଳ ଦେଖାଇ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କ | ଦିହଲାଞ୍ଜ 
ଫୁଲାଇ ଦଣବୂଦା ଭିତରେ ନେଉଳ ବଂଶକୁ କୁକୁରଟା ଗେଦି ନେଇଗଲା କୃଆଡ଼େ | 
ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ ଅତର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ନେଉଳ ଛୁଆ ଭୁଲ ଦିଗକୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ 
ତା ମାଆ ପାଗଗୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା | ପିଲାବେଳେ ବାଘରାଣୀ ଖଇରୀ ପରି | ମାଆ 
ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଆଉ ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ|" 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ ଏଇଟା କଣ ସେଇ ଛୁଆ ?” 

ସେ ପୁଣି ଷୁଅ ଧଇଲେ "ହଁ ସେଇଟା | ଶୁଣନୁ ନା| ପରଦିନ ସେଇ ନେଉଳ 
ଛୁଆ ଓଳିତଳ ଦେଇ ଯିବାର ଦୁହେଁ ଦେଷୁୂଲେ। ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପିଣ୍ଡାରେ ଯେଉଁଠି 
ମାଛ କାତି, ଅନଳ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଇଠି ଆସି ପହୁଞଚ କଣ ଖାଉଥ୍‌ବାର ଦେଗ୍‌ ଦୁହେଁ 
ଚିଳାର କଲେ "ବାପା, ନେଉଳ ଛୁଆ ନେଉଳ ଛୁଆ, ଚମକି ନେଉଳ ଛୁଆ କୃଆଡ଼େ 
ଅନଛର୍ବାନ ହୋଇଗଲା। ଆମେ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ସେଠି ନଥୁଲା ସେମାନେ 
ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ପୃଲେଟ୍‌ରେ ସେଇଠି ସାମାନ୍ୟ ଦୁଧ ରଗୁଲେ ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ 
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ଦୁଧତକ ପ୍ଲେଟରେ ନଥୁଲା | ସେମାନେ ଦୃଢ଼ ସରରେ କହିଲେ, "ବାପା, ନିଶ୍ବୟ 
ଦୁଧତକ ନେଉଳ ଛୁଆ ଖାଇଛି | 

ଶତୁଗ୍ମ ଚାପରେ ଯାହା କହିଲେ ତାର ସାରାଂଶ ହେଲା, ନେଉଳ ପ୍ରତି ବେବୀ 
ଟୁନାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ, ମମତା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ିଲା | ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ 
ସେ ଦେଖାଦିଏ ଏ ଦୁହେଁ ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲି ନେଉଳକୁ ଜଗିଲେ। ଦିନେ ଅଧେ 
ସ୍କୁଲ କମେଇ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ନେଉଳ ପାଇଁ । କେଉଁଦିନ ଦୁଧ, କେଉଁଦିନ ମାଛ, 
ମାଛ ଅଭାବରେ ବିଲ କକଂଡ଼ା, କକଂଡ଼ା ଅଭାବରେ ଗେଞ୍ା ଛେଚି ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଥୋଇ 
ଦିଅଛି | ନେଉଳ କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ସେସବୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ନେଉଳ ଯେତେ କମ 
ବଣୁଆ ହେଲା ପିଲାଦିହେ ସେତେ ଅରଣା ହେଲେ ଏମିତି ଦିନ ନାହିଁ ଯେଉଁ 
ଦିନ ସେ ଆମ ଘରକୁ ନ ଆସେ।| ନିଜେ ଶୀକାର ଖୋଜି ଗାଇବା କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ନେଉଳ ଭୁଲିଯିବାକୂୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସାଧୀନତା ହରାଇ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଗୋଲାମୀ 
ମନୋବ୍ଭି ଆଦରିଲା। କ୍ରମେ ସେ ଆମଘରକୁ ବି ଆସିଲା। କେତେ ଦିନ ପରେ 
ସେ ବେବୀ ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲା ଏବଂ ଯେଉଁଦିନ ବେବୀ ତାକୁ ଆଉଁଷିଲା ସେ 
ଦିନ ତା ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବର ଦିନ | ଟୁନା ମନ ଦୁଃଖ କଲା ନେଉଳ 
ତାକୁ ଛୁଆଁ ଦଉନି ଛୁଆ ଜନନ ହେଉ ନ ହେଉ ଆସନ ପ୍ରସବା ନାରୀ ଯିମିତି ଆଗାମୀ 
ଶିଶୁ ପାଇଁ ଶେଯ, ଚକିଆ, କନ୍ଛା ସେଟର, ମୌଜା ବୁଣାବୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନି 
ବେବୀ ସିମିତି “ଲିଲି” ଯିମିତି ନେଉଳ ପାଇଁ କାଠ ବାକ୍ଟ କନା ଯୋଗାତ଼ କରିଛି, 
ଟିକି ଛୁଆଙ୍କ ସରୂ ଚେନ୍‌ ପଦକ ଦେଲା ପରି ସେ "ଲିଲି " ପାଇଁ ଗୁବ୍‌ ଛୋଟ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ 
ବଜାରରୁ ବାପାଙ୍କ ଦେଇ ଅଣାଇଛି । 

ନେଉଳ ଓ ସାନ୍ଥାଳର ଇତିହାସ ଶୁଣୁଥାଏ । ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ଆଖୁ ରଖୁଥାଏ 
ଭଣ୍ଡାର ଘର ଭିତର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ନେଉଳ ସହିତ ଗେଳ କଉତ୍କକ ଉପରେ 
ଭିତରୁ ରୋଷେଇ ଶାଳ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥାଏ ଧୂପ ଦୀପ ଅଗରବତୀର ସୁଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗକୁ 
ବିରିଚକୂଳି, ଆରିଷା, ଭଜାମଣ୍ା ଆଦି ବିଚିତୃ ପିଠାର ମହକ | ସବୌପରି ପୁତୁରା 
ବୋହୃ ଙ୍କ ଏକକ କଣ୍ଠର ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି | 

ନେଉଳ ଯିମିତି ବେବୀକି ତାର ନୂଆ ଭଉଣୀ କରି ପାଇଲା ମୁଁ ବି ସିମିତି 
ଶତୁଘ୍ନର ବୋହୂକୁ ନ୍‌ଆ ମାରି କରିପାଇଲି। ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ମୋତେ ପିଢ଼ାରେ ବସାଇ ଚନ୍ଦନପାଟି ଦେଲେ ଓ ଦୂବ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ମୂଣ୍ଡରେ 
ରୋଇ ବନ୍ଦାଇଲେ | ତାଙ୍କ ଘର ଠାକୂରକୁ ମୂଣ୍ଡିଆ ମାରି ଠାଆରେ ବସିଲି। ପିଠାପଣା 
ସହିତ ନୂଆ କୋଶଳା ଶାଗ, ନଆ ବାଇଗଣ ଭଜା ପୋଡ଼ା ଆଦି ଯେତେ ଯେତେ 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀର ଖାଦ୍ୟ ଯାହା ମାଆ (ମୋଆ ଅନେ ପିଲାଙ୍କ ମାଆ) ଦେଉଥିଲା| 
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ଯାହାର ମା ସ୍ବୀ ନ ଥ୍‌ବେ ସେ ଯେବେ ଭଲ ସ୍ପେନ ବୋହୂ ଟିଏ ପାଇବା ତେବେ 
ତାର ସ୍ପେହମମତା ରୁଝଉସସ ପୁଣି ଫିଟି ଶୁଷ୍ପ ହୃଦୟକୁ ଶିକ୍ତ କରିଦେବ | 

ଶତୁଘ୍ନ ପିଲାଏ ମୋ ସହିତ ଠାରେ ବସିଲେ | ଶତୁପ୍ନର ଝିଅ ପଢୁଆ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବି ପଢୁଆ | ନେଉଳ ଛୁଆଟା ବି ପଢୁଆ ହୋଇଥୂବ ତା ମାଆର ? କାରଣ ତାର 
ନାନୀ (ବେବୀ) ଦେଇଥିବା ଆଜିର ସରସ ଗାଦ୍ୟ ପାନୀୟରୁ ସେ ଜାଣିଥବ ନେଉଳ 
ଜାତିର ପର୍ବପର୍ବାଣି କଥା ପିଲା ଦିହିଁ କ୍କ ଖାଇବାରେ ମନ ଯେତେ ନଥୁଲା, ସେତେ 
ଥଲା ନେଉଳର କ୍ରିୟାକାଣ୍ଡରେ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଟେକି 
ଭାର୍ଗ ଦେଇ ପଛଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ ଏବଂ ଚା'ଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚରେ ଠିଆହୋଇ (ମିନି 
କଙ୍ଗାରୁ ପରି ) ଗୋଲ ଗୋଲ ଚିଲା ରଙ୍ଗର ଆଗ୍‌ ଦୂଇଟାରେ ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବା ତ଼ାହାଣ କରି ଏବଂ ଭାବେ ଯିମିତି “ଦେଗେଇ ନେତ୍ର ଯାହା ଚଉଦିଗର ସେ 
ସର୍ବର ଅଟଇ ମୁଁ ଅଧ୍ଶ୍ଵର।” 

ପୂତୁରା ମଉସା ବସି ଆମେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଥାଉଁ ହଠାତ୍‌ ବେବୀ ଖୁସିରେ 
ଚିଳ୍ଚାର କଲା, “ ଅଜା ! ଲିଲି ଚକ୍ଲେଟ ଗାଉଛି । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାର କରି ଅଧା 
ତାକୁ ଦେଲି |” ମୁହୂର୍ର ପରେ ପଚାରିଲା, ଚକଲେଟ୍‌ ଖାଇଲେ ନେଉଳ କଣ 
ମରିଯାନି ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ' ଚକ୍ଲେଟ୍‌ ଗାଇଲେ ମରିବ ନାହିଁ ଯେ ନିଶା ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲେ ନ ଗାଇଲେ ମରିବ | ଯିମିତି ଲୋକଗୁଡ଼ା ମଦନିଶା ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ 
କରି ସେ ଚିଜ ନ ପାଇଲେ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାନି। ଥରେ ଗାଇଲେ 
ପୁଣି ଖାଇବ ଏବଂ ଗାଇବା ବେଳ ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିବ, ତୁମକୁ ଗୋଜିବ, 
ମିମିଚି ଦଣିଟିଆ ଗୋବରା ଚଢ଼େଇକ୍କ ଲୋକେ ଅଫିମ ଦେଇ ଏମିତି ବେଶ୍‌ କରନି 
ଯେ, ସେ ଠିକ୍‌ ଅଫିମ ବେଳକୁ ସେମାନେ ପିଞ୍ରାକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସନି | 
ଚକ୍ଲେଟ ଅଭ୍ୟାସ ଯଦି କରିବୁ ତେବେ ତାର ସାଭାବିକ୍‌ ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ମାଛ 
କଙ୍କଡ଼ା ଗେଞ୍ଡା ଛାଡ଼ି ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ | 

ବେବୀ ଟୁନା ଏକାବେଳେ କହିଲେ, ' ତାହେଲେ ତ ଭଲ ସହଜରେ ପେଷା 
ମାନିବ | ଆଉ କାହା ଘରକୁ ଗଲେ ରହି ଯିବନି | ସାଛାଳର ଡ଼ିହ ସୀମା ମାଡ଼ିବନି | 
ଆମେ ଆଉ ଚକ୍ଲେଟ ଖାଇବାନି ଆମର ଭାଗ ଲିଲି ଖାଇବ | ଯିଏ ଯେତେ ଗାଇବ 
ଆମେ ସେତେ ଦେଉଥ୍‌ବା| ଅଜା! ଚୁମେ ଆଉ ଥରେ ଆସିଲେ ଦେଷଖ୍ବ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥୁୂବ, ଆମ କାନ୍ଧରେ ଚଢୁଥବ, ରାତିରେ ଶେଯ ଭିତରେ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ନିଦକ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ୂବ | ତା ମାଆ କଥା ଏକାବାରେ ଭୁଲିଯିବ| 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି “ସ୍ନେହ ଶରଧା ଠିକ୍‌ ଚାକୋଲେଟ୍‌ ପରି, ନ ହେଲେ 
ଝିଅମାନେ ସାମୀଙ୍କ, ଶାଶୂଶୃଶୁରକ ସ୍ନେହ ଶ୍ରବା ପାଇ ବାପ ଘର ମୁଢ଼ି ଭାତ ଶାଗ 
ତୁଣରେ ଦୁନିଆଁକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୂଲି ଯାଇଥାନେ।” 
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ଟୁନା କହିଲା, ଅଜା ! ଆଉ ଥରକୁ ଆସିଲେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବେଶୀ କରି ଆଣିଥ୍‌ବ| 
ଆମ ପାଇଁ ଆଉ ଲିଲି ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା| 

ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ ଜୋର ଦେଇ ଦୁଇଥର 'ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ବୟ' କହିଲି 
ଏବଂ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲି ନେଉଳକୁ ସାବଧାନରେ ରଖୁବା ପାଇଁ! ତାର ଅନେକ 
ବିପଦଆପଦ, ଶତୁ ଅଇରୀ | ବଣର ନେଉଳ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ କିନୁ ପୋଷା 
ନେଉଳ ରକ୍ଷାର ନିଜସସ ଦୈବୀ ଉପାୟ ସବୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ । 

ମକର ସଂକ୍ରାନି | (ଭୂରି ଭୋଜନ ଆଶାରେ) ପୁଣି ବାହାରିଲି ପୂତୂରା ଶତୁପୁ 
ଘରକୁ | ମ' ସଲରେ ସେଦିନ ଏମିତି କାହାରି ଘରେ ଖାସି ହେଉ ମେଣ୍ଢା ହେଉ, 
ଘୁଷୁରି ହେଉ ନ ହେଲେ ହଂସ, କୂକୂଡ଼ା ହେଉନଥୁୂବ | କିଛି ନ ପାଇଲେ ବିଲ ହିଡ଼ 
ତାଡ଼ି ମୃଷାଙ୍କୁ ମାରି ବି ମକର ମାନି ହେବ | ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାକ କିଣିଲି ବେବୀ ଟୁନାକ୍କ ପରି । ତାକ୍କର ବରାଦ ମୂତାବକ | 
କିଣିଲାବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନେଉଳ କଥା| 

କାହିଁକି କେଜାଣି ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା ' ଲିଲି' ନଥୂବ। ମୋର ବରାବର ଭୟ 
ଆଶଙ୍କା ଥାଏ ଏଇ ପୋଷା ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନ ଉପରେ | ଯେଉଁ ସ୍ପେହ ମମତାରେ 
ସେମାନେ ମଣିଷ ସହିତ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥାନି | ସେହି ସ୍ନେହ ମମତା ହିଁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନନାଶର କାରଣ ହୁଏ | ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢୁଥୁଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ନେଉଳ ପୋଷିଥୁଲି। ଗୋରୁ ଜଗା ପିଲାଏ ତାକୁ ଚା' ମାଆ ପାଗରୁ 
ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଗେଳୁଥଲେ ତା ବେକରେ ଲମା ଘାସ ଗୁଡ଼ାଇ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ାଇ 
ବୁଡ଼ାଇ | 

ବାପା ତାକୁ ଆଣିଥଲେ | ତା ଦିହରେ ଲୋମ ବି ଉଠିନଥାଏ। ଖାଲି ଖାଦ୍ୟ 
ଜନ୍ଦିଥବା ଘୁଷୁରି ମୃଷାଛୁଆ ରଙ୍ଗ | ତ୍ଳାରେ ଦୁଧଗୁଆଳ, ନିଆଁରେ 5ସକି ବାପା 
ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇଥ୍‌ଲେ | ଖୁବ୍‌ ବୋଲମାନି ଏତେ ଗେଲବସର ହୋଇଥିଲା ଯେ ମୋ 
କାଳରେ ସେ ରାତିଯାକ ଶୋଇଥିଲା। ଦିନେ କେତେବେଳେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ମୁଁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଛି ତ ନେଉଳ ଛୁଆଟି ଚିପିହୋଇ ଛଟପଟ ନହୋଇ ନ କାମୂଡ଼ି 
ମରିଯାଇଛି | ବାପା, ମାଆ, ମୁଁ ଆଉ ମୋ ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ବହୁତ କାନ୍ଦି | 
ସେଦିନ ଚୁଲି ହାଶଚିକି ଯାଇଛନି। 

ମୁଁ ଶତୁଘ୍ନ ଘରେ ପହୁଞ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ପା ଦେଲି | ଘର ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଶୃନଶା | 
ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି, ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଜାପତି ଉଦୁଛନି, କେହି ଗେଳୁନାହାନି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, କେହି ଧରୂନାହାନି ତାଙ୍କ | 'ଅଜା ଆସିଲେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ 
ବି କେହି ନାହାନି। 
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ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଲି । ଦଣ୍ଡେ ଦରଜାରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲି, ତା'ପରେ ବୈଠକଗଖାନା ଭିତରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାକ୍ଟଟଟା ଥୋଇଦେଇ ଦେଖଶୁଲି ଆରପଟ ଦରଜାରେ ଟୁନା 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। 

ଦୁଃଖ କ'ଣ ବିରହ କଣ ଟୁନା ଏ ଯାକେ ଜାଣିନଥୁଲା। ସେ ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ବାକ୍‌ ଉପରେ ମୋଟେ ଆଷ୍ଵ୍‌ ନ ପକାଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି କହିଲା; ' ଅଜା! ଲିଲି 
ଆଉ ନାହିଁ, ତାକୁ ସାଚାଳ ନେଇଗଲା ଆଜି ସକାଳେ | ଏଇ ଦେଖ, ଶଳା ଠିଆ 
ହୋଇଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି । ଶଳା ମକର ମାନିବ | ମରିବ ଶଳା, ଯିଏ ଆମର 
ନେଉଳ ଖାଇବ | 

ମୁଁ କ୍ଷଣକେ ଜାଣିଗଲି, ଆଜି ପିଠାପଣା ଉତ୍ସବର ଦିନ ଦୁହେଁ ଅଶୌଚ ଅଶୁଵ 
ଶୋକ ଦିବସ “ଟୁନାରେ, ମା'ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବୁ ମୁଁ ଯାଉଛି, ମୋର ଅନେକ 
ଅଫିସ୍‌ କାମ ଅଛି, ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି | ସେଇଠି ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାକ୍ଟା ରହିଲା।' 
କହି ମୁଁ ଘରମୂହାଁ ଧଇଲି | 

ବଜାରର ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ଟା’ ଖାଇ ପାନ ସିଗାରେଟ କିଣୁଥାଏ ଏବଂ 
ଦେଖୁଥାଏ ସଡ଼କରେ ହାଣ୍ଡିଆରେ ମାତି ନାଟୁଥ୍‌ବା ସାଚାଳଦଳଙ୍କ ଦେଷ୍ବଲି ପାଗ 
ଦୋକାନ ଗୋଟାକର୍‌ୁ ସେଇ ପଗଡ଼ିବନ୍ଧା ସାଚାଳଟା ଦୋକାନୀକୁ ମାଗୁଛି କୋଡ଼ିଏ 
ପଇସାର ପିଆଜ ରସୁଣ! ନେଉଳ ରନ୍ଦଧାଯିବ ନିଶ୍ବୟ | ମକର ପର୍ବ ମାନିବ | 

କୃତୁହଳି ହୋଇ ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆପେ ଆପେ 
ଟାହିଁ ବିଜୟ ଦର୍ପରେ ପଚାରିଲା "କି ବାବୁ | ଆମର ପାଶର ଘରଟାକେ ଯାଇଥୁଲୁ 
ନା ? ଯେବେ ତେବେ ତୁ ଆସୁ ଯେ ତାର ଘରକେ!|” 

“ହଁ ଯାଇଥୁଲି, କି ହେଲା ? " ତଦଶଣ୍ଡେ କହିଲି “ ତାଙ୍କର ନେଉଳଟାକୁ ମାରିଦେଲୁ 
ନା ? ନେଉଳଟା ତୋର କଣ କରୁଥଲା ? " 

ଖତେଇ ହୋଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “କଅଣ କରୁଥଲା ପଚାରୁଛୁ। ଚର ନାଜ 
ବି ନାଇଁ ? ମୋର ସତିଆନାଶ କରିଦେଲା | ଗରିବ ନୂକ୍‌ ଆମ୍ଭର | ଗଟିନୁଟି ବଞଚୁଛି | 
ତୂଇ ଚବୂଝନା ବାବୁ ! କାଠ୍‌ କାଟିତେ ବଜାର ଯାଇଥୁଲି | ଫେରିଲା ବେଳେ ଫାରାମରୁ 
ଆଠଟା ଡ଼ିମ୍‌ ଆଣି ଛୁଆ ଫୁଟାଇଲି | ଗୋଟା ଗୋଟା କରି ସବ୍‌ ଖାଇଗଲା ଶଳା 
ନେଉଳଟା। ମାରତି ନାଇଁ ତାକେ ଶରଧା କରତି | ଆମର ଝି ଅଝିଆଣିକି ତୁମର 
ବାବୁଭାୟା, ହାଟୁଆସବ୍‌ ନେଲା, ବିକିଲା, ଖାଇଲା । ନେଉଳଟାକେ ମାରିଲି ବୁଲି 
ପଚାରୁଛି ତର କଅଣ କରୁଥଲା ତର କୂକୃଡ଼ା ହେଇଥୁଲେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନୁ | ବେଶୀ 
ଭଦର ଦେଗେଇ ହଉଛି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


ଗଢ ସମଗ୍ର 279 


ମୁଁ କହିଲି, “ ତାଙ୍କର ଘରେ ତ ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା ଦୁଧଭାତ ସବୁ ଖାଉଥୂଲା ତୋର 
କୂକୂଡ଼ା ଚିଆଁ ଖାଇଲା କେତେବେଳେ ? 

ସେ ରାଗିବା ଗଳାରେ ପୁଣି କହିଲା " ସେଇ ନାଗିତ ମତେ ଏତେଦିନ ନାଗିଲା 
ତାକେ ମାରିତେ | ସିଏ କି ଚିଆଁ ଖାଇଥ୍ଲା ? ଚିଆଁ ସବ୍‌ ଖାଇଥୁଲା ତାର ମାଆଟା| 
ତାକୁ ତ କାଳୀପୂଜା ବେଳେ ଠାଏ ମାରିଦେଲି ବିଟା କାଣ୍ଡରେ ଏକା ଥରକେ 
ତାର ଛୁଆ ଦୂଇଟାକେ ବି ଆଠଦିନ ଆଠଦିନ ଛାଡ଼ି ମାରିଦେଲି | ଏଇ ଗୂଟିଏ କୂକର୍‌ 
ହାବୁଡ଼ରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍ଲା। ତାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି ଏତେଦିନ।| ଆଜି ପାଇଗଲି, ନେଉଳର 
ବଂଶ ରଖ୍‌ ଦେବି ନାହିଁ। ମର ହାବୁଡ଼ାରୁ ନେଉଳ ବଞ୍ଚବ ? ହାତୀ ତ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ।' 

ଖ୍ଆଲରେ ପଚାରିଲି “ନେଉଳ ମାଉଁସ କିମିତି ଲାଗେରେ ? 

ରାଗ ପାସୋରି ସେ କହିଲା, “ ଗୁବ୍‌ ଭଲ ନାଗେ। ଆମର ବଣୁଆଁ ନେଉଳ 
ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା ଖାଏ ଆଇଁଷା ନାଗେ | ହେଲେ ତୁମର ମିଠେଇ ଗ୍ଆ ନେଉଳ 
ମିଠେଇମିତି ନାଗିବ।" 

"ଆମର ନେଉଳ ମିଠେଇ ଗାଏ ବୋଲି ଜାଣିଲୁ କିମିତି ? ” 

“ଟୁନା କହିଲା। ନେଲଳଟାକେ ଯେତେ ଭୂଲେଇଲେ ବି ମର୍‌ ପାଶ୍କେ 
ଆସିଲିନି ବେଳେ ଟୁନାକେ ପଚାରିଲି, ଏ ଟୁନାବାବୁ ତୁମର ନେଉଳକେ କି ଖାଇତେ 
ଦଉଛ ? ସିଏ ନାଲିଆ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ମିଠେଇ ରକମ୍‌ କି ଗୁଟେ ମତେ 
ଦେଗେଇଲା। ମର ଦିହ ଗନ୍ଧେଇଲା ନାକି ନେଉଳଟା ଯେତେବେଳେ ଜମା ପାଶ୍‌ 
ମାଡ଼ିଲାନି ମୁଁ ଦିନେ ଟୁନା ବାବୁକେ କହିଲି, ତାର ନାଗି ଗୁଟେ ଧନୁଶର କରିଦେବି, 
ଚଢ଼େଇ ମାରିବୁ, ମତେ ଗୁଟେ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ମିଠେଇ ଦବୁ ? " ସେ ପକେଟରୁ 
ଗୁଟେ ମତେ ଦେଇଦେଲା| ବାଡ଼ ତଳେ ସେଇଟା ରଖ୍ଦେଇ ପଶ୍ାରେ ଜୁହିଁ ଛକି 
ଥ୍ଲି। ଯିମିତି ଆସି ଖାଇଛି ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି, ଆଉ ଯାଏ କାହିଁ, ପାଟଣ କାଣ୍୍ଟା 
ଚଲେଇ ଦେଲି ଠିକ୍‌ ଛାତି ପାରେଇଗଲା।" 

ରିଲିର ଟ୍ରେଜେ଼ି ଶୁଣିସାରିଛି ଶତୁଘ୍ନ ପଛରୁ ଆସି ଡ଼ାକିଲେ " ମଉସା ! ଘରକୁ 
ଆସ, ବେବୀ ଆଉ ତା'ର ମାଆ ବହୁତ କାନ୍ଦୁଛନି | ମୁଁ ଜମା ବୁଝେଇ ପାରୁନି | ଏଇ 
ଦେଖ ଟୁନାର ଆଗ୍‌ ମୁହଁ” 

ଏତିକିବେଳେ ଟୁନୁ ସାଇକେଲ ରଡ଼୍‌ରୁ ଖପ୍କରି ଓହ୍ାଇପଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାକ୍ସକୁ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ 
ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା ଅଜା ! ନିଅ ତୁମର ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାକ | ତୁମେ ଆଉ ଯାହା 
ଆଣିବ ଆଉ କେବେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିବ ନାହିଁ ଆମ ପାଇଁ | ବେବୀ ନାନୀ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଛି ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଖାଇବ ନାହିଁ। କାଳେ ସାନାଳ ତାକୁ 
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ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଖାଇ ଧରିନବ ମାରିଦବ |" ଦଣ୍ଡେ ଥମିଯାଇ କହିଲା 'ମୁଁ ବି ଖାଇବି 
ନାହିଁ।' 

ମୁଁ କଣ କହିବି ଠିକ୍‌ କରି ନପାରି କାଲି ମୁରୁମୂରୁ ହୋଇ କହିଲି "ହଁରେ ଟୁନା ! 
ସାଛାଳ ଆଖରେ ନେଉଳ ଯିଏ ମଣିଷ ସିଏ ବେବୀ ଆଉ ଲିଲିର ଫରକ୍‌ କାହିଁ ? 
ଟଫି ଖାଇଛ ତ ମରିଛ।" 


ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ବେଙ୍ଗଂଟା ଧର 


ପିଲାଦିନ କଥା ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, (ବାପା ବି ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ ସେଇ 
କଥାକୁ ଯେବେ ତେବେ ମାଆ ଆଗରେ କହି ହେତୁ କରାଇ ଦେଉଥ୍ଲେ।|) ବାପା 
ବୋବେଇ ଦଉଡ଼ି ଖଟଟାରେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶୋଇଥାନି, ମୁଁ ତାକ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଥାଏ, ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋତେ ଟେକି ନେଇ ତାଙ୍କ ପେଟ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଲା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବସାଇ ଦିଅନି, ମୁଁ ଲଗାମ୍‌ ନ ପାଇ ଯିମିତି ତାଙ୍କ ଛାତିର ଅଧା କଞ୍ଚା 
ଅଧା ପାଚିଲା ଚୂଳଗୁଡ଼ାକୁ ଆଖଡ଼ା ଆଷୂଡ଼ି ଟଣାଟଣି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ସେ ମୋ 
ମନ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚହଲାଇବାକୁ ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନି 'ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌' 
ଖେଳଟି 

ଲମା, ଗୋଜିଆ, ଶିରାଳ ବିଶି ଆଙ୍ଟ୍‌ଠିଟାକୁ ଖାଡ଼ା କରି ହାତଟାକୁ ମୋରି ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହଲାଉଥାନି ଏବଂ ତାଳ ଦେଇ କହୁଥାନି (ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌, ମାଛ 
ଧର୍‌ ଧର୍‌, ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌) |" ମୋରି ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ଚକ୍ମକ୍‌ ହୋଇ ଆଙ୍ୁଳି 
ମାଛର ଗତିବିଧ୍‌ ଅନୁସରଣ କରୁଥାନି, ଅନୁରୂପ ବେଗ ଓ ଗତିରେ | ଛାତିର ଚୂଳ 
ଟଣାଟଣି ଛାଡ଼ି ଖୁବ ଉତକ ଆଗ୍ରହରେ ମୁଁ ମାଛ ଧରିବା ବତକ ଖୋଜୁଥାଏ ଏବଂ 
ମନେ ମନେ ନିଶିତ ଥାଇ ଖପ୍କରି ଆଙ୍ଟଳିଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବା ମାତ୍ରେ ବାପା 
ହସିଉଠି ଚିଳାର କରନି, "ଏହେ ! ତୁ ବେଙ୍ଗଟା ଧଇଲୁ| ସତକୁ ସତ ମୁଁ ମୁଠା 
ଫିଟାଇ ଦେଖେ ଲମ୍ବା ଗୋଜିଆ ଶିରାଳ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳି ବଦଳରେ ଧରିଛି ମୋଟା, 
ଚେପେଟା, ଥୁଣ୍ଟା, ଚୂନ ଦୋକତା ଗୁଣ୍ଡିପାନରେ କାବରା ରଙ୍ଗର ଗନ୍ଧିଆ ବୁଢ଼ା 
ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ। ଯାଦୁକର ପରି କୌଶଳରେ କେତେବେଳେ ସେ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ସ୍କାନରେ ବୁଢ଼ା,ଆଙ୍ଗୁଠିକି ମୋତେ ଧରାଇଛନି | “ତୂ ଗୁହ ଛୁଆ ହେଲ୍‌, ସୁନା ପିଲା 
ହୋଇପାରିଲ୍‌ୁ ନାହିଁ।" କହି:ବାପା ହସିଲେ ମୁଁ ଏ ଏ ହୋଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗଳାରେ 
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ଲାଜରେ ଜଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ କୂହେଁ “ବାପା, ଆଉଥରେ, ଆଉଥରେ!" ବାପା ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କରନି। ମୁଁ ପୁଣି ଫେଲ୍‌ ମାରେ | କୂହେ “ଏଟା ଭଲ ଖେଳ ନୁହେଁ, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ନ୍‌ଆଗେଳ ଗେଳିବା |" ଭଲଗେଳ ହେଉ ବା ଖରାପ ଖେଳ ହେଉ ଏଇ 
"ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ବେଙ୍ଗ୍ଟା ଧର" ଗେଳଟା ଅତି ଆଦିମ | ଜୀବନର ସବୁ ଖେଳର 
ଏହା ଓଁ କାର | ବାପା ମାଆ ଗେଳୁଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ବାପା ମାଆ ଗେଳୁଥ୍‌ଲେ, ଆମେ 
ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ଗେଳିଲ୍, ଏବେ ଆମ ପୁଅବୋହ୍‌ ଗେଳୁଛନି ବା ଖେଳିବା ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଅଛନି । ତାସ୍‌ ଗେଳର ଗୋବର ଗାଦି ବା ମାଗଣା ପରି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାଥମିକ ଏଇ ମାଛ 
ବେଙ୍ଗ ଗେଳ। ଜୀବନଯାକ ଏ ଗେଳ ଚାଲେ | ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ମାଛ ଧରନି | 
ପ୍ରାୟ ବେଶୀଭାଗ ଲୋକ ମାଛ ଧରୁ ଧରୁ ବେଙ୍ଗ ଧରିଥାନି | 

ପିଲାଦିନର ଆଉ ଏକ ସ୍ପୃତି ମଧ୍ଯ 'ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ' ଗେଳ ପରି ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ସଂପୃକ୍ତ (ବାପା ବାରମ୍ମାର ଏ କଥା ମନ ସ୍ୃତିଚାରଣ ଛଳରେ ମୋରି ଆଗରେ ମା'କୁ 
କହୁଥୁଲେ) ଲଙ୍ଗଳା ତେଲ ଜରଜର ହୋଇ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗାଧୋଇ ଯାଏଁ ପଦ୍ଧ ପୋଗରୀକି। ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି ଘଟଣାରେ ବାପା ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ କରି ମନ୍ତ୍ର ଗାଇ ଗାଇ ଯିମିତି ହୃଡ଼ହାଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଯାନି 
ମହୂରାଳି ମାଛ ପଲଟା ଛିନୃଛିନ୍ନ ହୋଇ ଖଇ ପରି ଡ଼ିଅଁଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୁଇ 
ଚାରିଗଞ୍ଡା ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହୁଅନି | ଦେଷ୍ବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ! 
ଶାଗୁଆ ପତ୍ରରେ ଟିକି ଟିକି ଧଳା ମାଛ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ପଦ୍ଧପତ୍ର ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ପାଣି ଟୋପା, ବାରି ହୁଏନାହିଁ କିଏ ମାଛ କିଏ ପାଣି ଟୋପା 

ଏ ପୋଖରୀର ଅନ୍ୟଏକ ଆକର୍ଷଣ ପଦ୍ଧଫୁଲ । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବାଲ୍ୟଜୀବନ 
ସହିତ ବିଜଡ଼ିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ପଦକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ପଦ୍ଠୁ ବଳି ଆହୁରି 
ସୁନ୍ଦର ଅନେକ ଫୁଲ ଅଛି । ତା ବାସନାକୁ ବଳି ହେନା, ରଜନାଗନ୍ଧା, ଚଞ୍ପା ଅଛନି। 
କିନୁ ପଦ୍ଧ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଆଦରର ଫୁଲ | ତାର ମୃଦୁ ମହକ ମୋତେ ପାଗଳ କରେ, 
କେଶର ପାଖୁଡ଼ା ଚୋବାଇ ଖାଇବାକୁ ଇଢ୍ା ହୁଏ। ତା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ମୁଁ ପବିତ୍ରାତ୍ବା 
ପଦ୍ଧଫୁଲ ପରି | ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦର ସହିତ ପଦ୍ଧ ଜଡ଼ିତ ବୋଲି । ଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧକୁ 
କିଚୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ମେଲା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର, ହୁଏତ ପଳିତ 
ଲଳିତ । ତାଙ୍କର ଗୌରବମୟ ଅତୀତ ଅଛି, ଭବିଷ୍ୟତ ଦୁଃଖାନ୍ଧକାରମୟ | ସଦ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଫୁଲର ଆସନ୍ଧ ଟ୍ରେଜେଡ଼ିର ଆଶଙ୍କା ସୌନ୍ଦର୍ଯୋପଲ୍ବଧ୍ରେ ବ୍ୟାଘାତ 
ଆଣେ | କିନୁ କଢ଼ର ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ବିପୂଳ ସମ୍ଭାବ୍ୟତା ମୋତେ ଯେତିକି 
ଆଶାବାଦୀ ସେତିକି କୌତୁହଳୀ କରିଥାଏ। 

ମୋର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ପାଳନ ଓ ଅହେତୁକୀ ଅଛ୍ତୁ 
ପାଇଁ ବାପା ବାରମାର ଯିମିତି ପଦ୍ଧନାଡ଼ ଓ ସଂଛୁରଯ୍ ନ Nee 
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ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇଛନି ମୁଁ ବି ସିମିତି ପଦ୍ଧ ପାଇଁ ଅତି ବେଶୀ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହୋଇ ଉଚ୍ଛଣ୍ଡା 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନତା ଯୋଗୁଁ ପାଣି ଭିତରକୁ ବାପାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷିତରେ 
ପଶିଯାଇଛି ଓ ଆସନ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ରକ୍ଷାପାଇଛି କେବଳ ତାଙ୍କ ସମୟୋଟଚିତ 
ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ । ତାଙ୍କର ଆଁ ଚିଚ୍ଥାରର ନିନାଦ “ଏ ବାପା! ବୁଡ଼ିଗଲାରେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା ଛୁଆଟା” ଏବ ବି ମୋ କାନକୁ ଶୁଭୁଛି ଏବଂ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ପରେ ଯେଉଁ ଦୂଇ ଚାରିଟା ଚଟକଣି ମୋ ଗାଲରେ ବସାନି ତାର ଠୋ ଠୋ ଶର 
ମଧ୍ୟ ପାସୋରି ନାହିଁ। ତଥାପି ଜୀବନରେ ପଦ୍ଧକଢ଼ ମୋତେ ମାତାଲ କରେ | 

କେଜାଣି କିମିତି କାହିଁକି ଜଳାଶୟ, ପଦ୍ପତ୍ର, କଢ଼, ଆଉ ମାଛ ଏଇ କେତୁଟା 
ଚିଜ ' ମାଛ ଧର ଧର ବେଙ୍ଗଟା ଧର ' ଗେଳ ସହିତ ଓତଃପ୍ରୋତ ଭାବରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ଯେଉଁଠି ଜଳାଶୟ ଦେଟେଁ ସେଇଠି ଏଇ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ମୋ 
ଆଗରେ ନାଚି ଉଠନି, ପିଲାଦିନିଆ ମଧୁର ଛବିଟା ବି ପୂଣି ଜୀବଚ ହୁଏ ଓ ମାଛ 
ବେଙ୍ଗ ଖେଳ ପାଇଁ ମୁଁ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଉଠୈ | 

ପଦ୍ଧପୁର ଗୀ ଟା ଆହୁରି ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଅଛି, ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ବସ୍‌ଟା ଜୋରେ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | “କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହେଲା 2?” 
ଆଦି ଅସହିଷ୍ୁ ଯାତ୍ରୀଗଣଙ୍କ ସମବେତ ଓ ବିବିଧ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ହେଲ୍‌ପର, 
ଡ଼ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ହାକିମାତି ସରରେ କହିଲେ ' ଡ଼ାଇଭର୍ସନ " | ପାଞ୍ଚନମ୍ପର ଜାତୀୟ 
ରାଜପଥ ଛାଡ଼ି କତ଼ ଦେଇ ଯେଉଁ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତାଟି ଏବେ ତିଆରି ହୋଇଛି 
ସେଥୂରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ଅନ୍ୟପଟୁ ଗାଡ଼ି ଆସୁଥଲେ ଦୁହେଁ 
ଅଟକିବେ। 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ହେଲପର୍‌ ଅସହାୟ ଅବସ୍କାରେ ଫେରିଆସି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଲ "ବାସ୍‌ ଆଉ ଯିବନାହିଁ, ରାସ୍ତା ପୂରା ବନ୍ଦ | 'ଡ଼ାଇଭର୍ସନ'ର ଠିକ୍‌ 
ମଝାମଝିରେ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ିଟାଏ ପୂରାପୂରି ରାସ୍ତା ବନ୍ଦକରି ଅକାମୀ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି |” ସରକାରୀ ବସ୍ର ନିଜରତ ହେଲ୍ପର ନାହିଁ, ଚାକୁ ବା କିଏ ହେଲ୍ପ 
କରିବ ? ଗାଡ଼ିର ' ଚକା' 'ବାର୍ଷ୍, 'ଷ୍ଟେପିନ୍‌' ଲାଗିବ ଗାଡ଼ି ଯିବ | ଆମେ ଯିବୁ ତ' 
ପରେ | କିଏ କହିବ କେତେବେଳେ ଆମେ ପୁଣି ଚାଲିବୁ ? 

ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ ବନ୍ଦ ଆମର ବି | କଣ୍ଡକ୍ଟର, ଡ଼ାଇଭର, ହେଲ୍ପର ଗାଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ି, 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଲେ ଦୁର୍ଘଟଣାସୁଳକୁ | ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | ଝିକାରୀ ଶବ ପରି 
ଝିଂ ଝିଂ ଶୁଭୁଛି କିନୁ ଝିକାରୀକ ଆଶ୍ରୟସୂଳୀ କାହିଁ ? ନା ଗଛ ନା ବୂରୁଛ | ନିଦାଘର 
ମଧ୍ୟାହୃ | ମୁଣ୍ଫଟା ଖରା | ପବନ ସ୍ତବ୍ଧ | ଚନ୍ଦନ ଗୁଳୁଗୁଳି । ସମସ୍ତେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ | 
ନା କୃୂଡ଼ିଆ ନା ଗୁମୁଟି। ନା ସର୍ବଡ୍‌, ନା ଚା, ନା ପାନବିଡ଼ି। ଗୋଟାଏ ଭଶ୍ଵର 
ପରିଡ୍ୟକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ, ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ | 
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ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆମ ପଛରେ ଚୁଟୁନ୍ଦ୍ରୀ ପଲ ଲାଞ୍ଜକୁ କାମୁଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଧରି ଚାଲିଲା 
ପରି ଟ୍ରକ୍‌, ବସ୍‌, ଜୀପ୍‌ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଲାଗିଯାଇଛନି | ଅଗତ୍ୟା ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଡ଼େରିହେଲେ କାହାର କଣ ଅସୁବିଧା, କ୍ଷତି ହବ ସେଇ କତା ସେଇ 
ଚିନ୍ଥା ସମସ୍ତଙ୍କର | କିଏ ପକେଟରୁ ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ ବାହାର କରି ଟାଣିଲା ଆଉ 
କିଏ ବଟୁଆରୁ ଶେଷ ପାନ ବାହାର କରି ଚୋବାଇଲା। ବାସ୍‌ ସେତିକି, ସେସବୁ 
ସରିଲେ ? 

ଆମ ବସ୍‌ ପୂରାପୂରି ଖାଲି । କେବଳ ଏକା ମୁଁ ପଶ୍ଚିମପାଖ ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଥାଏ । ଆଗକୁ ଚାହିଁଲି, ବୋର୍ଡରେ ତିନୋଟି ଲେଖାକୁ | “ଧୀରେ ଚଳାନୁ, 
ଆଗରେ କାମ ଚାଲିଛି, ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ” ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
“ସାମ୍ନାରେ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା” ଯଦି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା 
ଦେଇ ଯାଇ ହବ, ଯଦି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର କାମ କରି ଥକ୍ଟା ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ବହିପଢ଼ି 
ସିନେମା ଦେଖ୍‌, ଏପରିକି ମଦ୍ୟ ମେୈଥୂନରେ ମନକୁ ଅନ୍ୟପଟେ ଟାଣି ହେଉଛି 
ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ବସି ବସି ବୋର୍‌ ହେବି ? 'ଡ଼ାଇଭର୍ସନ' ଅର୍ଥ ମନକୁ ରଞ୍ଜନ 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ କଲି, ଯେତେ କଷ୍ଟ, ବିରକଲ୍ଚିକର ହେଲେ ବି ବାସ୍ରୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ାଇବି ନାହିଁ। 

ଚାହିଁଲି ଦୂରକୁ | ବିଲ ପରେ ବିଲ, ପୁଣି ବିଲ, ଆହୁରି ବିଲ, ବିଲ, ବିଲ, ବିଲ| 
ପାହାଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଧୂସର, ତୃଣହୀନ, ମୃତ ଧାନକିଆରୀ। ଫାଳ ଫାଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନି। ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ମେଘକୁ, ବର୍ଷାକୁ, ବୀଜକୂ, ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀକୁ | ଖୁବ୍‌ 
ପୀଡ଼ାଦାୟକ | 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତା ଦେବିଙ୍କ ନେଇ ଲଙ୍କାରୁ ପୁଷ୍ଠକରେ ଆସୁ ଆସୁ ଖୁବ୍‌ ତଳକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁ ପୃଥିବୀର ବିବିଧ ସ୍କାନ ଦେଖୁଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଖେଦରେ ତୃଷାରେ ପଞ୍ପା ସଲିଳକୁ କୂଆତ୍େ ପିଇଲା ବୋଲି କାଳିଦାସେ 
ଲେଖ୍ଛନି ରଘୁବଂଶରେ | ରୁକ୍ଷ ରୂଦ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ବି ଆଖ ଯିମିତି 
ଶ୍ରାନ କ୍ଟାଚ ହେଲା ସିମିତି ମୁଁ ଆଖୁର ଯୋଡ଼ି କପୋତକୁ ପଠାଇ ଦେଲି ଦୂର ସପର୍ଣ୍ଣଚୃତର 
ପାହାଡ଼କୁ | କିଛୁ ସେ ଦୁହେଁ ଧୃୂଷର ଇସ୍ପାତୀ ଦିହରେ ବାଜି ମୂମୂର୍ଷ ହୋଇ 
ଫେରିଆସିଲେ ' ପାଣି, ପାଣି' ଚିଳାର କରି | ଏବଂ ପାଇଗଲେ ପାଖରେ ପଲ୍ଳଟିଏ 
ସଡ଼କ ଓ ହିଡ଼ର ଅନ୍ଚବର୍ୀ ସ୍ଥାନରେ | ବର୍ଷାଦିନରେ ତାହା ଭରପୂର ଥୁଲା ଏବେ 
ଆଜି ତାହା ଅଗଭୀର ଓ ସଂକୁଚିତ | ପାଣିତଳର ବାଲି ମାଟି ସ୍ଵଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । ପଚାଶ 
ଷାଠିଏ ହାତ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଜଳରାଶି | ଏଠି ସେଠି ଘୁଷୁରି ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ବା 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଶାଲୂକ ଓ କଇଁଲତା | ଏଠି ସେଠି ଆଖୁ ମିଟିକା ମାରିଲା ପରି ସଫରୀ, 
ଦଣ୍ଡକାରୀ, କେରାଣ୍ି ଓ ମହୂରାଳୀ ଡ଼େଉଁଛନି | ସେପଟ କ୍ଳରେ ଯେଉଁଠି ଅମରୀ 
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ଗଛଟାଏ ହିଡ଼ ଉପରେ ଦୁମ ପରି ସ୍ପର୍ିତ ଠାଣିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ତାର ତଳକୁ 
ବୋଧହୁଏ ପଦ ପତର କେତୁଟା ଦିଶୁଛି | ଦରଫୁଟିଲା କଢ଼ଟାଏ ନା କଣ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ? ଯିମିତି ପାଣି, ମାଛ, ପଦ୍ଧ କଢ଼ ଦେଷ୍ଦେଲି ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ସେଇ 
ପିଲାଦିନର ଗେଳ, ବାପାକଂ ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ଗେଳ, ଯାହା ସେ ଉଭାବନ କରିଥୁଲେ 
ତାଙ୍କ ଛାତିର ଚୂଳଗୁଡ଼ିକୁ ମୋର ହାତମୁଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ଡ଼ାଇଭର୍ସନ 
ଜରିଆରେ। 

ଆରେ ! ଏଇ ତ ମାଛଧରାଳି ଆସିଗଲେ | ଭୋଦୁଅ ଅଶିଣ ମାସରେ ପ୍ରଥମ 
କରି ଯେତେବେଳେ ଆଶୁଧାନ କିଆରୀ କଟାହୁଏ ସେତେବେଳେ ଯିମିତି ପାଗ 
ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ଚାରରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଧାଡ଼ି ଧରି ବସିଥ୍‌ବା ଶହଶହ ବଣି, 
ଚଟିଆ ଚୈ ଟେ ଚେରଚାର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ପୋକଜୋକ ଝିଵ୍ଚିକା ଗୁଣ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅସୀମ 
ଆଗ୍ରହରେ ଉଡ଼ି ଆସନି ସିମିତି ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁ ବାଳକ 
ବାଳିକା ଶୂନ୍ୟରୁ କୁଆଡୁ ଆସି ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ପାଣି ଗାଡ଼ିଆ କୂଳରେ ଆନନ୍ଦ 
ଉଲ୍ଲାସର କୋଳାହଳରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକର ହାତରେ ମାଛ ଧରିବାର 
ଯନ୍ତ୍ର ଉପକରଣ, ଖାଞ୍ଚ୍‌ ଖାଳୋଇ, ଗିରା ଜାଲ, କାଇଞ ପାଛିଆ, ଟୁକୂଲି | ମନ୍ତୀଙ୍କ 
ସଭାରେ କେତେ ଲୋକ ତାହା କଳନା କରିବା ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରଚାର ସଂସ୍କାର 
ଅଫିସର ଯେଉଁ ବୁଵି ପ୍ରୟୋଗ କରନି ତାହା ନକରି ମୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣି 
ଦେଷଖୁଲି ଯେ ବାଷଠି କି ତେଷଠି ଜଣ ଅଛି | ତିରିଶ ପୁଅକୁ ଏକତିରିଶ ବତିଶ 
ଝିଅ। ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଛଅରୁ ନଅ ବୟସ ଭିତରେ । ଆଗରୁ ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଦାଣ୍ଡିଆ 
ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ ଆରମ୍ଭରେ ଦୁଇଟି ଦଳ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯିମିତି ଯୋଡ଼ ବାନ୍ଧୁଥୁଲେ 
ସିମିତି ଏମାନେ ବି ଯେୋଡ଼ ବାନ୍ଧିଛନି। ଜଣେ ଜାଲୁଆକୁ ଜଣେ ଖାଳୋଇ ବାଲା| 
ଯଦି ଭାଇ ହାତରେ ଜାଲ ତେବେ ଭଉଣୀ ହାତରେ ଖାଳୋଇ, ଯଦି ଭଉଣୀ ଜାଲ 
ଧରିଛି ତେବେ ଟିକି ଭାଇ ତାକୁ ସାଙ୍ଗ ଦେଉଛି ଖାଳୋଇ ଧରି | 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି, ପାଖ କେଉଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁଲର ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟଗଣ 
ଶନିବାରିଆ ସକାଳୁଆ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷାର ଥ୍‌ଓରି ପଢ଼ାଇ ସାରି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ 
ପାଇଁ ଛାତୃଚ୍ନ୍ଦକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜ ଚାଷ ଧନ୍ଦା ତଦାରଖ ପାଇଁ ବାହାରି ଯାଇଛନି | 
ପିଲାଝିଲାକଂ ବାପା ମା' ବି ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ମାତି 
“ଟିପା ଆଣିଲା ଚାଉଳଟିଏ, ଚିପି ଆଣିଲା ବିରିଟିଏ” ନ୍ୟାୟରେ ନିଜେ ଭାଚ 
ଯେଗାଡ଼କୁ ଯାଇ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ମାଛ ପାଇଁ ପଠାଇଛନି | ଏଥର ଦେଶରେ ବେକାର 
ଆଉ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ। ଦେଶର ବିଶେଷତଃ ମଫସଲରେ, ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷାର 
ପ୍ରସାର ଯୋଗୁ | 
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ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସମସ୍ତେ ତରବରରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ମାଛ ଧରିବେ ଅଥଚ 
ପାଣି କାଦୁଅ ଲାଗିବ ନାହିଁ, କେଡ଼େ ଚଲାକ ! ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଟିକେ ପେଣ୍ଟ, ଫୃକ୍ରୁ 
ଭୂଇଁରେ ଥୋଇଦେଇ ପ୍ରାୟ ଏକାବେଳକେ ସମସ୍ତେ ଚବର ଚବର ହୋଇ ପାଣିକୁ 
ପଶିଲେ ଜାଲ, ଧରି ' ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌' ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ| 

ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ¦ ସାନ ସାନ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କ ବାପା ମାଆ କାହିଁକି ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଚି ? 
ଏମାନଙ୍କର ସଂକୋଚ ନାହିଁ କାରଣ ଏମାନେ ବିଷଫଳ ଖାଇନାହାନି। ଗୋପିମାନେ 
ବିଷ ଫଳ ଚାଖ୍ଥଲେ ବୋଲି ବିବସ୍ବ ହେବାରୁ ଲାଜରେ ଏଠି ସେଠି ହାତ ଢ଼ାଙ୍କଥୁଲେ। 
ଉଲଗୁ ହେଲେ ପୁରୁଷ ବା ସ୍ଵୀ ସେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ, ନିରୀହ ନିଷ୍ଠାପ ପିଲାଝିଲା 
ଯିମିତି ଦେବତା ପରି ଦିଶଚି। ମୋର ଯେବେ ପିଲାଝିଲା ହୁଅନି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ଲଙ୍ଗଳା ରଖୁବି | 

ସମସ୍ତେ ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ସାହାସୀମାନେ ସିଧାସଳଖ ତରବରରେ, 
ଡ଼ରୁଆମାନେ ମହା ସନର୍ପଣରେ, ଜୀବନକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ 
ମାଡ଼ି । ଶେଷକୁ କୂଳରେ ରହିଲା ଝିଅଟିଏ | ଚାର ଯୋଡ଼ ନଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ | 
କେବଳ ତାହାରି ଦେହରେ ଲୂଗା ଥୁଲା | ଛୋଟ ଶାଢ଼ୀଟା | ବୃାଉସ ନାହିଁ କି ଅନର୍ବାସ 
ନାହିଁ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ୟାର ବୟସ ବେଶୀ, ଏଗାର ବାର ବର୍ଷ ହୋଇପାରେ । 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ସାତ ଅଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା କଥା, ହୁଏତ ବହୂତ 
ଡ଼େରିରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂ୍‌ବ। ଦଣ୍ଡେ ସେ ପଛକୁ ରହିଯାଇ ଯିବ ନ ଯିବ ଭାବ 
ଦେଖାଇଲା, ପରେ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ 'ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌' ଖେଳ ଆକର୍ଷଣ ଏଡ଼ି ନ 
ପାରି ଝାସ ଦେଲା ପାଣିକି | ଲୁଗା ଭିଜୁ ବା ଦିହ କର୍ଦଦମାକ୍ର ହେଉ | ମିଗିଗଲା ଦଳ 
ଭିତରେ ଏବଂ ଚାଲିଗଲା ସିଧା ସେ ମୁଣ୍ଡର ଅମରୀ ଗଛ ବୁଦା ପାଖକୁ, ଏକ କୋଣିଆ 
ହୋଇରହିବା ପାଇଁ! ତାର ଅଗ୍ରହ ଟିକିଏ କମ୍‌, ସେ ଡ଼ରୁଥାଏ କାଳେ ସେ ପାଣିର 
ତୋଡ଼ ବୋଝ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ। 

ମାଛଧରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଅଛନି। ଜଣେ 
ଗିରା ଜାଲ ପାଣି ଭିତରେ କାଦୂଅକୁ ଲଗାଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଟାଲିଛି ଯିମିତି 
ସେ ସବୁ ମାଛ ପଙ୍କକାଦୁଅର ଜାଲ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିବ, ଆଉ ଜଣେ ତା ପାଖେ 
ପାଖେ ରହି ଆଶା ବାନ୍ଧି ଚାଲିଚି ଯାହା ପଡ଼ିବ ଖାଳେଇରେ ପୂରାଇ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଭରତି କରିଦବ | ଛୋଟ ଜଳାଶୟଟିକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛଧରାଳି, ଭାରି ମାନୁଥାଏ | 
ଜୋରେ ମାଛଧରା ଯିମିତି ଚାଲିଲା ମୋତେ ଦିଶିଲା ବାପାକ ବା ହାତର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପବନ କାଟି ଏପାଗେ ସେପାଗେ ହଉଛି | ତାକ ଗୀତ ସହିତ ତାଳ 
ଦେଇ ମୁଁ ବି ଗାଇଲି 'ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌" | ମନେ ମନେ ମୁଁ ବି ଧରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଥାଏ। 
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ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବେଙ୍ଗ ଧରିବେ, ବାରତ୍ମାର ଏବଂ ଶତଚେଷ୍ା 
ସରେ ଧରିଥ୍‌ବେ| “ଏ ହେ ¦ ବେଙ୍ଗ ଧଇଲୁ" ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଦେବି 
ଭାବୁଥାଏ, କିଚୁ ନା! ସେମାନେ କେରାଣ୍ି ହେଉ, ପଦ୍ଧପତ୍ରର ମହୁରାଳି ହେଉ, 
ନହେଲେ ଦଳୁଆ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ହେଉ ଧରିଥାନି ଏବଂ ଖାଳୋଇରେ ପୂରାଉଥାନି | କେତେ 
କମ୍‌ ବୟସରୁ ଏମାନେ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷାରେ ତାଲିମ ପାଇଗଲେଣି! ଆଜିକାଲିକା 
ଟୋକାଟୋକି କେତେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଟ ଉଦ୍ଯୋଗୀ ଆଶାବାଦୀ ! ଖରାଦିନ ସଞ୍ଜରେ ପଖାଳ 
ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଚୂନା ମାଛ ପତୁଆଠୁ ବଳି ତ୍ଭିକର ଖାଦ୍ୟ ସହରର କେଉଁ 
ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ ଦେଇପାରିବ ? 

ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, ଏମାନେ ଏଠି ମାଛ ଅଛନି ବୋଲି ଜାଣିଲେ କିମିତି ? ସହଜାତ 
ବୁଝି ବଳରେ ? ତାଙ୍କ ବାପ ଭାଇ ଯେ ଆଗରୁ ଧରିନେଇ ନ ଥ୍‌ବେ ସେ କଥା ଭାବିଲେ 
କିମିତି ? 

ଆରେ ଆରେ | ଏଠି ଭାକୂର ପିଲାଟାଏ ବି ଥୁଲା! ଦେଖ୍ଲି ସବୁଠୁ ବଳୂଆ ପିଲାଟା 
ଏମୁଣ୍ଡ ସେ ମୂ୍ଡ ଜାଲ ଚଳେଇ ଟେକିଦେଲା ବେଳକୁ ଜାଲ ଭିତରେ ଦଳ କଇଁପତ୍ର 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ଗ୍ରାମର ଭାକୁର ପିଲା! ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ଅବସ୍ପାରେ 
ତାକୁ ଆଣି ପଦାରେ ପକାଇଲା ଏବଂ ଭଉଣୀଟା ତାକୁ ଖାଳୋଇରେ ପୂରାଇ ମୁହଁରୁ 
ଝାଳପାଣି ପୋଛିଲା| 

ଦୂରରେ ଯେଉଁ ବୟସ୍କା ଝିଅଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ସେ ପୁଅ ପିଲାଟାର ସଫଳତା 
ନଜର କରି ଚିଳାର କଲା "ବେ ¦! ସାବଧାନ ! ଆଉ ଗୋଟାଏ ବି କେଉଁଠି ତା ଯୋଡ଼ଟା 
ପଙ୍କକାଦୂଅରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବ। ମାଛ ଯେଉଁଠି ଥାଆନି ଯୋଡ଼ ଯେଡ଼ ହୋଇ | ସେ ପିଲାଟା 
ସେତେବେଳେ ନେପୋଲିଅନ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ | ଗର୍ବର 
ସୀମା ନାହିଁ ଯିମିତି ସେ ସତୂରି ହଜାର ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ପାଇଛି, ଯିମିତି ଟଙ୍କାଟିରେ କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷର ଲଟାରି ଜିଣିଛି ! 

ଉୁଁ ନିଜେ ମାଛ ଧରି ନ ଜାଣିଲେ, ନ ପାରିଲେ ବି ଦ୍ରରୁ ସେମାନକର ଉତ୍ସାହ, 
କର୍ମଚପୂରତା ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ କ୍ରିୟାକଳାପରେ ମନକୁ ଏମିତି ମିଶାଇ ଓ ମଜାଇ 
ଦେଲି ଯେ ସେମାନେ ମାଛ ଧଇଲେ ମୁଁ ଧଇଲି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି ଓ ସେମାନେ 
ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ହେଲି ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି। 

ମାଛ ତ ପାଇଲି, ଏଥର ନଜର ଦେଲି ପଦ୍ଧଲତା ଆଡ଼କୁ | ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଟିକିଏ ଦ୍ରରେ ଅଲଗା ରହି ରହି ମାଛ ଧରୁଥାଏ ସେଇ ଝିଅଟା | ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଓ 
ସାବଧାନରେ ଗିରା ଜାଲ ଚଳାଉଥାଏ ଆଡ଼ ଆଡ଼ ହୋଇ | ମୋଟା ଶାଢ଼ୀଟା 
ପିନ୍ଧିଥିବାରୁ ସହଜରେ ପାଣି ଗଳୁ ନଥୁଲା | କେତେବେଳେ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଲୁଗାଟା 
ପାଣିରେ ଫୁଲି ଫୁଲି ବେଲୁନ ପରି ଦିଶୁଥାଏ ଆଉ କେଡେବେଳେ କାନ୍ଧରୁ ଖସି 
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ଗସି ଛାତିରୁ ଖସିଯିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଲୁଗା ସଜାଡ଼ିବ ନା ଗିରା ଜାଲ ଚଲାଇବ 
ଏଇ ଦୁରକାମ ଭିତରେ ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ। ସେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ କମ୍‌ ମାଛ ଧରିଛି ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ଲଢା ଅପମାନ ଘାରି ଯାଇଥାଏ, ଯିମିତି 
ପିଲା ଦିନରେ ମୋତେ ଘାରି ଯାଇଥଲା "ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ " ଖେଳରେ | ପିଲାଟା 
ବଡ଼ ମାଛଟାଏ ଧରିଦେବା ଦେଖ୍‌ ସେ ହଠାତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଚାଲିଲା ହିଡ଼କଡ଼ର 
ଅମରୀ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଯାର ଛାଇପାଗକ୍‌ୁ ଲାଗି ଶାଲୁକ ବା ପଦ୍ଧଲତାଟି ଥୂଲା| 

ପିଲାଦିନର ସାପୁଆ କେଳାକଂ ଗୀତ ମନେପଡ଼ିଲା “ ପଦଧବନେ ଅଛି କାଳୀ" ଏବଂ 
କାଳେ ଝିଅଟାକୁ ଦଂଶିବ ବୋଲି ଭୟ ହେଲା ଓ ମୁଁ ଏକାଦିକ୍ରମେ ନିର୍ନିମେଷ 
ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଶଙ୍କାକୂଳ ଚିତ୍ତରେ | 

ଅମରୀ ବୂଦାର ତିନି ଚାରିଟା ଡ଼ାଳ | କେତୂଟା ଚେର ବି ହିଡ଼ରୁ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଝୁଲିଥାଏ। ତାରି ପାଖକୁ ଚେକାଏ କଳା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଦଳ | ପ୍ରାୟ ହାତେ ଦୂରରେ 
ପଦ୍ଧପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଯାର ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀର ରଙ୍ଗ ସହିତ ସମାନ । ପାଣି ହଲୁଛି ତାର 
ସାଙ୍ଗରେ ପଦ୍ଧପତ୍ରର ଶାଢ଼ୀ ଭିତରେ କଢ଼ ଗୋଟାଏ (କେତେବେଳେ ଦୂଇଟା ପରି 
ଲାଗୁଛି) ଦୋହଲୁଛି । କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଦିଶୁଛି, କେତେବେଳେ ମୋଟେ 
ଦିଶୂନି। ମୁଁ ସେଇ ପରମ ମୁହ୍‌ର୍ରଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କେତେବେଳେ କଢ଼ ପୁରା 
ଦିଶିବ ଓ ସ୍ବଷ୍ଟ ଦିଗିବ। ଏଇ କଢ଼ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ଦିନେ ଦିନେ ମାଡ଼ ଖାଇଛି, 
ତାଙ୍କ ବି ପାଣି ପିଆଇଛି। 

ଟି ଅଟା ହଠାତ୍‌ ମାଛର ସନ୍ଧାନ, ବାସନା ପାଇଗଲା ନା କଅଣ ? ସହଜାତ ବୁବି 
ଓ ପ୍ରକ୍ତି ବଳରେ | ଆଉ ସେ ଡ଼ରିଲା ନାହିଁ । ଲୁଗାଟାକୁ ଚରବରରେ ଅଣ୍ଟା ଛାତିରେ 
ଭିଡ଼ନେଇ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଜାଲକୁ ଦୂଇଗୋଡ଼ ଭିତରେ ରଗ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଅମରୀ ବୁଦାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚଳାଇଲା। ଯିମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ପଳ ପହଞ୍ଚୁଛି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ 
ଚେରମୂଳ ଦଳପତ୍ର ଭିତରେ ଦେଇ ଜାଲକୁ ଭିଡ଼ି ନେଲା ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଧାନ ପାଇ 
ଟେକିଦେଲା। ମୋ ପାଟିରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ", 
ଛଟଛଟ୍‌ ହୋଇ ଚାଗଣ୍ଡେ ହେବ ମାଛଟା ଜାଲରେ ଡ଼େଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା | ଠିକ୍‌ 
ସେଡିକିବେଳେ ଶାଢ଼ୀ ରଙ୍ଗର ପଦୃପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଇଡସ୍ତତଃ ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପଦ୍ଧପତ୍ର ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀଟା ପାଣିଭାର ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଓ ବକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ହେଲା 
ଏବଂ ଯୁଗପତ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇ ଦିଶିଗଲା ଟେନିସ୍‌ ବଲ ସାଇଜର ଯୋଡ଼ାଏ 
ପଦ୍ଧ କଢ଼ | 

ଏତିକିବେଳେ ଆମ ବସ୍ର ଇଞ୍ଜିନ ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ କଲା। ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ିତ ଅବସ୍ପାରୁ 
ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲି ବାସ୍ତବତାକୁ, ପିଲାଦିନର ' ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ' ଖେଳର ଦୁନିଆର 
ଯୌବନର ପ୍ରକୃତ 'ମାଛ ଧର୍‌ ' ଖେଳକୁ | ଏ ଭିତରେ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀ ସବୁ ଫେରିଆସି 
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ଯେଖା ସ୍କାନ ଦଖଲ କଲେ | ଗାଡ଼ିର ଚକ ଗଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ ଦେଗୁଲି ଝିଅଟି 
ଛଟପଟ କରୁଥ୍ବା ମାଛଟିକୁ (ମନ-ମୀନ) ସଯତ୍ନରେ ଖାଳୋଇରେ ପୂରାଇ 
ଲୁଗାକାନିରେ ପଦୃକଢ଼ ଦୁଇଟି ସାଇତି ଗିରା ଜାଲ ସହିତ ପଦ୍ଧପୁର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି, ' ଡ଼ାଇଭର୍ସନ' ପାର ହୋଇ | 

ବାପା ଯଦି ଏବେ “ମାଛ ଧର୍‌ ଧର୍‌ ' ଗେଳ ମୋତେ ଖେଳାନେ ତେବେ ରାଣ 
ପକାଇ କହୁଛି ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ମାଛ ଧରନି ଆଉ ଏଇ ଶୁଷୁଲା ମୁହାଁ ଯାତ୍ରୀଗୁଡ଼ା କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତେ " ଏ ଆମେ ସବୁ ବେଙ୍ଗ ଧରିଲୁ" 


ଡ଼ବ୍ିଂ/ଦୋହରି 


ଆଗୁ ଆଗରେ ସୂମି ଦେଖ୍ଲା ତା'ର ସେଙ୍ଗେଲ ଢ଼ଳିପଡ଼ିଲା। ସେଙ୍ଗେଲଇ ତ 
ଥୁଲା ତା'ର ସର୍ବସ| 

ମଫସଲର ଛୋଟ ରେଳଷ୍ଟେସନଟିଏ | ସେଇଠି ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନର ନିଷ୍ଠରି 
ନିଆଯାଇଥାଏ । ରେଳବାଇ ଶ୍ରମିକ, କୁଲି, ମଜୁରିଆମାନକଂର ରେଳଲାଇନରେ ଡ଼ରବିଂ 
ବା ଦୋହରି କାମ ବନ୍ଦ କରିବାର ବିରୋଧ କରି । କାମ ବନ୍ଦ ଫଳରେ ଅନେକ 
ଲୋକ ଛଟେଇ ହୋଇଯିବେ, ବେକାର ହୋଇଯିବେ ¦ ରେଳବାଇ ତେଣେ ନାଚାର, 
ରେଳଲାଇନର ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୋହରି କାମ ଚ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ଆଉ କଣ 
କାମ ଅଛି ଯେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ବା ପୂରାପୁରି ଅସ୍ପାୟୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ରଖୁବ ? କିନଛୁ 
କାମ ବନ୍ଦ ହେଲେ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ପାର୍ଟି ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇବେ କାହା ପାଗରୁ ? ପାର୍ଟି ବଞ୍ବ 
କିମିତି ? ସେମାନେ ତେଣୁ ଉସୁକାଉଛନି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ, ଲେବର ଇଉନିୟନ ମଧ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଗାଇ ସହଯୋଗ କରୁଛନି ଏ ବିକ୍ଷୋଭରେ | ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଧରି ନାନାପ୍ରକାର ବିକ୍ଷୋଭ ମିଟିଂ, ଧର୍ମଘଟ, ଧାରଣା, ଅନଶନ ନିଷ୍ଠଳ ହେବା 
ପରେ ଶେଷ ପନ୍ନା ରୂପେ ରେଳଇଞ୍ଜିନ ଅଟକାଇବା ଆହ୍ବାନ ଦିଆଯାଇଛି | 

ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର | ସାଧୀନତା ଦିବସରେ ନାନା ଭାବରେ ଉତ୍ସବୋଚଟିତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସଢିତ ମେଲ୍‌ ଗାଡ଼ି ଯିମିତି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପହୁଞ୍ଚବାକୁ ଯାଇଛି ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ରେଳ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ବସି, ଛିଡ଼ାହୋଇ, ନାଟିକୂଦି, ମହାତାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୟଧ୍ବନି ସହିତ ରେଳବାଇ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 'ମୁର୍ଦାବାଦ' କରି ଉନ୍ନର ହୋଇ ଆକ୍ରମଣାତ୍ସକ ମନୋବୃଭିରେ ଇଞ୍ଜିନ 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ | ଅଗତ୍ୟା ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ାହେଲା ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ଗୁଡ଼ାଏ 
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ଲୋକ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ତିନିପଟେ ଘେରିଗଲେ । ଏଇ ଅବସରରେ ସେଟଙ୍ଗେଲ ଇଞ୍ଜିନ ଭିଚରକୁ 
ଯାଇ ଡ଼ାଇଭର ଓ ତାର ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ଚଳକୁ ଖସାଇ ପକାଇଲା | ପୋଲିସ୍‌ 
ଆଗରୁ ସତର୍କ ଥଲା ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଜନତା ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଲାଠିଚାର୍ଜ ଓ ତାପରେ ଟିଅର ଗେସ୍‌ ସେଲ୍‌ର ଆବାଜ | ଗୋଟାଏ 
ସେଲ୍‌ ସିଧା ଯାଇ ବାଜିଲା ସେଙ୍ଗେଲ ଦେହରେ ଏବଂ ସେ ଠାଏଁ ଟଳି ପଡ଼ିଲା। 

ସେଙ୍ଗେଲ ଅର୍ଥ ନିଆଁ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥରେ ସେ ଥୁଲା ନିଆଁହୂଳା। ଯେଉଁ କାମରେ 
ଲଗାଇ ଦବ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ପାଦେ ଜାଗାରେ ଦୁଇପାଦ ଯିବ।| ଗୋଟାଏ ଘର 
ପୋଡ଼ିବାକୁ କହିଲେ ସାରା ରାଜ୍ୟର ଘର ଜାଳିଦେବ | ନେତାମାନେ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହାସଲ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ଯିମିତି ଲୋକ ଗୋଜୁଥାନି ଏବଂ ନିଜେ କିଛି ନକରି ସେମାନଙ୍କ 
ଲଗାଇ ଦୁରୁହ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରି ବାହାଦ୍‌ରୀ ନିଅନି, ସେଙ୍ଗେଲ ସେଇ କିସମର 
ଲୋକ | ଏ ଧରଣର କାମରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ସଦା ଅଗ୍ରହୀ, ତେଣୁ ବ୍ଉଁମାନର 
ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ପରିଣତି | 

ସୁମି ସେଙ୍ଗେଲାର ବଣୁଆ ଚରିତ ଓ ପ୍ରକୃତି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣିଛି। ତେଣୁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ପହୁଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସେ ଅଦୂରର ଟାର୍ପଲିନ୍‌ ଢ଼ଙ୍କା କୂଡ଼ିଆଘରୁ ବାହାରି ଆସି 
ଦେଖୁଥାଏ ନାହିଁ ନ ଦେଖା ଘଟଣା | ସେମାନେ ବା କେତେଦିନ ହେଲା ଏ ପୂରାପୂରି 
ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଆସିଛନି ? ଏଠିକାର ଚରିତ, ବ୍ୟବହାର, ଚାଳିଚଳନ, ପ୍ରକୃତି ବିକ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ବା କେତେ ଜଣା ? 

କାରଣ ଏଇ ମୁହୂ ର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର କାମ ଥୁଲା ଅତି ଘରୁଆ, ଶାନିମୟ | କୋଇଲା 
ଚୂଲିରେ ଭାତ ରାନ୍ଧିବା, ପଖାଳ କରିବା, ପାଗ ସଜନାଗଛର ହାତ ପହୁଞ୍ଚା ତ଼ାଳ 
ଭାଙ୍ଗଆଣି ଶାଗ ଗରଡ଼ିବା, ଲୁଣଲକା ଦେଇ ଗେଞଖ୍ା, କଙ୍କଡ଼ା ବା ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା 
ଦେଇ ମେଲାମୂୁହା ବେଲାରେ ପଗାଳ ଭାତ ପିତାଲାଉର ଡ଼ଙ୍କାରେ ନାଢ଼ଦେବା ଏବଂ 
ଉଦୁଉଦିଆ ଦିପହରେ ବିଶ୍ରାମ ବେଳେ ସେଙ୍ଗେଲର କେନ୍ଦେଗାରେ ଟା ବାଇଁଶିରେ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସୁରରେ ଶୁଣିବା | 

“ଚୁରୁ ନାଲାରେ ତିରଂ ଅରଂ ହୋ, ଇଞ୍ଜନ ଆଞ୍ଜମ୍‌ ଦାଃଲୁ ଘାଟରେ ହୋ” 
" ତୋର ମୋର ସେଇ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ିଆ ଝରଣାକ୍ଳର ପାଣି ଘାଟରେ ପ୍ରଥମ ଭେଟ 
ଘାଟ ହୋଇଥଲା ...” 

ସୁମିର ଏଇ ରୋମାଣଵ୍ଚିକ୍‌ ଜୀବନ ଓ ସପ୍ପର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଓ କରୁଣ ପରିଣତି ଭିତରେ 
ଏତେ କମ୍‌ ବ୍ୟବଧାନ ରହିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିନଥୁଲା | ଏମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
ହଠାତ୍‌ ସେଙ୍ଗେଲ ତା ପାଖରୁ ଅନର ହୋଇଯିବ, ଏହା ସେ ଦଣ୍ଡେ ଚକିତ ହୋଇ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲା। ଏସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା ଜାତିର ପୂରୁଷ ସ୍ପୀ ଅସମ୍ଭାଳ ହୁଅନି ନାହିଁ 
ତଥାପି ସେଙ୍ଗେଲହୀନ ଜୀବନ ତା' ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅବାସ୍ତବ ଜୀବନ ପରି ଜଣାଗଲା। 
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କିନୁ ବାସ୍ତବତା ଉପଲଵ୍ୁ କରୁ ନ କରୁଣୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଅତି ବାସ୍ତବ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଟିଅର ଗେସ୍‌ ସେଲ୍‌ରେ ଧୂଆଁ ମେଘ | ସେ ଆଉ ଚାହିଁ ପାରିଲାନାହିଁ 
ଆଗୁଗୁଡ଼ାକ ଭୀଷଣ ପୋଡ଼ିଲା। ପାଣି ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ଦାଜ କରି ଗଲା ରେଳବାଇ 
ଯୋଗାଇଥିବା କେପ କୁଡ଼ିଆକୁ | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଲୁହମୟ ଆଶ ମେଲାକରି ପଲକରେ 
ଦେଷ୍ପାରିଲା ସେଠି କୁହୁଳୁଥବା କୂଡ଼ିଆର ଭସ୍ପାବଶେଷ ତା'ର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି 
ବାଉଁଶିଆ, ଝଙ୍କା, ଛାଞ୍ଣି, ଲାଉତୁମ୍ୀ ସେଙ୍ଗେଲର କେନ୍ଦେରା, ଧନୁଶର, ବାଇଁଶୀ | 
ତା'ର ନିଜସ ସମଞ୍ପଭି ବୋଇଲେ ବାହାଘର ବେଳର ନାଲି ବ୍ଟାଉସ୍‌, ରଙ୍ଗଶାଢ଼ୀ, ଯାହା 
ତା ବାପା ଗେହୀ ଝିଅ ପାଇଁ ଟାଟାନଗରରୁ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ ଯାହାକୁ ସେ ତା' 
ମାଆର ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଟଙ୍କାମାଳ, ବାଜୁବଟଫଳ ଓ ଝୁଖା ସହିତ ପେଡ଼ିଟିରେ ରଖ୍ଥୁଲା, 
ସେସବୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି, ନହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଛି। 
ଧୂମମୟ ମଶାଣିରୁ କିଏ କୂଆଡ଼େ ଛିନୃଛତ୍ର ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ | 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ ଏକାକୀନୀ, ନିରାଶୁୟା | କ୍ଷଣକେ ସେ ବୁଝିଗଲା ତାର ସମସ୍ତ ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଇଛି ଟ୍ରେନ୍‌ ନିର୍ଦିରୋଧରେ ଗନବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲା ଲମ୍ବା ହୁଇସିଲ 
ମାରି | 

କାଳେ କିଏ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଟିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକ ଥ୍‌ବେ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେ ଦେଖୁଲା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ ଭେନ୍‌ରେ ସଶସ୍ତ ମିଲିଟାରୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି 
ବୋଝେଇ କରି କୂଆଡ଼େ ନେଇଗଲେ | ସେଙ୍ଗେଲ ପ୍ରାଣରେ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଟି ଛଡ଼ା ତା'ର 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ଏପରିକି ଅନର୍ବାସ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ 

ଏଥର ସୁମି କଣ କରିବ ? ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ସେଙ୍ଗେଲ ଛଡ଼ା ତାର ଦୁନିଆଁ କାହିଁ ? 
ଏଣେ ଦ୍ର ସିମିଳିପାଳ ପାହାଡ଼ ପଛରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ | ଅନ୍ଧାର ରାତି ଆସିଯିବ 
ଆଉ କେତେ ସମୟ ପରେ | ଏ ଇଲାକା ତଥା ମଣିଷଗୁଡ଼ା ତାର ଅପରିଟିତ। ମୋଟ 
ଉପରେ ତା ପକ୍ଷରେ ଏହା ବିଦେଶ | ଲୋକଗୁଡ଼ା ବିଦେଶୀ | ଏଠାକୁ ଆସିଛନି ଦୁହେଁ 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ହେବ | ସେଙ୍ଗେଲକୁ ନଦେଖୁ ନପାଇ ସେ ନିରାଶ ଓ 
ଉଦେଶ୍ୟହୀନ ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ବାୟାଣୀ ପରି ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ ପହୁଞ୍ଚଲା 
ପାଞ୍ଚ ନମ୍ମର ଜାତୀୟ ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ପୂରାପୂରି ଦିଶାହରା ହୋଇ | 

ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଯାହା ଦେଖୁଲା ତାକୁ ବିଷପିତା ଲାଗିଲା। ଅଥଚ ମାତ୍ର 
କେଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ସେଇ ଚିଜ ପାଇବା ପାଇଁ ତା' ମନ ବ୍ୟାକୂଳ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ 
ରହୁଥୂଲା| ହେଇ ତ ଡ଼ାହାଣ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ରରେ ରେଶମୀ ଚୃଡ଼ି ଦୋକାନ | 
ସେଇଠୁ ସେ ସେଙ୍ଗେଲ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଯେଉଁ ଧଳା ଚୁଡ଼ି ତା କଳା ହାତ ପାଇଁ 
ଆଣିଥୁଲା, ତା ଝଟକ୍ଛି। ତା ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଖଲିଫା ଦୋକାନ, ଯେଉଁ ଦାଢ଼ିଆ 
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ଲୋକଟା ପାଖରେ ଦେହ ଛାତିରେ ଚିପା ମାପ ଦେଇଥିଲା ବଡ଼ ବେକ ଓ ପଛ 
ବୋତାମର ବ୍ଲାଉସ ପାଇଁ ସେଇ ସେଙ୍ଗେଲ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ | ଆଉଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ 
ଦେଖ୍ଲା ଯାହା ସେଙ୍ଗେଲକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା। ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ତାର କୋହ 
ଉଠି ତଶ୍ଚିକୁ ରୁନ୍ଧି ରୁନ୍ଧି ଦେଉଥୁୂଲା | ସବୁ ତ ଯାଇଛି, ସବୁ ସେ ହରାଇଛି ସେଙ୍ଗେଲ 
ସହିତ | ସିମିଳିପାଳର ମେଘାସନରୁ ଖସି ଆସି ଗହିରିଆ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଲା 
ପରି ତାକୁ ଲାଗିଛି । 

ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲେ ସେ ଦେଖେ ସଡ଼କରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ତା ପାଖରେ ଦଣ୍ଡେ ରହିଯାଇ ତାର ଅର୍ଵ ଅନାବୃତ ଦିହର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଚାହୁଁଛଚି 
ଯିମିତି କ୍ଷୁଧୂତ ଜାନୁଆର ମାଂସପିଣ୍ଡଳାକୁ ଲୁଦ୍ଧ ଆଖରେ ଚାହେଁ | ଯିମିତି ସେମାନେ 
ତାକୁ ଗିଳିଦେବେ | ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଏଗୁଡ଼ା କି ପ୍ରକାର ମଣିଷ ? ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଏମିତି ମଣିଷ ନଥୁଲେ ! କିଏ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନି, ତୋର ଘର କେଉଁଠି ? 
କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛୁ ? ତୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? କାହିଁକି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଉଛୁ ? କିଏ 
ଖୁବ୍‌ ସାହାସରେ କୁହେ, ଆ ମୋର ସାଙ୍ଗରେ, ଚା' ଜଳଗୁଆ ଖାଇବୁ | ପାନ ଖାଇବୁ | 
ସୁମି କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହିଁ ବରଞ୍ଚ ଆଣୁ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚାଇ ଦିଏ। ଭାବେ, 
ସେଙ୍ଗେଲ ତା' ପାଗରେ ଥୂଲାବେଳେ କେହି ତ କେବେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଟାହାନି ନାହିଁ 
କି କଥା କହିବାର ସାହାସ କରନି ନାହିଁ। କେତେ ଡ଼ରୁଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏ ରାଜ୍ୟର | 
ପୂଣି ଭାବେ, କାହିଁକି ବା ଆମେ ଆସିଲୁ ନିଜକୁ ଧ୍କା୍‌ାର କରେ କାହିଁକି ସେ 
ସେଙ୍ଗେଲକୁ ବାଧ୍ୟକଲା, ସେ ତ ବଣ ପାହାଡ଼ ଛାଡ଼ି ଆସିବନି କହୁଥିଲା 

ବେଳେ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ସେ ଚାହେଁ ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି ବ୍ୟାପିଥୁବା 
ଶ୍ୟାମଳ ଧାନକ୍ଷେତକୁ ଏବଂ ସେଇ କ୍ଷେତ ପରେ ବିରାଟ ପାଚେରୀ ପରି ଉତ୍ତର 
ଦକ୍ଷିଣ ମାଡ଼ି ବସିଥୁବା ସିମିଳିପାଳ ପାହାଡ଼କୁ | ମାତ୍ର କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ଟା 
ଉପରେ ଦୁହେଁ ଲଗାଲଗି ହେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲା ବେଳେ ସେଙ୍ଗେଲ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ତାକୁ କହିନଥୁଲା, “ ଏଇ ଦେଖ ଆମର ମୟୂରଭଞ୍ ସିମିଳିପାଳ ପାହାଡ଼, ଏଇ ଯେ 
ବାଆଁ ଆଡ଼େ ହାତୀ ପିଠି ରକମ ଯେଉଁଟା ଦିଶୁଛି ସେଇଟା ମେଘାସନ | ଏଇ ସେ 
ନୀଳଗିରି ପାହାଡ଼ର ଡ଼ାହାଣ ପାଗର ଉଚ୍ଚା ପର୍ବତ ସେଇଟା ଗଡ଼ ସିମିତିଳିପାଳ ଆମେ 
ଯେଉଁଠୁ ଆସିଲୁ । ଆଉ ଏଇ ଯେ ସବା ଶେଷରେ ପାହାଡ଼ଟା ଯେଉଁଠି ଭୂଇଁରେ 
ମିଶିଛି ସେଇଟା ତ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଶେଷ ତିରିଙ୍ଗରେ ତାର ବାପଘର | ଚାର ଟିକିଏ 
ଆଗକୁ ଗଲେ ଟାଟାନଗର।” ସୁମି ଏ ସବୁ ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଜଣାଯାଉଥାଏ 
ଯେମିତି ସେଙ୍ଗେଲ ତାକୁ କୂୃଣ୍ଢେଇ ଧରିଛି | 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସେଇ ତିରିଙ୍ରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଭେଟଘାଟ, ମିଳାମିଶା | ସେଇଠି ବୃକ୍‌ 
ପାଖରୁ ଅକଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ବାମ ତାରି ପାଖରେ ଦୁହେଁ ବସିଥଲା ବେଳେ ସେଙ୍ଗେଲ 
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ସର ଦେଇ ବଇଁଶୀରେ ଗାଇଥୁଲା ବୁରୁନାଲାରେ ଗୀତଟା, ସୁମି ତା ଦିହର ଭରା 
ସେଟ୍ଗେଲ ଉପରେ ଦେଇ ଗୀତ ଶୁଣୁଥାଏ ଦିନ ଦିପହରରେ | ସେଠି ଥୁଲା ବା 
କିଏ ? ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟା | ପାଖରେ ତାରି ନିଜ ଘର ଲିପିପୋଛି ଧଳାମାଟି ଉପରେ 
ଅଙ୍କରା ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଚକ୍ଚକ୍‌ ପକ୍ଟା ଘର ପରି କୂଡ଼ିଆଟାକୁ କରିଥାଏ। ବାଡ଼ିପଟେ 
ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ପଥର ଉପରେ ପଥର ଥୋଇ ପାଚେରୀ କରି ତାରି ଭିତରେ ଲଙ୍କାମରିଚ, 
ବାଇଗଣ, ମୋତିହାରୀ ଦୋକତା ଲଗେଇଥୁଲା | କେତେ ଗଛ ବନ୍ଧାକୋବି ବି ଗୋଲ 
ଗୋଲ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡପରି ଗଡ଼ୁଥାନି ପଡ଼ିଆଟାରେ। ଘର ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ମାଇଲଖୁଣ୍ଢ ପରି ଯେଉଁ ପଥରଟା ପୋତା ହୋଇଛି ସେଇଠି ଅଲ୍ଚିକ୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି, 
‘ରାମ ମିର୍ବା' ସୁମିର ବାପା ବାପାର ନା | ସେ ଥୁଲା ଟାଟାରେ, କୁଲି ସର୍ଦାର ଜଣେ 
ଜାତୀୟ ନେତା | ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ କରିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଥୁଲା। 

ସୁମି ପିଲାବେଳେ ତା ବାପାମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଟାଟାରେ ଥୁଲା। ତା ମାଆ ଟାଟାର 
ଝିଅ। ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁମି ଟାଟାର ସହର ବଜାର ଛାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ତିରିଙ୍ଗର ବାମି 
ପାଖର ପୈତ୍କ ଘରକୁ ଆସି କୂଡ଼ିଆରେ ରହିଲା, ତା ମନଟା ଅନେକ ଦିନ ଧରି 
ଛଟପଟ ହେଲା | ଟାଟାର ପୋଷାକପତ୍ର ଚାଲିଚଳନ ସବୁ ସେ ଦେଖୁଛି। ତା ବାପା 
ହପ୍ରାଏ, ମାସକରେ ଦିନେ ଅଧେ ପାଇଁ ଗୀକୁ ଆସିଲେ ଅଲିଅଳ ଝିଅ ପାଇଁ 
ବାସନାତେଲ, ଅତର, କକିପ୍‌ ହାର ଝୁମୁକା, ରିବନ୍‌, ନେଟ ଆଦି ଆଣିଦିଏ । ଯୋଡ଼ାଏ 
ଗାଉଁଲୀ କୂକୂର ସୁମିକୁ ଜଗଚି | ଯେଉଁଠି ବିନା ଘେରବାଡ଼ରେ 'ସଲ ହୁଏ, 
;ଗାରୁଛେଳି ପାଖ ପଶନି ନାହିଁ, ସେଠି ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ବା କି ବିପଦ, ବିଶେଷତଃ 
ରାମ ମିର୍ବାର ନାତୁଣୀ ସୁମିର ? ରାମ ମିର୍ବା ଏକା ଶରକେ ବାଘ ମାରିଥୁଲା, ଏକା 
ଅୁଥରେ ଭାଲୁ ମାରିଥ୍ଲା| 

ମାତୃ କେଇଟା ମାସ ତଳର କଥା। ମକର ସଂକ୍ରାଚି ବେଳେ ପଣ୍ଡୁପାଣିରେ ଯେଉଁ 
ମେଳ ହୁଏ | ତାହା ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ। ମେଳାକୁ ମାଙ୍ଗ ମାଙ୍ଗ ନେତା ମନ୍ୀ ଆସନି | 
ଖାସି ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଟା ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ ଆହୁରି କେତେ କଣ ଗେଳ କଉତୁକ 
ମଉଜମଜଲିସ | ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ମକର କହିଲେ ସଭ୍ୟ ଦୁନିଆଁ ଆଷଖଵରେ ଗୋଟାଏ 
ରକମ ପାଗଳାମି ବଢ଼ାଏ | ହାଶ୍ିଆ, ହଳଦିଆ, ଲୁଗା, ଖାସି ମେଣ୍ଢା ଛେଳି ଘୁଷୁରି 
କୂକୃଡ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ କେତେ କଣ! ସଭ୍ୟ ଦୁନିଆଁର ଟୋକାଟୋକୀ ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ପରିତ୍ପିରେ ଚୁଡ଼ି ରହି ଖାଲି ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମୃତ୍ୟୁ ଚେତନାର ସଂଗୀତ ଗାଅନି 
କିଚୁ ଉନ୍ନତ ଦୁନିଆଁର ଦୂରରେ ମକରର ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଖାଲି ଆନନ୍ଦର ଦୁନିଆଁ, 
ଉତ୍ସବର ଦୁନିଆଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅନାଟନ ସତ୍ତ୍ଵେ । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଶୁଣିବା ଧୂମୂଷା ମାଦଳ 
ବଂଶୀ କେନ୍ଦରା ବାଦ୍ୟ ସୁରରେ “ବୁରୁ ନାଲାରେ ତିରଂ ଅରଂ ହୋ |” ପାଖ ବୃକ୍‌ 
ଅଫିସରେ ମନ୍ୀ ଆସିବା ଯିବା ସମ୍ମାଦ, ରାଜନୀତି ଦୁନୀତ ସମ୍ମାଦ, ଚୋରିବଟପାରି, 
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ଡ଼କାୟତି, ଗଣଧର୍ଷଣ ସମ୍ମାଦ | ଏ ଇଲାକାରେ ମରୁଡ଼ି ଆସ୍‌ ବନ୍ୟା ଆସୁ ମକର 
ମେଳାର ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ | ଦୁଃଖ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ନାହିଁ। ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତ ଭଗବାନ ସଇତାନଙ୍କ ଅମେଳ, ଶତୁତା ପରି ସହର ମଫସଲ, ମାଳ ଉପକ୍ଳ 
ଦୃନ୍ଦ ସଂଘର୍ଷ । କେହି କାହା ସୁଖ ଦେଗଖନି ନାହିଁ! 

ସୁମି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ପଣ୍ଡୁପାଣି ମେଳାକୁ | 'ବାଉଶି' ଅର୍ଥାତ୍‌ ମକର ପୂର୍ବଦିନ 
ରାତି, ତା ବାପା ଟାଟାନଗରର୍‌ୁ ଆସିଥାଏ ଝିଅ ପାଇଁ ପତଳା ନ୍ଆ ଧଳା ଶାଢ଼ୀ, ନାଲି 
ବୃଉସ୍‌ ଆଉ ସୁନେଲି ରୂପେଲି ରଙ୍ଗର ନାନା କିସମର ଗହଣା ନେଇ। ସୂମି ସେସବୁ 
ପିନ୍ଧିଲା, ଅଗଣାରୁ ପେନ୍ମାଏ ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲ ସାଙ୍ଗକୁ ' ସୁବାସ" ଡ଼ାଳଟିଏ ମିଶାଇ ଜୂଡ଼ାରେ 
ଗଖଞ୍ଜଲା। ଦଳ ଦଳ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଲୋକ ରଜା ଅମଳର ମେଳାକୁ ଚାଲିଛନି। ସିଧା 
ରାସ୍ତା ବାଟବଣା ହେବାର ଭୟ ନାହିଁ । 

ମେଳାରେ ପହଞ୍‌ ସୁମି କେତୁଟା କୁକୁଡ଼ା ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁଲା, ଭଲ ଲାଗିଲାନି। 
ଫୁଟବଲ ଗେଳ ଦେଖ୍ଲା, ବୁଝିପାରିଲାନି କାହିଁକି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶଟା ଲୋକ 
ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଛନି | ଯଦି ଖେଳିବାର ଇଛା ତେବେ ଆଉ ଦୁଇଚାରିଟା 
ବଲ ଆଣିଲେ ହୁଅନାନି ? ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ନାଚ ଦେଖୁବାକୁ | ସେଇ ନାଚ ପାଖରେ 
ବହୂତ ଲୋକ।| ମାଙ୍ଗ ମାଙ୍ଗ ମାନେ ବି ସେଇଠି ଅଛନି। ପ୍ରଥମେ ଦଣ୍ଡା, ନାଚ ତାପରେ 
ଧାଙ୍ଗ ଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ନାଚ | ଦୁଇଟାଯାକ ନାଚରେ ତାର ଆଶୁ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଟୋକା 
ଉପରେ ଯାହାର ଚେହେରା ଯିମିତି, ନାଚ ଯିମିତି, ଭଙ୍ଗା ବି ସିମିତି। ତାର ନାଟକୁ 
ମାଙ୍ଗ ମାଙ୍ଗ ମାନେ ତାଳିଦେଇ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥାନି। ଜଣେ ମନ୍ଧୀ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତିନା 
ବେଶରେ ନାଚିଲେ ବି । ସୁମି ଯିମିତି ଏକାଦିକ୍ରମେ ସେ ଟୋକାଟା ବି ସିମିତି 
ସବୁବେଳେ ସୂମିକି ଆଗୁ ଆଗରେ ରଖ୍ଥାଏ| ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମେଳା ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ 
ସୂମି ଏକେଲା ଫେରିନଥୁଲା | ନାଚ ଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁମି ସେଙ୍ଗେଲ ଦୁହେଁ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ସେଇ ବାଙି ପାଖର କୁଡ଼ିଆକୁ ଦୁହେଁ ଯାକ ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ପଶିଲେ । ବାପା 
ସୋନାରାମର ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ। ତାପରେ ଦିନରାତି ଅହରହ ଧୂମୂଷା, 
ମାଦଳ ହାଣିଆରେ କଟିଲା। ସାତଦିନ ପରେ ସୋନାରାମ ଟାଟା ନଗରକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଝିଅ ଜୋଇଁକି ଟାଟା କରଞ୍ଜିଆ ବସ୍‌ରେ ବସାଇଦେଲା ଏବଂ ଘରେ ତାଲାଦେଇ 
ନିଜେ ଟାଟା ଚାଲିଗଲା | କୂକୂର ଦୁଇଟା ବୃକ୍କୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ବୀରତୃ ଭୁଲି ଅଇଁଠା 
ପତ୍ର ଚାଟିବା ପାଇଁ ସାଧୀନତା ହରାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ତତଲା ପେଜ ବି ଦିହରେ 
ପଡ଼ିବାର ସହିଲେ । 

ଚିରିଙ୍ଗରୁ ବହଳଦା, ବହଳଦାରୁ ରାଇରଙ୍ଗପୂର, ରାଇରଙ୍ଗପୂରରୁ ଯଶିପୁର ଏବଂ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଯଶିପୂରରୁ ଗଡ଼ ଶିମିଳିପାଳ | ସେଙ୍ଗେଲର ଘରକୁ | ଅଧା ଗୁଫା ଅଧା 
ଚାଳ | ଶାଳ ଗଛ ଘେରା ସ୍କାନ, ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଯେ ଶାଳଗଛଗୁଡ଼ାକର ଅଗଗୁଡ଼ାକ 
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ତୃଷାରପାତରେ ଶୁଷ୍କ ଓ ବୀବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି | ସେଇଠି ରହିଲେ ସାଙ୍ଗେଲ ଓ ସୁମି, 
ପାଗଳ ଅସନୁଷ୍ଟ ଦୁନିଆଁର ବହୁ ଦ୍ରରେ, ଏକ ଇଡ଼େନ ଗାର୍ଡ଼େନରେ ଯେଉଁଠି ଥୁଲା 
ସରଳତା, ସତ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ଵାସ | ଆଡ଼ାମ ଆଉ ଇଭ୍‌ | ଗଳ୍ପର ଟିପାଟିପି ପରି । ଏକ ଯେ 
ଥୁଲେ ଟିପାଟିପି। ଟିପା ଆଣିଲା ଚାଉଳଟିଏ ଟିପି ଆଣିଲା ବିରିଟିଏ। ପିଠା କଲେ, 
କିନୁ ବାଘମାମୁଁ ? 

ଏ ଦେଶ ବାଘମାମମୁଁ, ଭାଲୁ, ସ୍ର, ହରିଣ, କୁଟାର, ବାର୍ହା ହେଟାବାଘ ଏବଂ 
ହାତୀପଲର ଦେଶ, ଏ ଦେଶ ମୟ୍‌ର, ଶୁଆଶାରୀ, କପୋତ କପୋତାର ଦେଶ, ଏଠି 
ମିଳେ ଝରଣା, ଆମ୍ଭ, କାକଂଡ଼, ବଣକୃୁନ୍ଦୁରୀ ପଣସ, ଭୁରୁଡ଼ୁ, ଚାର, କେନ୍ଦୁ ଆଦି 
ଫଳ, ପାଳୁଅ ଓ କେତେ କେତେ ଚେରମୂଳ, ଏଠି ମିଳେ କେତେ କେତେ ଫୂଲ, 
ପତର, ଛାଲିର, ମହକ ଓ ରଙ୍ଗ ଅତାଣ୍ଡି ଶାଳେଇ ସୁନାରୀ, ପଳାଶ, ଚଞ୍ପା, ଆହୁରି 
କେତେ କ'ଣ।| ଗଛରୁ ପଥରରୁ ଡ ମହୁ ଝରୁଛି | ଭୂଇଁ ଫୁଟାଇ ଛତୁ ଉଠୁଛି। ସୁମି 
ସେଙଟ୍ଗେଲର ଦୁନିଆଁ ହିଁ ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତିର ଦୂନିଆଁ। ଖାଅ ଖୁଆଅ, ପିଅ ପିଆଓ | ଅସରଛି 
ଦୃନିଅଁ| କିନୁ ସଇତାନ ଅଛି, ଇଭ୍‌ ବି ଅଛି, ବିଷଫଳ ବି ଅଛି | ଏ ଇଡ଼େନ୍‌ର ଆଡ଼ାମ୍‌ 
ଇଭ୍‌ କେତେ ଦିନ ରହିପାରିବେ ? 

ସେଙଟ୍ଗେଲ ଯାଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ | ରାକ୍ଷସ ପରି ଆଦିମ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶାଳ, ପିଅଶାଳ, 
ଚମ୍ପା, ଗିଶୁ ଓ କଇମ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ହାଣିବା ପାଇଁ| ସଭ୍ୟତା ନୁହେଁ, ବସିବା ପାଇଁ 
ସୋଫା, ଡ଼ାଇନିଂ ଚେୟାର, ଶୋଇବା ପାଇଁ ଖଟ, ରଷଖ୍ବା ପାଇଁ ଅଲମାରି, ରେଳ 
ପାଇଁ କାଠପଟା | କାଟ ଏଗୁଡ଼ାକ। ସେଙ୍ଗେଲ କାଟେ। ସୁମି ଦୁଇଥର ଗାଇବାର 
ନେଇଯାଏ ଏବଂ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବସି ଗଛ ଛାଇରେ ପଥର ଉପରେ ଖାଅନି | ତାପରେ 
"ବୂରୁ ନାଲାରେ ତିରଂ ଅରଂ ହୋ” କେନ୍ଦରା ବା ବଂଶୀରେ ବାଜି ଉଠେ। ସଭ୍ୟ 
ତୁନିଆଁର ଦୈତ୍ୟ ବିରାଟ ଟ୍ରକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶବ୍ଦରେ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ କୀଟ ପତଙ୍ଗକ୍କ 
ହୃଦୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆଶଙ୍କା ଆଣିଦିଏ | 

ଏଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଗୋଟାକରେ ଆସେ ସଇତାନର ଏଜେଣ୍ଢ ମକୁ | ଏଇ ମକୁ କେତେଥର 
ଆସି ଦେଖ୍ଯାଇଛି ଇଡ଼େନ୍‌ ଓ ଆଡ଼ାମ ଏବଂ ଇଭ୍‌କୁ| ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ନାନା 
ଆଳରେ ମିଶାମିଶି ସେ ବୁଝି ସାରିଛି ଡାଙ୍କ ଚରିତ୍ର । ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ, 
କବିତାମୟ ଭୂସର୍ଗ ଆଦି ନାନା କଥା ମାଲିକଙ୍କ ଆଗରେ ବର୍ଣ୍ତନା କରିଛି ଏବଂ ମାଲିକ 
ଓ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମୀମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତଡର ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣିବାକୁ ଉଚ୍ଛଣ୍ଠିତ 
ହେଉଛଚି। ଗଛ କାଟିବା, ମାଟି କୋଡ଼ିବା, ପଥର ଟେକିବା, ରୋଲର ଚଳାଇବା 
ଆଦି ଯେତେ ଯେତେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଶ୍ରମସାପେକ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ ଏମାନେ କୁଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ 
ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଅଳ୍ପ ପଇସାରେ କରନି । ଦୁନିଆଁକୁ ଏମାନେ ଆହୂରି ସଭ୍ୟତାର 
ଅକ୍େ୍ଟେଶରେ କରି ଦେବେ | ଏଣୁ ଏଜେଣ୍ଟ ପଠାଇଲେ ଆଡ଼ାମ ଇଭ୍‌କୁ ପ୍ରଲୋଭିଡ 
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କରିବା ପାଇଁ| ବିଷଫଳ ହାତରେ ଧରି (ଶିମିଳିପାଳ ଇଡ଼େନ୍‌ରେ ସେ ଫଳଗଛ 
ଜନ୍ସେ ନାହିଁ) ମକୁ ଜଣେ ଶୃଶୁଳ ଦୀର୍ଘାକ୍ତି ଚାଳକ ଚାଳିତ ଟ୍ରକ୍‌ ନାମକ ଅପୁଷ୍ଠକ 
ଯାନରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଆବିର୍ଭ୍ତ ହେଲା ସୁମି ସେଙ୍ଗେଲକ୍କ ଉଦ୍ୟାନ ଖଣ୍ଡରେ ଏବଂ 
ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିବା କାମ ତୁରଛ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 

ମାତ୍ର ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜାଣିଲା ଯେ ଆଡ଼ାମ୍‌ ସହଜେ ତା ପାଲରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 
ଇଡ଼େନ୍‌ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଏଠି ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟ, ଶୋକ ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ, ଲଢା ବି 
ନାହିଁ । (ହରିଣୀ, ହାତୀଙ୍କ ପରି) | ମକୁ ତା ପାଇଁ ନେଇଥୂଲା ଅନେକ ଲୋଭନୀୟ 
ପଦାର୍ଥ ଚା' ଗୁଣ୍ଡରେ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ପକାଇ ଚା' ପିଇବାକୁ ଦେଲା, ସେଙ୍ଗେଲ ଛୁଇଁଲା 
ନାହିଁ, ଚିନି ଚାଷୁଲା ନାହିଁ, ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁହଁକୁ ନେଲା ନାହିଁ। ଏକ୍ଜିଦିଆ ଲୋକଟା | 
ବାଙ୍ଗା ତ ବାଙ୍ଗା ନାହିଁ ତ ନାହିଁ। କାଠ ଲୋଡ଼ିଂ ଯେତେବେଳେ ସେଙ୍ଗେଲ କରୁଥାଏ 
ତାକୁ ଫୁସୁଲାଇ ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ, ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ସଭ୍ୟତା ପାଖରେ ନେଇ ହାଜର 
କରିବାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ମକୁ କଲା, କିନୁ ପାରିଲାନି | ଟୁକ୍‌ କାମ ଧରିଛି ମକୃ, ଏକ 
ନୂଆ ଲାଭଜନକ ବେଉସା | ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ସୁମି, ସେଙ୍ଗେଲ ପରି ଜାନୁଆରଙ୍କ ସଭ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ସହରକୁ ନେଇ ଯାଉଛି, “ହାତୀ ଦେବି ଘୋଡ଼ା ଦେବି, ମୋ 
ପଫେକାଳି ବାଜ” ଅନେକ ପେୈକାଳି ବାଜିଲେଣି ଏବଂ ଦିଲ୍ୱ ପଞ୍ଜାବର 
ସହରମାନକଂରେ ସଭ୍ୟତା ପାଖରୁ ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଛନି | କିନୁ ସୁମି, ସେଙ୍ଗେଲ ତା 
ପାଲରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏହା ମକୁ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଚେଲେଞ୍ଜ୍‌ | 

ସାପ ରୂପ ଧରି ମକୁ ସୁମିକୁ ଏକାଛରେ ଭେଟି କହିଲା, " ଦେଖ୍‌ ଇଭ୍‌, ଏ ଫଳଠୁ 
ଭଲ ଫଳ କିଛି ନାହିଁ, ଏହା ଜ୍ଞାନ ଫଳ, କେବଳ ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ହୁଏ| ତୁ ଖା କହି 
ବୋତଲରୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ସୁମିକୁ ଯିମିତି ପିଆଇଛି ସେ ମକର ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଗୀତ 
"ଜାନେ କ୍ୟା ପିଲାୟା ମଗର୍‌ ବଡ଼ା ମଜା ଆୟା” ଗାଇଲା | ଭୁଲିଗଲା ତା'ର ସାନାଳୀ 
ଗୀତ 'ବୂରୁ ନାଲାରେ' ଏବଂ ସେଙ୍ଗେଲକୁ ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଫଳରୁ ଚଖାଇଲା। ସୋମରସ 
ପିଇଲାମାତ୍ରେ ସେଙ୍ଗେଲ ଭାବିଲା ସେ ଦେବତା ପାଲଟି ଗଲା ପାରାଡ଼ାଇସ୍‌ର| 

ବର୍ଷାଦିନ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଟ୍ରକ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ ଆସନ୍ଧ ଜାଣି ମକୁ 
ଉଭୟ ସୁମି ଓ ସେଙ୍ଗେଲକୁ ଟ୍ରକ୍‌ର ଟି୍ଗର ଉପରେ ବସେଇ ନେଇ ଆସିଲା ସଭ୍ୟତାର 
ରାଜ୍ୟକୁ | ସେଠାରୁ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ବା ପଞ୍ଜାବକୁ ଆହୁରି ଅଧ୍ଵକ ସଭ୍ୟତାରେ ତାଲିମ 
ପାଇବା ପାଇଁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ କୁଲି ଆକାରରେ ଡ଼ଚ୍ଚିଂ ବା ଦୋହରି କାମରେ 
ରଖାଇଲା। ବେଳ ଆସିଲେ ପୂଜାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ଇପ୍ତିତ 
ସ୍କାନକୁ । ସେଙ୍ଗେଲ ଟାର୍ପଲିନ୍‌ ଢ଼ଙ୍କା ଛାଉଣୀରେ ରହିଲା ସୁମି ସହିତ । ଏବଂ ଆସିଲା 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର, ଯେଉଁଦିନ କେତେ ହଜାର ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ରାଜ୍ୟ ପୁଣି 'ରାମରାଜ୍ୟ' 
ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ପାଇଲା। 
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ସୁମିର ତନ୍ଦ୍ରା ଭାବିଲା ସଭ୍ୟଚାର ଆଉ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଦାନବ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ କଲିକତାଗାମୀ 
ଅତିକାୟ ହାତୀଠୁ ବଡ଼ ଟ୍ରକ୍‌ର ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନରେ। ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକରେ ପଞ୍ଜାବ 
ଡ଼ାଇଭରଟା ସୁମିର ଅର୍ବ ଅନାବ୍‌୍ଭ ଶରୀର ଦେଖ୍‌ ଗାଡ଼ି ଦଣ୍ଡେ ଚା ପାଖରେ 
ଅଟକାଇଲା | ତାରି ପାଖରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଜନୈକା ସଭ୍ୟତା ପ୍ରେମୀ 
ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ସୁମି ସହିତ ତାରି ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା 
ପରେ ସୁମି କିଂକଉଁବ୍ୟ ବିମୂଢୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଟ୍ରକ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଡ଼୍ରାଇଭର ପାଖରେ 
ବସିଲା । ଟୁକ୍‌ ଚାଲିବା ମାତ୍ରେ ସୁମିର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଏକ 
ଜ୍ୟୋର୍ତିବଳୟ ଉପରେ, ଯିମିତି ବଳୟ ସେ ତାର ତିରିଙ୍ଗର 'ବୁରୂନାଲାର' ଘର 
ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରତି ରାତି ଟାଟାନଗରର ସଭ୍ୟ ଦୁନିଆଁକୁ ସତ୍‌ଷ୍ଠ ଆଖୁରେ 
ଚାହୁଁଥିଲା ଏବଂ ଭାବୁଥିଲା ସେ ରାଜ୍ୟ କଣ ହୋଇନଥୁବ| 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ପରେ ସହର ତଳି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ 
ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଯିମିତି ଡ଼ାଇଭର ସେ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି ସୁମି କଣ 
ହେଲା କେଜାଣି ସନ୍ଧସ୍ତ ହୋଇ ଏକମୁହା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମିଶିଗଲା। 

ଯେତେବେଳେ ସହରର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳର ଆଲୋକ ଉଭାସିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ 
ପହୁଞ୍ଚଲା; ସେତେବେଳକୁ ମୁହାମୁହିଁ ଯୋଡ଼ିଏ ସିନେମାର ଦ୍ବିତୀୟ ସୋ ସଦ୍ୟ ଶେଷ 
ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଯୋଡ଼ିକି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଦର୍ଶକମାନେ ରିକ୍ଟା ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥାନି | ଚାରିଟା ବାର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ ସୁମି ଯେତେବେଳେ ତ୍ରସ୍ତ ପଦରେ ଛକଟା 
ଅତିକ୍ରମ କରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ ଶହ ଶହ ଆଗ୍‌ ତାର ଅନାବୃତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୂ 
ଜାନୁଆର ପରି ଚାହିଁ ରହିଥାଚି। ସୁମି ବୁଝି ପାରିଲାନି କାହିଁକି ନିଜ ପାଖରେ ଲଗା 
ଲଗି ହୋଇ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଦିହକୁ ନ ଦେଖୁ ସେମାନେ ତା'ର ମୁଗୁନି 
ପଥର ରଙ୍ଗର ଦିହକୁ ଚାହୁଁଛନି | ଅନ୍ଧାର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ। 

ଛକ ଜାଗାଟା ପାରି ହୋଇଛି, ଗୁଡ଼ାଏ ରିକ୍ାବାଲା ଓ ଦଳେ ବଜାରୀ ଟୋକା 
ତାକୃଇ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, “ ଶସ୍ତା ସୁନ୍ଦର ମଜବୁତ " କାହିଁକି ଚିକାର କରୁଛଚି ସେ ବୁଝିଲା 
ନାହିଁ ଏକମୁହା ଚାଲିଥାଏ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଗତି ପଥରେ | ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ମେଘଟାଏ 
ଆସି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସୁମି ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଚଢ଼ିଗଲା 
ଗୋଠାଏ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଏବଂ କ'ଣରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାର ସ୍ଥାନଟିଏ ଥୁଲା ସେଇଠି 
ଆଶ୍ରା ନେଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟାଏ କୂତୀ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଲା | ଭିତରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ 
ଆସୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଅଟାକଳରୁ | 

କବିତା ବା ଶ୍ଲୋକର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଯେଡ଼େ କଡ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ଯତି, ଅନୂପ୍ରାସ 
ଆଦି କ୍ରମ ଓ ବ୍ୟବଧାନରେ ପଡୁଥାଏ ତେବେ ତାହା ଯିମିତି ଶୃତିପ୍ରିୟ ହୁଏ ଅଟାକଳର 
ଭୀଷଣ ଘର୍ଘର ଶବଦ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଅନୁକ୍ରମ ଓ ଅନୁପାତରେ ଜାତ ହେଉଥବାରୁ ମଧୁର 
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ଶୁଭେ ଓ ସୁଷୁଡି ମଧ୍ୟ ଆଣିପାରେ | ସୁମି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି କୂତୀ ଦିହରୁ ଉଷୁମ ଟାଣି 
ଶୋଇଗଲା | 

ତେଣେ ଅଟାକଳ ଚାଲିଛି । ଅନର୍ଗଳ | ଘର୍‌ ଘର୍‌ | ନିର୍ଜନ ଘରେ, ନିଝୁମ 
ବର୍ଷାରାତିରେ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଶକ୍ତିରେ | ଶିବଲାଲ୍‌ ପ୍ରଭୂଦୟାଲର । ପ୍ରଭୁଦୟାଲ୍‌ 
ଭଗତର ବଂଶଧର | ସଭ୍ୟ ଜଗତର ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେଇ କଳ 
ଆଗରେ ବସି ଆଡ଼ଡ଼ା ଜମାଇଥ୍‌ବା ଛତରା ବଜାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ କଥା 
'ଶିବଲାଲ୍‌ ପ୍ରଭୁଦୟାଲ୍‌ ଯେଉଁ ଅଟାକଳ ବସାଇଛି, ଗହମ ସାଙ୍ଗରେ ରାଇ ଦିଅ, 
ବାଲିଦିଅ ଗୋଡ଼ି ଦିଅ, ଭୂଷି କାଠ ପଥର ଯାହା ଦିଅ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପେଷି ଏକାକାର 
କରିଦେବ କି କଳ ! " ସୁମି ଏଇ ଅଭୁତ ଅପାରଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ କଳ ଆଗରେ ଶୋଇଛି 
ସେଙ୍ଗେଲ ବି ହୁଏତ ଆଉ କେଉଁଠି ସେଇ କଳ ବା ଘଣା ନିଜ ଦିହର ଶକ୍ତିରେ 
ଚଳାଉଥୁବ, ଘର୍ଘର୍‌ କୈ କଟ୍କଟ୍‌ | ଶୁଆଶାରୀ, କାପ୍ାକାପି, କୋଇଲି କୂମ୍ଭାଟୁଆର 
ସ୍ବର ଏଠି ସପ୍ନ | 

ସକାଳ ହେଲା । ପାଖ କବାଟ ଖୋଲା ହେବାର ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ି ସୁମି ନିଦରୁ 
ଯିମିତି ଉଠିଛି ଦେଖୂଲା ଆଗରେ ବ୍କ୍ଷରାଜନିକେତନ ଶିବଲାଲକୁ | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା ବେଳକୁ “ ଚଚାଳ ବାଳା ସ୍ତନଭିନ୍ନ ବଳ୍କଳା|" ଏବଂ ଶିବଲାଲ 
ତାକୁ କଣ୍ଢେଇ ଅଟାକଳ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ଓ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। 

ଗଲା ଦୁଇମସା ଧରି ଶିବଲାଲ ଏକୁଟିଆ | ଇମର୍ଜେନ୍ସି ସମୟ । କଲେକ୍ଟରଙ୍କ 
ହୁକୁମ ଦିନରାତି କାଳ ଚାଲିବ | ବନ୍ୟାପ୍ରପୀଡ଼ିତଙ୍କ ଅଟା ଯୋଗାଇବାକୁ ହବ । ଶହ 
ଶହ ବୋରା ସରକାରୀ କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ ଗହମ ଘରଦ୍ବାର ଚାରିଆଡ଼େ ଜମା ହୋଇଛି; ଏ 
ଅଟାକଳର ସହକାରିଣୀ ଥୁଲା ଶିବଲାଲର ସ୍ତ୍ରୀ। ତାର ପିଲାଝିଲା ହବ, ତେଣୁ ସେ 
ବାପଘରକୁ ଯାଇଛି ଆସିବ ସନାନ ପ୍ରସବ ପରେ। ଶିବଲାଲ ସାଥୀ ଗୋଜୁଥୁଲା, 
ପାଇଗଲା | ସଭ୍ୟତାର ଖାଦ୍ୟ ପୋକରା ଅଟା, ପାନୀୟ ବବିଚିଂ ପାଉଡ଼ର ଦିଆ 
କଳପାଣି ସୁମିକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ସାଷ୍ଟମ କଲା 1 ଦୋକାନର 
ଟେଲିଫୋନକୁ ଦେଖାଇ କହିଲି; ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ଚାକୁ କହିଦେବ ସେଟେଲର 
ଖବର, ଜେଲ୍‌ରେ ବା ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ବା ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି, ମକୁ ଯେଉଁ ଫଳ ତାକୁ 
ଚଖାଇଥୁଲା ସେ ପ୍ରଚୁର ମାତ୍ରାରେ ତାକୁ ଖାଇଲା ଏବଂ ଶିବଦୟାଲ ପାଗରୁ ଅଚିରେ 
ସଭ୍ୟ ଦୁନିଆଁର ସଭ୍ୟା ବନିଗଲା। 

ଶିବଲାଲର ଅଟାକଳ ଏଥର ରୀତିମତ ଚାଲିଲା | ଦିନରାତି ବିରାମ ନାହିଁ ଘର୍‌ 
ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଘର୍‌ | ସେଇ ଶବ ସାଙ୍ଗକୁ ତାଳ ଦେଇ ଶିବଲାଲ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗାଉଥାଏ “ ଏ 
ସୁମି, ତୁ ମାନ୍‌ ଯା, ହସିନା ମାନ୍‌ ଯା" ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଠାଏ ଅଟା ନେଇ 
ତାର ଦିହ ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳିଲା ପରି ବୋଳିଦିଏ। ମସଲାଦିଆ ପାନ ଗଣ୍ଡେ 
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ଗଣ୍ଡେ ବି ନିଜେ ଖୁଆଇ ଦିଏ | କାନ୍ଧରୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗହମ ବୋରା ବି ଟେକି ଦିଏ | ଦୁଃଖକୁ 
ସାଥୀକରି ମଣିଷ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବ ? ବଞ୍ଛି ଯେତେ ଦିନ ଟଙ୍କା କର, ସୁଖ କର, 
ଶିବଲାଲର ନାତି ମାନି ସୁମି ତାକୁ ସାଥୀ କଲା | ହାସିନା ମାନିଗଲା| ଅଟାକଳ ପୂରା 
ଦମ୍ରେ ଚାଲିଲା, ହପ୍ତାଏ, ପକ୍ଷେ, ମାସେ, ଦୁଇମାସ ଧରି | 

କଳ ଆଗରେ ଯେଉଁ ପାନ ଦୋକାନ, ସେଠି ଯେଉଁ ଛତରା ବଜାରୀ ଜୁଟନି, 
ସେମାନେ ସୁମିକୁ ଦେଷୂଦେଲା ମାତ୍ରେ ବତ଼ପାଟିରେ କହନି, " ଶସ୍ତା ସୁନ୍ଦର ମଜବୁତ” 
ଏବଂ ବିକଟ ହସରେ କୂହାକୃହି ହୁଅଚି, “ ଗିବଲାଲ ଯେଉଁ ଅଟାକଳ ବସାଇଛି, ତାହା 
କାଠ ପଥର ଭୂଷି କୂଟାକାଠି ସବୁ ପେଷି ଏକାକାର କରିଦେବ” ସୁମି ସେମାନଙ୍କ 
କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦିଏ ନାହିଁ କି ଲାଲଆଶ୍‌ ଦେଖାଏ ନାହିଁ, କଡ଼ା ଜରଦାଦିଆ ପାନ ଆଣି 
ଶିବଲାଲକୁ ଦିଏ, ଖୁଆଇ ଦିଏ, ମନେ ପକାଏ, “ବଡ଼ା ମଜା ଆୟା" ଗୀତର ସୂୁର୍ଟା | 

ଯଥାସମୟରେ ଶିବଲାଲର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ସଚାନଟିଏ ନେଇ ଫେରିଲେ । ତହିଁ ପୂର୍ବଦିନ 
ସୁମି ଚାଲିଲା ଆନନ୍ଦବଜାରର କଲୋନୀକୁ ଯେଉଁଠି ଚାରି ହାତରେ ଚାରିହାତ ଚାଳ 
କୋଠରୀଟିଏ ମାସକୁ ଦଶଟଙକ୍କା ଭଡ଼ାରେ ଶିବଲାଲ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଛି ତା 
ପାଇଁ| ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ ସେ ଅଟାକଳକୁ ଆସିଥୂଲା | ଯେତେବେଳେ ପାନ ଦୋକାନରେ 
ଛତରା ବଜାରୀମାନେ ତାକୁ ଦେଷଖୂଲେ ବନହଂସୀଟିଏ ଡ଼ି୍ମ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୁବା 
ବେଳର ଗତି କରି ଯାଇଛି, ପୁଣି ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ସହିତ ପୁରୁଣା କଥା ଚିଳାର କରି କହିଲେ, 
“ ଗିବ ଦୟାଲ ଯେଉଁ ଅଟାକଳ ବସାଉଛି” କଣ ହେଲା କେଜାଣି ସୁମି ତା ପରଦିନଠୁ 
ଲୋଭେଇ କ୍ରସିଂ ପାଖ ତା କୂୃଡ଼ିଆ କୋଠରୀକୁ ଆଉ ବଜାରର ଅଟାକଳକୁ ଯାଇନାହିଁ! 

ପୁଣି ଆସିଲା ଅଗଷ୍ଢ ପନ୍ଦର ¦ ନାନା ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ଓ ପତାକା ନେଇ, ସର୍କସ୍‌ 
ଜୋକର ପରି | କୂଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ଅଦ୍ରର ଚିଡ଼ିଆ ପୋଲ ଉପରେ ଟିକି ପୁଅକୁ 
ଧରି ବସିଥାଏ ସୁମି | ଗୋରା ଡକ୍ତକ ( ସଭ୍ୟତାର ରଙ୍ଗ !) ଶିବଲାଲ ପରି ରଙ୍ଗ 
ଛୁଆଟାର | ସକାଳ ସ୍ର୍ଯ୍ୟର କିଛି କିରଣରେ ଆଖ ଫିଟାଇ ପାରୁନଥାଏ ଆଠ ପାଉଁଣ୍ଡିଆ 
ଶିବଲାଲ ବଢା । ବାବାରେ ଆଲୁଅ! ସୁମିର ଆଗରେ ଯାଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଥମିକ 
ସୁଲର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପରେଡ଼୍‌ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ | ସବକୋ ସନ୍ମଡି ଦେ 
ଭଗବାନ ! ଗାଇ ଶେଷ ପିଲାଟି ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଛି | ସେ ଟାହିଁଦେଲା ସାମ୍ନା 
ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୃ, କଚେରୀରୁ ଜେଲ୍‌କୁ ଯାଇଛି ଯେଉଁ ରାସ୍ତା | 

ଇଏ କିଏ ? ସେଙେଲ ? ଏତେ ବଦଳ ¦ ମଣିଷ ପଶୁ ପରି ଦିଶୁଛି ! 

ହଁ, ଇଏ ନିଶ୍ବୟ ସେଙ୍ଗେଲ | ଏମିତି ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲେ ସେ, ନାଟୁଆ ପରି | ସୁମିର 
ମନଟା ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ କୋଡ଼ର ଛୁଆ ପାଗରୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ଲୋକଆଡ଼କୁ 
ଛୁଟିଲା। କଣ ଭାବି ଭାବି ଚାଲିଛି କେଜାଣି 
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ପୋଲ ପହୁଞ୍ଚବାକୁ ଆଉ ଆଠ ଦଶ ହାତ ଅଛି, ସୂୁମିର ପାଟିରୁ ସଂଶୟାନ୍ତି 
ଗଳାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଶବ, “ ସେଙ୍ଲ ? " 

ସେଙ୍ଗେଲ ଚାହିଁଲା ସୁମି ଆଡ଼କୁ | ସୁମି ଚାହିଁଲା ତା'ର ସେଙ୍ଗେଲକୁ | ଦୁହିଁକ 
ଚାହାଣି ଦେଖୁଲେ ଜଣାଯିବ ଯେମିତି ସେଙ୍ଗେଲ ପଚାରୁଛି, “ତୁଇ ଏଠେ ? ସୁମି 
ସେଙ୍ଗେଲକୁ ପଟାରୁଛି, “ତୁଇ ଏଠେ ଯେ!” କେହି କିଚୁ କଥା କହି ନାହାନି | 

“ଆୟ୍‌ ଯିବୁନି ?” - ସେଙ୍େଲ ଡ଼ାକିଲା 

"କାନ୍ଠିକି ? ” (କେଉଁଠାକୁ ?) ସୁମି ପଚାରିଲା। 

“ଘର୍କେ | ଆର୍‌ କନ୍ଠିକି ? ” ସେଙ୍ଗେଲ କହିଲା | 

“ଏଟା ଯେ ?” ¬ ଶିବଲାଲର ବଚା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସୁମି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ସହିତ 
ସେଙ୍ଗେଲକୁ ଚାହିଁଲା ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରି | 

“ଏଟା କନ୍ଠ ଆଣିଲୁ ? ” 

"ବଜାର୍ରୁ, ଅଟାକଳରୁ |” ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି ପଚାରିଲା, "କି କହୁଛୁ ? ନବା ନା 
ଏଇଠେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଯିବା ? କହିବୁ ତ ଏଇଠେ ପୋଲର ତଳ୍କେ ଗଡ଼େଇ ଦେବି ।" 

ବର୍ଷକ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହସର ଛିଟା ଓଠରେ ଗେଳାଇ ସେଙ୍ଗେଲ କହିଲା, 
"ନେଇଯିବା ନାହିଁ ତ, ଆର୍‌ କି କର୍ବା ? ବଜାରକୁ ଆସିଥ୍ଲୁ ଗୁଟେ ଚିହୃ ନ 
ନେଇଗଲେ ଆମାର ଗୀ ସାଇର ନୂକ୍ଗା (ଲୋକମାନେ) କିମ୍ତି ଜାଣବେ ? ଏଟା 
ବଜାରିଆ ଫଲ୍ଟା ପରା!” 

ନିଜ କପାଳର ଟିଅର ଗେସ୍‌ ସେଲ୍‌ ର ଚିହ୍ନକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଦେଗାଇ ପୁଣି କହିଲା, 
"ହେଇ ଦେଖ, ମୁଇଁ ବି ତ ଗୁଟେ ଚିହୁ ନେଇ ଯାଉଛି।" 

ପଣ୍ଡପାଣି ମେଳାରେ ଏବଂ ତାପରେ ବୂରୁନାଲାରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଯେମିତି 
ଆଖୁରେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥିଲେ ପୁଣି ସେଇ ଆଷ୍ଵରେ ପରସ୍ରକୁ ଟାହିଁଲେ ଏବଂ 
ଚାଲିଲେ ପୁଣି ଶିମିଳିପାଳ ଗଡ଼କ୍‌ | 

ପାରାଡ଼ାଇସ୍‌ ଲଷ୍ଟ୍‌ଃ ପାରାଡ଼ାଇସ୍‌ ରିଗେନଡ଼୍‌ € 2) 
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ଚାଉଳ 


ମାତ୍ର ଆଉ ଗୋଟାଏ ହଡ୍ତା, ସାତୁଟା ଦିନ; ଅତି ବେଶି ହେଲେ ଆଠଦଶ ଦିନ | 
ଟାଣିଓଟାରି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଏତେଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲା; କୌଣସିମତେ ଆଉ କେତୁଟା 
ଦିନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ? ବଡ଼ ହୁଏତ ବଞ୍ଚଯିବ, ତିଷ୍ଠିଯିବ; କିନୁ ସାନ ... କେଜାଣି ? 
ଦୂଇଟଙ୍କା ସତୁରି ଦେଇ ବ୍େକ୍‌ରେ କିଣା ପୋକା ପୋଚରା ଅଟା ପାଣି ପିଇ କେତେ 
ଦିନ ବଞ୍ଚବ ? ବୂଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି| ଗାଲ ପାଦ ଫୁଲା ପୁଲା ଦିଶିଲାଣି| 

ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଥୁଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ହୁଏତ ଲଘୁଧାନ 
ତଳି ପାଇଥନା | ଶେଷ କାର୍ଭିକ ନ ହେଲେ ବି ଅଦ୍ୟ ମଗୁଶିର ବେଳକୁ କାଟିଥାନା। 
କିନୁ କପାଳ ଖରାପ ପଡ଼ିଛି, ତଳି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଯାହା ମିଳିଲା ତାହା ବଢ଼ଣା ପଡ଼ିଗଲା | 
କେଣ୍ଡାର ଅଗଧାନ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ରଙ୍ଗ ହୋଇଛି ସିନା, ହେଲେ କେରାର ତଳ 
ବାରପଣି ବିଲକୁଲ କଞ୍ଚା, ଦାନା ବାନ୍ଧିଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | 

ପୁଣି ଯାହା ଉପରେ ଅଶା ବାନ୍ଧିଚି ତାହା ବା କେତେ ? ମାଣେ ଦୁଇମାଣ ନୁହେଁ; 
ନିଜର ବି ନୁହେଁ। ସଡ଼କ କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାରିଟା କିଆରି। ହଳପାନ ନାହିଁ| 
ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ି ନିଜ ହାତରେ ରୁଆ! ପିଲାମାନଙ୍କ ବାପା ଦାଦି କାହାକୁ କେତୂଟା 
ପାନଷ୍ଆ ଦେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆବାଦ କରିଥୁଲେ | ଯିଏ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଦେଲା ଏ 
ଜମି ତା'ର; ପୁଣି ଏ ବର୍ଷ ଅଛି ତ ଆରବର୍ଷ ଆଉ ଜଣକର | ବାପା ଦାଦି ଯିବାପରେ ବି 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ୟାକୁତାକୁ ଦୁଇଟା ଗୋଟେ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ସେ ଓ ଚଞ୍ପିନାନୀ ଦଖଲ କରୁଛନି। 

ବାପାଦାଦି ଥୂଲାବେଳେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୁଲା| କଲିକତାରେ ଦୁହେଁ କାମ 
କରୁଥିଲେ; ଜାହାଜରେ କି ଚଟକଳରେ କିବା ପାଣିକଳରେ | ଏକାବେଳେ ଦୁହେଁଯାକ 
ଅଘଟଣରେ କି ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମରେ ଗଲେ ଯେ କିଛି ଖବର ମିଳିଲାନି | ନିଜ ଦେଶରେ 
କାମଧନ୍ଦା ମିଳୁଥୁଲେ ବା ବନବତାସି ଆସୁ ନଥୂଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ବାଉଦପୁର 
ଛାଡ଼ି ପିତଳକଣ୍ଠୀକୁ ଆସିଥାନତେ ଏଇ କାଙ୍ଗାଳ ଇଲାକାଟାକୁ ? 

କି କାଳ ପଡ଼ିଲା ! ଆଇମା ଗପୁଥୂଲା ନଅଙକ ବେଳେ କୂଆଡ଼େ ଟଙ୍କାକୁ ଚାରିସେର 
ଚାଉଳ ହେଲା ଯେ ଲୋକେ କିଣି ନପାରି ଭୋକ ଉପାସରେ ମାଳ ମାଳ ହୋଇ 
ମଲେ | ନିଜ ମାଆ ମୁହଁରୁ ମାଳିକା ବଚନ ଶୁଣିଛି, “ ଟଙ୍କାକୁ ହୋଇବ ସେରେ ଚାଉଳ" | 
ସେତେବେଳର କେଡ଼େ ଭୟାବହ ବଚନ ! ମାଳିକା କଥା ସତ ହୋଇ ଭଲା ଟଙ୍କାକୁ 
ସେଇ ସେରେ ଚାଉଳ ମିନୁଥାନା | ଚାରିଟଙ୍କାକୁ ତ ସେରେ ମିଳୁନି | ତା' କାନ ଶୁଣିଛି, 
ଆଖୁ ବି ଦେଖୁଲାଣି, ମହା ମହା ଲୋକେ ଟଙକା ମୁଣ୍ଡଚଳେ ଗୁଞ୍ି ହାତରେ ମୁଠାଇ, 


ଟଂଳଲ ୨ ୬ଶ ବର୍ଷ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟ, ତୁଳା ୧୩୮୩, ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୭୫ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍କ ସମଗ୍ର 301 


ଭୋକଉପାସରେ ଶୋଇ ଯାଉଛନି। ଗୋରୁଗାଇଭ, ଛେଳିମେଣ୍ଟା, କଂସା ପିତଳ, ଗହଣା- 
ଗାଣ୍ଡି କଥା ଛାଡ଼, ପେଷି ନ ପରି ନିଜ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କ ବି ବିକୂଛନି। କିଣୁଛି ବା କିଏ ? 
ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ମରୁଛନି; କିଏ ବା ବିଷ ଦେଇ ଆଗ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ମାରି ନିଜେ ମରୁଛି | 
ତା'ରି ଭଳି ସୀ ଲୋକ ଡ଼ିହ ବିକି ଦିହ ବିକୂଛନି। ଖାଇବା ଟିଜ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦେଶରେ 
ମିଳୁଛି, ହୁଏତ ଶସ୍ତାରେ । ତା' କପାଳରେ କ'ଣ ଅଛି ବା କେଜାଣି ପୁଣି ଲଞ୍ଜତାରା 
କୁଆଡ଼େ ଉଠିବ ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଉଛନି- ଏଇ ମାସକ ଭିତରେ । 

ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର | ପଅରି ଦିନକୁ ଚିନିପାଳି ଗୁରୁବାର ପଡ଼ିବ | ଚାରିପାଳି ମାଣବସା 
ଗୁରୁବାରକୁ ତା ନିଜ ଧାନ ଅମଳ ହୋଇଥୁବା ନଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ କଞ୍ଚା ଥଲେ ସେ ଖାଲି 
ଶୀସାଗୁଡ଼ାକୁ କାଟି ଆଣି ମାଣ ପୂରାଇ ପୂଜା କରିବ କିଣା ବା କରଜ ଚାଉଳରେ 
ଝୋଟି ଲେଷୁବାକୁ ତାକୁ କିମିତି କିମିତି ଲାଗେ। ଗୀ ସାହିରେ ବୁଲି ଆସିଲେ କଣାଟିଏ 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ ମିଳିବନାହିଁ। ଦିନ ଥୁଲା ସେ କାନ୍ଧରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପଦଧଥଲ ଆଙ୍କଥୂଲା 
ଯେ ଦାଣ୍ଡଗଲା ଲୋକ ବି ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା। ଅଗଣାରେ ଆଉ 
ଘରଭିତରେ ଚିକି ଟିକି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କରି ଲେଗୁଥୂଲା ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ 
ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ଦାଣ୍ଡପଟୁ ବାରିପଟୁ ଅଧା ରାତିରେ ବିଜେ କରି ଆସୁଥୁଲେ, 
ବର୍ଷଯାକ ନ ରହିଲେ ବି ତିନିଚାରି ମାସ ରହୁଥୂଲେ। 

ଏ ପଟେ ସାଇପଡ଼ିଶା କେହି ମାଣବସା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଜାଣିଲେ ବି ମାନନି ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା କେଉଁଦିନରୁ ଗଲାଣି, ତାକର ଝୋଟି ନାହିଁ, ଝୋଟିକି ସେମାନେ 
କହନି ଆଲ୍ପନା| ତାକର ଚିତଉ ଉଆଁସ, ଗହ୍ନାପୁନେଇ, ଗୁଦୂରୁକୂଣି, ରାସପୁନେଇ, 
ଅଗରା ପୁନେଇଁ ଏସବୁ ବାରବ୍ରତ ପୂଜା ପାର୍ବଣ କିଛି ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସେଇ ଦୁଇଟା 
ପୂଜା' ମାଆର ପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା | 'ଳ' କୁ 'ଲ' କହନି 'ଣ' କୁ 'ନ' କହନି।| 

ତିନିଚାରି ପୁରୁଷ ଧରି ଘରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ, ଦଳରାମଙ୍କ ରାମାୟଣ 
ଆଉ ସାରଳାଦାସଙ୍କ ମହାଭାରତ ଗାଦି ପୂଜା ପାଉଛନି। ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ମିୟା ସେଇ ଗାଦି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେଇ ଗାଦି ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀପେଡ଼ି ଆଉ ମାଣ ତାର ସଙ୍ଗୁ ସମ୍ପଭି। ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଚିନି 
ଚାରି ଘର ପିତଳ ହାତୀ ପୁରୁଷ ପୁରୁପ ଧରି ସଞ୍ଚୟ ବାକସ କାମ କରୁଛନି | ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଲା ଭା'ଗତ ବଚନ “ଅନ୍ନ ବିହୁନେ ହଂସ ହାନି |" ସତକଥା| ଅନ୍ନ ନାହିଁ ଓ 
ହଂସ ନାହିଁ। ଗହମରୁ କଣ ଅନ୍ଧ ହୁଏ ? ହୁଏ ରୋଟି, ଚପାଟି, ପୁରୀ ପରଟା | ଏଇ ଅନ୍ଧ 
ମୁଠିକ ପାଇଁ ଜଗା ବଳିଆ ଦୂହେଁଯାକ କମ୍‌ ହଇରାଣହଗକତ ନ ହୋଇଛି । ସେତ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ କଥା, ଶେଷରେ ପରା ଦୁହେଁ ପେଟବିକଳରେ ଚଞ୍ଡାଲୁଣୀଟା ହାତରୁ ବି 
ଅନ୍ଧ ଖାଇଗଲେ | ଫେଟ କାନ୍ଦିଲେ ଜାତିପତି ମାନୁଛି କିଏ ? ଏଇ ଅନ୍ନର ମହନ୍ତ ଜାଣି 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦୈନିକ ଷାଠିଏ ପଉଟି ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ କରୁଛନି ବୋଲି ଆମ ଜାତି ଭାଇ ଗର୍ବ 
କରନି। 
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ପ୍ରଭୁ! ତୁମ କୂୃଣ୍ଚିତଳେ ଲାଗିଥିବା ଅନ୍ଧରୁ କଣିକାଏ କଣିକାଏ ଦେଲେ ତ ସବୁଦିନ 
ନ ଦେଲେ ନାହିଁ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ଦିଅ ମୋ' କଥା ଛାଡ଼, ମୋ' କୂନା ଟୁନା ତ ବଞ୍ଚଯିବେ 
ପ୍ରଭୁ! ଏ ଚିରୋଟ ଦିନରେ କିଛି କମ୍‌ ଖାଅ, ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍ କିଛି ବାଣ୍ଠିଦିଅ। 
ଚକାଡ଼ୋଳା ! କଟିଛୁଆ ଯେ, ହାଡ଼କଣ୍ା ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ ହେଲାଣି। ଏଇ କେତେବର୍ଷ ତଳେ 
ପ୍ରଭୋ! ତୁମରୀ ପୁରୀ ଯାଜପୁର ଇଲାକାର ଲୋକେ ତୁମରି ନାଁ ଧରି 'ଜଗନ୍ନାଥେ 
ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ, କହି ଥଳିକି ଥଳି ପୂରାଇ ଆମରି ଇଲାକାରୁ ଚାଉଳ ନେଇଯାଇଥିଲେ, 
ଏଥର ଆମେ ଥଳି ପାତୁଛୁ ? ଆମରି ଜାତିଭାଇକ ପାଖରେ “ଜଗନ୍ନାଥେ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ" 
କହୁଛ, ମିଳୁ କିଛି | ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ନମସ୍ପାର କଲା ହାତଯେଡ଼ି।| 

ସତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାର କ'ଣ ସୀମା ଅଛି ? ଚନ୍ଦନଅର୍ଗଳି ପାର ହୋଇ କିଏ 
ନ ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧଣ୍ଡା, ମହାପ୍ରସାଦ ଚରଣୋଦକ ପାଇଁ ? କୃଷ୍ଠୀ ଦିନକୃଷ୍ଠ, 
ଯବନ ସାଲବେଗ, ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଅଟକି ସୀମା ବାହାରେ ଥାଇ ବି ଯାହା 
ଚାହୁଁଥିଲେ ପାଇଛି | କିନୁ ଗତ କେଇବର୍ଷ ହେଲା ମଣିଷ ଯେଉଁ ଅର୍ଗଳି କରିଛି ତାକୁ 
ପାରିହବ କିଏ ? 

ପାର ହୋଇଥଲା, ଭେଦିଥୁଲା ତା' ଜାଆ ଚଞ୍ପା, ଗାଁର ଚଞ୍ପିନାନୀ ଅକ୍ଲେଶରେ ସେ 
ଅର୍ଗଳି, ବାଡ଼ବନ୍ଧ ଧଡ଼ା ଡ଼େଇଁ ଗଳି ପାରିହୋଇ ଜଗାବଳିଆ ଦେଶକୁ ଯାଉଥଲା 
ଗଣ୍ଠିରି ଗଣ୍ଠିରି ଚାଉଳ ଆଣୁଥୂଲା। ତାକୁ ବିକିଭାଙ୍ଗ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚୁଥଲେ, ସେ କ'ଣ 
ଏକା ? ଗୀ ସାଇର ପଲ ପଲ ସ୍ତାରି ଛୁଆପିଲା ବି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଆଣୁଥଲେ 
ଚାଉଳ ¦ ସେ ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ନେତା। ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଇ କ'ଣ ସବୁକଥା ହୁଏ ? 

କିନୁ ଚଞ୍ଚିନାନୀ ଯେ, ସାତଦିନ ହବ ଗୀକୁ ଫେରିନି | ଶୁଣାଶୁଣିରେ ସେ ଆଉ 
ଫେଣିଲେ ନାହିଁ। ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନରେ ରହିଗଲା! କଳରୁ ପାଣିପିଇ ଫେରୁଥୁଲା, 
ରେଳ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଚଳନା ଗାଡ଼ିରେ ଚୁ ଚଢ଼ୁ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ପଡ଼ିଗଲା, ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ କଟିଗଲା, ତା'ର ଛେଉଣ୍ଡ ଦୁଇ ପୁଅ ସାଙ୍ଗକୁ ନିଜର ଦୁଇ, ଟୁନା ଆଉ କୂନା, 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଭୋକଉପାସରେ ଲହୁଲୁହ ଶୁଖୁଗଲାଣି ଡ଼ହଳବିକଳ ଦେଖୁଲେ ମାଆ 
ଛାତି କ'ଣ ପଥର ବି ଚରଳି ଯିବ | ତିନିମାସ ଧରି ଜାଆ ନିଜ ଛୁଆଙ୍କ ସାଥୁରେ ତା' 
ଛୁଆଙ୍କ, ତାକୁ ବି ପୋଷିଥୂଲା, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦିନ ତାକୁ ଯୁଗ ପରି ଲାଗୁଛି 

ତାକୁ ବି କ'ଣ ଜାଆର ରାହା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କ'ଣ ବା 
ଅଛି ? କି ଦୂଃଖ ! କି ବିଡ଼ମ୍ମନା ! ଦେଶକୁ ଭାଗ ଭାଗ କଲା କିଏ ? ଦୂଇଦେଶ ମଝିରେ 
ଗାର ଟାଣିଲା କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ? ତିନିଗାର ନୂହେଁ, ମାତର ଗୋଟାଏ ଗାର | ଏଇ ଯେ, 
ଗୀର ଗଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ସେଇ ଗାରଟା ! ଗାର ଉପରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ପରି ଗୁମ୍ଭଟାଏ 
ରହିଛି, ସିମିତି ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ରହିଛନି ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରା, ସୁଦର୍ଶନ। ଗାର 
ସୀମାସରହଦ୍‌ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଛନି ଦୁଇ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ । ସୀତାଠାକୁରାଣୀ ସୁନାର 
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ହରିଣର ମାଂସର ଚମଡ଼ା ଲୋଭରେ ସାମୀଙ୍କ ବଣକୁ ପଠାଇ ନିଜେ ସବାଶେଷରେ 
ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ତିନିତିନିଟା ଗାର ଡ଼େଇଁଗଲେ। ତା'ର ତ ମାଂସ ଚମଡ଼ାକୁ ଲୋଭ 
ନାହିଁ। ମୁଠାଏ ଅନ୍ଧ ପାଇଁ, ଛୁଆକ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଗାର 
ଡ଼େଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ଗୀଁର ଆରପାଗେ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ଟଙ୍କାଏ ସତୁରିକି, ଏଠି ଚାରି ଟଙ୍କା ସତୁରି | 
ପିତଳକଣ୍ଡା ଗାର ପର୍ଣ୍ଣକୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ସେ ଯେବେ ଡ଼ାକେ ବାଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗାର 
ଡ଼େଇଁଯାଏ ତେବେ, କେଉଁ ରାକ୍ଷସରାବଣ ମାୟାବୀ ତପସ୍ପୀ ବେଶ ଧରି ତାକୁ 
ଶୃୂନ୍ୟମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ାଇ ନବ ନାହିଁ ତ! କିନୁ ସେ କ'ଣ ନିଜ ପାଇଁ ସୁଖ ଲୋତୁଛି ? 
ନିଜେ ମରୂପଛକେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ | ସେଇ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଜାଆ 
ମଲା କମ୍‌ ଲାଞ୍ଚନା; କକର୍ଥନା ସେ ସହିଛି ! ତା' ଛୁଆଙ୍କ ମୋ ଛୁଆଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ 
ଦିନ ବି ବିକିଲା, ଶେଷରେ ମଲା ବି | 

ଯେତେ ବିପତି ପଡ଼ୁ ନା କାହିଁକି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଯିବ, ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ତା ଚଞ୍ଚିନାନୀ 
ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥୁଲା, ଅଗମ୍ୟକୁ ଦୁର୍ଗମକୁ ସହଜଗମ୍ୟ କରିଥୁଲା। ସେ କ'ଣ 
ବିଦେଶକୁ ଯାଇଛି କି ? ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ରାସ୍ତା ଏଇଠୂତ ଡ଼ୋରି ପରି ଲମ୍ବିଯାଇଛି 
ପୂରୀଧାମଯାକେ | ସେଇଠି ଭଦ୍ରଖ ଆରପାରି ବାଉଦପୁରରେ ତା ଜ୍ଞାଚିକୃଟୁମ୍ଭ ଏବେ ବି 
କ'ଣ ନାହାନି ? ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦ ହାଣ୍ଚିରୁ ମାତ୍ର କେଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସମସ୍ତେ ତ 
ଏକାଠି ବସି ଖାଇଥୂଲେ କାମର୍ପରୁ କାଞ୍ଚପର୍ଯ୍ୟନ । ସେତେବେଳେ କଣ ଗାର ନଥୁଲା 
ଏ ନୂଆ ଗାର ଟାଣି ନିଜକୁ ପର, ନିଜ ଦେଶକୁ ପରଦେଶ କଲା କିଏ ? ସେ ଯିବ, 
ଯିବ, ଯିବ | 

କିନୁ ଏ ପ୍ରାଚରେ ଜନମତ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ ଜାଗ୍ରତ | ଜନତା ଯେକୌଣସି ଦୁଷ୍କର୍ମ 
କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ | ଭାରତର ଭାଡହାଣ୍ଡି ନ ହେଲା ଓଡ଼ିଶାର ଭାତ ହାଣ୍ିଟି ଶୂନ୍ୟ ହେବା 
ଉପରେ ପିଞୁଡ଼ି ବାପୁଡ଼ା ଧାଡ଼ି ଧରିଲେ ଗୁଡ଼କୂନ୍ଦା ବି ଏକା ରାତଚିକେ ଶେଷ। ପୁଣି 
ସେଇ ଭାତହାଣ୍ଡି ବଙ୍ଗୋପସାଗରକୁ ଭାସିଯିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ। ଯେଉଁ କେତୁଟା ଅନ୍ଧ 
ତଳରେ ଲାଗିଛି, ତାକୁ ବି ଏଣୁ ତେଣୁ କୁଆକୁକୂର ଉଡ଼ିଆସି ଖାଇବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେଣି| 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମାରି, ଘଉଡ଼ାଅ ବାଟୁଳି, ଧନୂଶର, ବନ୍ଧୁକ ମୁନ ଏମିତି କି ଗୁଳିରେ | ଜାତି 
ଓ ଜାତୀୟତା ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ଅଭାବନୀୟ ଉଗ୍ରତାରେ। 

ସରକାର, ନେତା, ଜନତା, ଛାତ୍ର ରେଡ଼ିଓ, ଖବରକାଗଜ ସମସ୍ତେ ସର୍ବତ୍ର ଆଜି 
ସଚେତ, ସକ୍ରିୟ | ଯାହା ହେଲା ହେଲା ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରାଯିବ ନାହିଁ ଆମେ 
ମରିଯିବା ଯେ ପରକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ | ଟ୍ରେନ୍‌, ବସ ଟେକ୍ସି, ବୋଟ, ଡ଼ଙ୍ଗା, 
ବଳଦଗାଡ଼ି କାହିଁରେ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଗୀର ଏପାରିରୁ ସେପାରିକି ନବାକୁ 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ, ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ଖଇ ଏପରିକି ଛତୁ ଆକାରରେ | ସର୍ବତ୍ର ଧର ଧର ମାର 
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ମାର ଡ଼ାକ, ଏଁ ଏଁ ମୈ ମେଁ ଆଉଁନାଦ, କରୁଣ ଚିଳାର | କିନୁ ଚାଉଳ ଚାଲିଯାଇଛି 
କେଉଁଠି କେତେ ଶହ ବସ୍ତା କିଏ ଧରିଛି ବାରମତ୍ାର ରେଡ଼ିଓ କହିଛାଲିଛି, ସୁଲ କଲେଜ 
ପିଲାଏ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଚାଉଳ ଧରୁଛନି; ଚୋରି ଡ଼କାୟତି ନଧରି ଚୋରଚାଲାଣ ଧରୁଛନି, 
ଧାନସଂଗ୍ରହ କାମ ଛାଡ଼ି ଏଫ୍‌, ସି.ଆଇ., ଶିଭିଲ ସପ୍ନାଇବାଲା ଚାଉଳ ଧରୁଛି | ଲୋକକ୍କ 
ପେଟକୁ ଚାଉଳ ନପଶି ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଛି | କିଏ ଯେ କିପାଇଁ ଧରୁଛି ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 

ଯାହା ହେଉ, ଜିଲା ଜିଲ୍ାକୁ ଅର୍ଗଳି, ଥାନା ଥାନାକୁ ଚେକ୍ପେଷ୍ଟ, ରାସ୍ତା ରାସ୍ତାକୁ 
ଅକ୍ଟ୍ରାଇ ଧଡ଼ା | ହେଲେ ବୃଭୁକ୍ଷୁ ଜନତା ସମୁଦ୍ରକୁ ବାଡ଼ବତା ଦବ କିଏ ? କେଉଁ ବନ୍ଧବାଡ଼ 
ବଳଙ୍ଗ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ବନ୍ୟାକୁ ରୋକିପାରିଲା ? ଇଆଡ଼େ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିଲେ ସିଆଡ଼େ 
ବନ୍ଧ ଭାଜିଲା ବାପ ପୁଅ ରାତିଯାକ ଉଜାଗାର, ମୁଗୁରା ମୁହଁ ତେଣେ ... | 

ଧାନ ଚାଉଳର ସରକାରୀ କିଣା ଦର ଯେତେ ବୃଵି କଲେ ବି ଟୋରା ଚାଲାଣ 
ରୋକିବା ମୁଢ଼ ପ୍ରୟାସ। ଜନମତ ତଥା ସରକାରୀ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଯେତେ ଟାଣୁଆ, 
ଚୋରାଚାଲାଣକାରୀଙକ୍କ ମେଣ୍ଟ ଓ ବୁଵି କଉଶଳର ଉଭାବନ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ସେତେ 
ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ଚମଳ୍ଛାର | ଏ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଅଭିମନ୍ୟୁ ଅବା ଭେଦ କରି ପାରନ୍ତା, ସୁଭଦ୍ରା 
କଣ ପାରିବ ? 

ଚଞ୍ଚିନାନୀ ଭେଦ କରିଥୁଲା, ବାରତ୍ମାର 6 ରୁଥୂଲା ବିଜୟିନୀ ବେଶରେ ସପ୍ତରଥୀ 
( ସୁପ୍ତରଥୀଙ୍କ ପରାଭୂତ କରି | ସେ ଦିନେ ଦିନେ ତାର ରୋମାଞ୍ଚକର ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରେ।| ଭାରି ଗପୂଡ଼ୀ| କୃହେ, କିମିତି ଭୋର ସକାଳୁ ବାହାରି ଦୁଇକୋଶ ଗଲେ 
ନେକ୍ୂରୁଶୁଣୀ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଟେସନ ପଡ଼େ | ସେଇଠି ରେଲ, ବିନା ଟିକେଟରେ 
ଚଢ଼ି ହୁଏ। ଆମରି ସରକାର, ଆମରି ରେଳ, ଟିକେଟ କି ଦରକାର ? କେହି ଟିକଟ 
କାଟନି ନାହିଁ। ଭାରି ବଢ଼ିଆ ରେଳ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଭିଡ଼ । ସବୁ ଚିଜ ମିଳେ; 
ଭିତରେ ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ଅଛି। ଘୋଳ ସରବତ ମିଳେ, କଳଚ୍ଲି ରଖୁ ଲୋକ 
ଚା' ବିକନି। ମୁଢ଼ି, ବରା, ଘୁଘୁନି, ଫଳମୂଳ, ପାନବିଡ଼ି ଯାହା ଖେୋଜିବ ପାଇବ| ନାଚ 
କୀଉଁନ ବି ହୁଏ| ଦାସକାଠିଆ, ବାଇନାଚ, ନାନା ମଉଜ ମଜଲିସ୍ର ଗାଡ଼ିଟା | ଛୋଟା 
ଅନ୍ଧ କୃଷ୍ଠରୋଗୀ ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ନାଟିକୂଦି ଯାଇପାରନି। ସମସ୍ତେ ସମାନ, କେହି 
କାହାର ମାଲିକ ନାହିଁ। ଦେଶଯାକର ଲୋକ ଟାଲିଛଚି ଯିମିତି ସେ ଗାଡ଼ିଟାରେ। ସମସ୍ତେ 
ସାଧୀନ | ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ଛିଡ଼ା କରାଅ। କାମ ସାରି ଫେର, ଚାଲାଅ| ଏସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଦେଇ ଚଞ୍ପିନାନା କହେ, 'ଦେଗ, ରେଳ ସମସ୍ତଙ୍କର, ଏ ପାଗ ରେଳ ସେପାଗକୁ ସେ 
ପାଖ ରେଳ ଏପାଖକୁ ଯା ଆସ କରୁଛି | ହେଲେ ସେ ପାଖ ଚାଉଳ ଏପାଖକୁ ଆସିପାରିବ 
ନାହିଁ। 

"ଚଞିନାନୀର କି ବୁଵି ! କେତେ ଗିଆନ ! କେଡ଼େ ଉଆଜିବ କଥା, ଖାଣ୍ଚି କଥା 
କହେ |” କିଏ ଜଣେ ଶ୍ରୋତା ମନବ୍ୟ କରେ | 
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ଗପର ଶୁଅ ଧଣି ଚଞ୍ପଚିନାନୀ କୁହେ, “ଚାରି ଛଅ ଘଡ଼ିବେଳକୁ ବାଲେଶୃର | ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଟେସନ ପୃଥବୀରେ ନ ଥ୍‌ବ, କଲିକତା ପରି ବଡ଼ ସହର କେଜାଣି| ଇଞ୍ଜିନ ଏଇଠି 
ପାଣିପିଏ| ଟେସନ ପହୂଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ କିଛୁ ରେଳ ବଜାର ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ | କୋର୍ଟ 
କଚେରୀ ପାଖରେ। ଲୋକେ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ମାଲି ମୋକଦ୍ଦମା କରନି। ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଇସ୍ୁଲ ବି ସେଇଠି | ଥରେ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ପିଲାଙ୍କ ଦେଖ୍ଥଲି | ଝିଅକଂ ପରି ଚୂଳ | କୂରାଢ଼ି 
ପରି କଲି ଆଉ ଫୁଲ ପକା ଶାର୍ଟ | ଲୋକେ କୁହାକୂହି ହେଉଥୂଲେ, ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଯତ୍ରୀଙ୍କ ଡ଼ରାଇ ହଲାଇ ପଇସା ନିଅନି। ସେଇ ପଇସାରେ ପାଗ ବଜାରରୁ ଚାଉଳ 
କିଣି ଆମରି ଗାଡ଼ିରେ ଜଳେଶ୍ବର ପାଗ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସନି, ଚାଉଳ ଚଢ଼ା ଦରରେ 
ବିକି ଫେରି ଯାଅନି | ଥରକୁ ପଚାଶ ଶହେ ପାଇଯାି।" 

“ଲାଭ ! ଯାହା ମିଳିଲା; ଖାଅନି, ପିଅନି, ଦେଖନି | ଚାକର ଦଳ ଅଛି। ଥରେ ମୁଁ 
ଦୁଇଜଣ ବଜାରୁଣୀ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଯିବାର ଦେଷୁଛି। ” 

'କ'ଣ ଯେ କହେ ନାନୀ !' ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହେ | 

'ଏଇ ବାଲେଶ୍ଵର ଟେସନ ଅସଲ ଟେସନ | ଏଇଠି ଅସଲ ଚିଜ ମିଳେ। ବଡ଼ 
ପାଣିଟାକି ପାଗରେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗା ରେଳଭଡ଼ା ଅଛି ତାରି ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭିଖାରି, 
କୃଷ୍ଠରୋଗୀ ଥାଆନି। ସେମାନେ ବୁଲାବିକାଳି ବି, ଚୋର ବି| ରେଳ ଠିଆ ହେଲେ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ନି| ନାନା ସାଇଜର ଛିଣ୍ଡା କନା, ଅଖାପଟର ଥଳି। 
ଅଧକିଲିଆରୁ ପାଞଚକିଲିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ମୁଁ ପେଟ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ କିଲିଆ ଓ ଛାତି ପାଇଁ ଦୁଇଟା 
କିଲିକିଆ ଥଳି କିଣିଲି ଟଙ୍କାକରେ।' 

“ନାଜ ନାଇଁ ଚଞ୍ପି ନାନୀର " କ୍ଭିବାସ ମାଇତିର ସ୍ତ୍ରୀ ମନବ୍ୟ ଦେଲା | 

ଚମ୍ି ନାନୀର ସମଧର୍ମୀ ପ୍ରୌଢ଼ାଟିଏ ତା କଥାର ଜଚାବରେ କହିଲା, "ଆଲୋ, 
ଅଭାବରେ ସଭାବ ନଷ୍ଟ | ପଡ଼ିକାର୍ଡ଼ରେ ତିନି ଜାଗାରେ ଚେର ଭୋଧାଥ ଥଳିକି ଥଳି 
ଚାଉଳ ଶନିବାରକୁ ଶନିବାର କ୍ରିଆ କଣ୍ଢାଇଭୃ ଧାଣୁଛି ବୋଲି ତୋର ନାଜସରମ 
ବେଶୀ ହେଉଛି। ” 

“ତା କଥାକୁ କାହିଁକି କାନ ଦଉଛ ? ଆଛା ନାନୀ! ଚୁମେ ତେଚେ ସେଇ 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଚାଉଳ ଆଣ ?" 

"ନା, ବାଲେଶ୍ଵରବାଲାଏଁ ଶହ ଶହ ସାଇକେଲ ପଠାଇ ଯେଉଁଠୁ ଆଣନି ସେଇଠୁ 
ଆଣୁ। ସେଠି ଚାଳିଶ ପଟାଶ ପଇସା ଶସ୍ତାରେ ମିଳେ | ଆମେ ଆଣୁ ଗୋଟାଏ ସାନ 
ସହରଭଳି ଜାଗାରୁ | ସେଠି ପୂର୍ବେ ବୀରମାନେ ଥୁଲେ କୁଆଡ଼େ ମୋଗଲ ବର୍ଗୀମାନକଂ 
ସହିତ ଯୁଝୁଥିଲେ | ଏବକୁ ଗଣ୍ତା ଗଡ଼ଗ ଛାଡ଼ି ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ବହୁତ ଧାନ ଅମଳ କରୁଛି 
ଫେର୍‌ ତାଙ୍କ ହାଟକୁ ପାହାଡ଼ପାଗ ମଫସଲ ଗୀରୁ ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଚାଉଳ ଆସେ। ପାଟଣି 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଚାଉଳ ମିଳେ। ଯବେ ଲମା; ମାଛକଣ୍ା ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
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ଚାଉଳ ଏତେ ସରୁ ଯେ ଆଶଝୁକି ଦିଶିବ ନାହିଁ। ଆମେ କ୍ଷେପା ନହେଲେ ଭୁତଚିଆ ଧାନର 
ଚାଉଳ ଆଣ୍ଟ ମୋଟା ବଗଡ଼ା |” 

" ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଚାଉଳ ମିଳେ 2?” 

'ଟେସନ ପାଗରୁ ଗଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଗଲେ ମହାଜନ ଅଛନି, ଭାରି ଭଲ ଜାଗା, ଭାରି ଭଲ 
ଲୋକ | ଟେସନରୁ ଓହ୍ାଇଲାବେଳକୁ ଲୋକ ଆସି ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଇଯିବେ ଠିକଣା 
ଜାଗାକୁ, ଯେତେ ନବ ନିଅ, ଦଶଘାଡ଼ି ବେଳକୁ ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା, ତିନିପହର 
ବେଳକୁ ସେଇ ରେଳ ଫେରିଆସିବ| ଚାଉଳ କିଣିବାକୁ ବେଳ ଢ଼େର | ଚାଉଳ ଧରି 
ଷ୍ଟେସନରୁ ପୁଣି ଫେରିଲ, ସେଇଠି ପାଣିକଳରେ ଗାଧୁଆ ପାଦୁଆ କଲ, ରେଳଷ୍ଷେସନ 
ବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ଶୁଖାଇଲେ, ଏଥର ରୋଷେଇ କର | କାଲି ଯେଉଁମାନେ ରାନ୍ଧିଥିଲେ 
ତାରି ତିଆରି ଅଧାପୋଡ଼ା ଚୁଲି ଆଉ ଦରଜଳା ଅମରୀକାଠ ପଡ଼ିଛି। ମୁଠେ ଫୂଟାଅ; 
ଗାଇସାରିଲା ବେଳକୁ ଶୁଭିବ କୃଉଉଉଉ | ମାଛ ବି ବହୂତ ଶସ୍ତା, ଟିକିଏ ପଚଟିଥୁ୍‌ବା 
ଇଲିସି କିଲ ଦୁଇଟଙ୍କା। ଚଞିନାନୀର ପଦ ପଦ କଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଶୁଣୁଥାଏ। ସେଇ 
ନାନୀ ତା'ର ଅନୃଦାତ୍ରୀ | ନାନୀର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା, ରସିକତା, ଫୂଟାଣି ସବୁଦୋଷ ସେ 
ମାର୍ଜନା କରେ | ଗପ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠିଯାଇ ଘରକାମ କରେ। ନାନୀକି ଘରକାମ 
କରିବାକୁ ଦିଏନାହିଁ। 

ଫେରିବା ବେଳର ନାନା ଘଟଣା ଉପାଖ୍ୟାନ କହୁ କହୁ ସେ କୃହେ କେତେ କ'ଣ 
କାହାକୁ ଦବାକୁ ପଡ଼େ | ବଡ଼ ବଡ଼ ପଢୁଆ ପିଲାଏ ନାଚତାମସା, ଯତ୍ରା ସୁଆଙ୍ଗ କରିବେ 
ବୋଲି ଚାନ୍ଦା ମାଗଚି | ବଜାରର ଟୋକାଏ ବି ଦଳବାନ୍ଧି କାଳୀପୂଜା, ଜଗଵାତ୍ରୀପୂଜା 
କରିବେ ଦୋଲି ଚାନ୍ଦା ନିଅଚି | ଓଡ଼ିଆ ଦେଶରେ ଅନେକ ଠାକୁର, ଜଣକର ପୂଜା 
ଉଣା ହେଲେ ଚାଉଳ ଉଭେଇଯିବ | ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେକୂହେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ପଏଣ୍ଟମେନ୍‌ 
କଥା | ଦିନେ ସେ ବୁଢ଼ା ଅଥର୍ବ ଦେଖୁଲା ଯେ ସମସ୍ତେ କିଛି ପାଇଲେ। ସେ ଆସି ଚଞ୍ଚି 
ପାଗରେ କହିଲା, "ଦେ, ଦେ, ଚାନ୍ଦା ଦେ|” ଚଞ୍ଚି ପଚାରିଲା 'କି ଚାନ୍ଦା', ସେ କହିଲା 
' ଗଣେଶ ପୂଜା' “ ଗଣେଶପୂଜା ତ କେତେ ଦିନୁ ଗଲାଣି।” ବୁଢ଼ା କହିଲା, "ନାଇଁମ, 
ସେଇ ପଏଣ୍ଟମେନକୁ ଚଞ୍ଚି ପଚାରିଲା ' ଏ କି ଜାତିର ଲୋକ ?' ଉତ୍ତର ଅସିଲା ସେ 
ବୃଢ଼ା ମୁସଲମାନ କି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ଅଛି।" 

ଟ୍ରେନ ଭିତରେ ବି କେତେକଥା ଘଟେ | ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଟେସନ ଅଛି ଯାହାର 
ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ହସିବ ବାହାନଗାବଜାର | ସେଠିକାର ଦଳେ ଟୋକା ଦିନେ ଅସି 
ଟ୍ରେନରେ ପଶିଲେ ଆଉ ଯେତେ ପାରିଲେ ଚାଉଳ ଓହ୍ାଇନେଲେ। ଭାରି ସଚ୍ଚୋଟ 
ପିଲା, କହୁଥାନି “ ଆମେ ବାହାରକୁ ଚାଉଳ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ଆମେ କ'ଣ ମରିବୁ ନ ଖାଇ 
ଭୋକଉପାସରେ | କାଳେ ମୋ ବୂକୂଚାଥଳି ଓହ୍ଵାଇ ନେବେ ବୋଲି ଭୟକରି ମୁଁ ଯିମିତି 
ହାତ ଟେକିଛି, ପାଖରେ ଚଷମା ପିନ୍ଧି ବସିଥିବା ଦରବୁଢ଼ାଟା ଦୁଇଅର୍ଥ ରଖୁ କହିଲା, 
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‘ନାନୀ, ସବୁ ଦିଶୁଛି ବି ହସ ମାଡ଼ିଲା। ମୁରୁକି ହସି ଦେଲି; ଆଶୁକି ଥରେ ମାରିଦେଲି। 
ସେ ବଜାରୀକୁ ମୁଁ ବଜାରୁଣୀ| ଏତେଲୋକରେ ଦିନ ଦି'ପହରେ ସେ ମୋର କ'ଣ 
କରନଚା।|" 

"ନାନୀ! ତୁମେ ଟିକେ ଅତି ହୋଇ ଯାଉଛ" କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 
ନାନୀ ଫେରିବା ବେଳର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶା ବା ବୁଝି କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ ସେ ଶୁଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭେଦ କରିବା ଉପାୟ ସେ ଜାଣିଲା ସିନା, ଫେରିବା କଥା ଅଭିମନ୍ୟୁ 
ପରି ସେ ବି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ନାନୀ ତ ଆଉ ନାହିଁ, କାହା ପାଗରୁ ବୁଝି ନବ ? 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା କିନ୍ତୁ ଯିବ ଚାରିଛୁଆଙ୍କ ଧରି, ଫେରିବା ନ ଫେରିବା ସେଇ ଜଗା ହାତରେ | 

ରାତିରେ ବସି ବସି କେତେବେଳେ ଜହ୍ୁ ଆଲୁଅରେ କେତେବେଳେ ଡ଼ିବିରି 
ଆଲୁଅରେ ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା ଫଟାକନାରେ ଛୋଟବଡ଼ କେତୁଟା ଥଳି ସିଇଁଲା। ବୁଧବାର 
ବଡ଼ିଭୋରୁ ଉଠି ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ମଠା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପେଡ଼ି ଖୋଲିଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀହାତୀ ପେଟ ଗୋଲି ନୂଆ ପୂରୁଣା ସୁକି, ଅଧୂଲି ବାହାର କରି ଅଚଳକୁ ରଖ୍‌ 
ବାକୀତକ ଗଣାଗୁନ୍ଧା କରି ଦେଷ୍ବଲା ସର୍ବମୋଟ ସତେଇଶି ବାରଣା ହେଲା, ଯେଉଁ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧିକରି ଯିବ ତା'ରି କାନିରେ କିଛି ବାନ୍ଧି ବାକିତକ ଅଣ୍ଟା ପାଇଁ ଗୁଞ୍ଜିଲା। ବିନା 
ଗୁଡ଼ରେ ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ କେତୁଟା ଚକୁଳି କଲା। ଘରେ କୋଲପ ପକାଇ ରେଳଟେସନକୁ 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ଭା'ଗତ ଗାଦି ପାଗରେ ଜୁହାର ହେଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀପେତ୍ରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, "ମାଆ ! ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଘରେ କେବେ କେହି ଯାହା କରିନଥୂଲେ ତାହା ମୁଁ 
ଅଲକ୍ଷଣୀ କଲି, ତୋ' ପେଟରୁ ଧନ ନେଲି | ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ଥରେ ବଞ୍ଚାଇ ଦେ ମା| ମୁଁ 
ତୋର ଦୋରେହା ହେବିନି ¦ ଧାନ ବିକି ତୋ ଟଙ୍କା ତୋତେ ଦେଇଦେବି।" 

ଚଞ୍ଚିନାନୀକି ସୁମରଣା କରି ତା'ରି ବର୍ଣନା ଓ ବିବରଣୀ ଅନୁସରଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମପ୍ରିୟା 
ଗନବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସବୁ କାମ କରି ନାଉଳ ଧରି ୯ ରଚା 
ରେଳରେ ଚଢ଼ିଲା। ଝୋଟି, ଭୋଗ ପାଇଁ ପିଠାପଣା ଲାଗି କିଲେ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ବି 
କିଣିଥୁୂଲା। ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ଟଙ୍କା ଦାନ ଗଇରାତିରେ ଯାଇଥାଏ। ନିଜେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ମୋଟାସୋଟା ଦିଶୁଥାଏ, ଛୁଆମାନେ ଜାଉଁଳି ଯେତେ ଲୁଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଷଲ 
ବି ପାରୁନଥାନି | ଚାଉଳିଆ ହେଲେ ବି କେତେଦିନ ପରେ ଭାତ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇ 
ସେମାନେ ଟିକିଏ ସତେଜ ଦିଶୁଥାଚି। ଏପାଖ ସେପାଗର ନାନା ଦ୍ଷ୍ୟ ଦେଶ୍ବ ଚଳା 
ରେଳରେ ଯିବାର ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ପାଉଥୁଲେ ବି ସେମାନେ ଯେ ନ କରିବା କାମ 
କରୁଛି, ତା'ରି ସଜ୍ଞାନତା ତାଙ୍କ ଆତଙ୍କଚ କରୁଥାଏ। ପାଇଖାନା ପାଖ କଣଟିରେ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଜାକିନୁକି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନି; ଥଣ୍ଡା ବାଧୁନଥାଏ ପରସ୍କର ଦିହର 
ଉଷୁମରେ, ହେଲେ ସାନ ପିଲାଟି ଘୁମେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି; ଘୁମା ରୋଗ ଧଇଲେ 
କୃକୂଆ ଚିଆଁ ଆଶୁ ବୁଜି ଯିମିତି ନିଶଚେଷ୍ଟ ହୁଏ ଠିକ୍‌ ସିମିତି ଚା'ର ରୂପ ଆଚରଣ। 
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ରେଳର ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଗୋଦର, କୃଷ୍ଟ ଫୁଲା ରୋଗରେ ଅକ୍ରାଛ ପରି କିମିତି ଅସାଭାବିକ 
ଦିଶୁଥାନି। ବିଚାରା ରେଳଟି ବି ଉପର, ତଳ, ଭିତର, ସର୍ବତୃ ପୁଡ଼ିଆ ଥଳି, ବୋରାରେ 
ଅତି ଭାରାକ୍ରାଚ ହୋଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଚାଲୁଥାଏ | ପ୍ରତି ଚାରିପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟରରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ କୂଳାଏ ନାହିଁ ଠିଆହୁଏ; ନିଃଶ୍ବାସ ରିଲେ ଦମ ଆସେ, ପୁଣି ଚାଲେ | 

ଜଳେଶ୍ବର | ଏଇ ହେଲା ଚକ୍ରବ୍ୟୁହର ପ୍ରବେଶ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥ| ପ୍ରବେଶ କାଳରେ 
ବ୍ୟହର କୌଣସି ପଥରେ ରଥୀ ବା ସେନିକ କାହାରି ଦେଖା ନ ଥୁଲା| ବାଲେଶ୍ଵରରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଥିଲେ, କାରଣ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁଣାଗଲା ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥ 
ଅବରୁଦ୍ଧ। ଜମାନା କୃଆଡ଼େ ବଦଲ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏଇ ଭିତରେ | ସତକୁ ସତ ଗାଡ଼ି 
ଯିମିତି ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ମୁହ୍‌ର୍ଉକେ ଜଣାଗଲା ବ୍ୟୁହର ସମସ୍ତ ରଥୀ, ମହାରଥୀ, 
ପଦାତି, ଅଶ୍ଧାରୋହୀଙ୍କ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାରରେ ସମାବେଶ | ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ 
ଲୌହ ଶିରସ୍କାଣ, ଲାଠି, ବନ୍ଧୁକ | ପରିଚାଳନା ଭାର ନିଷୁରତା ଓ ନିର୍ମମତାରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍କାନର ଯୁଗ୍ଧ ଅଧ୍ବକାରୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସାଇଁ ଆଉ ଦୁଃଶାସନ ମହାନି | 

ଟ୍ରେନ ସେଇଠି ରହିଲା, ଆଉ ଅଗକୁ ଯିବନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟଚ 'ଉଜ ତନଖୁ କରି 
ଟ୍ରେନର ସମସ୍ତ ଚାଉଳ ଉଦ୍ଧାର ନ କରିଛନି। ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମ୍ଲରେ ରେଳବାଇ ଥାନା 
ଆଗରେ ଜମା ହେଲା ଶହ ଶହ ପୁଡ଼ିଆ, ଥଳି, ବୋରା, ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ପ୍ୁମାଣରେ | ରେଳର 
ଏମିତି କେଉଁ ଲୁଚାଚୋରା ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ଚାଉଳ ନ ଥୁଲା। ସମସ୍ତ ଚାଉଳ 
ଦାଜ୍ୟାପ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଗଲା | ଏଥର ହୁକୁମ ହେଲା ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦିହ ସର୍ଚ୍ଚ 
କଟ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପିଲାଝିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ଲାଟୀର୍ମକୁ ନିଆଗଲା | ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା କରି 
କେଠି ବା ସ୍ବୀ ଲୋକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଉ କେଉଁଠି ବା ଗୋଦ ରଥୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଖାନଚଲାସୀ ଚାଲିଲା। ଚୋର ଚୋରଣୀଙ୍କ ଦୟାମାୟା ଦେଖାଇବ କିଏ ? ଦେଶ ଜାତି 
ଗାଷ୍ଟ ପ୍ରତି କର୍ବ୍ଯର ଅବହେଳା କେଉଁ ସରକାର ସହ୍ୟ କରିବ 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ତା'ର ଚାରି ପିଲା ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥନି ଥରି ଥରି | ରାତି ଦୂଇଘଡ଼ି 
ହେଲାଣି ସୁଲୁସୁଲିଆ ଉତ୍ତରା ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି | ଖାଲି ପେଟକୁ ଶୀତ ବେଶୀ | 
ସାନ ପିଲାଟି ଠିଆ ହେବାକୁ ପ୍ରାୟ ଅସମର୍ଥ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାକୁ ଦିହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୋଝ 
ସାଙ୍ଗରେ କାଟ କରି ରେଳରୁ ଆଣିଛି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅକ୍ଟୋରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପେଟରେ 
ଓ କାନ୍ଧରେ ଥବା ବୂଜୁଳା ଓ ଥଳି ଖସାଇ ନେଇ ଗଦା ଉପରେ ମିଶାଇ ଦିଆଗଲା 
ନାନା ବିଦୃପ ବାକ୍ୟ ଓ ଅଶ୍ଲୀଳ ମନବ୍ୟ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସାତ କିଲୋ ଚାଉଳ ତା' 
ଦିହରୁ ଓହ୍ାଇ ନିଆଗଲା।| 

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଏକ୍ସରେ ଆଖ, କାନ୍ଧ ପଥର, ଲୁହା, କାଠ ଭିତର ଦେଇ ଚାଉଳ 
ଦେଖୁୂପାରେ, ଗୋଟାଏ ଦରମଲା ବୂଢ଼ା କନେଷ୍ଟବଳର ପଛପଟେ ବେଟନ ବାଡ଼ିଟା 


ଖୁଞ୍ଚ ଦେଇ ସେ ଗର୍ଜନ କଲେ, "ଏ ବୂଢ଼ା ¦ ତୋ ଆଶ୍କି ଦିଶୁନି ଏ ସାନ ପିଲାର ପେଟରେ 
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କ'ଣ ଅଛି ?” ଏ ପଦକ କଥା ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସାନ ପୁଅର ବୁଜୁଳା ବାହାରିଥୁବା 
ପେଟରେ ଚାଉଳ ପୁଡ଼ିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଭାବି ବେଟନରେ ଜୋର୍‌ରେ ଖୁଞ ଦେଲେ। 
"ମା...ଆ...କହୁଁ କହୁଁ ପିଲାଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲା। ତଦଦଣ୍ଡେ ତାକୁ ଉଠାଇ 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଚକ୍ଷିରେ କାନ୍ଧରେ ଆଉଜାଇ କାଠଟି ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା। 
ସର୍ବତୃ କରୁଣ ରୋଦନ ଧ୍ଵନି ସାଙ୍ଗକୁ ଇଞ୍ଜିନର କ୍ରନ୍ଦନ ପ୍ଲଟଫର୍ମକୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଶ୍ମଶାନରେ ପରିଣତ କରିଥାଏ। 

ଚାଉଳ ଗଲା, ମାନ ମହତ ବି | ଯାହାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ବୋଲି ଏତେ କଥା ସେ 
ଜୀବନରେ ରହିବ କି ନାହିଁ ସେ ଚିନା ତାକୁ ଶଙ୍କାକୂଳ କଲା ! ଏଥର ଭଲା ଗାଡ଼ି ଚାଲଚା| 
ଘରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚଲେ ବା ଯଦି କିଛି ... | କିନୁ ରେଳ ଚାଲିବାକୁ ନାହିଁ, ସିମିତି ସିଂ ସିଂ | 

ଛଅଟି ବୋରା ଚାଉଳ ଯିବ ନ ଯିବ ତାରି ନିଷ୍ଠତ୍ତି ଉପରେ କୁଆଡ଼େ ରେଳ ଚାଲିବ 
ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ସେଇ ନିଷ୍ଠଭିକୃ, ଆଉ ଶୁଣୁଛନି ବଚସା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଆଉ 
ଜନୈକ ଦୀର୍ଘକାୟ ଚାଉଳ ମାଲିକ ଭିତରେ | ତରାଇଭର, ଗାର୍ଡ, ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର 
ସମସ୍ତେ ମୂକ ଦ୍ରଷ୍ଟା 

ଏ ଚାଉଳ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ। 

ଅଲବତ୍‌ ଯିବ| ଚାଉଳ ଅଟକାଇବାର ଆପଣମାନଙ୍କର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ 

ଆଇନ ନିୟମ ଅଛି | 

ଆପଣ ନିୟମ କାନୂନ ବିଲକୁଲ ଜାଣନି ନାହିଁ। ମୋ ଚାଉଳ ପୁଣି ଗାଡ଼ିକି ଉଠାନୁ. 
ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ କୂହନୁ | 

ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଦଶ କୁଇଣ୍ଟାଲ ଚାଉଳ ଯାଇପାରିବ 

ଆପଣ ରାଉରକେଲା ନେଉଛନ୍ି। 

ରାଉଲକେଲା କ'ଣ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗଳାରେ ନା ବିହାରରେ ? ଆପଣା ଭନ ଭୂଗୋଳ 
ପଢ଼ିଛନି। ଚାଉଳ ମୁଁ ବୃକ୍‌ କରିଛି | ଖାଲି ଖାଲି ନେଉନାହିଁ। 

' ଆପଣକଂର ପରମିଟ୍‌ ନାହିଁ। 

ପରମିଟ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ। କଟକରେ ଚାଷଜମି, ଟାଉଳ ରାଉରକେଲାରେ ମୋ 
ଛୁଆପିଲାଏ ଖାଇବେ ନାହିଁ ? 

ନା ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ ପରମିଟ୍‌ ଦେଖାନୁ ଅଥରିଟିର | 

ଆପଣ ପରମିଟ୍‌ ଅଥରିଟି ପାଖରୁ ଆଣନୁ । ଫୋନ୍‌ କରନୁ ଆପଣଙ୍କ ଅଥରିଟି | 
ଡ଼େରି ହୋଇଯାଉଛି, ପାସେଞ୍ରମାନେ କ'ଣ ରାତିଯାକ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କଗିବେ ? 
ମୋ ଚାଉଳ, ମୁଁ ବୃକ୍‌ କରିଛି, ନିଶ୍ଚୟ ନେବି ଏବଂ ରାଉରକେଲାକୁ ନେଟି | 
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ଆମେ କହୁଛୁ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଅବି ଫୋନ୍‌ କରୁଛି | ହୁକୁମ୍‌ ନପାଇଲା 


ଯାକେ ରାତିଏ କ'ଣ ତିନିଦିନ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେବ | 

କାହାକୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଏଣ୍ଡ୍‌ କୋ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସେପଟୁ କ'ଣ 
ଜବାବ ଆସୁଥାଏ ତାହା ସାଇଁ, ମହାଚି ବା ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। କିନୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫୋନ୍‌ ଚାଉଳର ମାଲିକକୁ 
ଧରାଇଦେଲେ | ଏପଟୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଯାହା କୁହାଯାଉଥାଏ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଭୁଥାଏ | 

"ଓ ! ଆପଣ ! ଇଭିନିଂ, ମୁଁ ସିଂହ, ଜଳେଶବରରୁ କହୁଛି|" 

“କ'ଣ ଆଉ କହିବି ? ଆପଣମାନେ ତ ଗୋଟାଏ ପାଲା, ଫାର୍ଶ, ତାମସା 
ଲଗାଇଛନି।” 

"ହଁ ହଁ ଫାର୍ଶ ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ? ଆପଣ ଆଗ ଏ ଦୂଇଜଣଙ୍କ କୃହନୁ ମୋ ଚାଉଳ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅନୁ। ଏଠି ଯେଉଁ କାଣଡକାରଖାନା ଚାଲିଛି ଆସି ଦେଷୁଯାଆନୁ ଦିନେ।” 

“ହଁ, ମୁଁ ରାଉରକେଲା ନଉଛି। କ'ଣ ଅପରାଧ ହେଲା ? ଓଡ଼ିଶାର ଚାଉଳ ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ଯିବ।" 

"କି ଅଶର୍ଯ୍ୟ! ବିହାର ବଙ୍ଗଳା ଦେଇ ଗଲା ବୋଲି ରାଉରକେଲା ଯିବ ନାହିଁ, 
ଆପଣ ସିଧାସଳଖ ରେଳ ଲାଇନାଟା କଟକରୁ ରାଉରକେଲା, ସମଲପୁର ଟାଣି 
ଦେଲେନି ? ଛାଡ଼ନୁ, ଯୁଲି କରନୁ ନାହିଁ।” 

“ଆପଣ କ'ଣ ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନାହାଚି ଗୋଟାଏ ରାଜନୈତିକ ସୀମାସରହହ 
ଟାଣି ଦେଶଟାକୁ ଚୋର କରିସାରିଲେଣି| ମୋ ନିଜ ଚାଉଳ ମୁଁ ନେବି ନିଜ ଦେଶକୁ 
ଅଥଚ ଚୋର ହେବି ମୁଁ|” 

"ହଁ ବଢ଼ିଆ କଥା କହିଲେ। ଟଙ୍କାଏ ଷାଠିଏରେ କଟକରେ ଚାଷ ଚାଉଳ ବିକି 
ରାଉରକେଲାରେ ତିନି କୋଡ଼ିଏରେ କିଣିବି।" 

"ଢ଼େର ହେଲା | ଏଥର କୁହନୁ ଦୟାକରି ମନ୍ଧୀ ସାର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍କୁ ଫେରିଲେଣି କି 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ପଚାରି ଦିଏ। ସେ କେମିତି ମୋତେ କହିଲେ ନବା ପାଇଁ!” 

"ମୁଁ ଚାକର ଶଳା ଏଥର ହୂକୂମ ଦିଅନୁ |” ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ ହୁକୂମ ଶୁଣିସାରି 
ଯିମିତି ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଛନି, ଚାଉଳର ମାଲିକ ତାକର ପଦେ ମିଠାକଥାର ଉରରେ 
କହିଲେ ଓହୋଃ ! ଖଡ଼ଗପୁର କଥା ଛାଡ଼ନୁ। ଆଠଣା ପଇସା ଦେଇ ମୁଁ ବାର୍ଥ ରିଜର୍ଭ 
କରିଛି । ଚାଉଳ ଛଅ ବୋରାକୁ ଷାଠିଏ ପଇସା ଲାଗିବ | ଆପଣ କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ କୂହନୁ 
ମୋ ବୋରା ସ୍କଥିପରକୋଟ୍‌କୁ ଉଠାନୁ | ଶୀଘ୍ର, ଶୀଘ୍ର ବହୁତ ଡ଼େରି ହେଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଭୂତ 
ଏ ଦେଶକୁ ସାଇଲେ | 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ଖଡ଼ଗ୍ପୁର ଅଭିମୁଗେ ଛଅ ବୋରା ଚାଉଳ ନେଇ। ଡୁଙ୍ଗୁରି ପ୍ରମାଣ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଥଳି ପୂଡ଼ିଆଗୂଡ଼ିକ ବୃହାହୋଇ ଗଲା ରେଳବାଇ ପୋଲିସ 
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ହାଜତଖାନାକୁ | ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବିନା ଟିକଟ ଯତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକୁ ହାଜଚରେ ନ ପୂରାଇ ଯେଝା 
ଗନବ୍ୟ ସ୍କାନକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଗଲା। 

ରେଳ ନେକୃଡ଼ଶ୍ରେଣୀ ଷ୍ଟେସନ ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା। ନବମୀ 
ଜହ୍ୁ ଆଲୁଅ ବେଶ୍‌ ଫୁଟିଆରା ଥାଏ| ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାନ ଛୁଆଟିକୁ କାଗେଇ ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା | ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ ହାବୃଡ଼ରୁ ସେ ବର୍ଭିପାରିଲା ନାହିଁ। ବାଟଯାକ ଭାବୁଥାଏ । 
ତାର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ ତିନିଗାର ଡ଼େଇଁ ରାବଣ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ହେଁ ଅବଶେଷରେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲେ। ମାତ୍ର ତାର 
ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତ କଲିକତାରେ ନିପାତ ହୋଇଛନି। 

ସର୍ବତୋଭାବେ ଅସମାନ ଏକତରଫା ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ହାଲିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥଲା। ଯମରାଜ ସହିତ ସାନପୁଅଟର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା ଲାଗି ସତୀ 
ସାବିତ୍ରୀର ବଳସମ୍ଭଳ କିଛି ନଥୁଲା ତା'ର | ରାତିଯାକ ଏକୂଟିଆ କାଠପରି ବସି ଦିହମୁଣଡ 
ଆଉଁଷିବା, ସେକାସେକି କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ସେବାଶୂଶୁଷା କ'ଣ କରିପାରଚା| 

ରାତି ପାହିଲେ ଗୁରୁବାର, ଦଶମୀ| ସୁଦଶାବୁତ | ମଗୁଶିର ମାସ ଭୋରୁ ଉଠି 
ଗାଧୁଅଆପାଧୁଆ ସାରି ଯେତେବେଳେ ସେ ଝୋଟି ଲେଗୁଥୁଲା ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଚାଉଁକିନା ତାର ଘୁମ ଭାଗ ଗଲା। ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା ଦେଷୁଲା ଠିକ୍‌ ତାହାହିଁ 
ଘଟି ଯାଇଛି | ପୋଡ଼ାଆଶ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଉପାଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ଇଢା କଲା | ଯେଉଁ ଝିମିଟିଏ 
ମୁଦି ହୋଇଗଲା ସେଇ ଝିମିଟିକେ ସବୁ ଶେଷ। 

କାହାକୁ ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ। କ'ଣ କେତୂଟା ଚିଜ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୋଟାଇ ଗୋଟାଇ 
ବୁକୂଚା କଲା। ତାକୁ ଆଉ ଥୂଣ୍ା ଗଣ୍ଡିଆ କୋଦାଳଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ଧଇଲା | ନିଦେଇଲା 
ଛୁଆକୁ ବେକତଳେ ଗୋଡ଼ତଳେ ଦୂଇ ହାଚରେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କରେ ସରାଗରେ ଧରି 
ମାଅମାନେ ଯିମିତି ଏ ଖଟରୁ ସେ ଖଟକୁ ନିଅଚି ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ସାନକୁ ଧଇଲା 
ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଚାଲିଲା ସେ ସୀମାଳି ପଥର ଗୋଟାକ ପାଖକୁ ଅଗଭୀର ଗାତଟିଏ 
ଗୋଳି ଲମ୍ମେ ଲମ୍ବେ ଉତ୍ତରକୁ ମୁଣ୍ଡ କରି ଏମିତି ଶୁଆଇ ଦେଲା ଯିମିତି ଦିହର ଅଧେ ଏ 
ରାଜ୍ୟରେ ଆର ଅଧକ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ରହିବ । ରୋହିତର ସଙହ୍କାର କରିବାକୁ ଶୈବ୍ୟ 
ସହିତ ହରିଶନ୍ଦ୍ର ଶ୍ମଶାନରେ ଥୁଲେ । ଏଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଏକାକିନୀ। ମାଟି ଘୋଡ଼ାଇବା 
ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଛୋଟ ଶିଲଟଟି, ଛିଣ୍ଡା ଜାମାପଟାକୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟାଏ ରକମ 
ତକିଆ କରି ମୁଣ୍ଡ ଚଳେ ରଷୁଲା| ଯେଉଁ ଛୋଟ ରବର ବଲଟରେ ସେ ଖେଳୁଥିଲା 
ତାକୁ ହାତ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା, ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ଥରେ ଆଉଁଷି ଦେଲାବେଳେ 
ଦେଷ୍ୁଲା, ପେଟରେ ବେଟନ ବାଜିଥୁବା ଜାଗାଟା ଫୁଲି ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ଆଗ୍‌ ସାମାନ୍ୟ 
ଫିଟାଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଏବଂ ବାଷ୍ଠଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, " କିରେ 
ବାପା! ଚାଲିଗଲୁ |" 
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କାମ ସାରି କୋଦାଳଟି ଧରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେଷୁୂଲା ପୁଅର ଗଡ଼ିଟି ଦେବାକୁ 
ଭୂଲି ଯାଇଛି | ଏଇ ଗଡ଼ିଟିରେ ଗଣେଶ ପୂଜାରେ 'ସିବିରସୁ' ଚାରିଅକ୍ଷର ପୁଅ 
ମଡ଼ାଇଥୁଲା। ଆଉ ଖୋଲିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ। କ'ଣ ମନରେ ପଞଞ୍ଚଲା ପୁଣି 
ବସିପଡ଼ିଲା। କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ପାଗଳୀ ପରି ସେଇ ସୀମାଳି ପାହିଆ ପଥର ଉପରେ 
ଗଡ଼ିକି ଧରି ଛବି ଆକବାକୁ ଲାଗିଲା | ଚାଉଳ ନାହିଁ, ଝୋଟି ଆକବ କିମିତି ଏଇ ସୁଦଶା 
ଦିନରେ ? କେତେ ସମୟ ସେ ଆକ୍କଲା କେଜାଣି| ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଜର କଲା ସେଇ 
କାଳିଆ ପଥର ଦିହରେ ଅବିକଳ ଚକାଡ଼ୋଳାକୁ ଆଙ୍କି ପାରିଛି କି ନାହିଁ। ଦେଖୁଲା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଦୁଇ ଆଷ୍ଟ ପାଟି, ଆଉ ନାକ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ରାହୁ ଆଉ କେଡୁ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଏକ 
ମୁହଁରେ | ଅନଚବାହୂୁ, ଶଗିସୂର୍ଯ୍ୟନେତ୍ର ଅନନ ରୂପ ସେଇ ମୃୂର୍ଭି ଯେ କି ଅସୀମ, 
ସୀମାହୀନ | ସେଇ ସୀମାସୂଚକ ପଥରଟାକୁ ଅସୀମ କରିଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଭୂଇଁରେ ଲଗାଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ସୁଦଶାବ୍ରତ ଉଦ୍‌ଯାପନ କଲା।| 


ୟୁକ୍ତ ଦୁଇ ବା ଧନ୍ଦାମୂଳକ 


ଦିନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ଝାଉଁବଣରେ ତିନିଜଣ ବେକାରିଆ, ଟାଉଟରିଆ ଓ ଅପାଠୁଆ 
ମିଳିତ ହୋଇ ବିଚାରିଲେ ( " ଦିନେ ଜଙ୍ଗଲରେ ବିଲୁଆମାନେ ଗୋଟିଏ ହାତୀକୁ ଦେଖ୍‌ 
ବିଚାରିଲେ ଯେବେ ଏ ହାତୀଟା ମରନା"- ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଗିଶୁବୋଧ) ଯେବେ ଆମେ 
ଗୋଟାଏ କଲେଜ ଖୋଲି ପାରନୁ ତେବେ ଜୀବନଯାକର ଅସାଫଲ୍ୟ, ବୈଫଲ୍ୟ, 
ନୈରାଷ୍ୟ ଓ ଶିଶୁପାଳତୃଵର କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଚତୂବର୍ଗରୁ ଅତଃ 
ତ୍ରିବଗଁ (ଧର୍ମଂଯେଣୁ ଆମେ ଅଜ୍ଞାନତିମିରାନ୍ଦଧଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଦେବୁ ଅର୍ଥ ଯେଣୁ ନାନା 
ଉପାୟରେ ପ୍ରଚୁର ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବୁ ନିଜ ପାଇଁ ଓ ପିଲାଝିଲାକଂ ପାଇଁ କାମ 
ଯେଉଁଠି ନାରୀ, ଝିଅ ସେଠି କାମପ୍ରବ୍ରି ଚରିତାର୍ଥ ଅକ୍ଲେଶରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନା | ତାହା 
ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁର୍ବିଵିଆ ଜଣକ ("ତାହା ଶୁଣି ଜଣେ ବୁଝିଆ ବିଲୁଆ 
କହିଲା"- ସେଇ ଗଳର ପରବର୍ରୀ ବାକ୍ୟ) ଚଞ୍ପକପ୍ରଦ ସରରେ କହିଲା “ବାଃ ବାଃ ! 
ଏ ଏକ ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ | The 1dea! ଏଇ ମୁହୂଉଁରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ | 
କାଳୁବାବୁ ହେବେ କଳେଜ ଜି.ବି.ର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ କେଳୁ ହେବେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆଉ 
ମୁଁ ହେବି କୋଷାଧକ୍ଷ | କାଳୁ ବାବୁ ଜଣେ ପୁରୁଖା ସାମ୍ମାଦିକ | ତାକ୍କର ପତ୍ରପତ୍ରିକା, 
ରେଡ଼ିଓ ସହିତ ବହୁଦିନର ସଞ୍ପର୍କ | ସେ ଅଜି ବିଶିଷ୍ଟ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ଗବରଟିଏ ଏଇ 


ଛ 7୭ ୩୫ ଶ ବର୍ଷ, ୭ମ ସଂଟ୍ୟା, ଗାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ତୁଳ ୧୩୯ ୧, ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮୩ | 
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ମର୍ମରେ ଲେଖୁ ପଠାନ୍ତୁ ଯେ, ଆଜି ଏକ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ନିଷ୍କର ହେଲା 
ଯେ, ଆମର ଏ ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀ ତଥା ଅନୂସୂଚିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର 
ପ୍ରଗତିକଳ୍ପେ ଏକ କଳେଜ ସ୍ଥାପନର ଉଦ୍ୟମ ହେବ | କିଏ କଣ କର୍ମକର୍ରା ଆଉ କିଏ 
ମେମ୍ବର ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ | ଅଲ ଇଣ୍ଡିଆ ରେଡ଼ିଓକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ସମ୍ବାଦ ଯାଉ | କାଲି ସ୍କାନୀୟ କାଗଜରେ ଏଡ଼ମିଶନ୍‌ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ ଜରିଆରେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଆହ୍ଵାନ କରାଯାଉ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ 
ଆର୍ଟସ୍‌ ସବ୍ଜେକ୍ଟ ରଖାଯାଉ | ରେକଗ୍ନିଶନ ଏଫିଲିଏସନ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ ଧନ୍ଦାମୂଳକ 
ମସ୍ୟଟାଷ ବା କୂକୂଡ଼ା ଚାଷ କରାଯାଉ | ସେଥୁପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ | 
ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ପରେ ରଖୁବା | ବର୍ଁମାନ ପାଇଁ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସବୁ କାମ 'ଫର୍‌ 
ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌' କରି ଚଳାଇବେ । ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ା ଅଥବା ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଲୋକ ମନେ 
ମନେ ଖୋଜୁଥାନୁ ¦ ଯେଉଁଦିନ ଇନ୍‌କ୍ଵାରି ଇନ୍ସପେସନ୍‌ ହବ ତାକୁ ବସାଇଦବା ।" 

ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ସଭ୍ୟ ଆଚମ୍ଭିତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନି କେଉଟାଙ୍କ କଥା | କଣ୍ଟାକ୍ସରଟାଏ, 
ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ କେତେ ଗୃଢ଼କଥା ନ ଜାଣିଛନି ସେ । ଡ଼ରିମରି ଜଣେ ପଚାରିଲା, 
“ଏତେ ଟଙ୍କା, ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ତ ଲୋଡ଼ା ଏଫିଲିଏଶନ ପାଇଁ | ଘର, ଚେୟାର, ଟେବୁଲ୍‌, 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆହୁରି କେତେ କଥା | ଏଇଟା ଅବ୍ୟାପାର ହବ, ମୋ ମତରେ ଜନେ 
ହସିବେ | 

ଭର୍ସନା ତଥା ଉଦ୍‌ବୋଧନୀ ଶୁଣାଇ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ କହିଗଲେ, 'ତୁମ ପରି ଦି'ଟା 
ବୋକାଙ୍କ ନେଇ ଶାଗ ମୁଗ ଶିଝିବ ନାହିଁ କଲେଜ କରିବା ତ ଦ୍ରର କଥା | ତୂମେ 
ଦି'ଟା ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଥାଅ, ଯାହା କହିବି ସେଇକଥା ଆପଭି ନକରି କରିଯିବ | 
ଶଳା, ସବୁ କାମ ଏବେ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଜରିଆରେ କରିବେ ପରା! ଧରି ନିଅନୁ 
କଲେଜ ହେଲା | ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ, ଷୋହଳରୁ ରେଗୁଲାର କ୍ଲାସ୍‌ ! 
କଣ୍ଡାକ୍ଟର ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଏ ଧନ୍ଦା ଧଇଲି ! ବି.ଡ଼ି.ଓ. କୁ ଗୀର ଚେଙ୍ଗନା ଟୋକାକୁ 
ଖୋସାମତ କରିବି ? ହୀନସେବା ଛାଡ଼ି ସାଧୀନ ହେବି ଏଥର | ପାଠ ନ ପଢ଼ିଥିଲେ 
ବି ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଏମ୍‌. ଏ.ଙୁ ଉଠେଇବି, ବସେଇଟି ।” 

କେଉଟାକ୍କ କଥାରେ ଉଦ୍‌ବୁଝଧ ହୋଇ କାନୁ ଓ କେଳୁ କ୍ଲେବ୍ୟ ପରିତ୍ୟାଟ କଲେ 
ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧାୟ କୃ୍ତନିଶ୍ଚୟ ହେଲେ | ପରବର୍ଭୀ କଥାବାର୍ଭା ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ 
ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ଜାତୀୟ ରାଜପଥ କଡ଼ରେ କେଉଟାଙ୍କ ଯେଉଁ ଚାଳଘରେ ସିମେଣ୍ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକରଣ, ସରଞ୍ଜାମ ଥୁଲା ଚାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାଳିଆକୁ ଅଚର କରି ସେଇ 
ଲମ୍ବାଳିଆ ଘରଟାରେ କଲେଜ ହେବ | ଯଦି କଲେଜ ଉଦଘାଟନ ଦିନକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦିନକାଳ ସରିନଥାଏ, ତେବେ ତାକର ନାଆଁରେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ନାମିତ ହେବ | 
ନତୁବା କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଥଲେ ' ଗୋପବନ୍ଧୁ କକ ନାଆଁ, ଜନତା ବା ଅନ୍ୟ ସରକାର 
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ଥଲେ 'କୂଳବ୍ଵ'କ ନାମ ଯୋଡ଼ାଯିବ | କସ୍‌ ଆପାତତଃ ଖୋଲା ସ୍କାନରେ 
ଭୂମ୍ୟାସନରେ ହେବ, ଯାହା ଉଭୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ରବିଠାକୁରଙକ୍କ ପରିକକ୍ସନା ଥୁଲା | 
ଦଶଜଣଯାଏ ଛାତ୍ରୀ ଆଣିପାରିଲେ ପଚାଶ ଜଣ ଛାତ୍ର ଆସିବେ | ଡ଼ୋନେଶନ ଓ 
ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ ଫି'ରେ ମାସେ ଦି'ମାସ ଚଳିଯିବ | ତା'ପରେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଠାରୁ 
ହେଭି ଭୋରି ମାତ୍ରାରେ) ଡ଼ୋନେଶନ ନିଅଯିବ | ତାଙ୍କ କେତୁଟା ଟଙ୍କା ଦରମା 
ଦେବା ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ | ଗୋଟାଏ ନ୍‌ଆ ଗୋଲିଥୁ୍‌ବା ସିନେମାରୁ ଟିକଟ ପିଛା ଦଶ 
ପଇସା, ପ୍ରତି ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀ ପାଗରୁ ସେମିତି ଦଶ ପଇସା, ରେଜିଷ୍ଟ୍ଵେସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଦିନକୁ ପଚିଶ ପଚାଶ, ସ୍ୋପରି ମାଛ ଶୁଖୁଆ ପନିପରିବା ଝୁଡ଼ିରୁ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ 
ଯାହା ମିଳିବ, ସେଥ୍‌ରେ ଅଚିରେ ବି.ଏ କ୍ଲାସ୍‌ ବି ଖୋଲାହବ | ଦୁଇ କି ତିନିବର୍ଷ 
ପରେ ଯୁକ୍ତଦୁଇ ବା ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଆସିଗଲେ ଛତା ମରାମତି, ଦୁଧଦୁହୀ, ଦହିଦୂହୀ 
ଆଦି ପିଠା ପଢ଼ାଯିବ | ସେ ସଚୁ କେଉଟା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମେନେଜ୍‌ କରିନେବେ | 

ଯେତେବେଳେ ଏଫିଲିଏଶନ ବା ରେକ୍ଗନିଶନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ସେତେବେଳେ 
ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ନିଜ ନିଜ ଟଙ୍କା ରଷ୍ଵଦେଇ କମିଟି ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି କାଢ଼ି ଆଣିବେ | 
ସ୍ଥାନୀୟ ଖବରକାଗଜ, ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌. ଓ ଏମ.ଏଲ.ଏ. କୂ କେତେବେଳେ ଗୋସାମତ୍‌, 
କେତେବେଳେ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଆମ ପକ୍ଷକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସ୍ଥାନୀୟ 
ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ କରାଯାଇପାରେ | 

ସତକୁ ସତ ଏଇ ବିଲୁଆ ବିଚାରକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ 
ମହା ସମାରୋହରେ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେଲା ଏବଂ ରେଡ଼ିଓ ତଥା ପତୃପତ୍ରିକାରେ ସମ୍ବାଦ 
ହାଇଲାଲଟେଡ଼୍‌ ହେଲା | 

ତ୍ରିମୂଭି ଯେତେବେଳେ ଝାଉଁବଣ ଭିତରେ ଯୋଜନାର ବୃପ୍ରିଣ୍ଟ ତିଆରି କରୁଥାନି 
ଏବଂ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ସଂସ୍କାପନାର ବ୍ୟବସ୍କା କରୁଥାନି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ 
ବିଭିନ୍ନ କଲେଜର ଇଣ୍ଢରଭିଉ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ | ଯେଉଁ ଦୁଇ ତିନିଟାରେ ମୁଁ 
ଏପିଆର କରିଛି ସେଥୁରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ବୋଲି ଉପଲବ୍ଧ କଲିଣି | କିନୁ ଏ 
ନୃତନ ଜନତା କଲେଜରେ ଅଞ୍ଚଳ ଲୋକ ହିସାବରେ ଅବଷ୍ୟ ମିଳିବ । 

ଇଂରାଜୀରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମିଳୁନାହାନି ବୋଲି ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ, ରାଜନାତି ବିଜ୍ଞାନ, 

ଇତିହାସ ଆଦି ଛାଡ଼ି ଏହି ବିଷୟରେ ଅନର୍ସ ପରେ ପି.ଜି. କଲି । ବାଣୀବିହାର ପ୍ରତି 
ମୋର ଏଲାର୍ଜି, ସେଠି ଅନ୍ୟସବୁ ଭଲ ଚିଜ ପ୍ରଚୁର ମିଳିଲେ ମଧ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଭଲ 
ମିଳେନାହିଁ | ମାଆ ମୋର ମେଦିନୀପୁରୀ ଝିଅ ବୋଲି ମୋତେ କଲିକତା ପଠାଇଲା, 
ପରେ ପରେ ଶାଚିନିକେତନକୁ ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ ପାଇଁ ପଠାଇଲା, ବଙ୍ଗଳା ଓ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ପ୍ରତି ତାର ତୁର୍ବଳତା ଥବାରୁ | ସେଠି ଜୀବନ କିମିତି କଟିଲା ଅବସରକ୍ରମେ ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ 
କହିବି । କିନୁ ଦୂଭୀଗ୍ୟ ଯେ, ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲି | ଯଦିଓ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବାଉନ 
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ପରସେଣ୍ଟ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା, ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ଏବେ ଆସି ଶୁଣିଲି ଚଉବନ 
ପରସେଣ୍ଟ୍‌ ନହେଲେ ଚାକିରୀ ମିଳିବନାହିଁ ବୋଲି ନିୟମ ହୋଇଛି ସରକାରୀ 
କଲେଜରେ ଓ ମୋର ତେଣୁ ଏଡ଼ହକରେ ବି ସ୍କାନ ନାହିଁ ବେସରକାରୀ ଡ଼ାଇରେକ୍ଟ 
ପେମେଣ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ବା କଲେଜରେ ବି ନାହିଁ । କେବଳ ଗ୍ରେଣ୍ଢ ପାଇନଥୂ୍‌ବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜରେ ସ୍କାନ ଅଛି, ଯଦି ମୁଁ ଲେଖୁଦିଏ ଚଉବନ ପରସେଣ୍ଢ ପାଇଁ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବି | ଇଂରାଜୀରେ ଚଉବନ ପରସେଣ୍ଟ | ଏ କ'ଣ କେମିଷ୍ଟି, ମେଥେମେଟିକ୍‌ସ, 
ସଂସ୍କୃତ ନା ହୋମ ସାଇନ୍ଟ୍‌ ନା ବଟାନୀ, ଜୁଲୋଜି ହୋଇଛି ? ନା ମୁଁ ଝିଅ ହୋଇଛି ? 
ନା ମୋର ନବମ ପତର (ଖୋସାମତି, ଅନୁସରଣ, ତୈଳମାଲିସ୍‌) ଥଲା ? ନା ମୋର 
ଟ୍ାନ୍‌୍ସଲେସନ ବା ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ ପେପର ଥୁଲା ? ସେମିଷ୍ଟାରବାଲାଏଁ ବା କାହିଁକି ଆପଭି 
କରନ୍ତେ ? ତାକର ପରସେଣ୍ଢ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ଲାସ୍‌ ବାଏ, ଏ ମାଇନସ୍‌ | ସବୁ ସିମଲିକ୍‌ | 

ଯା ହେଉ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଗୋପବନ୍ଧୁ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ପକାଇଦେଲି ! ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦିନ 
ଆସିଲା | ଇଂରାଜୀ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଜଣ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଛଡ଼ା କେହି 
ଉପସ୍ଥିତ ନଥୁଲେ । ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ କୋଷାଧକ୍ଷ ଇଣ୍ଟରଭିଉ 
କରୁଥୂଲେ | ଏକ୍ସପାର୍ଟ ଦରକାର ନଥୁଲା | କାରଣ ସେମାନେ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ଏକସ୍‌ପାର୍ଟ, ସବୁ ବିଷୟରେ | ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ପଚାରିଲେ, "ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ. ନ ପଢ଼ି 
ଇଂରାଜୀରେ ପଢ଼ିଲେ କାହିଁକି ? " ସେକ୍ରେଟାରୀ ପଚାରିଲେ, “ ସେକ୍ସପିଅରକ କେଉଁ 
କାବ୍ୟଟି ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ନାଟକ ପରି ?” ଯୋଡ଼ିକଯାକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇନପାରି ଲଜିତ ହେଲି | କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ସମସ୍ତଙ୍କ ତରଫରୁ କହିଲେ, "ଦେଖ, ତୁମର 
ଚଉବନ ପରସେଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ | ତୁମକୁ ରଖ୍ଵଲେ ଆମର କ୍ଷତି ହବ ¦ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ 
ଗ୍ରେଣ୍ଢ ମିଳିଲା ଯାଏ ଅନରେରୀ ରଗୁର୍ବୃ | ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଚଉବନ 
ଉପରେ ରଖୁଛନି ତାଙ୍କଠୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ କନ୍‌ସେସନ ରେଟ୍‌ରେ ଛଅ ହଜାର, ସାତ 
ହଜାର ଡ଼ୋନେଶନ୍‌ ନେଉଛୁ | ପିଅମାନେ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଯାଏ ଦେଇ 
ସାରିଲେଣି | ତୂମକୁ ଦଶହଜାର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତ଼ୋନେସନ ଦେଲେ ବି ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ମିଳିବାଚକ ତୁମକୁ ଦୁଇଶହ ମାସକୁ ଦେବୁ । ଖାତାରେ ୫ ୨୫ ଲେଶୁବ | ପିଓରଲି 
ଟେଖରାରି, ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ଟାରମିନେଶନ ¦ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କାଥା | ନ୍‌ଆ 
କଲେଜ, ସେକ୍ରିଫାଇସ୍‌ ନ କଲେ ଚଳିବ କିମିତି ? ନିଜ କଲେଜ ବୋଲି ଭାବି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲେକ୍ଚରର ନିଷ୍ଠାପର, ନିଃସାର୍ଥପର ହେବା ଉଚିତ୍‌ | କଣ କହୁଛ ? ” ମୁଁ ସାତ ଦିନ 
ସମୟ ନେଲି, ଡ଼ୋନେଶନ୍‌ ଦାଖଲ ପାଇଁ | 

ଜୀବନରେ କାହିଁକି କେବେ ଲେକ୍ଚାରର ଚାକିରୀ ପ୍ରତି ବିଶେଷତଃ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷାର ଅଧ୍ୟାପକ ହେବା ପାଇଁ ମୋହ ମମତା ଜନ୍ମିଲା, ମୁଁ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ | ବୋଧହୁଏ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଜ୍ଞାନ, ଚାଳିଚଳନ, ବେଶଭୂଷା 
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ମୋତେ ମନ୍ତମୁଗ୍ଧ କରିଥୁବ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧାପକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ 
ପିଲାଏ ବେଶୀ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାନି | ବିବାହ ବଜାରରେ ସବୁ ଅଧାପକ ଅପେକ୍ଷା 
ସେମାନଙ୍କର ବେଶୀ ଟାହିଦା । ମୋଟ ଉପରେ ସେମାନେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ । ତେବେ 
ଦଶ ହଜାର କାହିଁ ମୁଁ କାହିଁ ? ପୁଣି ଦଶହଜାର ବିନିମୟରେ ମାସକୁ ଦୂଇଶ ! ଜଣେ 
ଏନ୍‌.ଏମ୍‌.ଆର୍‌. ସେତିକି ପାଏ, ପୁଣି ଯୁକ୍ତଦୁଇ ଉପୁରି ଦୁଇ ପଇସା | ଧନ୍ଦାମୂଳକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଅପାରଗ ଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ୟାକୁଇ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଘରେ ମାଆ 
ସବୁ, ବାପା କେହିନୂହନି | ମୁଁ ଏକୋଇରବଳା | ମା'କୁ କହିଲାରୁ ସ୍ପେହଶୀଳା ଜୀବଟି 
କହିଲା, " ଏତେ ଟଙକ୍ା ଗଲାଣି, ମୋ ନୀରେ ଯେଉଁ ମି ଦୁଇ ମାଣ ଅଛି ତାକୁ ବିକିଦବା | 
ମୋ ପୁଅ ଚାକିରୀ କରିବ, ଲେକ୍ଚରର ହବ, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଯାଇଛି । 
ଦି'ମାଣ ଜମି ଯାଉ ! ଦରମା ମିଳିଲେ ପୁଣି କିଣିନବାନି । ପୁଅ ବାହାଘରକୁ କିଛି 
ମିଳିବ ତ !” ଜମି ବିକାଗଲା | ଡ଼ୋନେସନ ଦାଖଲ କଲି | ଏପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଢ ଅର୍ଡ଼ର 
ପାଇଲି | କାଗଜଗଣ୍ି ମା'କୁ ଦେଲି, ସେ ସାଇତି ରଷ୍ଲା Purely temporary, 
terminable without notice - ଠାକୁରାଣୀ ପେଡ଼ି ଭିତରେ | 

ଭାଗ୍ୟକୁ ପରିଦିନ ଗୁରୁବାର ! ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭେ ଗୁରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ | ବୁଧବାର ରାତି ନିଦ 
ହେଇନି | ମୁଁ ଟପ୍‌ ଫର୍ମରେ ଥାଏ, ଦଶ ହଜାର ଆମ ଘରୁ ଯାଇ କୋଷାଧକ୍ଷ 
କେଉଟାଙ୍କ ଥଳିରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ | ଅଦ୍ୟାପି ମୋ ଦିହରୁ, ରକ୍ତରୁ କଲିକତୀ ଭୀମ 
ନାଗର ସନ୍ଦେଶ ଓ କେ.ସି. ଦାସ ରସଗୋଲାର ମିଠା ମହକ ବାହାରୁଛି, ବର୍ଦମାନର 
ସୋନପାଞ୍ପଡ଼ି, ମିହିଦାନା ଓ ସୀତାଭୋଗ ଲାଳ ଜିଭରୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଝରୁଛି 'ବକୁଲ 
ବୀଥୁକା' 'ଆମକୃଞ' 'କଲାଭବନ 'ର ସୁଗସୃତି ଅଦ୍ୟାପି ଜାଗରୁକ । 

ଶାନଚିନିକେତନୀ ପଞ୍ଜାବୀ, ଧୋତି, ପର୍ଶ ଏବଂ ଝୁଲାମୁଣିଟି ସହିତ ଏଟେଣ୍ଡେନ୍‌ସ 
ଖାତା, ଚକ୍‌ ଗଡ଼ି, ଡ଼ଷ୍କର ଧରି ଚଷମା ଲଗାଇ ଯିମିତି ଫାଷ୍ଟ ଇଅର ଆଇ.ଏ. କ୍ଲାସ୍କୁ 
ପଶିଯାଇଛି ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ଜଣ ଛାତ୍ର ଓ ଦଶ ଜଣ ଆଦିବାସୀ, ମଧ୍ୟବାସୀ ଓ ଅନେବାସୀ 
ଝିଅ ଏକାବେଳକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ | ମୁଁ ସାରାଜୀବନ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି, ମାଆ 
ସବୁ ବିକି ଭାଇ ମୋତେ ପଢ଼ାଇଛି ଏଇ ମୁହୂ ୍ଉଁଟି ପାଇଁ | ବାପା ମାଆ ମୋତେ 
ସେତିକିବେଳେ ଦେଖୁଥାଆଳେ କି | ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇ କଣ ଯେ ଅନର୍ଗଳ 
ଇଂରାଜୀରେ କହିଗଲି ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ | ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଜାଣନି ନାହିଁ ବୋଲି 
ମୋର ତନ୍ଦୁା ଭଙ୍ଗରେ ପରିଦିନ ଜାଣିଲି | ଚଥପି କ୍ଲାସ୍ରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ 
ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହେଉଥ୍ଲି ଆଚୃସନୋଷ ଓ ପରିତ୍ପ୍ିରେ । 

ଆଗପାଗର ପାଞ୍ଚଟା କଲେଜର ବଳକା ମାଲ, Spill ଠver - ସମସ୍ତେ ଥା୍ଡ଼ 
ଡ଼ିଭିଜନର, ତଳତଳିଆ ମାଲ | ଯାହା ପଚାରିଲେ ଜୁଳୁୂଜୁଳୁ ଚାହିଁ ଥାଆଚି | ଛବିଶଟା 


Go Gu Gu 


ଇଂରାଜୀ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର କ୍ରମ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଡ଼େଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଭାର୍ଟ୍ୟୁ କବିତା 
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ଦୁଇଟିର ସାରାଂଶ ଛଡ଼ା କିଛି ଜାଣନିନାହିଁ | “ କାଲି ଯାହା ପଢ଼ାଇଥ୍ଲି କଣ ବୃଝିଲ ?” 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ପିଲା, ଯେ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଇଉନିଅନର 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ହବ କହିଲା "ଆପଣ ଯାହା ଚୁଝିଲେ ।” ମୋର ଭ୍ରାନି ସେହି ଦିନରୁ 
ଦ୍ର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ସିଲାବସ୍‌ ଦେଖୁ ବୁଝିଗଲି ଯେଉଁମାନେ ସିଲାବସ୍‌ 
କରନି, ସେମାନେ କେବେ ପଢ଼ାଛି ନାହିଁ ଚଳ କ୍ଲାସ୍‌ରେ, ତେବେ ମେଟ୍ିକ୍ୟୁଲେସନ 
ପାଠ ସହିତ ଆଇ.ଏ.ର ମେଳ ରଗୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରନିନି । ପିଲାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ, ସେ'ଟି ହେଲା ଟେଷ୍ ପେପରର ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର । ସେଇଟି ପୁଣି ଟେଷ୍ଟ 
ପରେ କିଣା ହବ, ଫିଟାହବ, ଚିରାହବ, କପିପାଇଁ | ଇଂରାଜୀକୁ ପିଲାଙ୍କ ଘୃଣା, ଭୟ, 
ସବୁ ପାଠ ଇତିହାସ, ଅର୍ଥନୀତି, ରାଜନୀତି, ବିଜ୍ଞାନ ଲଜିକ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ମାଧ୍ୟମରେ ସବୁ 
ଅଧ୍ୟାପକ ପଢ଼ାନି | ଇଂରାଜୀକୁ ତାଙ୍କର ବି ଡ଼ର | ମୁଁ ବି ଓଡ଼ିଆ ମାଧ୍ୟମରେ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଇଲି, ତଥାପି ହାଇ, କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ମୁହଁ ଏବଂ ଢ଼ୋଳେଇବା, କ୍ଲାସ୍କୁ ନ ଆସିବା, ବହି 
ନ ଆଣିବା ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ରାସିଛି । 

ପଢ଼େଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାମର ବୋଟ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ | କାଗଜଚାଷ 
ପ୍ରଚୁର | Lesson note, Lesson plan, Tutorial Proctorial. - ରୁଟିନ୍‌ ପୁସୁତିରୁ 
ଘଣ୍ଟାପିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ ଲେକ୍ଚରର କରନି | କିରାଣୀ ନ ଥ୍ବାରୁ ଦରମା ଆଦାୟ, ଚିଠି 
ଡ୍ରାଫ୍ଟିଂ ବି ମୋ କାମ | ମୋଟ ଉପରେ ଆଦାୟ ଅସୁଲ ଠିକ୍‌ ଚାଲେ, କୋଷ ପୂର୍ଣ 
ଥାଏ । କାରଣ କାଗଜ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପଇସା ବାହାରେ ନାହିଁ, ପିଲାଏ କାଳି କାଗଜ ବି 
ଘରୁ ଆଣନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ପଇସା ଏଡ଼ିମିଶନ ବେଳେ ଦେଇଥ୍ଲେ ବି |! 

ଆଶାରେ ଦୁଇ ତିନିମାସ ଚାଲିଗଲା | ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ( ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କାମାତ୍ର) ବି ମିଳିବାକୁ ଆଜିକାଲି ହୋଇ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଶାଚିନିକେତନର 
ବସନ୍ତୋତ୍ସବ, ଡ଼ିଅର ପାର୍କ, ସନ୍ନିକଟ ହ୍ରଦର ସାରସ କାଦମତ୍ବକାକଳି, ଆମକୃଞ୍ 
ବକୁଳବିଥ୍‌କାର ମହକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚକ୍ଷୁ କର୍ଣ୍ଣନାସା ଜିହ୍ଲାତ୍ଵକ୍‌ର ପରିତ୍‌୍ତ ବିଧାୟକ ସମସ୍ତ 
ରୋମାଣ୍ଟିସିଜିମ୍‌ର ଉତ୍ସ ଶୁଷୁ ଶୁଗୁ ଯାଇଛି । ତେଣେ ପେଟ ମଧ୍ଯ ଶୁଷ୍ବ ଶୁଖବ ପିଠିରେ 
ମିଶିଲାଣି । କେତେଦିନ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲି | ପେଟ ମାଇଲା | ଡା'ପରେ 
ମେସ୍ରେ ଖାଇଲି | କୂନ୍ଧେଇ କୃୂନ୍ଧେଇ ଦିନ ଗଲା । ଜାପରେ ଧାରଉଧାର କରି 
କିରାସିନୀ ଷ୍ଟୋଭ ଓ ପ୍ରେସର କୂକର୍‌ କିଣି ଘରୁ ଆଣିଥିବା ଚାଉଳ ଓ ମୂଗଜାଇ ସହିତ 
ଆଳୁ ପକାଇ ଆଚାର ସହିତ ଚଳାଇଲି । କଲେଜ କାମ କରିବା ପାଇଁ, ଟିଉଟରିଏଲ 
ଖାତା ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ଦମ୍‌ କୂଳାଇଲା ନାହିଁ ¦ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌. ଏସ୍‌. କାମରେ ପିଲାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ 
ଓ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବି କିମିତି ? ଚଥପି ପନ୍ଦରଟି ଦିନ ଏନ୍‌, ଏସ୍‌. ଏସ୍‌. କେଅରେ ଦିଓଳି 
ବଗଡ଼ା ଭାତ, ବିରିଡ଼ାଲି, କଖାରୁ ଘାଣ୍ଟ ଓ ଆତ୍ମଡ଼ାଗଟାରେ ବଞ୍ଚଗଲି | ଇଉନିଭର୍‌ସିଟି 
ଯାହା ଦେଇଥୂଲା ଚାର ମଧ୍ୟ ଅଧା କୋଷରେ ରହିଗଲା | 
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ଏଇ କୃଚ୍ଚସାଧନ କରୁଥୁଲି କେବଳ ସୁଷମା ପାଇଁ ଯେ କି କଲେଜ କୂଇନ୍‌ ଆଖ୍ୟା 
ପାଇବାକୁ ଯାଉଥାଏ | ହେଲେ ସେଠି ବି କଣ୍ଢା | କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ପୁତ୍ର ବି ତା ପଛେ 
ପଛେ ଲାଗିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି | ଗୁରୁ ଓ ଶିଷ୍ୟ ଏକ ଶୀକାର ପଛରେ | 
ଭିଲେନଗୁଡ଼ାକ ସିନେମାରେ, କଲେଜରେ ! 

ହଠାତ୍‌ ବାପା ଦିନେ ହାଜର | ମାଆ ତାଙ୍କ ପଠାଇଛି, କିଛିଟଙ୍କା ଓ ଉପଦେଶ 
ଦେଇ | ସ୍ପେହମୟୀ ଶୁଣିଛି ତା ପୁଅ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅଛି, ସୂନା ଦିହ ଚୂନ 
ହୋଇଗଲାଣି | ଘରଭଡ଼ା, ପୂଜାରୀଟୋକା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାହା ଯେତେ ପଡ଼ୁପଛେ ତା ପୁଅ 
ଅଲଗା ଆରାମରେ ରହୁ | ବଡ଼ି, ଆଚାର, ଘିଅ ପଠାଇ ଦେଇଛି ପୁଅ ପାଇଁ | 
ବାପମାଆଗୁଡ଼ାକ ପୁଅକୁ ଚାକିରୀରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଦୂର ଯାଇନପାରନି | 
ମାତ୍ର ପେରେଣ୍ଟମାନେ ପ୍ରପୋଜ କରନି, ବୋର୍ଡ଼, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ, ସରକାର, ପିଲାମାନେ 
ଏବଂ ସର୍ବୋପରି କୋଷାଧକ୍ଷ ଡ଼ିସ୍‌ପୋଜ୍‌ କରନି | ଶାରିରୀକ ଓ ମାନସିକ ଦୁଃଖର 
ଶୀର୍ଷସ୍‌ାନ ଆଡ଼କୁ ଦୁତଗତିରେ ଯାଇଛି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ରୋଗା ଟୋକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା | ପଚାରିଦେଲି “ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ ?” ଖୁବ୍‌ କାଙ୍ଗାଳ 
ପରି ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ହିଁ କହିଲା, କେବଳ ଖାଇବ ଓ ରହିବ, ଦରମା ନବନି । 
ଦୁଃଖ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଭିଖାରୀ ବୁଲାକୂଭାର ବି ସଂଗ, ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଚାହେଁ । ପିଲାଟିର 
ନାଆଁ ପ୍ରଦୀପ, ପିଳେହି ପେଟା, ଗୋଦଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ | ଚେହେରା ଅପାତରେ ବୟସ 
ବେଶୀ ହୋଇପାରେ | ଦି'ଜଣ ଦି'ଭାଇ ପରି ରହିଲୁ । ବହି ବା ସିନେମା ମେଗାଜିନ୍‌ 
ପଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ତା ସାଙ୍ଗରେ ଥଙ୍ଚାତାମସା ଗେଳକଉତୁକ ଭଲ ଲାଗିଲା | ବସାରେ 
ପ୍ରଦୀପ, କଲେଜରେ ସୁଷମା, ଧୂବତାରାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରସ୍ବ, ପ୍ରଦୀପ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ଦେଇ ଡ଼ଙ୍ଗାକୁ ଅନନ ସମୁଦ୍ରରେ ତୋଫାନ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି | 

ଦୁର୍ଟିପାକର କିନୁ ଅନନାହିଁ । ଅଭାଗା ଯେଖାନେ ଯାଏ ସମୁଦ୍ର ଶୁଖିୟା ଯାଏ | 
ଦିନେ ପ୍ରଦୀପ ରୋଷେଇ କରୁଛି ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆଉଁନାଦ କଲା "ବାବୁ! ପେଟକୁ 
ମାଇଲା |” ତେଲ ଫେଲ କଣ ଘଷାଘଷି କରି ଆରାମ ପାଇଛି କି ନାହିଁ ପୁଣି ଚିକାର 
କଲା “ ପିଠିକୁ ମାଇଲା ।” ସେଦିନ ମୁଁ ବାକି ରୋଷେଇ କାମ କରି ଡା ପାଇଁ ରଖୁ 
ଦେଇ କଲେଜ ଗଲି | ସେଠି ଯାଇ ଦେଗଖେତ ତୁମୁଳ ହଙ୍ଗଗୋଳ, କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ସମିତି ପକ୍ଷରୁ କୋଡ଼ିଏ ଦଫା ଦାବୀପତ୍ର । ସାଉଁଳା ସାଉଁଳି କରି ପିଲାଙ୍କ ବୁଝାଇ 
ଦେଲି । ଗଭର୍ଣ୍ଡବଡ଼ି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପିଲାଙ୍କ ଉସୁକାଉଛି | ନଚାଉଛି | 
ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ମହାମେଣ୍ଟ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିଛି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର କୋପ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲିଣି । ମୁଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ, ସି.ପି.ଏମ୍‌. ଦଳର ବୋଲି ସନ୍ଦେହ | 

ଦି'ଦିନ ପରେ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା, “ବାବୁ ! ମୋତେ ଛଅଟା ଟଙ୍କା ଦିଅ | କଚେରୀରେ 
ଜଡ଼ିବୂଟି ବିକୃଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ପାଖରୁ ବୋଡଲେ ଓଷଧ ଆଣିବି । ଦି'ଦିନ ବ୍ୟବହାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 319 


କରି ମୁଁ ଢ଼େର ଉପକାର ପାଇଛି । ମୁଁ ଦେଲି, ସେ ଓଁଷଧ ବୋତଲଟିଏ ଆଣିଲା | 
ଆଉ ତା ଫେଟକୁ ପିଠିକୁ ରୋଗ ମୋର ନାହିଁ । ଆଉ ଆଠ ଦିନ ପରେ ପ୍ରଦୀପ 
ଅନ୍ର୍ବାନ |! ସେ ଆଉ ମୋ ପାଗକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୋଜାଖୋଜି ବି କଲିନାହିଁ | 
ଯାଯାବରକୁ କିଏ ଖୋଜି ପାଇବ ? ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲି | ଏଣେ 
ରୋଷେଇ ହେଙ୍ଗାମ, ତେଣେ କଲେଜ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମ | ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ କେତେକ ? 

ନୈରାଶ୍ୟ, ଅନିଶ୍ଚୟତା ଓ ହୀନମନ୍ୟତାରେ ଅକାଳ ବାର୍ବକ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ମୋ 
ଦିହରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମନ ଭିତରେ ଦେଖାଦେଲା | ତିନୋଟି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, 
କଲେଜର ଉନ୍ନତି ନାହିଁ କି ମୋର ଉନ୍ୃତି ନାହିଁ । ପିଲାଏ ଏ କଳେଜ ସେ କଲେଜ 
ଜରିଆରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛନି | ତାକ୍ର ପଢ଼ିବା ଦରକାର, ପାନ୍ଧଡ଼ା କଲେଜ ହେଉ 
ବା ଶାଳଗଜା କଲେଜ ହେଉ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିନେ ଦିନେ ପ୍ରଦୀପ କଥା 
ମନେପଡ଼େ, କୁଆଡ଼େ ଅନର୍ବାନ ହେଲା ନା ମରିହଜି ଗଲା | ପଭାନାହିଁ | ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯେଉଁ ପାସ୍‌ ବହି ଗୋଲିଥୂଲି ତା ନାଆଁରେ ସେଇଟା କାହାକୁ 
ଦେବି! 

ତା'ପରେ ଆସିଲା ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ! ମାକ୍ଲେକକ 
ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାପଵ୍ଧତି ପ୍ରବର୍ଗନର ଦେଢ଼ଶହ ବର୍ଷ ପରେ ଆସିଲା ଏକ ଅଭାବନୀୟ 
ଅଭିନବ ପଦ୍ଧତି | ଯାହା ମୁହଁରେ ଶୁଣିବ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ । ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା ଏଗାର ଯୁକ୍ତ 
ଚାରି ସମାନ ପନ୍ଦର, ତା'ପରେ ଦଶ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଯୁକ୍ତ ତିନି ସମାନ ପନ୍ଦର, ଆଉ 
ଥରେ ଅସିଲା ଏଗାର ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ସମାନ ପନ୍ଦର | ସମସ୍ତେ ଆଚମିତ, 
ସ୍ତମିତ, କେହି କିଛି ବୁଝିଲେନାହିଁ, ନା ଚିକ୍ଷାବିତ୍‌ ନା ଶିକ୍ଷକ ନା ଛାତ ନା ସରକାର | 
ଯିମିତି ଏକଦା ଆଧୂନିକ କବିତାକୁ ପ୍ରାଚୀନ ପନ୍ଧୀମାନେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଅବୋଧ ବୋଲି 
ବିବେଚନା କରିଥଲେ | ଗୋଦାମରେ ନୂଆ ମାଲ ରଷୂବା ପାଇଁ ପୂରୁଣାକୁ ଅନର 
କରିବା କଥା | ଆଇ.ଏ. ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ହଜାର, ସିନିଅର ନବେ ହଜାରଙ୍କ ବିତା କଲେ 
ଯାଇ ଲକ୍ଷେ ଜୁନିଅର ଆସିବେ ! ତେଣୁ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଦିଶ୍ବାସନୀୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପର୍ବ | 
ବନ୍ୟା ପ୍ରଳୟ ପ୍ଲାବନର ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଭିତ୍ତିରେ କାମ ଦିନରାତି ଚାଲିଛି, ଅବିରାମ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ! ଏଣେ ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ, ଅଭିଭାବକଙ୍କ ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଁ ଅଭାବନୀୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 
ନା କିରାସିନୀ ନା ଇଲେକ୍ଟି ଆଲୁଅ | ପରୀକ୍ଷା ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ନୁହେଁ, ବାପାମାଆଙ୍କର 
ଯିମିତି | ଗଣେଷ ସରସତୀ ପୂଜାରେ ଯିମିତି ପୁରୋହିତ ଅଭାବ ହୁଅନି, କଲେରା 
କାଳରେ ଯେମିତି ଶବ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ଲୋକ ଅଭାବ ହୁଅନି, ସେମିତି ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟର 
ଅଭାବ | ପ୍ରତି ବେଚରେ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ କରି ଦଶ ଦଶଟା ବେଚ୍‌ ଇଂରାଜୀ ଓ ଅଙ୍କ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କର | ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଧନ୍ଦାରେ ସମସ୍ତେ ସବୁସ୍ତରରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ସିନିଅର ଜୁନିଅର ପରୀକ୍ଷା ଆସୁଛି । ସହର ବଜାରରେ ପିଲାଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ 
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ଘରଭଡ଼ା ଦଶଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲାଣି | ଟେଷ୍ଟ ପେପର ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଏକ ଦିନକେ କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଯାଉଛି | ଯୁକ୍ତଦୁଇକୁ ସାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଜାତି ପ୍ରସୂତ 
ହେଉଛି, ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଖାଣ୍ଟି ଦେଶୀ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ । ଅଛତଃ ଦୁଇଟି 
ଦଶକର ଗର୍ଭାଧାନ ପରେ ପ୍ରସବ ବେଦନା | 

ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲା | ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ାକରେ ଚମକପ୍ରଦ ଖବର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା “ ପରାକ୍ଷା ଘୁଞ, ନ୍‌ଆ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ କର୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ |” ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ପୋଲିସ ଗାର୍ଡ଼ରେ, ଘରୋଇ କଲେଜ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା ବର୍ଜନ, ମାଜିଷ୍ଟେଟ ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା କଲେ, ପରୀକ୍ଷା କାଗଜ ହରଣଟାଳ, 
ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ରରେ ବିଭ୍ରାଟ ଖୋଲା ବଜାରରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ବିକ୍ରୀ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଗିରଫ, ପରୀକ୍ଷକ, 
ଟେବୁଲେଟର ଓ ପରୀକ୍ଷା କର୍ମଚାରୀ ସସ୍‌ପେଞ୍ଡ, କୂଳପତିକ ସଫେଇ, ପରୀକ୍ଷା ବାତିଲ୍‌ 
ପୁର୍ନବାର ପରୀକ୍ଷା ହଟଚମଟ । ବ୍ୟାପକ କପି ରୋକିବା ପାଇଁ ସୁଆର୍ଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ 
ବୁଲିଲେ | ଯାହା କପି ଧଇଲେ ତାହା ବକ ସହିତ ହରଣଚାଲ ହେଲା | ସମସ୍ତେ 
କରଁବ୍ୟ କରୁଛନି | ଆତ୍ଧୀୟତା କାହିଁ କେଉଁଠି ନାହିଁ , ଦୁଇ ପଇସା ନେଉଛନି (ଯୁକତ 
ଦୁଇ ଅର୍ଥ ଯାହା ପାଉଛ ତା' ଉପରେ ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର ପାଇଁ ଯେଉଁ ପଦ୍ଧତି) । 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି | କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମୂଲ୍ୟାୟନ, ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥାଅ, 
ନ କରିଥାଅ ଇଂରାଜୀ ଖାତା ଦେଖ, ଶାଘ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପ୍ରକାଶ ହେବ, ଦିନକୁ ପଚାଶ 
ଷାଠିଏ ଖାତା ଦେଟଗ | 

ମୋତେ ବି ଡ଼ାକରା ମିଳିଥୂଲା | କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଦିନଟି ଯିମିତି ମୋ ଛାତିକୁ 
ଫୁଲାଇଥୁଲି, ପ୍ରଥମ ଖାତାଟି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମୋ ମନ ସେମିତି ଉତ୍ଫୁଲ୍ଟିତ ହେଲା | 
„ଗାଟିଏ ଗାତାକୁ ଟଙ୍କାଏ ଦୁଇଅଣା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇଅଣା, ଦୁଇଅଣା ଅଧକ 
ଟଙ୍କାଟିରୁ । ଖାତା ଦେଖୁଲି ଯେ, କମ୍ଭଳ ସାରା ବାଳ | ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଇଂରାଜୀରେ 
କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ବର ରଷ (ବ୍ୟାକରଣରୁ କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ବଭରଯାକ ଉତ୍ତର: ପଚାରି ଉଚାରି, 
କପିକରି, କଳାପଟାକୁ ଉତାରି) ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି 'ରାଇମ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଏନଶିଏଣ୍ଟ 
ମେରିନାର 'ରୁ ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ଫେଲ୍‌ କରିବାରେ, ହତ୍ୟା କରିବାରେ, ଭୁଣହତ୍ୟାରେ 
ବି ଆନନ୍ଦ ଅଛି ଜାଣିନଥ୍ଲି | ନିଜେ ଯେ ବେଷ୍ୟା ଓ ଅସତୀ ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବେଷ୍ୟା 
ବା ଅସତୀକୁ ଅବଶ୍ୟ ଘୃଣା କରିବ | ଲାଜ ମାଡ଼େ | ଏତେ ଏତେ ଦରମା ପାଇ ବି 
କେତୁଟା ଖାତା ଅନ୍ୟଠୁ କମ୍‌ ହେଲେ ବା ଇନ୍ଭିଜିଲେଶନ ସଂଖ୍ୟା ଗୋଟାଏ କମିଲେ 
କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଁ | 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ବାହାରିଲା | ପରୀକ୍ଷା ଫଳରେ ବି ବିଭ୍ରାଟ | ପରୀକ୍ଷା 
ଯେ ଦେଇଛି ସେ ଅନୁପସ୍ଥିତ, ଯେ ଦେଇନି ସେ ପାସ୍‌ କରିଛି | ଯାହାର ଲଜିକ୍‌ ନାହିଁ 
ସେ ଲଜିକ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କରିଛି | ଫାଷ ଡ଼ିଭିଜନ ଥା୍ଡ଼ରେ, ଥାର୍ଡ଼ ଫାଷ୍ଟରେ | ଅର୍ବେକ 
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ଫଳ ସୂଗିତ । ମୋଟ ପ୍ରକାଶିତ ଫଳରେ ସତୁରି ହଜାରରୁ ପଚାଶ ହଜାର ଫେଲ | 
ନଅଙ୍କ ର୍ଦୂଭିକ୍ଷ ପରେ ଯେତେ ଯେତେ ମରୁଡ଼ି, ଦୁର୍ଭିଷ ପଡ଼ିଛି ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକେ 
ମୃତ, ଅର୍ବମୃତ, ଅଳମୃ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ସ୍ପଗିତ, ସର୍ବତ୍ର 
ମହାଭାରତ, ଯୁଦଧପରର କୂରୁକ୍ଷେତ୍ର ଆର୍ଭନାଦ, କନ୍ଦନରୋଳ | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା, 
କୋଟି କୋଟି ଘଣ୍ଟାର ପରିଶ୍ରମ, ଆବେଗ, ଉତ୍କଣ୍ଠାର ନିଦାରୁଣ କରୁଣ ପରିସମାପ୍ତି ! 
କର୍ଶ୍ପକ୍ଷ ଠିକ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପରି ନିର୍ଜୀବ କାଷ୍ଠପାଷାଣ ମୂରତି 1 ଷାଠିଏ ପଉଟି ଅନ୍ଧ 
ସଂହାର କରି ଦାଚ ନେଫଡ଼ାଉଛନି | ଅଭିଭାବକଙ୍କ ପେଟ ବିଦୀର୍ଣ୍ ପ୍ରନ୍ଦାଦ ହାତଯୋଡ଼ି 
ସିଂହାସନ ତଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଛିଡ଼ା, ଚାହିଁଛି | କମ୍ୟୁଟର ମେସିନ୍‌ ବି ବିଗିଡ଼ିଗଲା ଏ 
ହଇହଲ୍ଲାରେ, ଏତେ ଏତେ ପିଲା ଫେଲ ହେବାରେ | ନମ୍ର କମ୍‌ ବେଶୀ ପାସ୍ଫେଲ 
କରି ଚାରିଛଅଟା ଆରେଷ୍ଟ ବି ହେଲେ | 

ଆମ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମାରାତ୍ଧକ | ଶହେ ଚାରି ପରକ୍ଷାଥ୍ଠିଙ୍କ ଭିତରୁ 
ତିନିଜଣ ପାସ୍‌, ସମସ୍ତେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ | ବାକି ଶହେ ଏକଜଣ ଇଂରାଜୀରେ 
ଫେଲ୍‌ | କଲେଜ କୁଇନ୍ଟି କିନୁ ପାସ୍‌ କରିଛି । କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ନିଜେ ଧୀଧଉଡ଼ କରି 
ତାକୁ ପାସ୍‌ କରାଇଛନି, କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଲିଣି ତାକୁ ସେ ପୁତ୍ରବଧୂ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ 
ଅଛନି | ଟେବୁଲେଟର ଯୁଗରେ, ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ମାଧ୍ୟମରେ, ସବୁ ଧନ୍ଦା କରିହବ | 
ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା ସମିତି ବା ଅସଦୁପାୟ ନିରାକରଣ କମିଟିର କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ 
କେବଳ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇପଇସା ଟେଚବୁଲେଟର କେତେ ପାସ୍‌ କେତେ ଫେଲ ନିର୍ବାରଣ 
କରିବେ, କପି କିଏ କରିଛି ନ କରିଛି ତା' ଧରିବେ | ଇଏ ତାକୁ ସିଏ ତାକୁ ଦୋଷଦେଇ 
' ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଭଣ୍ଜାରିଆକୁ ମାର' ନୀତି ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା ¦ ଫୁଲଗଛଟି ମରିଲା/ 
କାହିଁକିରେ ଫୁଲଗଛ ମରିଲୁ ?/ ପାଣି ଦେଲାନି/କାହିଁକିରେ ପାଣି ଦେଲୁନି/ ମୋ ଛୁଆ 
କାନ୍ଦିଲା/ କାହିଁକିରେ ଛୁଆ କାନ୍ଦିଲୁ ? ମତେ ବାଲିଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ିଲା / କାହିଁକିଲେ 
ବାଲିଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ିଲୁ ? ଭୂଇଁ ତଳେ ତଳେ ଥାଏଁ କଅଁଳ ମାଉଁସ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ..... 
ପଚାଶ ହଜାର ଫେଲ ଭିତରୁ ପଚାଶ ହଜାର ଇଂରାଜୀରେ ଫେଲ୍‌ । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରର 
ଆମ ଦେଶକୁ ଏକ ପାଟିଂ କିକ୍‌ | କର୍ର୍ପକ୍ଷ କହୁଛନି, “ ବର୍ଭମାନ ବେଳ ଆସିଛି 
ପାଠ୍ୟରେ ଇଂରାଜୀର ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନ୍ତନ ସ୍କାନ ନିର୍ଧାରଣ ପାଇଁ ।” 

ମୋ ଉପରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା ! ଦୁଇଶ ଲେଖାଏଁ ଦରମା କେଉଁ ମାସ ମିଳିଛି 
କେଉଁମାସ ନାହିଁ | କପି ଧରିବାକୁ ଯାଇ ମାଡ଼ ଖାଇଲି | ମହାମେଣ୍ଡଟରେ ଯୋଗଦେଇ 
ଧାରଣା ଦେଇ ଲାଠିମାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା | No work no pay ନୀତିରେ ଅଠର 
ଦିନର ଦରମା ବି ହରାଇଲି । 

କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଦିନେ ଅଫିସ୍‌କୁ ମୋତେ ଡ଼ାକି ପଠାଇ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଗଲେ 
“ଦେଖ, ତୁମକୁ ଆମେ ଥାଉ ରଷୁପାରିବୁ ନାହିଁ | ଏ ଭିତରେ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିବାର ଅଛି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


322 ଗଢ଼ ସମଗ୍ର 


ସରକାର ବି କଲେଜ ନେଇପାରେ | ଚଉବନ ପରସେଣ୍ଢ ନ ଥଲେ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ମିଳିବ 
ନାହିଁ, ସରକାର ତୁମକୁ ବି ନେବନାହିଁ | ତା'ଛଡ଼ା ତୁମେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ାଇ ଜାଣିନ, 
ଆମେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌. ନହେଲେ ପି.ଏଚ୍‌ ଡ଼ି. ରଷୁ୍ବୁ | ତୁମର ସରଭିସ୍‌ ଟାରମିନେଟ ହେଲା 
ବୋଲି କିମିତି କଣ ଲେଖାଯିବ ଡ଼ାଫଟ୍‌ କରିଦିଅ, ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବି ।” 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, "ଶଳା! ପିଏଚଡ଼ି, ଏମ୍‌ଫିଲ୍‌ ର ମାନେ କ'ଣ ଜାଣୁ ? 
ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କ କନଭେଣ୍ଢର କେଜିର ମିଷ୍ଟେେସ୍‌ ଅକ୍ଲେଶରେ ନିର୍ଭୁଲ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବ, 
କ୍ାସ୍‌ ସେଭେନର ମାଷ୍ଟର ପଢ଼ାଇ ଦବ- ସେ ଜାଗାରେ ଏମ୍‌ଫିଲ୍‌, ପିଏଚଡ଼ି ଚଉବନ 
ପରସେଣ୍ଢ ଖୋଜି ବଚୁଲୁଛ. ଟାଉଟର | ସବୁ ଗୋଟାଏ ଦଳର | ‘ଇଂରାଜୀ ହଟାଅ' 
' କେବଳ ଓଡ଼ିଆ' ଦଳ, 'ହିନ୍ଦୀଆଣ' ଦଳ | ମୁଁ ମୋ ନିଜ ସରଭିସ୍‌ ଟାରମିନେଟ୍‌ କରି 
ଡ଼ାଫଟ୍‌ କରି ହତା ଛାଡ଼ିଲି | ଦି'ଜଣ ପିଲା କହିବାର ଶୁଣିଲି 'ହେଇବେ ଇଂରାଜୀ 
ଲେକ୍ଚାରର । ଫୁୂଟାଣିଆ ତ ¦! ଶଳା ସବୁ ଫେଲ୍‌କରି ରଷୁୂଦେଲା | ଇଂରାଜୀ ତା' 
ବାପାର ଭାଷା ଯିମିତି | ୟା'ଙ୍କ ନିସୁକୁ ଛେଚିବା କଥା |” କିଏ ଜଣେ ପିଲା ଅଥର୍ବ 
ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ଘର କାନ୍ଧରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଗୁଥଲା “ଏଠାରେ 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡ ମିଳେ ।” 

ପିଲାଙ୍କ ମାଡ଼ ଦେବାର ଚାନ୍ସ ଦେଲିନାହିଁ । ବସାକୁ ଯାଇ ବୁକୁଚାପତ୍ର ବାନ୍ଧିଲି । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ କଲେଜର କୂଇନ୍‌ଟିକି କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷକ ପୁଅ ନେଇ ସାରିଲେଣି | 
କୋଷାଧକ୍ଷ ନିଜେ ନୃଆ ବାସ୍ଟିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ନାଆଁରେ ଚଳାଉଛନି । କଲେଜ 
ନାଆଁର ପଟାଗଣ୍ଚିକ ବି ନ୍‌ଆ ରଙ୍ଗ ହେଇନାହିଁ । ଘରମୁହା ହେଲି | ଏ ଭିତରେ ମାଆ 
ତାକ ସୁକୁମାର ପୁଅର ଉନୃଚି ଦେଷୁ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ପଞ୍ଚତ୍ୃ ପ୍ରାପ୍ତା ହୋଇଛନି | 
ବାପା ମୁମ୍୍ଷୁ । ମୁଁ ଅଦ୍ୟାପି ଅବିବାହିଡ, ସ୍ପୀ ପାଳିବାର ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । 

ମଣିଷର ଯେତେବେଳେ ନିଦାରୁଣ ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ ପଡ଼େ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟର 
ଯେତେବେଳେ ଚୃଡ଼ାଛ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ବା ଭାଗ୍ୟକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ କରୁ, ଡ଼ାକୁ ନ ଡ଼ାକ, ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ଭଗବାନ କିମିତି ଆପେ 
ଆପେ ପ୍ରଦୀପ ରୂପ ନେଇ ଦିନ ଦିପହରେ ବାସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୁଅନି, ଏପରିକି 
ତ୍ରାଣ, ଉଦ୍ଧାର କରନି ମୋ' ଜୀବନର ପରବର୍ୀ ଘଟଣାରୁ ତାହା ଜଣାପଡ଼ିବ । 

ଗୀକୁ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ' ଭଗବତୀ ବସ୍‌'କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, ଜୋର୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ 
ରାଜଦ୍ତରୁ କିଏ ଜଣେ ଓହ୍ଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲମେଟ୍‌, ଆଖରେ 
ବଡ଼ ବତ ଚଷମା, ଜିନ୍‌ ପେଣ୍ଢ ଓ ଟି-ସାର୍ଟସ୍‌ ହାଚରେ ଡ଼ିଜିଟେଲ ଘଡ଼ି, ଡ଼ାହାଣ 
ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତିନି ତିନିଟା ମୁଦି, ପଞ୍ଜାବୀ ବଳା, ଦାରୁଣ ମୂର୍ଭିଟିଏ | ମୋତେ 
ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ବାବୁ ! ଟିହ ପାରୁଛନି ? ” ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୋକା 
ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଚଟିହ୍ନିବାର ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି, ସେ କହିଗଲେ, ମୁଁ ବାବୁ ! ପ୍ରଦୀପ, କେତେଦିନ 
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ଆପଣକଂ ରୋଷେଇ କରି ଦେଉଥ୍ଲି | ମନେନାହିଁ । ବହୁ ସମୟଯାକେ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ 
ହୋଇ ରହିଲି | ଇଏ ସେଇ ଗୋଦରଗୋଡ଼ିଆ, ପିଳେହିପେଟା ପ୍ରଦୀପ ? ପାଖ ମିଠା 
ଦୋକାନକୁ ମୋତେ ନେଇ ଯାଇ ପଚିଶ ଟଙ୍କାର ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ଦେବାପରେ ଯାହା 
କହିଲା ମୁଁ ଶୁଣି ହତବାକ୍‌ ହେଲି | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ଭୋଗି ହୀନିମାନିଆ ଅବସ୍କାରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଘଣା ପେଲୁଥଲି, ପ୍ରଦୀପ 
ଧନ୍ଦାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଗୁରୁ ଖଟୁଥୂଲା କଚେରୀର ବରଗଛ ତଳେ, ସେଇ ଜଡ଼ିବୁଟି 
ବିକୁଥବା ଲୋକଟା ପାଖରେ | ମୋ'ଠୁ ଛଅଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ବୋତଲଟିଏ କିଣିବାର 
ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଲା | ତା'ପରର କଥା ତା'ରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣନୁ ! 

“ଓଷଧ ବିକାଳିଟା କହିଲା 'ତୁ ଏଇଠି ରହ ମୋ' ପାଗରେ, ଦିନକୁ ଛଅଟଙ୍ା 
ଦେବି, ୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବୁଲୁଥୁବୁ, ଡ଼ାକି ଦେଲେ ଆସିଯିବୁ | ଗରାଗ ଯେତେବେଳେ 
କିଣୁଥୁବେ ତତେ ପଚାରିଦେବି, ଓଁଷଧ କିଛି କାମ ଦେଲା ? ତୁମ କହିଯିବୁ କିମିତି 
ଚାରି ପାନରେ ତୋ' ପେଟ ବେମାରି, ଅଛନକୋଷ ପୀଡ଼ା ଭଲ ହୋଇଗଲା !' ମୁଁ ସିମିତି 
କହିଲି | ବୋତଲ ବୋତଲ ଓଷଧ ବିକ୍ରି ହେଲା | ସେ ବେଳ ପାଇଲାନାହିଁ ଓଷଧ 
ତିଆରି କରିବାକୁ । ମତେ ଲଗାଇଲା ଓଷଧ ତିଆରି, ବୋତଲ ସିଲ୍ଦିଆ, ଲେବୁଲଲଗା 
କାମରେ | କାମ କିଛି ନୁହେଁ, ଗୁଡ଼ାଏ ପିଆଜ ଛେଚି ରସ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ | 
ସେ ଆଉ କ'ଣ କେତୁୂଟା ଗୁଡ ସେଥବରେ ମିଶାଇଦିଏ । ଏମିତି ମାସେ ଦି'ମାସ ପିଆଜ 
ଛେଚାଛେଚିରୁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ସେ ଓଁଷଧରେ କ'ଣ କେତେ ଭାଗ ଅଛି । ଟଙ୍କାଏ 
ଗର୍ଚ୍ଚରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲାଭ | ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ୟାର ଗୋଲାମୀ ନ ଗଟି ନିଜେ 
ଓଷଧ ତିଆରି ନ କରିବି କାହିଁକି । 'ପ୍ରଦୀପ ଚଉଧୁରୀ କେମିକେଲସ'ର ସେ ଜନ୍ମ 
ନେଲା | ପିଆଜର ଜନୃସ୍ପାନ ଆନ୍ଧ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲା | ବର୍ଭମାନ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ 
ମେରି ' ସର୍ବବ୍ୟାଧରହରସାଲସା'ର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର ।” 

କଫି ଦି'କପ୍‌ ବରାଦ କରି ପ୍ରଦୀପ କହିଗଲା “ ଆପଣ ଆଖରେ ନ ଦେଝଖୁଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବେନି | ମୁଁ ଗତ ବର୍ଷ କଲିକତାରେ ଛଅହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚକରି ମୋର 
ସବୁ ରୋଗ ଅପରେସନରେ ଭଲ କରିଦେଇଛି | ମଟର ସାଇକେଲରେ ମୁଁ ସହରରୁ 
ସହର ବୁଲି ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଠାରୁ କଲେକ୍ସନ କରୁଛି, ଓଁଷଧ ଯୋଗାଉଛି ¦! ମୋତେ 
ଏଇକ୍ଷଣୀ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି, ' ପ୍ରଦୀପ ଚଉଧୂରୀ' ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜ ନାମଟା ଲେଖୁବା | 
ଚାରି ଛଅଦିନ ହେଲା ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଛି, ଆଜି ଶିଷୂଲେ କାଲ 
ଭୁଲିଯାଉଛି | ବେଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ଜମା ରଗବି କିମିତି ? ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି 
ବଙ୍କା ଟଙ୍କା |” 

ସିଗାରେଟଟାଏ ଲଗାଇ ପୁଣି କହିଲା ' ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ କହିବାକୁ ସାହାସ ହେଉନି, 
ଆପଣ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଲେକ୍ଚାରର ହୋଇଛନି ! ମୁଁ ଏକ ଗଜମ୍ରଗ, କିଛି ଭାବିବେ 
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ନି ତ କହିବି!" ମୁଁ ଯିମିତି ତାକୁ ଆଗେଇବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଛି, ସେ କହିଲା, "ବାବୁ! 
ମୁଁ ଏକୃଟିଆ କାମ ଉଠେଇପାରୁନି | ଆପଣ ଯଦି ମୋ' ସହିତ ଯୋଗ ଦିଅନି ଆପଣଙ୍କ 
ମାସକୁ ପାଂଚଶ ଟଙ୍କା ପ୍ରଥମେ ଦିଅନି, ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦ ଦିନକୁ ରହଣି ଓ ଖୁଆପିଆ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଦିଅନି | ଯୁକ୍ତଦୁଇ ମାନେ ଅଧ୍କା ଦି'ପଇସା 
ଯଦି ପାଇବାକୁ ଟାହାଚି ମୋ ପାଇଁ ରସରସିଆ ବକ୍ତା “ଆପଣଙ୍କ ପେଟ ମାରୁଛି, 
ତଳିପେଟ ପିଟି ପିଟି ବେଦମ୍‌ ହେଉଛନି, କୂନ୍ଧେଇ କୁନ୍ମେଇ ଝାଳ ବାହାରୁଛି ..... " 
ଲେଖୁଦିଅନେ ..... ମୁଁ ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଦେଇଦିଅନି ଲାଉଡ଼ସ୍ପିକରରେ ଗାଇବା ପାଇଁ 
ବାଦାମବାଡ଼ି ପରି ଛକ ସ୍କାନରେ | 

ମୁଁ ସାତଦିନ ସମୟ ନେଲି, ପ୍ରଦୀପର ଠିକଣା ମଧ୍ୟ ରଖୁଲି | ଆଜି ଛଅଦିନ, ସକାଳ 
ସୁବ୍ଧା ମୁଁ ଠିକଣାରେ ପହଞ ପାରିନାହିଁ, ପ୍ରଦୀପର ପାଞ୍ଚଶ ଯୁକ୍ତ ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ଯୁକ୍ତ ଦୈନିକ 
ଭରା ଗ୍ରହଣ କରି ପେଟ ଓ ତଳିପେଟର ସାଲସାର ବକ୍ତତା ବିକାଳିକକ ପାଇଁ ଲେଷୁବି 
କି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର ତ୍ରିମୂର୍ଭିମାନକ୍କ ଅଧୀନରେ ପୁଣି ବାକି ଜମିବିକି ବାପାଙ୍କୁ 
ମାରି ଫାଷ୍ଟ ଇଅର (ସିନିଅର)ରେ ଆରମ୍ଭ କରିବି ରାଇମ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଏନଶିଏଣ୍ଟ 
ମେରିନାର ? ଆଢା ଏକ ଧନ୍ଦାରେ ପକାଇ ମହାମୂର୍ଗଖ ପ୍ରଦୀପ ଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ 
ଶାଚିନିକେତନର ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ବି ଧନ୍ଦିହେଉଛି ହପ୍ରାଏ ହେଲା | 


Ln) Ln) 
ଚିତ ପ୍ରତିମା 
କଳୋଙ ସାମ୍ନାରେ ସେଇ ଯେଉଁ ଦୋତାଲା କୋଠା ଦେଖୁଛନି ତାର ଚାରିଟା 
ଫ୍ଟାଟ୍‌ | ଆଗଗେ ଜା୍ପୈଟ୍‌ ଘାସର ସବୃଜ ଆୟତାକାର ପଡ଼ିଆଟି ବେଶ୍‌ ସଫାସୁତୁରା | 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଏଁ ଖେଳାଗେଳି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଅଭିପ୍ରେତ ମଧ୍ୟ | ଛାତିଏ 
ଜଉଞ୍ଥ ପାତେରୀ କାନ୍ଧରେ ଯାଉଁଳି ଜେଫ୍ରି ଫାଟକ | ଦେଷୁଲାମାତ୍ରେ ପିଲାଝିଲାଏଁ 
ଚଢ଼ ଯାଇ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲିବେ, ଝୁଲିବେ | ଘରଟି ମୋଟାମୋଟି ମଡ଼ର୍ଣ୍ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର | ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ରୁଚି ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପରିଚୟ କୋଣେ କୋଣେ ବହନ 
କରି ସଦପୈ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି | 
ଚାରୋଟି ଫ୍ଲଟର ବାସିନ୍ଦା ଚାରିଜଣ ମହିଳା | ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଇଛାକଲେ 
ଚାରିଜାତିର ପଦ୍ଦିନୀ, ଶଙ୍କିନୀ, ଚିତ୍ରଣୀ ଓ ହସ୍ତିନୀ କହିପାରନି | ଯଦି ଜାତିଭେଦ 
ସମନ/ର, ୮ ମ ବର୍ଷ, @ମ ସଂଟ୍ୟା, ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ୧୯୮୩ | 
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ଉଠାଇଦେବାକୁ ଟାହାଚି ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର କରିଦିଅନ୍ତୁ | ସମସ୍ତେ 
ନାରୀ | କାମଶାସ୍ପରେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି ତାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ବା ମୁଖ୍ୟ ଗୁଣ ଯଦି ବାହାର କରିବାକୁ ଟାହାନି 
ତେବେ ଦୁଇଟି ରଖନୁ ଯାହାହେଲା ସଞପଦ ମୋହ ବା ପଜେସିଭ୍‌ ଇନଶ୍ଚିଙ୍କଟ, ଅନ୍ୟଟି 
ହେଲା ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଯାହାର ଅନ୍ୟ ନାମ ହିଂସା । ଜଣକର ଗୁଣ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅର୍ଥ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିବା | 

ପୂରୁଷ ମଧ୍ୟ ଚାରିଜଣ | ଶାସ୍ତକୋକ୍ତ ବିଧଵବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଚାରିଶ୍ରେଣୀରେ 
ଯଥା ଅଶ୍ବ ବୃକ୍ଷ ମୃଗ ଓ ଶଶକ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କରିପାରନି | ପୁଣି ଯଦି ଜାତି 
ଉଠାଇବାକୁ ଚାହାନି ତାଙ୍କ ଏକ ଜାତିର କରିଦିଅନୁ । ସେ ଜାତିଟି ହେଲା ମେଣ୍ଢା | 
ସେ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଚାରିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଦ ଶୁଙ୍ଘାଇ, ମୋହିନୀ ମନ୍୍ଦେଇ ଗଳ୍ପର ଡ଼ାହାଣୀ 
ବୁଢ଼ୀ ପରି ମେଣ୍ଢା କରି ରଜାପୁଅକୁ ରଖ୍ଲା ଭଳି ଲୁଚାଇ ଦେଇଛନି । ଦିନବେଳେ ଏ 
ସ୍ଥାନଟା ପ୍ରମିଳା ରାଜ୍ୟ ପରି ଜଣାପଡ଼େ | ପୁରୁଷ କେହି ନାହାନି, କୁଆଡ଼େ କିଏ ଯାଅନି, 
କି କାମ କେଉଁଠି କରନି, ସବୁ ରହସ୍ୟାବୃତ | ରାତିରେ ଦଶ ଏଗାରଟା ପରେ ଯଦି 
ଦୈବାତ୍‌ କେବେ ଚାରିଜଣ ପୂରୁଷ ଓ ଚାରିଜଣ ନାରୀ ଏକତ୍ର ହୁଅନ୍ତେ, ତେବେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି କରି ବସାଇ ଯିସ୍‌କା ବିବି ଗୋରୀ ହେ / କାଲୀ ହେ / ଛ୍ଧୋଟୀ 
ହେ / ମୋଟୀ ହେ / ଲମି ହେ ରେକର୍ଡ଼ ବଜାଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖୁବାକୁ 
ଇଜ୍ଚା ହୁଅନା | 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଶେଷ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମେଳ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ହଳର ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲାଝିଲା, ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ଚାରିରୁ ଛଅ ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବୟସ, ବୋଧହୁଏ ଗକ୍ସପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | 

ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତୀପୁଅ, ସାଧବ ପୁଅ ଓ କଟୁଆଳ ପୁଅ ପାରିଧୂକି ଆସି ଅଗନା ଅଗନି 
ବନସ୍ତରେ ନପଶି ସହରର ମଝି ଜାଗାରେ କିମିତି ଅକସ୍କାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଲେ ତାହା କହି 
ହେବନି | ତେବେ ଗୋଦାବରୀ ତୀରରେ ଥବା ବିଶାଳ ଶାଳୁଳୀ ଚରୁରୀ ନାନା ଦିଗ୍‌ 
ଦେଶାଗତ୍ୟ ପକ୍ଷୀମାନେ ରହିଲା ପରି ଏମାନେ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣରୁ ଆନ୍ଧ, 
ବଙ୍ଗ, ମଧ୍ୟ ଓ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ଏଇ ଦୋତାଲା କୋଠାରେ ଟାରୋଟି 
ଫ୍ଲଟ୍‌ରେ ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିଛନି । 

ଏ ବିଦେଶାଗତ ଟଢ଼େଇ ଓ ତାଙ୍କ ଶାବକମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଆପେ ଆପେ ଝ୍ତଃ 
ପ୍ରବଵତ ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ୂଲା ଏକ ଜରଦ୍ଗବ ବୃଝ, ତାର ନାଆଁ ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ତାକୁ ଗଙ୍ଗାର ସାମୀ ବୋଲି ଡ଼ାକନି । ଗଙ୍ଗାର ସାମୀ, ଗଙ୍ଗା ଓ ତାଙ୍କର ଚେମ୍‌୍ଟୀ 
ବୋଲି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ଗୋଟିଏ ଗୁଫା ବା କୋରଡ଼ ଭିତରେ ଥାଅନି ଯାହା 
ତଳମହଲାର ପାହାଚ ଗୁଡ଼ାକ ତଳେ । ସେଠି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଭଙ୍ଗା 
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କିରାସିନୀ ବାକ୍ପେଟି, ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାପଟାର ଗଣ୍ଡିଲିଟିଏ ଆଉ ଅନାବନା ଚିଜ ନେଇ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାଟାରେ ରାତିରେ ମଶାପଲ ସହିତ ଥାଅନି | ଗଙ୍ଗାର ସାମୀ ଦିନଯାକ 
ବାହାରେ ଥାଏ, ଗୋବର ଗୋଟାଏ ଏବଂ ପିଠା କରି ଶୁଖେଇ ଶବଦାହ ପାଇଁ କିଏ 
ଲୋଡ଼ିଲେ ବିକେ | ଚୂନ ଦୋକତା, ମୁଢ଼ିମୁଠାକ ଦାମ୍‌ ସେଥ୍‌ରୁ ସଂଗ୍ରହ କରେ | 
ସଞ୍ଚବେଳେ ତାକୁ ଭଲ ଦିଶେନାହିଁ । ବେଳଠୁଁ ଆସି କୋତରା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ 
ପାହାଚତଳେ ନୀଡ଼ରେ ଗଙ୍ଗା ଓ ତାର ଶାବକ ଚେମଟା ସହିତ ଯୋଗଦିଏ | କୋଠାର 
ଆଉ ଚାରି ପୁରୁଷକ ପରି ସେ ବି ଅକବହୁତେ ଅଦରକାରୀ ହେଲେ ବି ଗଙ୍ଗା ତା 
ସାମୀକୁ ପେଚା ମାଂସ ଖୁଆଇ ବୋଲକରା କରିନାହିଁ । 

ଏଇ ଦ୍ଵବିତଳ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଯେଉଁ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ଗଙ୍ଗାକୁ 
ଗୌଣଚରିତ୍ର ବୋଲି ଭାବିଲେ ନାଟକଟି ଏକାବେଳେ ଅବୋଧ ଓ ଉଦ୍ଭଟ 
ହୋଇଯିବ | ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯେ, ଗଙ୍ଗା ବାସୁକୀର ଅଭିନୟ କରିଛି, ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ଦି'ମହଲା ପକ୍ଟା ଟଳମଳ ହେବ | ଗଙ୍ଗାର ବୟସ ଚାଳିଶ ଉପରେ, 
ଦିଶୁଛି ପଚାଶ ପରି | ତା ସାମୀର ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ | ଦିହିଁଙ୍କ ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ତିରିଶ | ବୂଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ସୁଖଦୁଃଖରେ ଏତେ ବର୍ଷ ରହିବା ଫଳରେ 
ସେ ଅକାଳରେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଛି | ସେଥୁରେ ବି ତାର ଆନନ୍ଦ | ବୂଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଜୁଆନୀ ତିର୍ଲା ହୋଇ ବୁଲିଲେ ଲାଜ ମାଡ଼ିବନି ? ତା'ର ସାମୀ ତରଫରୁ ଗଙ୍ଗାର 
ଯୋଡ଼ାଏ ପୁଅ, ସେମାନେ ସାଧୀନ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ନାଡ଼ ବାନ୍ଧିଲେଣି । ଏଇ 
ଟେମଟାଟି ତାଙ୍କ କୋଡ଼ପୋଛା ଛୁଆ । ମାଆ ପଣନକାନି ଛାଡ଼ିନାହିଁ । 

ଗଙ୍ଗା ଚାରୋଟିଯାକ ପରିବାରର କାମୁତୁଣୀ | ସେମାନକ ଭିତରେ ସମନ୍ୃୟ 
ସଂଯୋଗ, ସଂହତି, ଏକତା ବା ବୁଝାମଣା ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ 
ଶବ୍ଦ ଯେତେ ଦାୟୀ, ତାଠୁ ବେଶୀ ଦାୟୀ ଏଇ ଅପରିକନ୍ନା ଅସ୍ପିଟର୍ମସାର ଗଙ୍ଗା । ସେ 
କଣ ନ କରେ ସେମାନକର ? ବାସନକୁସନ, ଲୁଗାପଟା ଧୂଆକଚା ସାଂଗକୁ ଘର 
ଓଳେଇବା, ପୋଛିବା ଠାରୁ ଆଠଆଠୁଟା ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଗୁହମୂୃତ ସଫା କରେ ବିନା 
ଆପଉଭି ଅଭିଯୋଗରେ | ବିନିମୟରେ ସେ ପ୍ରତିଘରୁ ପାଳିକରି ଖାଏ, ନିଜ ଖାଦ୍ୟରୁ 
ମୁଠାଏ ବଳକା କରି ବୂଢ଼ା ପାଇଁ ରଖୁଥାଏ । ଚେମଟୀ ତାରି ସାଂଗରେ ବସି ଖାଏ । 

ଗଙ୍ଗାକୁ ସବୁବେଳେ ଡ଼ାକରା | ପ୍ରତି ଅଧମିନିଟ୍‌ରେ ସପ୍ତସ୍ରରୁ ଗୋଟିକରେ 
'ଗଙ୍ଗା' ' ଗଙ୍ଗା' ଡ଼ାକ | ଅନ୍ୟର ସେବା, ପରର ଛୁଆପିଲାକ ସେବାରେ ନିଜକୁ ଏମିତି 
ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି ଯେ, ଚେମଟୀକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସଫାସୁତୁରା କରିବାକୁ 
ବା ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଣାଇବାକୁ ମୁହ୍‌ ଫୁରୁସତ ପାଏନି | ବୂଢ଼ା ଡ଼ାକିଲେ କୁହେ, 
“ଶୋଇପଡ଼, ମୋ କାମ ସରିନି !” ଗଙ୍ଗା ଆସୀଧାର ବୃତ ପାଳୁଛି ଡା ସାଂଗକୁ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ମନାଇ ଚଳିବାକୁ ହବ, ୟା କଥା ଡାଠି ତା କଥା ୟାଠି କହିଲେ ଘର 
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ରହିବ ? ତାଛଡ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାକୁ ପଡ଼େ ଯାହା ଏଣେ 
ମାଇଲେ ତେଣେ ମାଇଲେ ଗୋହତ୍ୟା ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ୟାର ଦୋଷ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଯଦି ପଦ୍ଧିନୀ ପଟାରନି, " ଗଙ୍ଗା, କାଲି ହସିନୀ ଘରକୁ କିଏ ଆସିଥୂଲା ? ” ସିମିତି ଚିତରିଣୀ 
ଯଦି ପଟାରନି, " ଗଙ୍ଗା, କାଲି କାହା ସୁଟର ପଛରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଶଙ୍ଗିନୀ ଯାଇଥଲା 
କି ?”- ଗଙ୍ଗା ଠିକ୍‌ ଯୁଧଷ୍ଠିରକ୍କ ପରି ନରେ ବା ଗୁଞ୍ଜରେ ବା ଅଶ୍ଵତ୍ଥାମା ହତ - 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହି ଚୃପ୍‌ ରହେ, କଥା ବାଆଁରେଇ ନିଏ 'ଇତି ଗଜ' କହିପାରେନି | 
ବଡ଼ କଠୋର ଫାଟକ ରାତିରେ ଜଗିବା | 

ଚାରୋଟିଯାକ ପରିବାର ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବା ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ | ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଟର 
ବା ମଟର ସାଇକେଲ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଟେଲିଭିଜନ । ପୁରୁଷ ବା ସ୍ପୀଙ୍କର କର୍ଗବ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 
ଅଲଗା ଅଲଗା ସଂଘର୍ଷର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପୁରୁଷମାନେ (ମେଣ୍କାମାନେ) କେଉଁଆଡ଼ୁ 
କିମିତି ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ଆଣି ଦାଗଲ କରିଦିଅନି ଘର ବେଙ୍କରେ | ତାଙ୍କର 
କର୍ରବ୍ୟ ଶେଷ । କେଉଁ ଦିନ ରାତିରେ ଘରେ ଶୁଅନି କେଉଁ ଦିନ ଅନ୍ୟତ୍ର । ଘରେ 
ଥଲେ ସକାଳ ଆଠବେଳକୁ ଘରୁ ବାହାରିଯାଅନି | 

ନାରୀମାନଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ | କୋଠରୀଗୁତ୍ରାକ ବିଶେଷତଃ 
ବେଡ଼ରୁମ୍ଟା ବାସର ଘରପରି ସଜା ହୋଇଥାଏ | ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇ ତିନିଥର ବିଛଣା 
ଚାଦର ବଦଳହୂୁଏ । ଘର ପୋଛାପୋଛି ହୁଏ ! ସର୍ବତ୍ର ପୃତପବିତ୍ରତାର ଲକ୍ଷଣ | 
କାହା ଠାକୁର ଘରେ ଭେଙ୍କଟେଶ୍ଵର ଅବା ସତ୍ୟସାଇ, ଆଉ କାହାର ଶ୍ରୀମା ଅରବିନ୍ଦ, 
ଅଉ କାହା ଘରେ ରାମସତା ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ | ବିଭିନ୍ନ ଧୂପଦୀପର ମହକ ଦିନରାତି 
ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ଉପର ଚଳ ତାଲାରେ | ଗଙ୍ଗା ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେବ ଟିଣପାତିଆରେ 
ବନ୍ଧା ଜଗନ୍ନାଥ-ବଳଭଦ୍ର-ସୁଭଦ୍ରା ଛବିଟିଏ ବିଶ୍ଵାବସୁର ଗୁଷ୍ମାରେ ତିନିଠାକୂର ରହିଲା 
ପରି ସିଡ଼ି ଚଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ରଗୁଥାଏ | ଗଙ୍ଗା ଆଉ ତାର ସାମୀ ଦୋତାଲା ପଛ 
ଗାଡ଼ିଆରେ ବୂଡ଼ିପଡ଼ି ଓଦାସରପଟ ଲୁଗାରେ ମୂଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଦିଅନି । ଏଇ ଗାଡ଼ିଆଟି 
ପାଇଁ ଗଙ୍ଗା ଏତେ ଏତେ ବାସନକୁସନ, ଲୁଗାପଟା ଅକ୍ଟେଶରେ ସଫା କରିପାରେ | 
ନହେଲେ କ୍ଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି କାଢ଼ି ଅଣ୍ଟାପିଠି ବଙ୍କାହୋଇ ଯାଅତ୍ତାନି | 

ପିଲାଝିଲାଙ୍ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ କରି କେଜି ବା ନର୍ସରୀ ବା କନଭେଣ୍ଟକୁ ପଠାଇ 
ଦେବା ପରେ ମାଅମାନେ ଫୁ । ଗଙ୍ଗାର ବି ସେଇଟା ଗୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତଚାର ବେଳ | ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାଣରେ କୋଟିଏ ଡ଼ାକ | ଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଧୀ-ଧପଡ଼ କରି ପନିପରିବା କାଟ, 
ଏଟା ଯୋଗାଅ, ସେଟା ଆଣ | କିଚେନ୍‌କୁ ପ୍ରେସରକୃକରରୁ ହୁଇସିଲ୍‌ ପରେ ହୁଇସିଲ୍‌ | 
ଗେସ୍‌, ହିଟର କୁକର୍‌, ଫିଲଟର, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଓ ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାଚି ଓ ସରଞ୍ଜାମରେ ମାତ୍ର 
ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ରୋଷେଇ ଶେଷ । ରାତିକି ରୋଷେଇ ଦରକାର ନାହିଁ, ଅଯଥା ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ଅଯଥା ଡ଼ବଲ ଗର୍୍ଚ । ରୋଷେଇ ବାସେଇ, ଗାଧୁଆପାଧୁଆ, ପୂଜାପଣା, 
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ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ସରିଗଲେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୁଏ । ଦୋକାନ ବଜାରକୁ ଯିବା, ନା ମାଟିନି / 
ମର୍ଣ୍ଣିଂ ସୋ'କୁ ଯିବା, ପିଲାଝିଲାଏ ଘରେ ରହିଲେ କୌଣସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୋଇପାରେନି ! 
ଚାରିଜଣ ଯେତେବେଳେ ବଜାରକୁ ଯାଆନି ବା ସିନେମା ବା ଯାତ୍ରା-ସରକସ୍‌ ବା 
ମନ୍ଦିରକୁ ବାହାରନି ତାଙ୍କ ଦିହର ମହକ ଶୁ୍ଘିବା ପାଇଁ ରିକ୍ସା ପଛରେ ସାଇକେଲବାଲା 
ଟୋକାଏ ଛୁଟନି | ପ୍ରଶେସନର ଶୋଭାଯତ୍ରା ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ 
ଦେଖଣାହାରୀ ଜମି ଯାଆନି ଠିକଣା ସ୍ଥାନରେ, ନହେଲେ ଏଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଅଚି ନାରୀ ଜାତିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ| 

କେବେ କେମିତି ଏମାନଙ୍କୁ ଝୁକ୍ବସେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚିଜ | କେବେ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣିବେ ତ ନିତୀପ୍ରତି ଶାଢ଼ୀ ଦେଖା କିଣା ଚାଲିଥ୍‌ବ | ସେମିତି କେବେ ଗହଣା, 
କେବେ କାଚ, କେବେ ବ୍ାଉଜ୍‌ କେବେ ଅତର | ଏବେ ଝୁକ୍କ ଉଠିଛି ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ 
ଶ୍ଚିଲ୍‌ କିଣିବାରେ । 

ପଦ୍ଭିନୀ କୁହନି, “ ବୃଝିଲୁନା ଚିତ୍ିଣୀ ମୋତେ ଆଉ ପିତ୍ତଳ, କଂସାର ବେଲା ବାସନ 
ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁ ବିକି ବଦଳି କରି ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଜିନିଷ 
ରଷୁବି । ସବୁଦିନେ ଚକ୍ଚକ୍‌, କଳା ଲାଗିବନି, କଳଙ୍କ ଲାଗିବନି ।” 

ଶଙ୍ିନୀ କହନି, " ବୃଝିଲୁନା ହସ୍ଥିନୀ, ଧଳା ରଙ୍ଗଟା ମୋର ଭାରି ପ୍ରିୟ, ମତେ ଧଳା 
ପଦ୍ଧଫଲଲ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ସବୁ ଧଳା ଚିଜ ମୋର ପ୍ରିୟ । କଳଙ୍କ ନାହିଁ, ଦାଗ ନାହିଁ, 
କଳା ନାହିଁ | ଏବେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ବାସନ ସେଟ୍‌ ମଗାଉଛି ।” 

ଦସନୀ କୁହନି, “ମୁଁ ବି ଆରମ୍ଭ କରିଛି କିଣିବାକୃ, ଭାବୁଛି ସୁନା ଗହଣା ବଦଳରେ 
ରୂପା ଗହଣାର ସେଟ୍‌ ରଗଶୁବି, ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ |” 

ଅତଏବ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ କିଣିବାରେ | ବମ୍ଭେ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌, 
ମାନ୍ଦୁାଜ, ୱାଲଟିୟାରକୁ କିସମ କିସମ ବାସନ କୂସନ ଆସିଲା, ଯିମିତି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହବ ଏ ଦୋତାଲା କୋଠାରେ | ଚିତ୍ଦିଣୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦିନେ କହିଲେ, 
"ମଁ କେଉଁ ବହିରେ ପଢ଼ିଥିଲି ଧଳା ରଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁମାନେ ପସନ୍ଦ କରନି ସେମାନେ 
ମୂର୍ଣ୍ଣାତ୍ନା: ସ୍ବୀ ହେଲେ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ।” 

ଗଙ୍ଗାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପଦେଶ, " ସଫ ନହେଲେ ଭିମ୍‌ ଦେଇ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବାସନ କନାରେ 
ମାଜିବୃ, ନହେଲେ ଦାଗ ଲାଗିଯିବ, ଗାର ପଡ଼ିଯିବ ।” 

ଯେଉଁ ଦିନ ଦିପହରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନି ସେହିଦିନ ପରସ୍ତର ଘରକୂଯାଇ ବା 
ଏକାଠି ମିଳିମିଗି ସିନେମା ମେଗାଜିନ୍‌ ଅଦଳ ବଦଳ ଆଲୋଚନା କରନି, ବାସନକୂସନ 
ଦେଖାଦେଗୁ ହୁଅନି, ନହେଲେ ନିଜ ନିଜ ଝିଅପୁଅକ ଦୈନିକ କୀର୍ଭିକଳାପ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବସନି । I 
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କିନୁ ଯେଉଁ କାମରେ ସେମାନେ ଅନୁରକ୍ତ ଥାଅନୁ ନା କାହିଁକି ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲେ 
ସେମାନକଂ ଦିନଯାକର ଅସଲ ସମୟ ଆସିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ କି ସେମାନେ 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଗେଳ କଉତୁକ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ବାହାରି ପଡ଼ନି ଉପର ମହଲା 
ବେଲକୁୂନିକୁ | ସୁଲରୁ ଫେରିଥ୍‌ବା ପୁଅ ଝିଅମାନକଂ ପୋଷାକପତ୍ର ବଦଳି କରି ମୁହଁ 
ହାତ ଧୂଆପୋଛା କରି ପାଉଡ଼ର ଟିକା ମାରି ଖୁଆଇ ପିଆଇ ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନି | 
କାର୍ପେଟ୍‌ ଗ୍ରାସର ଛୋଟ ପଡ଼ିଆଟି ହସି ଉଠେ ଶୁଲିଖୁଲି ହସରେ । ମାଆମାନେ ତେଣେ 
ନିଜେ ନଆ ରୂପରଙ୍ଗରସ ନେଇ ବେଲକୂନି ରେଲିଂରେ ଭରା ଦେଇ ତଳକୁ ଉଦହୁକି 
ଦେଖୁଥାଅନି | ଗଙ୍ଗା ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଫୁରୁସତ ପାଏ ସେଥରରେ ତା ଝୃରୁଝୁରୁ 
ଅଧା ଧଳା ଅଧା କଳା ଚୃୂଳଗୁଡ଼ାକୁ ଭଙ୍ଗାକାଚ ଅଇନା ଆଉ କାଠ ପାନିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ପାଣିଦେଇ ସାଉଁତି ସମ୍ଭାଳି ନିଏ, ସିନ୍ଦୁର କଜଳବି କେଉଁଦିନ କେମିତି ହୁଏ | ଚେମଟୀ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପିଲାଝିଲାକ୍କ ରଙ୍ଗୀନ ଗେଳ ଦେଖୁଥାଏ | ସମବୟସୀ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାର କ୍ଷୁଧା ଥଲେ ବି ତାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେନି 
ଗେଳିବାକୁ | ଗଙ୍ଗାକୁ ପୁଣି ଉପର ବାଲାଏ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଛନି, " ଦେଷ୍ବୁ ଗଙ୍ଗା, 
ଚେମଟୀକୁ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଶ୍ଚିଲ୍‌ ବାସନ କୂସନ ମଜାମଜି କଲାବେଳେ ପାଖରେ 
ରଗଷ୍ବବୁନାହିଁ ଗେଳଣା ଭାବି ଲୁଚାଇ ଦବ, ନହେଲେ ପାଣିକି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ ।” 
ଚେମଟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାକର ଆପଭି ହେଲା ତାକୁ ତା ମାଆ ଭଲକରି ପିନ୍ଧାଏ ନାହିଁ 
ଲୁଗାପଟା, ଯିମିତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଆବୃତ କରାନି । ପ୍ରକୃତରେ ଚାରି 
ଫ୍ଲାଟର ମାଅମାନେ ନିଜେ ସ୍ଟୀଭଲେଶରେ, ଲୋ-କଟ୍‌ ବ୍ାଉସ୍‌ରେ, ବ୍ରୀଫରେ ତିନିଭାଗ 
ପେଟ ପିଠି ଦେଖାନି ବେପରୱା ଭାବରେ | କିନୁ ପୁଅଝିଅକଂ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଜନ୍ମ 
ପାଖରୁ କେତେ ବେଳେ ଅନାବ୍ତ ରଷୁବେ ନାହିଁ । କାଳେ ପୁଅଝିଅ ସାନଟି ବେଳୁ 
ପେଟ କେତେବେଳେ ଅନାବ୍ଭ ରଖୁୂବେ ନାହିଁ | କାଳେ ପୁଅଝିଅ ସାନଟି ବେଳୁ 
ସେକ୍ସ କନସସ୍‌ ହୋଇ ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଗଙ୍ଗାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ କଥାବାଉାଁ ଅସଂଯତତା ଓ ବସିବାର ଅସତଙ୍କ ଭଙ୍ଗୀ 
ପାଇଁ ସେମାନେ ଭର୍ସନା କରିଥଛି । 

ଏ ଚାରିଟା ଫ୍ଲଟର ଅଧ୍ବବାସୀମାନେ ଆନନ୍ଦରୁ ଆନନ୍ଦକୁ ଗତି କରନି | ସଞ୍ହେଲା 
ମାତ୍ରେ ଧୂପ ଆଗରୁ ଗନ୍ଧର ମହକ, ଟେଲିଭିଜନ, ଆଠୁଟା ବେଳକୁ ପିଲାଝିଲାଏ 
ଶୋଇପଡ଼ନି | ତା'ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫ୍ଲଟ୍‌ରେ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ, ମଜଲିସ୍‌, ମୃଦୁମୃଦୁ 
କଥା, ଚାପାଚାପା ହସ, ଡ଼ିମ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ | ଅଶ୍ବବ୍କ୍ଷମୂଗଶଶକ ଯଦି କେବେ ଥାଅନି 
ମେଷରୂପ ପରିଗ୍ରହ ନେଇ ଶୋଇଯାଅନି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ହେଲା ଆପେ 
ଭଲ ଓ ଦୁନିଆଁ ଭଲ | ଅର୍ବାଙ୍ଗନୀକି ଅବଶ୍ବାସ କରି ଦାଖତ୍ୟ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ କେହି 
କେବେ ହୋଇଛି ? 
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ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ସୁଖ ଚରମ ସୀମାରେ 
ପହଞ'££ଚ | ପଦ୍ଧିନୀମାନକ୍କର ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଆସୁ ନ ଆସୁ ଗଙ୍ଗାକୁ ପ୍ରଥମ ମାଡ଼ଟି ବସିଲା |! 
ସେଇ ଷ୍ଟେନଲେଶ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ରୁ ତାର ମୂଳ ଉତ୍ପତ୍ତି | "Tt’s the cause, it is the cause”. 
ଆଜି ୟା ଘର ଚାମୂଚ ମିଳୁନି, କାଲି ତାର ଚା ଛାଙ୍କଣି, ପଅର ଦିନ ଆଉ କାହାର 
ଅଦ୍ଶ୍ୟ ହେଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଝ୍ବରେ ଲୁହ । "ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍ରୁ ଅଣାଇଥ୍ଲି |” 
"ମୁଁ ସେ ଗୋଟାକ ଦିଲ୍ଲୀର କନଟ ପୃେସ୍ରୁ ଆଣିଥ୍ଲି ।" “ସେ ଚିଜ ଆଉ ମିଳିବ 
ନାହିଁ ।" ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ଆଗରେ କାନ୍ଦୁଛନି, ଆଶ ଜକଜକେଇ [ ଚରମ ସୁଖର 
ମୁହ୍‌ଇଭଁରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବେଲକୂନୀରେ ରେଲିଂକୁ ଆଉଜି ପିଲା ଗେଳ ଦେଖୁଥିଲା ବେଳେ 
ସେଇକଥା ଆଲୋଟା କରୁଁ କରୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ ଯେ, ଗଡ଼ିଆରେ ଗଙ୍ଗା ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ପକାଇ ହଜାଇ ଦେଉଛି | ପାଣି କେବେ ଶୁଷ୍କବ, ଜିନିଷ ମିଳିବ ? 
ପରଦିନ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି କଲେ, ଚେମଟୀ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଖେଳନା ଭାବୁଛି, ତା' ବାପା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଗଙ୍ଗାର ସାମୀ ପାନ ଟା' ଦୋକାନରେ ଅଳ୍ପ ଦାମ୍‌ରେ ବିକି ଟା' ପାନ ଗୁଜରାଣ 
ମେଣ୍ଟାଉଛି, ବୂଢ଼ାଟାର ନୂଙ୍ଗରା ଗୁଣ ଅଛି | 

ସେମାନଙ୍କ ଚାରିଜଣଯାକର ଧାରଣା ଏମିତି ବଦ୍ଧମୂଳ ହେଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଷ୍ଷେନଲେଶ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ଯାହା ହଜିଛି ସେ ସବୁ ଗଙ୍ଗା ବା ତା' ସାମୀ ବା ତା' ଝିଅ ଦେଇ 
ଅନରହିତ ହୋଇଛି | ପରଦିନ ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗା ଓ ଚେମଟୀ ବୂଢ଼ାକୁ ଘଷି ତିଆରି 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ ସେତିକି ବେଳେ ପଦ୍ଦିନୀ ଆଦି ଚାରିଜଣ 
ନାରୀ ପାହାଚ ତଳ ସେମାନଙ୍କ ଗୁ୍ାକୁ ସର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! 
ଯେଉଁ ଗଙ୍ଗା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂହତି, ସଂଯୋଗ ସମନ୍ୟର ଯୋଗସୃତ୍ର, ତାରି 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାର ଘରର ତଦାରସ, ସଙ୍ଚ ¦! ଗୋଟାଏ ଅମୁଲସ୍ପେ କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ ବାକ୍ଟ 
ଗୋଜାଗୋଜି କରିପାରିଲେ ବୁଢ଼ାର ଝାଳଗନ୍ଧର ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ କେତୁଟା 
ଗଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ି, ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଡ଼ବାରେ ଟେଳାଏ ଗୁଡ଼ାଗୁ, ଚେମଟୀ ସଂଗୃହୀତ ନାନାରଙ୍ଗର 
ଚକ୍ଚକିଆ ଟଫି, ମିଲ୍କ ଚକୋଲେଟ ଉପର ଆବରଣ ଓ ଡିନିଚାରିଟା ରାକ୍ଷୀ ଗଙ୍ଗାର 
ମସିଆ ଗନ୍ଧିଆ କନାପୂଟୁଳି | ହସିନୀ ମନବ୍ୟ କଲେ ସେମାନେ କଣ ଏତେ ବୋକା 
ହୋଇଛନି ଯେ, ଚୋରି ଟିଜ ଆମେ ଦେଷୁବା ପାଇବା ଜାଗାରେ ରଷ୍୍ଦେଇଥବେ ? 
ଗଙ୍ଗା ଲେଉଟି ଶୁଂଘା ଶୁଂଘି କରି ଜାଣିପାରିଲା ତା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କଣ ଏକ ବୈପୃବିକ 
ପରିବର୍ରନ ବା ଭାଗ୍ୟରେ ଆସୁଛି | ନହେଲେ କଳଙ୍କ କାଳିମାର ଲେଶ ନଥବବା ମୁହଁ 
ଚାରିଟା ଏମିତି ମେଘୁଆ ହୋଇଛି କାହିଁକି ? ତାର ଆଶଙ୍କା ଯଥାର୍ଥ! ରାତି ଭିତରେ 
ଆଉ ଏକ ସମନ୍ବିତ ବିଚାର ଯୋଜନାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା ଗଙ୍ଗାକୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ | 
ନହେଲେ ଆଉ ଯେତେକ ଷ୍ଷେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଚିଜ ଅଛି ସବୁ ଚାଲିଯିବ | ଗଙ୍ଗା ପରଦିନ 
ସକାଳୁ କାଳବିଳମ୍ ନକରି ଟାଲିଗଲା | ସବୂ ସହି ହେବ, ହେଲେ ଅପବାଦ ସହିବ 
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ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାଣପାତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ? ଖଟିଖୁଆ 
ଲୋକ, ମେହେନତ କରିପାଇଲେ ଯେଉଁଠି ଖଟିବ ସେଇଠି ବଞ୍ଚବ ! ଗଛତଳ ତ 
ଅଛି ! ତିନିପ୍ରାଣୀ ଫାଟକ ପାରିହୋଇ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ବେଳେ ପଛପଟୁ ଆଠୁଟା 
ପିଲାଝିଲା ଡ଼ାକିଲେ, “ ଚେମଟାୀ! ଯାଉଛୁ ? ଆସିବୁ ।" ଚେମଟୀ ପୋକରା ଦାନ 
ଦେଖାଇ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହୁଁ କହିଲା | ମାଅମାନେ ସିନା ସେମାନଙ୍କ ଚେମଟୀ 
ସାଂଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଦିଅନି ନାହିଁ ସେମାନେ ଚେମଟୀକୁ ଘୃଣା କରିବେ କାହିଁକି ? 

ଏକମତ ହୋଇ ଜିଦ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ କାମ ତ କରି ଦେଇଛନି | ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଗଙ୍ଗା ନଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ ସେମାନେ ବାଧ ହୋଇ ବାସି ପାଇଟି, ବାସନ ମଜା, 
ଲୁଗାସଫା, ଘର ଖରକା ଆଦି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଉପରତଳ ବିବିଧ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚରାଉଚରା ଚାଲିଥାଏ | 'ବାସି ପାଇଟି ସଇଲା ?' ' ଗାଧୁଆ ପାଣି କାଢ଼ିଲୁ ?' 'ଅଗଣା 
ଧୋଇଲୁ ?' ଆଦି ପରଶ । କିଏ ବା କହେ "ନିଜ କାମ ନିଜ କରିବାଠୁ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ ।” 
କଣ ତାଙ୍କର ମନ କଥା ତାହା ସନ୍ତୋଷୀ ମାଆ ଜାଣିଥ୍‌ବେ | 'ଆଗେ ବୁଣ ପଛେ ବୁଣ 
ଗର୍ଭଣାକୁ ଟୁଣ୍‌ ଟୁଣ୍‌' ପରି ଯିଏ ଯାହା କାମ କେତେବେଳେ କରୁ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ 
ପିଲାଝିଲା ପଡ଼ିଆରେ ସଜବାଜ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ, ଚାରିଜାତି ନାରୀ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ 
(ଉପେକ୍ଷିତା ନୁହେଁ) ଅଭିସାରିକା ବେଶରେ ଉପର ବେଲକୁୂନି ରେଲିଂରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ହାଜର ଥ୍‌ବେ | 

ନଭେମ୍ବର ଚଉଦ | ସର୍ବତୁ ବାଳ ଦିବସ ନାଆଁରେ ବିଦିତ । ଆଜିର ରମଣୀୟ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବର୍ଷ ଯାକ କେବେ ଦେଖାଯାଇନଥାଏ | ଯୋତ଼ାଯୋଡ଼ା ରବର ବେଲୁନ୍‌ 
ଧରି ଝିଅମାନେ ଏବଂ ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଓ ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ ଧରି ପୁଅମାନେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
କନିଷ୍ଠକ୍ରମେ କାର୍ପେଟ୍‌ ଘାସ ପଡ଼ିଆକୁ ଉତଫୁଲ୍୍‌ ହୋଇ ବାହାରିଆସିଲେ । କି ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ, ରିବନ, କେତେ ତୋଫା, ତାଜା, ସରସ ସେମାନଙ୍କ ବଦନ 
ମଣ୍ଡଳ | ଉପରୁ କମାଣ୍ଡେଣ୍ଟମାନେ କମାଣ୍ଡ ଦେବାମାତ୍ରେ ବେଲୁନ୍‌ ଉଡ଼ିଲା, 'ଚାକା 
ନେହେରୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ' ଧ୍ବନୀରେ ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା | ଖେଳ, ଧୀ ଦଉଡ଼ 
ପରେ ନାଚ ଗୀତ ବି ଚାଲିଲା | ତଳେ ପିଲାଏ ନାଚୁଛଚି, ଉପରେ ଚାରି ନାରୀ ତାଳ 
ଦେଉଛନି, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦଣ୍ଡେ ରହି ପିଲାଙ୍କ ନାଚଗେଳ ସହିତ 
ଷ୍େନ୍‌ଲେଶ୍‌ ମହିଳା ଚାରିକ୍କ ଦେଗୁଁ ଦେ୍ୁଁ ସ୍ପିତହାସ୍ୟ ଦେଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ତୃତୀୟା ଫାଳିକିଆ ଟାନ୍ଦ ହସୁଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାଚାରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଷୁମିଟିକା ମାଗୁଛି | 
ଆନନ୍ଦ, ଆନନ୍ଦ, ଅପରିସୀମ ଆନନ୍ଦ, ଦ୍ୟାବା ପୃଥ୍ବୀର ଯୁଗପତ୍‌ ଆନନ୍ଦ, ପରସ୍ତର 
ଆନନ୍ଦ ବିନିମୟ କରୁଛନି ଯିମିତି | ବେଲକୂନିକୁ ମାଆମାନେ ଟଫି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା 
ତଳକୁ ଫୋପାଡୁଛନି | 
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ଅଦୂରରେ ଅଭିନୀତ ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଚାରିଜଣ ଇଛାକଲେ ଦେଖୁପାରନ୍ତେ, କିନୁ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଖୁପାରିବେ ନାହିଁ, ଆଝ୍‌ ଫୁଟିଯିବ ହୁଏତ, ବା ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ 
ଦିହ ପଥର ପାଲଟିଯିବ | ମନ୍ଦ ଦେଷୁବା ନାହିଁ, ମହାତ୍ସାମାନେ କହନି । 

ଶରତ୍ଜ ଏ ସ୍ର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପାଷାଣ ଦିହରେ ମଧ୍ୟ ଉନ୍ମାଦନା ଆଣିଦେଲା | ଦ୍ଵିତଳ 
ପ୍ରସାଦର ଅଦ୍‌ରରେ ଯେଉଁ ଘୁଷୁରି ସାହିଟା ଥୁଲା, ସେଥ୍ରୁ କଳା ପିଷୁଡ଼ି ଗାତରୁ 
ବାହାରିଲା ପରି କିଳିକିଳା ନାଦକରି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲଙ୍ଗୁଳି ପିଲାଝିଲା ପିଟୁ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ବାଲିସୁପକୁ । କେଡ଼େ ନିର୍ମଳ, କେଡ଼େ 
କୋମଳ, କେଡ଼େ ସ୍ପିତିସ୍ପାପକ, ବାଲିଗଦାଟି | ଶିଶୁ ଆଖୁରେ ଦୂରରୁ ମାଆ ସ୍ତନର 
ଭ୍ରମ ସଞ୍ଚାର କରିବ | ଚଢ଼ିଗଲେ ଚାରିପଟୁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ାଳିମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ 
ଏଭରେଷ୍ଟକୁ ଚଢ଼ିବା ରୀତିରେ | କାହାରି ଦିହରେ ଟାଖଣ୍ଡେ କନା ନାହିଁ । ଯିମିତି 
ମାଆ ଜନମ କରିଥଲା, ସେମିତି ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଆନି, ବସିପଡ଼ି 
ତଳକୁ ଖସଡ଼ି ଆସନି | ଆଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଚୂଳ ବାଲିମୟ । “ ଅହୋ ରୂପଂ ଅହୋଧୂନି !” 

ବାଲିଗଦା ତଳକୁ ଅଦ୍ରରେ ଅଗଭୀର ପଲ୍ଳ | ବର୍ଷା ପାଣିକୁ ଅଗସ୍ତ୍ୟ ତାରା 
ପ୍ରଭାବରେ ଆବିଳତା ଦ୍ର ହୋଇ କୂଆଆଖ୍‌ ପରି ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଇଛି | ବିନା 
ଶିକ୍ଷାଦିକ୍ଷାରେ ଘୁଷୁରିସାହି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗେଳିପାରନି । ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ିସାରି ସିଧାସଳଖ ପଶିଗଲେ ପାଣିଗାଡ଼ିଆ ଭିତରେ | ପରସ୍ପରକୁ ପାଣି ମରାମରି 
ହୋଇ ପୁଣି ପାହାତୃକୁ, ପାହାଡ଼ରୁ ପୁଣି ପଲ୍ଳକୁ | ଦିହ ଥରେ ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା ତ 
ପରମୂହୂ୍ଁରେ ସିଲକ୍‌ ରଙ୍ଗର ନଭବାଲିର ଆବରଣ । ବାଃ ବାଃ ବଢ଼ିଆ ଖେଳ | 
ଲଙ୍ଗଳା ଆକାଶ ପକ୍ଷୀ ଦେଖଣାହାରୀ | 

ଗଙ୍ଗାର ସ୍ସାମୀ, ଗଙ୍ଗା ଆଉ ଚେମଟୀ ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ 
ଫେରୁଥିଲେ | ଯିମିତି ଚେମଟୀ ସାଂଗ ପିଲା ଗେଳ ଦେଖ୍ଛି ସେ ବି ମାଆ ବାପାର 
ଅଲକ୍ଷିତରେ ଗାଡ଼ିଆ ପାଣିକୁ ଡ଼େଉଁଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ 
ଯୋଗଦେଇଛି । ଥକିଯିବା ପରେ ଯାଇ ସେ ତା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍୍‌ବା ମାଆ 
ବାପା ସାଂଗରେ ଯୋଗ ଦେଲା ଏବଂ ତିନିହେଁ ସେଇ ରାସ୍ତା ଧଇଲେ ଯେଉଁଟି ଦ୍ବିତଳ 
ପ୍ରାସାଦରେ କାର୍ପେଟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ପାଖ ଦେଇଯାଇଛି | 

ପ୍ରାସାଦ ରହନେବାଲୀଙ୍କ ବାଲବଚଟାମାନଙ୍କର ଖେଳାଲୀଳା ସରିବା ଉପରେ | 
ପଶ୍ଚିମର ସୁନେଲୀ ଆଭା ପ୍ରାନଚରକୁ ନୂଆ ବର୍ଣ୍ଣବବିଭବ ଦେଇଥାଏ ଚାରି ବର୍ଣ୍ଣର ନାରୀ 
ସେତେବେଳକୁ ଏକମତ ଯେ, ବାଳ ଦିବସଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଥାଅନଛ୍ା ଯଦି 
ଘୁଷୁରି ସାହିର ଲଙ୍ଗଳା ଅସଭ୍ୟ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଆଖୁଆଗକୁ ଆସିନଥାନେ | ଘୁଷୁରି ପିଲା 
ଆଉ ମଣିଷ ପିଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 333 


ଚେମଟାୀ ଯାଉଁଳି ଫାଟକ ଦେଇ ଗୋଡ଼ ବକ୍ଫେଇ ବକେଇ ଗେଳି ଗେଳି ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କଣ ଭାବିଲା ବାଆଁ ବୁଲିଯାଇ ଦିଫାଳ କବାଟକୁ ଦି'ହାତରେ ଧରି 
ମେଲାକରି ଟିକି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଦୂଇପଟେ ସୁଇଙ୍ଗ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେତେବେଳେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ଦିଶୁଥାଏ ଯିମିତି ପ୍ରଜାପତି 
ଡେଣା ଦିଟା ମେଲାଉଛି, ବନ୍ଦ କରୁଛି ଏବଂ ଫୁଲରୁ ମହୁ ଚୋଷୁଛି । ବେଲକୂନିର 
ଦେଖଣାହାରୀ ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ, ଆଚମିତ | ପିଲାଝିଲାଏ ଚେମଟୀର ଏ ସରକସ ନିର୍ବିକାର 
ଚିତ୍ତରେ ଦେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ, ଉପରବାଲୀମାନେ ଭାବିଲେ ବାରବର୍ଷର ତପସ୍ୟା ଶୁଖୁଆ 
ପୋଡ଼ାରେ ଗଲା | ପ୍ରତିଶୋଧ ଛଳରେ ବୋଧହୁଏ ଗଙ୍ଗା ଚେମଟୀକୁ ଏ ସରକସ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଲଗେଇଛି | ଚାରିଜଣଯାକ ବାଘୁଣୀ, ସର୍ପିଣୀ ପରି ନାକପୂଡ଼ା 
ଫୁଲାଇ ଫଁ ଫଁ ହାଉଁ ହାଉଁ ଗର୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

“ଡ଼ାହାଣୀ ।” 

“ପେତାଶୁଣୀ, ଚିରଗୁଣି |" 

ଗଙ୍ଗା ଚୁପ୍‌ ନୀରବ | ସହିଷୁତାର ଅବତାର | 

“ଚୋରଣୀ !" 

“ବେଧେଇ ।” 

କାଳାଛକ ଅଗ୍ମିପରି ଗଙ୍ଗାର ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରଜଵଳିତ ହେଲା | ଯେଉଁ ମୃେକ୍ରନିବହନିଧନ 
କଳକୀ ଅବତାର ଏ ଚାରିଜଣ ମହିଳା କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲେ ସେ ରୂପ ପ୍ରକଟ କରି 
ଗଙ୍ଗା କହିଗଲା କିରେ କହିଲୁ ? ଚୋରଣୀ ! ଭାବିଛୁ ତର ଷ୍ଟେନଲେଶ୍‌ ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଜିନିଷ ମୁଁ 
ନେଇଛି ? ପୁଲିସ୍‌ ଆଣି ସରଟ୍‌ କର, ଦେଷ୍ୁବବୁ ସବୁ ଏଇ ତୁମର ଘରେ ଅଛି, ୟା ଚିଜ 
ତା'ଠି, ତାର ବାସନ ତୋ'ଠି | ମୁଁ ଚୋରଣୀ ! କି ସାଧୂରେ ! 

ନାୟିକାମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁଲେ ନ୍‌ଆ ଆଶ୍ବୁରେ | ଗଙ୍ଗା ହର ଜଟାରୂ ଏତେଦିନ 
ପରେ ମୁକୃଳିଛି, ଜହୁମୁନିର ହେଉ ଆଉ କାହାର ହେଉ ସମସ୍ତ ଅଷ୍ରମ ପ୍ଲାବନ କରି 
ଚାଲିଯିବ | “କଣ କହିଲୁ, ବେଧେଇ ! ବେଧେଇ କାହାକୁ କହନ ଜାଣିଛୁ ? ସହର 
ବଜାରେ କିଏ ଅଛ ଧାଇଁ ଆସ ବେଧେଇ ଦେଖୁବତ ! ମତେ ଫାଟକ ଜଗାଇ ଦେଇ 
ଫାଟକର ଚାବିକାଠି ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହୁଛି ମୁଁ 
ବେଧେଇ | ଦେଖ ହେଇଟା ମୋ ଝିଅ ଚେମଟାୀ | ତା ମୁହଁକୁ ଚାହା, ଚା ବାପ ଏଇଠି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ବାପଝିଅର ମୁହଁ ମେଳକରି ଦେଖ | ଆଉ ତୁମେ ଚାରିଟା ଯେଉଁ 
ଦି'ଗଣ୍ଡା ଜନମ କରିଛ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କାହା ମୁହଁ ସାଂଗରେ ମେଳ କରିବ ? କଣ ଯେ 
କହନି ଏଇଟା ମତେ ଜଣା | ବେଶ୍ୟାଘର ? କିଏ ନ ପଶିଛି ବଜାରର ତୃୂମ ଘରେ ? 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ଗୀ ମତେ ଜଣା | ବେଧେଇ ମୁଁ ¦ ଷ୍ଟେନଲେଶ୍‌ ଟିଲ୍‌ ତୂମ ଟିଲ୍‌ ବି ନାହିଁ 
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କି ଟେନ୍ଲେଶ୍‌ ନାହିଁ । ଗୀତରେ ଅଛି ନା, ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟ ଦିଶୁ ସୁନ୍ଦର, ଚିରି 
ଭିତର ଦେଖ ..... ଆଉ କାହା ଆଗରେ ସତୀ ବୋଲାଇବ |!” 

ଝିଅକୁ ଫାଟକରୁ ଓହାଇ ନେଇ ଗଙ୍ଗା, ଗଙ୍ଗାର ସାମୀ ଓ ଚେମଟୀ ଚାଲିଗଲେ | 
ଉପରେ ରେଲିଂ ଧରି ବେଲକୁନୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଚାରିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜଣାଗଲା 
ଏତେଦିନ ଧରି ବାସୁକୀ ମୁଞ୍ାଇଥ୍‌ବା ପୃଥବୀଟି ଭୂମିକଖରେ ଟଳମଟଳ ହେଉଛି | 


ନିତ୍ୟ ରାସ 


କି ବିଚିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ! କେଡ଼େ ଜିଦ୍ଗୋରୀ ସତରେ ! ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ମାନ 
କରି (ଟିଡ଼ିବାର ଅଭିନୟ କରି) ଦିନ ଦି'ପହରଟାରେ ଶାଢ଼ୀଟାଏ ପିନ୍ଧି ବିନା ଅତର 
ପାଉଡ଼ରରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ଯେ, ଥରେସୁବ୍ଧା ନେତ ଢ଼ାଳି ଫେରିଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 
ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ତ ବାଢ଼ି ଦେବା ଦୂରର କଥା | ଓଲଟି କହିଲା, "ମୁଁ ଭାତଫାତ ବାଢ଼ିଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ | ଯାହାକୁ ଭୋକ କରୁଛି ସେ ନିଜେ ବାଢ଼ିଆଣି ଖାଉ |” ରବିବାରଟା 
ମର୍ଡ଼ର ହୋଇଗଲା | କେତେ କଣ ମଣିଷ ଭାବିଥୁଲା, ଆଶା କରିଥଲା | 

ବିନା ମେଘରେ ଏ ଅଚାନକ ବଜୁପାତର କାରଣ କଣ ନା ମୁଁ କଣ୍ଠ ଦେଇ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଟିଉସନରୁ ଫେରି ପରିଲିନାହିଁ । ମାଟିନୀ ସୋ'ର ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା | 
ସିଏ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ପ୍ରାୟ ରେଡ଼ି ହୋଇ ଆଅଗ୍ରହ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ମତେ ଚାହିଁବସିଥ୍‌ଲେ | 
ଶାମ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ମଲ୍ୟମାଳ ବାସୀ ହେଲା | ସିନେମା ଦେଗା ନହେଲା ବଡ଼ କଥା 
ନୁହେଁ, ଅସଲ କଥା ହେଲା, “ଅବା କେଉଁ ରସିକା ରସରଙ୍ଗରେ, ଛନ୍ଦି ରଷଖୁଲା ଅବା 
ପ୍ରେମ ଫାନ୍ଦରେ |” “ଏ ଘନ କାଳରେ ଘନ ବିଜୁଳୀରେ ଛନକା ଲାଗୁଛି କାଚ କାହା 
ପୁରେ ରହିଲେ, "ଏମିତି ଏକ ସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କ ଛାତିକି କୋରି ଖାଇଲା ବୋଧହୁଏ | 

ପହୁଞ୍‌ ଝାଳ ମୁହଁରୁ ପୋଛି ସାରିଛି କି ନାହିଁ ହାତେ ଉଚ୍ଚ ଫଣା ଟେକି ନାଗୁଣୀ ପରି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ସେ ଝଟିଅଟାର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଛି ନା କଣ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ତା' 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାଠଗୁଡ଼ାକ ପିଆଇ ପୂରାଇ ଦେଲେ ବି ଭିତରକୁ ପଶୁନି | ତୁମେ ଏକା 
ମାଷ୍ଟର ନା ଦୁନିଆରେ କେହି ଅଛନି ? ଡ଼ାଉଟଗୁଡ଼ାକ ତାର କଣ ଶର୍ଦ୍ଦି ପରି ଏତେ 
ଜୋର ବସିଯାଇଛି ଯେ ତୁମେ କ୍ଟିଅର୍‌ କହିପାରୁୂନ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାରେ ? ଏଥୁପାଇଁ 
ଓ.ଇ.ଏସ୍‌. ଛାଡ଼ି ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. କୁ ଗଲନି |” 
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ସେ ବର୍ଷିଯାଉଛନି; ମୁଁ ଭିଜି ତିନି ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ବଜୁବିଦ୍ୟୁଚ୍କୁ ମୁଣ୍ପାତି ସହି 
ଯାଉଥାଏ | ଅପରାଧୀ ପରି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, “ଏଇ କଥାକୃ, ନାଆ ପେଲିଦେଲ 
କଲିକତାକୁ |” ଲଳିତା, ବିଶାଖା, ବ୍ନ୍ଦାବତୀ ଅତ଼କୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠଣ କେତେବେଳେ କିମିତି 
ଢ଼ଳୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ରାଧା ତ ଗୋପପୂର ଛାଡ଼ି ମାଉସୀ ଘରକୁ ରାଗିମାଗି ଦିନ ଦି'ପହରେ 
ପାଗଳୀ ପରି ଧାଇଁଯାଇନଥ୍ଲେ | ମାଟିନୀ ସୋ' ନହେଲା, ଇଭିନିଂ ସୋ, ନହେଲେ 
ରାତି ସୋ' ଚ ଅଛି | ଘରେ ନା ପିଲା ନା ଝିଲା, ତାଲା ପକେଇଲ, ବାହାରିଗଲ ! 
ବାବା, କି ନାକଫୁଲ ! କି ଆଶୁ ! ରାଉରାଉ ହୋଇ ରଡ଼ ନିଆଁପରି ଜଳୁଥାଏ | ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ରଣଚଣ୍ଡୀ | ମଦନ ପରି ମୁଁ ଆଗୁ ପିଛୁଳାକେ ଭସ୍ମ ହେଇଗଲି ଯେମିତି | ବିଜୟ ଦର୍ପରେ 
ପାଉଞ୍ ଝମ୍ଝମ୍‌ କରି ଚାଳିଗଲେ ସିଡ଼ିରୁ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଓହ୍ାଇଗଲେ ଦିହ ହଲାଇ | 
ଏଯାକେ କାନରେ ଚପଲର ଧପ୍ଧାପ୍‌ ଶବଦ ବାଜୁଛି | ବେଶ୍‌ ¦ ହେଉ ଦେଷୁବା | 
ଏଣ୍ଡୁଅ ଯାଇ ବାରୁଣା ମୁଣ୍ଡଯାକେ ତ ଯିବ, ଆଉ କେତେ ଦ୍ର! 

ବେଲକନିର ରେଲିଂ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ସର୍ଣ୍ଣଚୁଡ଼ ପାହାଡ଼ 
ଆଡ଼କୁ । ପବନ ଧୀରସ୍ଥିର | ତତଲା ମୁ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଦୁନିଆଁ ଫାଙ୍କାଫାଙ୍କା 
ଲାଗୁଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ସହିତ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅନ୍ଧାର କରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
କଳାହାଣିଆ ମାନଗତ଼ିଆ ମେଘଟାଏ, ବଜବିଦ୍ୟୁତ୍‌ କୁଆପଥର, ଘୂର୍ଣିବାୟୁ ଆଦି କେତେ 
କ'ଣ ଠେସାଠେସ୍‌ ଭର୍ଉଁ କରି ତ୍ଣୀରରେ, ଗୋଟାଏ କଳା ଦାନବ ପରି ଆମରି ଘର 
ଆଡ଼କୁ | ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି, ପୃଥୁବୀର ମାନଦଣ୍ଡ ପରି | ମେଘ ଦେଲେ 
ସୁଖୀ ଲୋକର ମନ ଆନମନା ହୋଇଯାଏ, ରସିକା ପତ୍ନୀ ବିରହିଚ ଯୁବକ ସ୍ପାମୀର 
ମନ ରବିବାରିଆ ଦି'ପହରେ ଅଟାନକ ଏ ମେଘା ବେଲକନୀରେ କଣ ନ ହେବବା| 
ଭଲ ହୋଇଛି ଏକ ରକମ | ପଞ ମିନିଟ୍‌ ଚଳେ ତା ଠୁ ଯେଉଁ ମାଡ଼ଟା ଖାଇଛି ଚାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦିହମୁଣ୍ଡ ଗରମ | ଆସୁ ଭଲା ଅସରାଏ ବର୍ଷା, ଝଡ଼ ତୋଫାନ ସହିତ, 
ଯଦିବା ଦିହମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ହୁଏ । ଆସ ବଜ୍ର, ଆସ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆସ ବର୍ଷା | 

ବଜୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସହିତ ବର୍ଷା ଓ ପବନ ଆସିଲେ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ରୂପ | ମାତ୍ର 
କେତେ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ହୋଇଗଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପାରେ ଝଡ଼ଝଡ଼ କରି ଆରମ୍ଭ | ଏତେବଡ଼ ମେଘଟା 
ମୋରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଖସିପଡ଼ିବ ଯେମିତି । କଣେଇ ଚାହିଁଦେଲି ପଛପଟ ରାସ୍ତା 
ମୋଡ଼କୁ | ମାନିନୀର କାନ୍ଧରୁ ଖସି ପଡୁଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ୀର ଝଲକଟା ମାତ୍ର ଦିଶିଲା | ମୁଁ 
ପଛପଟୁ ତାକୁ କାଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ବି ବୋଲି ସେ କଣ ଫେରି ଚାହିଁଥିବ ? ନା ବୋଧହୁଏ, 
ଭୀଷଣ ରାଗି ଯାଇଛି | ଜୋର ଅଭିମାନ | 

ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନଟା | ଆହୂରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ହୋଇ 
କପାଳରେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା, ଦୁଇ ଚାରିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିଟୋପା | ବାସ୍‌ 
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ସେତିକି | ବହ୍‌ାରମ୍ଭେ ଲଘୁକ୍ରିୟା | ଏଡ଼େ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ, ଅଭିଯାନ 
(ଅଭିମାନ ?) ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ରୀତିରେ ଅଳ୍ପକେ ଶେଷ ହେଲା | ଛିନନଛତ୍ର ହୋଇ ମେଘ 
କ୍ରମେ କୃଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା । ଆକାଶ ସଫା ପୁଣି | 

ସବୁ କଥାର ଏଣ୍ଟିକ୍ସାଇମେକ୍‌ସ ପରି ସମସ୍ତ ଟେନସନ୍‌ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ଚଲାମେଘ 
ପରି ଆସିଲା ତଳେ ଏକ ବିବାହ ଶୋଭାଯତ୍ରା | ଡ଼ିସ୍‌କୋ ଡ଼େନ୍‌ସର ଅନୂକ୍ତି ବିକୃତି | 
ହେଞ୍ୈଡ଼ା ନାଚୁଣୀ ଅଭାବରେ ଚଉଦ ବର୍ଷିଆ ଦିଅର ଟୋକାଟାଏ (ବୋଧହୁଏ) ମଟର 
ଭିତରେ ବର ବେଶରେ କନ୍ୟାକୁ ଧରି ବସିଥିବା ଭାଇର ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାର ସରୂପ 
ଫୁଟାଇ ଥାଏ ବାଜାବାଲାଙ୍କ ଆଗରେ | ଅହୋରପମ, ଅହୋ ଧୂନି | ମନଟା ସାମାନ୍ୟ 
ହାଲୁକା ହେଲା ବରଷା ଟୋପା ଖାଇ, ମନୋରଞନ ବିଚିତୃ ଡ଼ିସ୍‌କୋ ଉପଭୋଗ କରି | 

ଝଡ଼ ବର୍ଷା ବା ଖରାଦିନିଆ ଖଣ୍ିଆ ଭୂତ ପରି ବିବାହ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବି ଚାଲିଗଲା | 
ମାନିନୀ ବି କେତେ ଦୂର ଚାଲିଯାଇଥବ | ବର୍ଷାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭିଜିଥ୍‌ବ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଟୋପାର ମାଡ଼ ମୋର ଆଙ୍ଗୁଳି ଆଗରେ ଖେଳ କଉତୁୂକ ବେଳର ଶରଧାର 
ଠୋକ୍କର ପରି | ତା ପୁଚୁକା ଗାଲ ଦିଟା ସହି ପାରିଥୂବ ? ଛାଡ଼, ଯେ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ 
ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅ | ତା ମାଉସୀ କଣ ଭାବିବ ? କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ ହୁଏତ | ଘଇତା 
ମାଇପ କଳି, ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି | ଉଡ଼ିଯିବ, ଟିକିଏ ପବନରେ | କଦମ୍ପ ବନେ ବଂଶୀ 
ବାଜିବ, ରାଧା ଦମ୍ଭ ଗିଖରୀ ଭାଜିବ | 

ଅଦେଖୂଲା ଦେଗଣାହାରୀଏ ମୁଣ୍ଡ କପାଲରୁ ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁ ଝାଡ଼ିପୋଛି ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଚାଲିଥାଛି | ବେଲ ପାଚିଲେ କୂଆର କି ଯାଏ | ଶାଢ଼ୀ ଭିତରେ 
ଦରଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଗିଲା, ବେହିଆଙ୍କ ପରି କନିଆଁ ପିଠି ପଟେ ହାତ ରଷ୍‌ ବିଜୟଦ୍ୃ୍ତ 
ତଙ୍ଗୀରେ ବସିଥାଏ । କଣ ଭାବିଛି ସିଏ ? ତା' ମାନିନୀର ମାନ ଅଭିମାନ ଗୁମାନ 
ଲାଜସରମ ଭାଙ୍ଗବାରେ ଚା ଜୀବନ କଟିଯିବନି ¦ ଚତୁର୍ଥୀ ବାସର ରାତି ପାଗରୁ ତା 
ଅବସ୍ଥା ମୋରି ପରି ଦିଗଣ୍ଡା ଦିକଡ଼ା ହେବନି | ଗୁମ୍ମାରି ବସିଛି ମୋଟେ ହସ ଫୁଟାଇ 
ନାହିଁ ଓଠରେ | କି ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ! Man of the match ! ଫୁଟାଣୀ ବଢ଼ିଯାଇଛି | 
ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ, ଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ କଣ ରସ ପାଅନି ବାହାଘର 
ଶୋଭାଯତ୍ରାରୁ ! ବାଜା ବାଜିଲେ ଝରକା କବାଟ ଧଡ଼୍ଧାଡ଼୍‌ ଫିଟିଯାଏ | 

ଜିଭ ତଳେ ମୋର ଟେଖୋରେଚର ଅଠନବେ ପଏଣ୍ଟ ଚାରି | ଆକାଶ, ସର୍ଣ୍ଣଚୁଡ଼ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼ୁ ଆଗୁ ବି ମୋର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତଳକୁ ଖସିଲା । ତଳରୁ ତଳକୁ 
ଏକାବେଳେ ବେଲକନିର ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳୁ ତଳ ଲାଲ ଗୋଡ଼ି ବିଛା ରାସ୍ତାକୁ, ଯେଉଁଠି 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ଉନ୍ମତ୍ତ ଡ଼ିସ୍‌କୋ ଚାଲିଥୁଲା ! ବାଡ଼କୁ ଲାଗି ମନ୍ଦାର ଲତାର ରାସ୍ତା 
ଆଡ଼କୁ ନୂଆଁଣିଆ ତାଳର ତଳକୁ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ସ୍ପୀ ଲୋକଟିଏ | ତାରି ପାଖ ଦେଇ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଯାଇଛି | 
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. ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ସେଇଠି ଚୋରଣୀଟି ପରି କାଳେ କିଏ ଆସିବ ତାକୁ 
ଧରିନେବା ପାଇଁ, ଭୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି | ମୋର ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କଣ ହେବ, 
କଣ କରିବି, ଚିନାରେ ଭରପୂର | ତେଣୁ ମତେ ଦିଶୁନଥୁଲା | ବର୍ଭମାନ ତାର ଆକାର 
ରୂପ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଗଲା | ବିନା ବ୍ରା ଓ ବ୍ାଉଜରେ ଝୁ୍ପରୀମୁଣ୍ି (ବିବାହିତାର ଟିହନ 
ବର୍ଣ୍ଣ କାହିଁ ଦିଶୁନାହିଁଚ) ଝିଅଟା ରାସ୍ତାକୁ ଝୁଲି ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ମନ୍ଦାର ଡ଼ାଳ ତଳେ 
ଛି ଡ଼ାହୋଇଛି | ତା' ଦେହର କିଛି ଅଂଶ କେତେବେଳେ ଦିଶୂଛି ତ ଅନ୍ୟ 
କେତେବେଳେ ଦିଶୁନି । ଛିଡ଼ାହୋଇ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଥକିଯିବାରୁ ଦିହର ଭାର ଗୋଟାଏ 
ପାଦକୁ ନେଲା 1 ମୁହଁଟା ଏଥର ଦିଶିଲା, ଗୋଲ ନିଟୋଳ ! ସାବନା ଦିହ, ମସିଆ 
ବହଳ ଇଞ୍ଚକିଆ ଧଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲୁଗା | ବର୍ଷାରେ ଭିଜିତିଚି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି କିଛି ନ ଜାଣିଲା 
ପରି | ନିଷ୍ଠାପ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପରି | ଦିହଯାକ ଯୌବନ | ଦାରିଦ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଫୁଟି ଦିଶୁଛି । 

କାନ୍ଦୁଛି ? ଆଖ୍‌ ଲୁହ ? ନା ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁ ପକ୍ଷରେ ଦଣ୍ଡେ ରହି ଚଳକୁ ଝରି ଝରି 
ଝୁଲୁଛି ? ଡ଼ାହାଣ ବା କୂଆଡ଼େ ଚାହୁଁନି । ଏତେ ଆଅତୃସ୍ପ! କହିବି ଭାବୁ ଥଲି, " ଏ ଏଠି 
କଣ କରୁଛ ? କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ, ଏତେ ସମୟ ଧରି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ? 
ବର୍ଷା ଟୃପୁ ଟୃପୁ କେତେବେଳେ କିମିତି ଖସୁଛି । ଆ ଆମ ବେଲକନି ତଳ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଆ ।” ଉହୁଁ ଠିକ୍‌ ହବନି | ମାନିନୀ ଯଦି କାହା ଡ଼ାକରେ କାହା ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଅଶ୍ରା 
ନିଏ ? ଯଦି ଫେରି ଆସେ ଏକ୍ଷଣୀ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଅଶ୍ରୟ ନପାଇ, ଭିଜିତିଚି ! 

ୟାର ବି ସାମୀ (ଯେଦି ଥାଏ, ଏମାନେ ସିନ୍ଦୁର କଣ ସୁନ୍ଧାରେ ନାଅନି ନାହିଁ 2) 
କ'ଣ ଟିଉସନକୁ ଯାଇଥଲା ? ମାନିନୀ ପରି ଏ ବି ତା ସାମୀ ଉପରେ ରାଗିମାଗି 
ଅଭିଯାନ କରି ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ତା ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇଛି ? ଫୁଲାଫୁଲି ଫଟାଫଟିରେ 
କେତେ କାଳ ଘଇତା ମାଇପ ଅଲଗା ରହିବେ କି ! 

"ହେଇରେ ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇଛି" କହିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ରିକ୍ଟାବାଳାଟା ଏ ହତ୍‌ 
ବେଙ୍କରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ନ୍ଆ ରିକ୍ଟାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା | ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧର 
ସହରର ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ଗୋଜି ପାଇନଥୁଲା ତାକୁ ଯେମିତି | ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ 
ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରି ସିଧା ରିକ୍ସାରୁ ଟାଣି ନେଇଆସିଲା ବାଡ଼କଡ଼କ୍କ, ମନ୍ଦାର ଡ଼ାଳ ତଳକୁ | 
ଆଗ ଡ଼ାଳରୁ ଫୁଟି ଝୁଲୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଲାଲ୍‌ ଟକଟକ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ତଳକୁ | କ୍ଷଣେ 
ରହି ନାରୀ ମୂର୍ଭିଟି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଯାଇ ଯିମିତି ତା ହାତକୁ ଧରି 'ଆ' ବୋଲି ଟଣାଟଣା 
କରିଛି ନାରୀଟି ତା ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ପାଟିକରି କହିଲା "ମତେ କ 
ପାଇଲୁ କି ? ବାହାହେଇଛୁ ବୋଲି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରିବୁ ? ନଆ ରେକ୍ସା ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇଗଲୁ ବୋଲି ସାର ସବୁ ଝିଅକୁ ବସେଇ ରଜ ପଡ଼ିଆକୁ ନେଉଥୁବୁ! ଆମର 
ରିକ୍ସା ଟାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବିକିଦେ ରିକ୍ସା ନ ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ଫେରେଇ 
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ଦେ |" ଲୋକଟା ଶଙ୍କଗଲା ପରି ପାହୂଣ୍ଡେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | କିନୁ ସେ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦଧା | ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ବୀରର ଜାତକେ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାବୁରି ବାଳ, 
କୂଚଳଗୁଡ଼ାକୁ ଲୁହା ତାରରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି |! 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପରି ଶୋଭନୀୟ ତାର ମୂଖ, ସୁଠାମ, ନିଟୋଳ | 
ଯେତେଥର ଆଗଉଥାଏ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଏମିତି ଭର୍ସନା ସହିତ ଆଗ୍ଵ ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଉଥାଏ, 
ଯହିଁରେ ହତାଶା ଓ ଅସହାୟତାର ଲକ୍ଷଣ ତା' ମୁହଁରେ ସ୍ତଷ୍ଟଚର ହେଉଥାଏ | 
ଅବଶେଷରେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ନରମି ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ସରରେ କହିଲା ସେ, 
"ରଜ ପର୍ବଟା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଦୋଳି ପଡ଼ିଆକୁ ଚାଲିଗଲି, ଅଟକିଗଲି, ହାଣିଆ 
ଟିକେ ପିଇଦେଲି, ଧୂମୃଷା ମାଦଳରେ ମାତିଗଲି, ତତେ ରିକ୍ଟାରେ ବସାଇନେଲି ନାହିଁ, 
କାଲିକି ବି ତ ରଜ ଅଛି । ଆୟ, ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି, ନିଶା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି | 
ଏତିକି କଥାରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲୁ, ମୁଁ କେତେ ଖୋଜିଲିନି ତତେ, ହସିନା! 
ମାନ୍ଯା ।” 

ମୁଁ କିଛୁ ରିକ୍ଲାବାଲା ନୁହେଁ ଯେ, ନରମି ଯିବି ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ, “ ଛୁଟି ଦିନ ଝିଅଟାକୁ 
ପୃଷ୍ଠାଏ ପଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସେ ବୋଲି ଚାଲିଗଲି, ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ପୁଣି ତ ମାଟିନୀ 
ସୋ' ଅଛି ।" ମୁଁ କହିବି “ଯା ମ ତୋ ପରି ମାଇକିନିଆ ଢ଼େର ଦେଗୁଛି | ଯା, ଚରିବୁଲି 
ଖାଇବୁ ।" କଦାପି ତାକୁ ଫେରାଇବାକୁ ଯିବିନି । ଏତେ ଅଯଥା ସନ୍ଦେହ | ମୁଁ ନେହୁରା 
ହେବିନାହିଁ | ମୋର ବି ତ ଇଢତ ମହତ୍‌, ମାନସନ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ ଅଛି ! 

ରିକ୍ଟବାଲା ଯେତେ କହିଲେ ଭାଗବତ, ତୋଷ ନୋହିଲା ସ୍ତିରୀ ଚିତ୍ତ | ଦଣ୍ଡେ 
ପରସ୍କରକୁ ଚୁପ୍ଟାପ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ମାତ୍ର | ତାପରେ ଝିଅଟା ମୁଣ୍ଡ ଚୂଳରୁ 
ପାଣି ଝାଜ଼ିଝୃଡ଼ି ଦେଲା | ଖେଷା ଫିଟାଇ ପୁଣି ବାନ୍ଧିଲା । କାନିରେ ପାଣି ଲୁହ, ମୁହଁ, 
ଆଗ, ଭୁଲତା ପୋଛି ସଫା କଲା | ପୂରୁଷଟା କହିଲା ପରି ମତେ ଜଣାଗଲା ସେ ଦିନ 
କାନଫୁଲ ଦୁଇଟାକୁ ଚାରିଟଙ୍କା କହିଲା | ଅଣ୍ଟାରେ ମୋର ୩ଟା ଟଙ୍କା ଥଲା, ମାଲିକର 
ପଇସା | ଫେର ଗୁରୁବାର ଆସୁଛି, ରେମୁଣା ହାଟରୁ ଆଣିଦେବି | ତୋ ଦିହ ଛୁଉଁଛି | 
ତିକି କହି ତା ବାହୂର ଏମିତି ଜାଗାରେ ଧଇଲା ଯାହା କେବଳ ପୁରୁଷର ତା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ | କାରଣ ତା ପାପୁଲିର ପଛପଟ, ସ୍ତୀ ଲୋକଟାର ସ୍ତନର ଇଞ୍ଚ 
ପର୍ଯ୍ୟନ ଦବି ଯାଇଥାଏ । 

ରଜାପୁଅ କି ମନ୍ନ ପଢ଼ିଲା କି ଗଦ ଶୁଙ୍ଘେଇଲା ହସିନା ମାନିଗଲା ଏବଂ ଯିବ 
ନଯିବ ଭାବ ଦେଖାଇ ରିକ୍କାର ଡ଼ାଲାକୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପରଦା ଟେକି ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ ଗୋଡ଼ 
ଦେଖାଇ ଚଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ଲଥ୍୍‌କରି ବସିଗଲା ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ଯାତ ଦେଷ୍ୁବାକୁ 
ଆସିଥୁବା ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଧୂଳିମଳି ନ ବିଚାରି ସ୍କାନ ଅସ୍କାନରେ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ 
ବସି ଯାଆନି | ଏଇ ଅବସରରେ ରିକ୍ଟାବାଲା କାନିରୁ ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଉ ଚୂନ ବାହାର 
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କରି ପାପୁଲିରେ ମଳିଲା ଏବଂ ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପେ ନେଇ ତା ପାଟିରେ 
ପୂରେଇଦେଲା, ଚଢ଼େଇ ଛୁଆର ବଡ଼ ଆଁ କରିଥବା ପାଟିରେ ପୋକଜୋକ ବାପ 
ଚଢ଼େଇ ପୂରାଇଲା ପରି । ପୁଣି କଣ ଭାବିଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଡ଼ାଳ ନ୍‌ଆଁଇ ଫୁଲଟାଏ 
ତୋଳି ତା ଜଡ଼ାରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । 

ମହାମୂଲ୍ୟ ଦୁର୍ଲଭ ହସଟିଏ ମୁହଁରେ ଗେଳାଇ ହସିନା କହିଲା "ଚଲା, ଜୋରେ 
ଚଲା | ତୁ ବଡ଼ ବଜାରୀ ହେଇଗଲୁ |” 

ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ଯୁଗ ଯୁଗର ରାସଲୀଳା ମୋରି ଆଶ ଆଗରେ ଅଭିନୀତ ହେଲାପରି 
ଲାଗିଲା | ରାଧାବ୍ନ୍ଦାଲଳିତାବିଶାଖା ସହିତ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠ ଗୋପ ବାଳକଙ୍କ ଗେଳାଲୀଳା 
ମାନ ଅଭିମାନ, ମାନ ଭଞ୍ନ ସବୁ ଏଇ ରିକ୍ସା ଭିତରେ । “କ୍ଷ୍ଠ ନାମ ଆଜିଠାରୁ ମୋ 
ଶ୍ରବଣେ ..." "ଆସ କେ ଘେନିବ ଅଳତା”, "ରଖ ଏ ସୁନ୍ଦର ଶାରୀକି” ଏବଂ ଶେଷରେ 
“ଝୁଲାଅ ଗୋ କିଶୋରୀ କହା" । ମହାମିଳନର ସଂଗୀତ | ମୋହ ଗୋସାମୀଙକ୍କ ସମଗ୍ର 
ରାସଲୀଳାର ଅଭିନୟ ମୋରି ଆଖୁ ଆଗରେ । 

ସୁଟରଟା ତଳେ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ସାର୍ଟପେଣ୍ଟ ଗଳାଇଦେଇ 
ଚପଲରେ ଧପ୍ଧାପ୍‌ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଓହାଇଗଲି | ଏକାଥରକେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଗଲା ଏବଂ 
ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ସିଧା ଚାଲିଲି ମାନିନୀ ପଛରେ । ମାଉସୀାବାତ଼ି ପହୁଞ୍ଚବାକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଦ୍ର ଅଛି ଧରିନେଲି ତା ରିକ୍କାକୁ ଏବଂ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କାଦେଇ ରିକ୍କାବାଲାକୁ ବିଦାୟ 
କରିଦେଲି |! ତା' ମାନିନୀକି ରିକ୍ଟାରେ ବସାଇବାକୁ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଯେତେ ସମସ୍ତ 
ଲାଗିଲା ମତେ ତାର ଦୁଇଗୁଣ ସମୟ ଲାଗିଲା | କାରଣ ଆମ ସତ୍ୟ ନାରୀର ମାନ 
ଏକାବେଳେକେ ପିଭ ମଗଜକୁ ଚଢ଼ିଯାଇଥାଏ | ପଦ୍ଧତୋଳା ଗାଇ ସାପବିଷ ତଳକୁ 
ଖସାଇ ହେବ, ଏମାନଙ୍କ ବଶୀଭୂତ କରିବା ପୋଖତ ଗୁଣିଆର କାମ | ତଥାପି ପ୍ରାଚୀନ 
ରୀତିରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି, 'ଯୋଷାବରରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଜାଣ ମୁଁ ତୋହରରେ' 
'ଖଟାଅ ମୋତେ ..... ଖଟତଳେ ଦିବା ନିଶିରେ ସଂଗୀତ', 'ମରଦନିଆ ଚାକରରେ' 
ଏମିତି ଯେତେ ଯାହା ପଡ଼ିଥ୍ଲି, ଶୁଣିଥ୍ଲି, ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ମନ୍ତ । କିଚୁ ବ୍ଥା ଚେଷ୍ଟା, 
ପଣ୍ଡ ପରିଶ୍ରମ । 

ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଦଂଶନ ନକରି ଫଣା ହଲାଇ ନାଗୁଣୀ ମୋ ପଦ୍ଧତୋଳା 
ଶୁଣିଲା | ଶେଷରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା, " ଛାଡ଼ ବାଜେ କଥା, କବିତା ଝିଅକ୍‌ ଶୁଣୀଇବ 
କ୍ଲାସ୍ରେ, ଘରେ, ଟିଉସନ୍‌ ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ | ସ୍ବୀକୁ କବିତା ଅବୋଧ, ଦୂର୍ଚୋଧ । 
ଆଉ କଣ କହିବ କୂହ |” 

ନଗଦ ସଂଗୃହୀତ ଅଭିଜ୍ଞତା ରିକ୍ସାବାଲା ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ମାନ ଓ ମାନଭଞ୍ଜନ ଓ 
ପୁନର୍ମିଳନ ଗାଥା ଗାଇଗଲି । ଶେଷରେ କବିସୁଲଭ ବର୍ଣ୍ଣନାଚାଚୁରୀ ଦେଖାଇ କହିଲି, 
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କେମିତି ମହାମୂଲ୍ୟ ହସଟିଏ ରିକ୍ସାବାଲା ତା ଓଠରେ ଗେଳାଇଥ୍‌ଲା ରିକ୍ଲାରେ ନିଜ 
ସାମୀଦ୍ଵାରା ଟଣା ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ବେଳେ | 

ମାନିନୀ ସାଂଗେ ସାଂଗେ କହିଲା, " ସେ ହସ ଦେଖୁବାକୁ ଇଛାଥୂଲେ ତୁମକୁ ରିକ୍ସା 
ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଚ୍ନ ଦୋକତା ପତୁ ଦଳି ମତେ ଖୁଆଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବଣୁଆ ଫୁଲ ଖୋସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏପରିକି ହାଣିଆ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ କହିବି ଚଲାଓ, ଫୂରଭି ଚଲାଅ" ମୋ କଥା ମାନି କାମ କରିବ | ଦେଖୁବ 
ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ହସ । ସୁଟର ପଛରେ ବସିଲେ ସେ ହସ ବାହାରିବ ନାହିଁ । 
ବା ସେ ହସ ତୁମକୁ ଦିଶିବନାହିଁ, କି ଶୁଭିବ ନାହିଁ | ବେହିଆ ! ଲାଜ ନାହିଁ ! ଚାଲ! ଏ 
ଯୁଗରେ ତୁମେ କାଚରା, ନାପିତୁଣୀ, ଚଢ଼େୟା ସାଜି ଏ ଯୁଗରେ ମାନଭଞ୍ଜନ 
କରିପାରିବନାହିଁ, ମାନିନୀର ବି ! ଦୋକତା ଟିପେ ଦିଅ, ରିକ୍ଵାଟାଏ ଆଣ | ମୋତେ 
ଚଲାଅ | ମାଟିନୀ ସୋ କଥା କ'ଣ ହେଲା ?” 

“କେତେ ଜିଦ୍ଗଖୋରୀ ମାଇକିନିଆ, କିଛି ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।” ସୁଟର ପଛରେ ବସାଇ 
ମାଟିନୀ ସୋ'କୁ ଚାଲିଲା | 


ଘେରାଓ ଓ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 


ମୁଁ ଏକେଦାରେ ନିଶ୍ିତ ଓ ନିଶ୍ଚିଚ ଥୁଲି ଯେ ଦଳଟା ଆଜି ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ମତେ ବିରକ୍ତ, ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଅଥବା ଉକ୍ଷିପ୍ତ କରିବେନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଜଙ୍ଘା ଜଙ୍ଘା 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, ଗୁଣ୍ଡାପରି ଚେହେରା, ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ. କ୍ଟାସରେ ପଢୁଥାନେ | ଜଣେ 
ଟିନଣଙ୍କ ନିଶ ଦେଖୁଲେ ଡ଼ରମାଡ଼ିବ | ଜଣେ ଅଧେ ହୋଇଥାନେ, ଏକାବେଳକେ 
ଆଠ ଦଶଜଣ | ମୋର ବାର ଫୂଟରେ ବାରଫୁଟ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପରଦା ଟେକି 
ଟିନା ଅନୁମତିରେ ହୃଡ଼ମୁଡ଼ିଆ ପଗିଆସିବେ, କାନ ପାଚେରୀ ପରି ଅଭେଦ୍ୟ ଧାଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବେ, ଘରଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଯିବ | ଝାଳ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧରେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ କରିଦେବେ ଏବଂ ସିଧାସିଧୁ କଡ଼ା ଚାହାଣୀ ଦେଇ ଆଷ୍ବରେ ଧମକଚମକ, 
କଥାରେ ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୂପ, ବକ୍ରୋଲ୍ତି ଭର୍ଜିକରି ନିଶୁଆ ଅଧ୍ୟନାୟକଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି, 
"ଆମର କଣ ହେଲା ? ” 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ହୋଇନି, ମୁଁ କିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କରିପରିନି | ଏମିତି କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ଯେ, ସେମାନେ ସନୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଚାଲିଯିବେ, 
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ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ପବନ ଭିତରକୁ ଆସିବ | ପଙ୍ଟାଟା ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ ଲୋଡ଼ 
ଶେଡ଼ିଙ୍ଗରେ ବନ୍ଦ ରହୁଛି | ଏଇମାତ୍ର ତରବର ହୋଇ ଚାଉଳିଆ ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ଦରଶିଝା 
ତରକାରୀ ସହିତ ଗିଳିଦେଇ ଖରାରେ ତରବର ହୋଇ ଆସିଛି । ଝାଳ ଗମଗମ ବହି 
ଜାମାପଟା ତିନିଗଲାଣି | ଗରା ଗରମ ପାଇଁ ଯେତେ ଟାଳ ନୁହେଁ ନରଭସ୍ନେସ୍‌ 
ପାଇଁ ତାଠୁ ବେଶୀ | 

ଅନ୍ୟଜଣକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | ନୁଲିଅସ୍‌ ସିଜର୍ରୁ ଧାଡ଼ିଟିଏ ମନେପଡ଼ିଲା “ He 
has a lean and hungry look ... such men are dangerous.” ଏକ୍‌ ଆରେକ 
ମହାବଳୀ | ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ସେ ଆହୁରି ଜୋରଦେଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଟାରିଲା 
“ଆମର କଣ ହେଲା ? ବୁଝିପାରୁନାହାନି ? ଆମ ପାଇଁ କଣ କଲେ ? ଆମେ ଏଇଠି, 
ଏଇ ଲାଗେ, ଉତ୍ତର ଚାହୁଁ | ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଲାଗିଛି ବର୍ଷେ ହେଲା ।" ମୁଁ ପୂର୍ବପରି 
ନିରୁପାୟ, ନିଃସହାୟ, ନିରୁଭର ମଧ୍ଧ | 

ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଟି ପାଖରେ ଅଛନି ସେ ଗଭର୍ଣ୍ଣିବଡ଼ିର ଜନୈକ ସଭ୍ୟ, ସେ 
ସବୁ ଜାଣନି, ଓତପ୍ରୋଚ ଭାବରେ କଲେଜର ସର୍ବମୟ ଉନ୍ନତିରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ସଂପୃକ୍ତ | 
ମାତ୍ର କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ କାରଣରୁ ତାଙ୍କର ମେଜାଜ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି, ଚଳନି ଭାଷାରେ 
ଗରମ ଗାଇଛନି, ତେଣୁ ସେ ନିସ୍କହ । ତଥାପି ସେ ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା 
ବୋଲି ମୁଁ ଧରିନେଇଛି | ଅନ୍ୟଜଣକ ସମଦୁଃଖୀ ମାତ୍ର ଘଟଣା ଚୃଡ଼ାଛ ଅବସ୍ଥାକୁ ନ 
ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 'ଅଶୃତ୍ଥାମା ହତ - ଇତି ଗଜ' କହିବେ ନାହିଁ ନରକଗାମୀ ହେବା 
ଭୟରେ ! 

ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଘେରାଉ ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ଉପାୟ ଅଛି ? ମହାଚତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଅହିଂସା ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ଏ ଏକ ଆଇନସିଦ୍ଧ ସଂସ୍କରଣ । ଯେଉଁମା(ନ ପୁଥମେ ପ୍ରଚଳନ 
କରିଥୁଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହାରି ପ୍ରୟୋଗରେ ଅତିଷ୍ଠ ମାତୃ ଙ୍କର କମାଜର୍ମର 
ଫଳ । 

ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅଗଣ୍ୟ, ସୀମାତୀତ, ଦାବୀ ସଂଖ୍ୟାତୀତ ¦ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଦେଇଛନି । ତାଙ୍କରି ଅର୍ଥରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ବ୍ୟୟଭାର ମେଣ୍ଡୁଛି । ଅଟ 
ସେମାନଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଦାବୀର କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପୃହାଶ 
ହୋଇନାହିଁ । ପ୍ରତିଶୃତି ବାରତ୍ମାର ଦିଆଯାଉଛି, ବାରମାର ଭଙ୍ଗ ହେଉଛି, ଆଜ" 
କରି ଦିନ ଗଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଛି । ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନକାଳଧରି କ୍ଲାସ୍କୁ ଆସୁଛ, 
ଫେରୁଛି, ଷ୍ଟେସନ ଓଭରବ୍ରିଜରେ ବସି ତାସପିଟି, ଅଥବା ବସ୍ଷ୍ଠାଣ୍ଡ ପାଗ ଦୋକାଂ 
ବଜାର ବେଞ୍ଚରେ ବସି ପାନ, ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଥିଶ୍ରାବ କରି | କ୍ାସ୍‌ ହେଉନି, 
ଅଧ୍ୟାପକ ନାହାନି, ଥଲେ ବି.ସି.ଏଲ୍‌.ରେ ଅଛନଚି କୃହାଯାଉଛି | ଲେବୋରେଟେରୀ 
ନାହିଁ, ପିଇବାପାଣିର ବି ବ୍ୟବସ୍କା ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲ ନାହିଁ, ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ା 
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ହେଉଛନି । ଅଭିଭାବକ ବାପା ମାଆ ଜମି ଜାଗା ବିକିଭା୍ଗ ହଜାର ହଜାର ଡୋନେସନ 
ଦେଇ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାକୁ ଛାଡ଼ିଛନି କିନୁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ ଏକ ଉତ୍ତର 
ଦେଉଛନି, 'କ୍ାସ୍‌ ହେଉନି, କ୍ଲାସ୍‌ ଆଜି ହେଲାନି' ଯାଉଛନି, ଫେରୁଛଚି | ବାରନ୍ମାର 
ନିରାଶ, ବ୍ୟର୍ଥମନୋରମ ହୋଇ ଦୀର୍ଘଦିନର ସଞ୍ଚତ କ୍ରୋଧ, ଦୁଃଖ ମୋରି ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଅଜାଡୁଛନି । 

ମୁଁ ବା କଣ କରନି ? ମୁଁ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ | ମୋର ଏତିକି ଅପରାଧ ଯେ, ସଉକରେ 
ହେଉ ବା ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ ହେଉ ମୁଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚାକିରୀ ଗ୍ରହଣ କରିଛି | ହୁଏତ ମୁଁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇନି, କି୍ା ସେମାନଙ୍କ ବିବିଧ ପ୍ରତିଶୃତି ବା 
ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରିନଚସ୍‌ପାଲ, ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଲୋକ | ସେମାନେ 
ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରନି, ରଖନି, ଖର୍ଚ୍ଚ କରନି । ମୋ ନାରେ ରସିଦ୍‌ ଦିଆଯାଏ | ମୁଁ 
ରବରଷ୍ଠାଞ୍ପ, ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ମତେ କିନୁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵରୂପ 
ଦେଖୁଛି, ମୋର ସଦାସର୍ବଦା ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରସୀଦ ଦେବେଶ ଜଗନ୍ମିବାସ | ମୁଁ ଯେତେ 
ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲିରେ ନାଗବଚାମାନେ କାହିଁକି ଫଣା ବନ୍ଦ କରନେ ! ଗଦ ଗାରିଡ଼ି 
ମନ୍ତ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ସେମାନେ ଏକାସଂଗରେ ଦଂଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ | 

ଚର୍ବିତ ଚର୍ବଣକରି କହିଲି “ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରୀଭାନ୍‌ସ କହିଛି, 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଯାଇଛି ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଏନ କରିବା ପାଇଁ | ଲୋକ ବି 
ମଠାଯାଇଛି, କଟକ, କଲିକତା ଯାହା ଯାହା ଉପକରଣ ଲୋଡ଼ା ସବୁ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ 
ହାତେ ହାତେ ଧରି ଆସିଯିବେ, ଯେତେ ଯାହା ତୁମର ଅସୁବିଧା ସବୁ କେଇଟା 
ଦିନରେ ଦୂର ହୋଇଯିବ | ପରୀକ୍ଷାର ଅସୁବିଧା ଆଦି ଦ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଅଥରିଚଟିକ 
ମୁଭ କରାଯାଇଛି | ଯଦି ମୋ କଥାରେ ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ତେବେ ଯାଅ 
ସେଚ୍ରେଟାଗୀକ୍କ ପାଖକୁ, ଏସବୁର ସତ୍ୟତା ବୁଝି ଆସ ତାଙ୍କ ପାଗରୁ ।” 

ଟିକିଏ ମାତ୍ର ନ ତରଳି ସେମାନେ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ସରରେ କଲେଜ ପରିସରକୁ କମ୍ପାଇ 
କହିଗଲେ, " ଆମେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଫେକ୍ରେଟେରୀ କିଛି କାହାକୁ ଜାଣୁନି | ଏଠି ଗୋଟେ 
ନାଟ ପାଲା ଚାଲିଛି | ସେକ୍ରେଟାରୀ କହୁଛନି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ପାଗକୁ ଯାଅ, ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ 
କଙୁଛନି ସେକ୍ରେଟାରୀ ପାଖକୁ ଯାଅ | ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସରେ ଟଙ୍କାଦେଇ ରସିଦ୍‌ 
ନେଇଛୁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଜାଣୁ, ଆଉ କାହାକୁ ଜାଣୁନାହିଁ | ଆମେ ଆଉ Pillar to 
post, post to pillar ହୋଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆଜି ଯାହାହେଉ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେବ | 
ଏଇଠି ମୁକାବିଲା ହେବ | ଡ଼ାକନୁ ସେକ୍ରେଟାରୀକ୍, ଡ଼ାକନୁ ଗଭର୍ଣ୍ଂବଡ଼ି ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ, 
ଡ଼ାକନୁ ଆମର ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ । ଆମେ ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂବୁ । ଭୋକ 
ଉପାସରେ ଆପଣ ବି ଏଇଠି ଥ୍‌ବେ | ଆମେ ବାହାରକୁ ଯିବୁ ନି କି ଆପଣଙ୍କ ଛାଡ଼ିବୁ 
ନାହିଁ । ଆମେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ପାଗକୁ ଯିବୁନି, କି ଆପଣଙ୍କ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । 
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ଆମେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ପାଗକୁ ଯିବୁନି, କି ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଦେବୁନି | 
ଏଇ ଶେଷ କଥା | ହୋଇପାରେ ଆପଣ ଭଲ ଲୋକ, ପ୍ରାଇଭେଟ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ରୀତିନୀତି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଏ ବୟସରେ ଏଠି ପଶିଲେ କାହିଁକି, ଯଦି ଜାଣିଛଚି ଆପଣ 
କାହାରି କିଛି ଉପକାର କରିପାରିବନାହିଁ ? ଦୁଇମାସ ହେଲାଣି ଆଜିକାଲି କରି |! 
ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ବା କାହାରି ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ଆମ ଜୀବନକୁ ବାଧୂଲାଣି |" 

କଲିଂବେଲ୍‌ ଟିପିଲି | ବିଚାରା ପିଅନଟି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁରେ ମୋ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା, ପିଲାଙ୍କ ବ୍ୟୁହର ଫାଙ୍କଦେଇ | ତା ପ୍ରତି ଦୟା ହେଲା | ନରମ ଗଳାରେ 
କହିଲି, “ ବିପିନ ! ଯାଆ, ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଡ଼ାକି ଆଣିବୁ । କହିବୁ ହେଲାଏ ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କ 
ଘେରାଉରେ ରଝ୍ଛନି, ଆପଣ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ ତାଙ୍କ ଘେର ଭିତରେ ରଖୁଥବେ, 
ଆଉ କେହି Lecturer ବି ତାକ ପାଖରେ ନାହାନି, କେରମ ପିଟୁଛନି କମନ 
ରୁମ୍‌ରେ |” 

ପିଅନ ଯିମିତି ବାହାରକୁ ଯାଇଛି ପିଲାଏଁ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଘେରାଓ ଲିଫଟ୍‌ କଲେ 
ପରି ମତେ ଜଣାଗଲା | ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସଂକକ୍ସ ଯେତିକି ଦୃଢ଼ ଜଣାପଡୁଥୁଲା ପ୍ରକୃତରେ 
ତାହା ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ | ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ବାହାରିଲେ, ବୋଧହୁଏ ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲା | 
ମୁଁ ନିଃଶ୍ବାସ ସକ୍ଥନ୍ଦରେ ମାରିପାରିଲି । ଆଶା, ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆସିବେ 
ଏବଂ ଯଥାସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରି ଟା' କପକ ଖାଇପାରିବି | କିନୁ ଏମିତି ଭୟ 
ପଶିଯାଇଥାଏ ଯେ, ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ନଥୁଲେ ବି ମୋତେ ଜଣାପତୁଥାଏ ଯିମିତି 
ଦୁବ୍ର୍ଭଗଣ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ଏବଂ ଅନ୍ଧାର ଆଦୌ ଦୂର ହୋଇନି | ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲି ଏତେ ସମୟ ଧରି ଏତେ କଥା କହିବା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନି | ଯେଉଁ ଦୁଇ 
ଚାରିଜଣ ପିଲା ଶାନ ଶିଷ୍ଟ ସରଳ ( ବୋକା) ! ଯେଉଁମାନେ ବିଦ୍ୟା ଓ ବୟସର ମୃଲ୍ୟ 
ବୁଝନି ଓ ସମ୍ମାନ ଦିଅନି ସେମାନେ ସିନା ନରମ ହେବେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ଭଲ ଆମ୍ଭ, 
ଝୁଡ଼ିକଯାକ ଆମ୍ଭକୁ ପଚିବାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେନି | 

ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆସିବାକୁ, ପିଅନ ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ଆଶା, ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ମୋତେ ଘେରାଉରେ ରଷୁଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏବେ ଏବେ 
ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଛି କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ବା ଗୁପ୍ତଚର କାମ ଏଡ଼ିକି 
ତପୂର ଯେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ନିରାପତା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ ମାରାବ୍ଛକ 
ଅଘଟଣ ଘଟନା ନାହିଁ | ' ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, ତାକ ଦିହ ଭୀଷଣ ଗରାପ, 
ସେ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ' - ସମ୍ମାଦଟି ପିଅନ ମତେ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ପିଲାଏ ପୂନଃ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ପୁନର୍ବାର ମୋତେ ବେଢ଼ି ରହିଲେ ¦ ଡ଼ବଲ ତେବଲ 
ଲାଇନରେ | ଝରକା କବାଟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା | 
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Qଧଠ Vadis? ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ମୋତେ ଜଣାଗଲା ମୁଁ ମୃଗଣୀସୁତିର ମୃଗୁଣୀ । 
ଆଗରେ ଧନୁର୍ବାରୀ ବ୍ୟାଧ, ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଶ୍ଵାନ, ପଛରେ ଅରଣ୍ୟ ଦହୁଥ୍‌ବା ଦାବାଗ୍ଧି, 
ଏଣେ ପେଟରେ ଛୁଆ, କୋଡ଼ରେ ଶାବକ | ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ ବିଚାରୀରର ଏ 
ଘେରାଉରୁ । କିଏ ଅଛ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ? ବୁଢ଼ାଲୋକ, ଭୋକ ଶୋଷ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି 
ତ ? ପିଲାଝିଲାଏ କେତେ ଦୂରରେ ରହିଛି, ତାକ୍ର କଣ ହେବ ଏ ଅବରୋଧରୁ 
ମୁକୁଳି ନ ପାରିଲେ ? କକଣ ଲୋଭରେ ଏ ପଙ୍କରେ ପଶିଲି କାହିଁକି ? ତଣ୍ଡୁନ ଲୋଭରେ 
ଜାଲ ଭିତରକୁ ଗଲି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଯେ ଜଣେ ଧର୍ମାତ୍ଧା, ନିତିପ୍ରତି ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାପୂଜା କରୈ ତା ନୁହେଁ | ଗୁଡ଼ାଏ 
ଠାକୂର ଦେବତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ନକରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭଜେ । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଗୋଟିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋକୁ ଚାହେଁ | ଆଖୁ ଦୁଇଟାକୁ ମୋ ଦୁଇଆଖୁ ସାଂଗରେ ମେଳ 
କରିନେଲେ ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଠାକୁରପୂଜା ସରିଲା | ଜୋତାମାଡ଼ି, ପେଟଭର୍ଭି ଖାଇ 
ଶାର୍ଟପେଣ୍ଟରେ ଏ କର୍ମ | ମୋ ଠାକୂରଟି ବଡ଼ Liberal, ମୋର ସବୁ ଅପରାଧ 
ଦୋଷ କ୍ଷମାକରେ, ନହେଲେ ସେ କି ଠାକୁର ? ଆଶୁ ବନ୍ଦକରି ସେ ଆଷୁଯୋଡ଼ାକୁ 
ଧାନକରି ଚାରିପାଞ୍ଚ ମୁହୂ | 

May 1 come in?” ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଗଳାସସର | 

ଶୁଷ୍କ କଣ୍ଠତାଳୁରେ କହିଲି “ ଆସନୁ ଆସନୁ | କାଲି କଣ ହେଲା ଆସିଲେ ନାହିଁ ? 
ମୁଁ ମିଟିଂରେ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଦୂଇଟାଯାକେ ଥୁଲୁ |" କ୍ଷମାସୂଚକ ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ, "ଏମିତି କାମ ପଡ଼ିଲଶ 
ଯେ, ମୋଟେ ଆସିପାରିଲିନି । ଆଜି ବି ଆସିବି ନାହିଁ ଭାବୁଥୁଲି ! କାମ ତ ସେମିତି 
ଜିଛି ନଥୁଲା, ଖାଲି ବକ୍ତା ଦେବା ପାଇଁ ଆସିବି ? ଆଜିକାଲି ଧର୍ମ ସମନ୍ଧରେ ବକ୍ତା 
କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ତଥାପି ମତେ କିଏ ଯିମିତି କହିଲା 'ଯାଆନୁ' | ଚାଲି ଆସିଲି ।” 

ଘେରାଉ ଭେଦକରି କେତେଜଣ ସାହାସୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଅତିଥ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚା ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ 
ଚତୁରତାର ସହିତ ଏବଂ ଆଗନୁକଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ପାଇଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ନେଇଗଲେ | 
ମିଟିଂରେ ବି ବ୍ୟବସ୍ପା ଚାଲିଲା ! ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଉନଥାଏ । 
ଅଧ୍ୟାପକ ଦଶ ବାରଜଣ ବୋର୍ଡ଼ିଂମାନଙ୍କର ରହୁଥୁବା କିଛି ପିଲା ଡ଼ାକିଦେଲେ ଏବଂ 
ଆସିବା ଭଳି କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ଏବଂ ତିରିଶଚାଳିଶ ଜଣ ପିଅନ, ଚାକର, 
ତୃତୀୟଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଏକଡ଼୍ର କରିଦେଲେ ତ ଏକନମ୍ବର ହଲଟାରେ ବଡ଼ 
ସଭାଟାଏ ହୋଇଯିବ । ଏ କଣ ରାଜନୈତିକ ସଭା ହୋଇଛି ଯେ, ସଂଖ୍ୟାରୁ ମିଟିଂରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଜଣାପଡ଼ିବ ? ମନ୍ୀଙ୍କ ଟେକାଟେକି କରିବା ପାଇଁ ଡ଼ି.ପି.ଆର୍‌.ଓ., “ହଜାର 
ହଜାର ଜନତା "କଂ ସଂଖ୍ୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମାପକାଠି ଧରି ବୁଲିବେ ? 
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ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷାତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ତିନିଦିନ ତଳର | 
ପରୀକ୍ଷା କାମରେ ସେ ପରିଦର୍ଶକ ରୂପେ ୟୁନିଭରସିଟିରୁ ଆସିଥାନି ଆମ କେନ୍ଦ୍ରକୁ | 
ଫେରିବା ବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାସାଂଗରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲୁ । ଆମେ ପୂରାପୂରି 
ଅପରିଟିତ ନୋହୁଁ | ପରସ୍୍ରକୂ ଦେଶୁନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ପରସ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ିଥଲଲୁ । ଡ଼କ୍ଟର 
ତ୍ରିପାଠୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ଲୋକ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାତ୍ରା କାଳରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଲୋଚନାକରି 
ଅବଗତ ହେଲି ଯେ, ଜଗନ୍ନାଥ ଧମ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ ଅଛି, ଯେଉଁ ତର 
ଓ ଜ୍ଞାନ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ପରି ସରଳ ମର୍ମସ୍କର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ବଖାଣି ପାରିବେ । 
ମିଠା ଏକା ଖାଇବ ନାହିଁ କି ଧର୍ମତତ୍ତ ଏକା ଶୁଣିବ ନାହିଁ | 

ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଯେତିକି ଶୁଣିଲି ସେଥୁରେ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ହୋଇ ନିମନ୍ତଣ 
କରିଥୁଲି ପୁଣି ଆମ ଗହଣକୁ ଆସି ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଧ୍ଵକା ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ସେଇ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି ତାଙ୍କର ଏପ୍ରୋଟ୍‌ 
ବଡ଼ ବିଜ୍ଞାନ ବୃଵିସମ୍ଭାତ | ରଥଯାତ୍ରା ବେଳର ଭାବବିହ୍ଵଳିତ ଭାଟମାନଙ୍କ ପରି ଟିଳ୍ଛାର 
ଆରଉଁନାଦସର୍ବସ ନୁହେଁ | କଥାରେ ଚାତୁରୀ ଅଛି, ସଂଯମ ଅଛି । ବନ୍ଧୁତୃର 
ଅନୁରୋଧରେ ସେ ହିଁ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଗଲାକାଲି ସଭା ପାଇଁ ତଦନୁଯାୟୀ ନୋଟିସ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି | କାଲି ନ ଆସି ଆଜି ଅଚାନକ ଏ ଦୁଃସମୟରେ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଅଲୌକିକର ଇଙ୍ଗତ ବୋଲି ଧରିନେଲି | କାଲି ଆସିବା ଲୋକ ଆଜି ଆସିଲା 
ଏବଂ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ବିପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ ଇଷ୍ଟଦେବକୁ 
ଧାନକରୁଛି ମୋଡେ ପରିତ୍ରାଣ କରିବା ପାଇଁ | ଯଦିବା ସେ ମୋତେ କୌଣସିମତେ 
ଏ ଘେରାଉରୁ ମୁକ୍ତକରି ନ ପାରନି ତଥାପି ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା ଯୋଡ଼ାଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଠେଙ୍ଗାଟା ବାଜିବ ଏବଂ ଆଘାତର ପରିମାଣ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଲଘୁ ହେବ | 

ବିନା ଆଡ଼ତ୍ମରରେ, ବିନା ମାଇକରେ ଏପରି କି ବିନା ଉପକ୍ରମରେ ସଭା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା | ପିଲାଏ ମତେ ଘେରାଉ ମୁକ୍ତକରି ସଭାକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ | 
ନହେଲେ ସଭାପତି ହେବ କିଏ ? ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଘେରାଉବାଲାଙ୍କ କହିଲି " ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ବି ସଭାକୁ ଆସ, ଡ଼କ୍ଟର ଡ଼ିପାଠୀ ଜଣେ ପ୍ରଗ୍ୟାତ ପଣ୍ଡିତ | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କ ଲେଗା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛି ! 
ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଓ ତାକ ବକ୍ତତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଅର୍ଥ ଆମ କଲେଜର ସମ୍ମାନ 
ବଢ଼େଇବା | ମୁଁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ସଭା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ତୁମ ଘେରକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିବି ସେ ଟ୍ରେନରେ ବାହାରିଯିବା ପରେ | ମୁଁ ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଯିବି ବୋଲି କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଯିବିନାହିଁ | ଚୁମେ ସବୁ ସତଃପ୍ରବଵର ହୋଇ 
ମୋତେ ଘେରରୁ ନ ମୁକୂଳେଇବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଖସିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବିନି । କାରଣ 
ତୁମର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ମୋତେ ଘେରାଉ କରିବା ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳନା ସମିତିର 
ଗୋଚରକୁ ଆସିବ | ତୁମେ ମୋ ସାଂଗରେ ସଭାକୁ ଆସ ।” 
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ସଭାଟି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବଡ଼ | ସମୟ ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟା | ତାଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ (ଯଦି ଖସି 
ଯାଇପାରେ ମୋର ମଧ୍ୟ) ଠିକ୍‌ ତିନିଟାରେ | ଡ଼କ୍ଟର ଡ଼ିପାଠୀ ବକ୍ତା ମଞ୍ଚ ଡ଼େସ୍ପ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଏକାବେଳକେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | କହିଲେ “ବାଟରେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ମତେ ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କ କେଉଁ ଫୁଲ ଭଲ ଲାଗେ ? ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି କୋବି ଫୁଲ | ପୁଣି ସେ ପଚାରିଲେ, କେଉଁ ଲଧା ଭଲ ଲାଗେ ? ମୁଁ 
କହିଲି- music ଠf the coin.” ସଭାରେ ଶ୍ରୋଡାଗଣ ଏ ଉଲ୍ତର ମର୍ମ ବୁଝି ନ 
ପାରନେ ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ବୁଝାଇଦେଲେ | 

ତା'ପରେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆକାର ସଂପର୍କରେ ବକ୍ତତା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ 
କହିଲେ, ଆମର ଜଗନ୍ନାଥ ଏକ ବିଚିତ୍ର ବିକୃତ ଏପରିକି ସାହେବଙ୍କ ଆଖୁରେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ମୂର୍ଭି । ଗଣିଆ ହାତ, କାନ ନାହିଁ , ପାଦ ନାହିଁ ବିରାଟ ବିରାଟ ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଶ 
ଭୁଲତା ନାହିଁ | ଏଥୁରେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ଜଗନ୍ନାଥ ଅସୀମ ଅନନ୍ତ, 
ତେଣୁ କାନ ହାତ ଗୋଡ଼ ଆଦି ସଂପୂର୍ଣ ଥବାରୁ ବା ମୋଟେ ନ ଥୁବାରୁ ସୂଚିତ ହେଉଛି 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ନାହିଁ, ସୀମା ନାହିଁ | ସୀମାରେ ସେ ଆବବ ନୁହଁନି | ଜଗନ୍ନାଥକ୍କ ଦୁଇଟି 
ଆଖ୍‌ ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ପରିବେଷଣ କଲେ | ଆଗୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ସବୁ ଦେଷୂପାରଚି ସବୁବେଳେ | ଆଗରେ ଭୁଲତା ନ ଥ୍ବାରୁ 
ପଲକ ପଡ଼େନାହିଁ | ପଲକ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଦେଖ୍ପାରିବେ ନାହିଁ | ଆଖୁ ଦୂଇଟି 
ଶଶିସ୍ର୍ଯ୍ୟ । ଗୀତାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପଂଲ୍ତ ଗାଇଗଲେ ଶଶିସ୍‌ର୍ଯ୍ୟ ନେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ | ନାକରେ 
ନଥ ନାଇବାର କାରଣ ସେ ଅର୍ାଙ୍ଗ ପୁରୁଷ ଅର୍ଵାଙ୍ଗ ନାରୀ | ଏମିତି କେତେ କଥା | 

କହିଲେ, ସିଂହାସନରେ ତିନିମୂରରି ଆମ ଆଶୂରେ ସହଜରେ ପଡ଼ନି । ସୁଦର୍ଶନରୁ 
ନଜର କଲେ ଦିଶନି | କିନଚୁ ଏ ଚାରି ମୂର୍ଭି ଛଡ଼ା ଆଉ ତିନିମୂର୍ଭି ସେଇ ରତ୍ନ 
ସିଂହାସନରେ ଥାଅନି ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ ନଜର କରୁନା | ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ କହିଲେ, 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭୋଗ ଲାଗିଲେ ମହାପ୍ରସାଦ କିନୁ ବିମଳାଙ୍କ ତାହା ଅର୍ପଣ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ନିର୍ମାଲ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ରାତିରେ ଶୁଅନି ନାହିଁ । ଦିନଯାକ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁନିଆର ତତ୍ଵ 
ନିଅନି | ରାତିରେ ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିମଳା ଆଦି ଶୋଇଯାଅନି । ଏକା ଜଗନ୍ନାଥ 
ଜାଗ୍ରତ | କାରଣ ରାତିରେ ତେତିଶକୋଟି ଦେବତାଙ୍କ ପାଳି । ତାଙ୍କର ଅଭାବ 
ଅଭିଯୋଗ କଳି ତକରାଳ ତ ଅଛି, ବିଶେଷତଃ ଅସୁରଙ୍କ ସହିତ | କେତେବେଳେ 
କିମିତି ଏଇ ଦେବତାମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଘେରାଉ ମଧ୍ୟ କରନି ଯିମିତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ 
ଛାତ୍ରମାନେ, ଫେକ୍ଟେରୀ ମାଲିକଙ୍କ କର୍ମୀମାନେ ଘେର ଭିତରେ ରଖୁ ଦାବୀ ଆଦାୟ 
ପୂରଣ କରନି | ନାରଦଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ପଚାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ରକ୍ଷାପାଅନି | ନହେଲେ ତାଙ୍କ 
ସାହାଭରସା କିଏ ? ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଶୋଇଛନ୍ି | 
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ଦେବତାମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବି ଘେରାଉ କରନି କଥା ପଦକରେ ଦୁର୍ବତଭତମାନଙ୍କର 
ଚୁଳାଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଆଖୁ ଖୋଲି ସେମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ପ୍ରାୟ 
ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଘେରାଉ କଥାଟି ମୋ ମନରୁ ଅପସରି ଯାଇଥଲା | ଭାବିଲି ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଆଉ ବିଚାରମୂଢ଼ ହୋଇ ପୁଣି ମୋତେ ଘେରାଉରେ ରଖୁବେ ନାହିଁ 

ଚପରାସି ଏତିକିବେଳେ ପଶିଆସି ମୋ କାନରେ କହିଲା, “ସାର୍‌ ସେକେଣ୍ଡ 
ବେଲ୍ହେଲା | ସିଗ୍ଧେଲ ବି ପଡ଼ିଗଲାଣି ।" ମୁଁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଦେଲି ବକ୍ତା ସାଂଗ କରିବା ପାଇଁ | ସେ ମୁଣ୍ଡି ମାଇଲେ । ଡ଼ାକିଲେ ମତେ 
“ଆସନୁ ଯିବା | ଗାଡ଼ି ଆସିଯିବଣି । " ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲଟଫର୍ମକୁ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ର ରାସ୍ତା | 
ଆମେଦୁହେଁ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଚାଲିଥାଉଁ | ଘେରାଉବାଲାଏଁ ବି ବକ୍ତତାବିମୂଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କହୁଥାନି, “ "ସାର୍‌ ଆଉ ଥରେ ଆସନ୍ତୁ, ଆଜି ବହୂତ ଛୋଟ 
କରିଦେଲେ, ଆହୂରି ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା |” 

ଏତିକିବେଳେ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିରକୂଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ତାଙ୍କର ଆତ୍ସୀୟଟିଏ 
ଆସି ମୋ ହାତକୁ ସେଇଟି ବଢ଼ାଇଦେଲା | ଲେଖାଥୁଲା, " ପିଲାମାନଙ୍କ କହିଦିଅନୁ 
ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବୀ ଅଭାବଅଭିଯୋଗ କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖରୁ ପୂରଣ 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବ | ଆଜି ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି ଇନସ୍‌ପେକ୍‌ସନ୍‌ ଟିମ୍‌ ବାଇଶ ତାରିଖରେ 
ଆସୁଛଚି ।” 

ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ ପ୍ଲଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ିଲା | ପିଲାଏ ହାତ ହଲାଇ ଡ଼କ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ବିଦାୟ 
ସମ୍ର୍ଧନା ଦେଲେ | ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବାଟଯାକ ମନେ 
ପଡୁଥାଏ ମୃଗୁଣୀସୁୂତିର ସେଇ ଧାତ଼ିକ “ ମନ୍ଦଂ ମନ୍ଦଂ ଚଳତି ହରିଣୀ ସାଧୁ ସାଧୁ 
ବିଧାତା ।” 


ମାକୈଟିଂ 


ବର୍ଣଣବୋଧରେ ଅକ୍ଷର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମଧୁବାବୁ ଯଦି ଗାଇଲେ 

' କଟକ ସହର, ଧବଳ ଟଗର ' ଆଉଜଣେ ବିପରୀତଧର୍ମୀ ଲେଖକ ଲେଶୁଲେ ' କଟକ 
ସହର ବଡ଼ ମହରଗ' | 

ଆଦ୍ୟ ପଞ୍ଚକର ଏକ ରମଣୀୟ ନାତିଶୀତୋଷ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସପ୍ପପୁରୀରୁ ଲୁଣିତେଲର 

ନିଆକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି | ଦୁର୍ଗାପୂଜା ପରେ ପରେ କାଳୀପୂଜାର କୋଳାହଳ ଅନେ 
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ସହରଟାରେ ଅସାଭାବିକ ଶାନ ବାତାବରଣ ବେଶ ଅନୁଭବ କଲି | ମନେହେଲା, 
ସମସ୍ତ ହଇହଲ୍ଲା ଅସାମାଜିକତା ବାଦାମବାଡ଼ିରୁ ତଡ଼ିଦେଇ ସହରବାସୀମାନେ 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଦିନ ସସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାର ଚେଙ୍ା କରୁଛନି | 

ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, କାଠଯୋଡ଼ି କ୍ଳେ କୂଳେ ଯାଇ ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ଉପଭୋଗ 
କରଚି ଏବଂ ବର୍ଭମାନର ଶୋଭା ସହିତ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର, ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ 
ଯୁଗର, ଅନ୍ଧାକରକ୍ନ୍ନ ମରୁପ୍ରଦେଶର ଦୈନ୍ୟଯର ତୁଳନାବ୍ସକ ଛବି ଆଙ୍କନି । 

ତେଲେଗୁ ଦେଶର ଜନୈକ ରିକ୍ଟାଚାଳକକୁ ଅଟକାଇ ପଚାରିଲି, “ ମହାନଦୀ କୂଳେ 
କୂଳେ ଯାଇ ହାଇକୋର୍ଟ ଦେଇ ବିନୋଦ ବିାହାରୀକୁ ନେଇଯିବାକୁ କେତେ ନଚୁ ? ” 
ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅ ସହିତ ଆଗତପ୍ରାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ମଆଲୁଅକୁ ମିଶାଇ ଏକ 
ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦିହମନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଶୋଷି ନେବା | 

ମୋର ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ସକ ଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତା ସୂଚନାରୁ ରିକ୍ସାବାଲା ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ଧାରଣା 
ପାଇଯାଇ କହିଲା, ' ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା' | ମୁଁ ଏକ ଶସ୍ତା ଅକ୍ସଦାମିଆ ଦୁନିଆର ଲୋକ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ଯେତେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ରେଭେନ୍ସାରୁ ଜିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆକୁ ଚାରିଜଣରେ 
ଆଠଅଣା ଦେଉଥ୍ଲି ବା ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ବା ତାଳଚେରର ଟଣା ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ ଦି'ଜଣରେ 
ସେଇ ଦୂରତାକୁ ଚିନିଅଣା ଦେଉଥ୍ଲି | 

ଏତେ ବିରକ୍ତ ଓ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲି ଯେ, ମନ ଭିତରୁ ସବୁ ରୋମାଵିସିଜମ୍‌କୁ ପିଟୁ 
ରାସ୍ତାଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ବୀରଦର୍ପରେ ବାର ଇଞ୍ଆ ଲମ୍ବା 
ପାହୃଣ୍ଡ ପକାଇ ରିକ୍ଟାବାଲା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ପଶ୍ଚିମମୁଖା ହେଲି କୂକୁରିଆପଦା ଝୋଲାସାହି 
ରାସ୍ତାରେ ବିନୋଦବିହାରୀ ଯାଇ ବହିପତ୍ର ଓଲଟପାଲଟ କରିବି ଜ୍ଞାନାଲୋକ ସଂଗ୍ରହ 
ଆଶାରେ କଟକ ସହରର ତଥା ପୂର୍ଣ୍ଣିମାପ୍ରାୟ ଜହ୍ନର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରି | ରିକ୍ଟାବାଲା ପଛରୁ ବିକୃତ ଭାଷାରେ “କେତନା ଦବୁ କେତେ ଦେଗା” ଆଦି 
କହି “ଚାର ଦବୁ" ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା | ମୁଁ ଏକାମୁହା ହୋଇ ମୋର ଜିଦ୍‌ ରକ୍ଷାକରି ଚାଲିଲି 
ବିନୋଦ (ବିନୋଦନ ସୁଳୀ!) ବିହାରୀ ଆଡ଼କୁ । ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ 
"ଚାରିଅଣାରେ ନେଲେ ବି ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ, କେତେ ବାଟ କି!” 

ଅନର୍ମୁଖୀ ହୋଇ ଏକଲା ଚାଲିଥାଏ, ଗରମ ଅନର୍ବାସ ସତ୍ତ୍ବେ ସାମାନ୍ୟ ସେଦ ନିର୍ଗତ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ | ସମତଳ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଚାଲିବା 
ଦୋଷରୁ ହେଉ ବା ବାଟା ଜୋତାର ତିଆରି ପରିପାଟିରୁ ହେଉ ରାସ୍ତାଟା ଢ଼େଉ ଢ଼େଉକା 
ଲାଗୁଥାଏ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଚଳ ସ୍ତର୍ଶ ନକରି ଏକାବେଳେ ଆଠ ଦଶୁଟା ତଳ ଜୋତାତଳି 
ସ୍ବର୍ଶ କରୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରାୟ ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲି | ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ସେଇଟା ମୋ 
ଚାଲିବା ଜୋତାର ଦୋଷରୁ ନୁହେଁ | ହୁଏତ କେବୁଲ ବସାଇବା ବାଲାଏ ବା ପି.ଏଚ୍‌ ଡ଼ି. 
ବାଲାଏ ରାସ୍ତା କାଟି ପ୍ରଗତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଣି ପାଇପ ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମଗ୍ର 349 


ବସାଇଛନି ଏବଂ କାମ ସରିବା ପରେ ଆଉ ସେ ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲରେ ବା ମୋ 
ପରି ଜୋତା ପାଦରେ ଆଅସିନାହାଚି । କୌତ୍ହଳୀ ହୋଇ କେତୁଟା ସେମିତି କଟା 
ସ୍କାନ ଅଛି ଗଣି ଗଣି ଚାଲିଥାଏ ? କ୍ରମେ ରାସ୍ତାର ଜନଗହଳି କମି କମି ଆସୁଥାଏ । 
ମୋର ମେଜାଜ ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଭଲ ହେଉଥାଏ, କାରଣ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ମୋତେ 
ଚାରିଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଡ଼ାହାଣ ବାହୁରେ କାହାର ମୃଦୂସ୍ବର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲି । ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତିତ 
ଅବସ୍କାରୁ ସଚେତ ହୋଇ ଦେଷ୍ଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଜ ଆଗପଛରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଝୁଲାଇ 
ସାଇକେଲରେ ଚାଲିଛି ପିଲାଟାଏ । ଦେଷ୍ବଦେଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣିପାରିଲି ସେ କୌଣସି 
କଲେଜର ଛାତ୍ରଟିଏ ହୋଇଥୁ୍‌ବ | ଏତେବର୍ଷ କାଳ ଶିକ୍ଷକତା କରି ଯଦି ଚେହେରା 
ପୋଷାକପତ୍ର ଆଚରଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ ଗବେଷଣା କରି ଯଦି କିଏ ଛାତ୍ର କିଏ ଅଣନଛାତ୍ର 
ଜାଣି ନପାରିଲି ତେବେ ମୋର ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌., ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି. ର ମୂଲ୍ୟ କଣ ? 

ଏ ପିଲାଟି କିନୁ ସାଏ କିନା ପାଗ ଦେଇନଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ଓ 
ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏକା ଏକା ଯାଉଛି, ଆସ୍ତେ ଗୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ, ଯିମିତି ଆସନ୍ଧ 
ପରୀକ୍ଷାର ଗୁରୁ ବୋଝ ବୋହିଛି କେବଳ ମୁହଁରେ ନୁହେଁ, ଦିହର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ |! 

ସେ ମୋର ଚାରିପାଞ୍ଚ ହାତ ଆଗରେ, ମୁଁ ତାର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସେ 
ବ୍ୟବଧାନ ଆଉ ଯେପରି ନ ବଢ଼େ ଡାକୁ ନଜର ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ | ତା ମୁହଁ ଦିଶୁନଥାଏ 
ପଛପଟୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଲି ସେ ଜୀନ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି । ସାର୍ଟଟା 'ଇନ୍‌' କରିଛି । 
କେରିଅରରେ ତେଳେଙ୍ଗାପେଣ୍ଡଆଡ଼କୁ ନୂଆ ଆମଦାନୀ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ପତ୍ର ସହ 
ଫୁଲକୋବି ଚାପା ହୋଇଛି । ଗୋଡ଼ ସଞ୍ଚାଳନ କଲାବେଳେ 'ରଡ଼'ରେ ବନ୍ଧାଥବା 
ଦୁଇତିନିଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଥଳିର ଅଂଶ ମଧ୍ୟ ଦିଗିଯାଉଛି | 

ହଠାତ୍‌ ଦେଷୁଲି ମୋର ପାଗ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଆଳୁ କ୍ରିକେଟ ବଲ ଶାଗୁଆ 
ଘାସପଡ଼ିଆରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ବାଉଣ୍ଡେରୀ ହେଲାପରି ମୋର ଡ଼ାହାଣଗାୋଡ଼ ଦେଇ ପାର 
ହୋଇଗଲା କଳା ପିଚୂରାସ୍ତାରେ | କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ଶହେଗ୍ରାମ ଓଜନ ହେବ | ଖୁବ୍‌ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଉଠାଇ ଆଣିଲି । ମଠା ରଙ୍ଗର ଝାନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଦିହରେ 
ଭିଡ଼ି ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ଝିଅଟି ପରି । ଟିକ୍ଣ, ସଲିଡ଼୍‌ । ଆମ ସିଆଡ଼ର ଆଳୁପରି ଗଜା ବା 
ବ୍ରଣଦୁଷ୍ଟ ନୁହଁ । ସଢ଼ା, ନରମା ନୁହଁ, ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ନୁହଁ, ରାସ୍ତା ପରି କଟା କଟା 
ନୁହଁ | 

ଆଳୁଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ର୍‌ପରଂଗରସର ଡାରିଫ୍‌ କରୁଛି ଏବଂ ଭାବୁଛି 
ସବୁ ଭଲ ଚିଜ କଣ ଏଇଠି ରହିଥାଏ, ଅସୁନ୍ଦର ତଥା ଖରାପକୁ ବଣଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ପଠାଯାଏ | ପିଲାଟା ଧୀରେ ବ୍ରେକ୍ଦେଇ ଓହ୍ାଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
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ଦେଖୁଲି, ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ତାକୁ ଆୟାସ ହେଉଛି | ଏବେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଇକେଲରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଛିଡ଼ା କରାଇବ କିମିତି ? ମୁଁ ଗେଲେଣ୍ଢ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲି ଏବଂ ଆଳୁଟି ବଢ଼ାଇଦେଲି | ମୋର ଭୟ ହେଲା ସେ କାଳେ ଭାବିଥୁବ ମୁଁ 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଳୁଟାକୁ ଆତ୍ସସାତ୍‌ କରିବା ମତଲବରେ ଥୁଲି ବୋଲି । 

ଆହୂରି ପାଖକୁ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲି | ଦେଲି ସାଇକେଲ ଆଗରେ ଲଟକି ଥୁବା 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଝୁଡ଼ିକି, ଯହିଁରେ ସେ କଲେଜକୁ କବିତା ବହି ରଖୁଯାଏ | ସେ କିଣିଲାବେଳେ 
ଠିକ୍‌ କଳନା ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରିନି । ଚାରିକିଲୋ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚକିଲୋ କିଣି ପକାଇଛି 
ଏବଂ ଝୁଡ଼ିରେ ସ୍ଥାନ ନିଅଣ୍ଡ ହେଉଛି । ପଇସା ଲୋଭରେ ଚଉଷଠୀ ସ୍ଥାନରେ ଶହେ 
ଅଠେଇଶି ଛାତ୍ର ଏଡ଼ମିଶନ୍‌ କଲେ କିଛି ଛାତ୍ର ବାହାରେ ବସିବେ | ଆଳୁଟି ମୋ ହାତରୁ 
ନେଇ ସେ ଠିକ୍‌ 'ଏଡ଼ଜଷ୍ଟ' କଲା | 

ସେ ଏଥର ବେଶି ସତର୍କ ହେଲା ଏବଂ ରାସ୍ତାର କଟାସ୍କାନ ଗୁଡ଼ାକ ବାଦ୍‌ ଦେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା | କାରଣ ସେଇ କଟାସ୍କାନରେ ଚକ ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ଝୁଡ଼ି ଡ଼େଇଁଛି ଓ 
ଆଳୁମାନେ ତଳକୁ ଗଡ଼ୁଛନି | 

ପୁଣି ଆଉଗୋଟେ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତ ସାବଧାନତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏବଂ ପୁଣି ମୁଁ 
ତାକୁ ଗୋଟେଇ ତା ହାତକୁ ସମର୍ପଣ କଲି | 

ଏଥର ସେ ଆଉ ଚଢ଼ିଲା ନାଇଁ, ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଲା ଏବଂ ମୁଁ ତା ବୀ ପାଖରେ 
ପ୍ରାୟ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଟାଲିଲି । ଦୁଇଥର ମୁଁ ତା ମୁହଁରୁ “ Thanks”, “Thank 
ou" ଆଶା କରିଥ୍ଲି | ପାଇଲିନାହିଁ । 

ଏଥର ଦୁର୍ବିପାକ ଟିକିଏ ନିଦାରୁଣ ହେଲା | ପଛରେ ଯେଉଁ ଫୁଲକୋବିଗୁଡ଼ିକ 
ଥୁଲେ ସେମାନେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ମୁଲ୍ତ ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ 
ରଖ୍ଥୁଲେ ମସ୍ଣ ଭଙ୍ଗପ୍ରବଣ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ । ମୁର୍ଦାର ମୁଣ୍ଡ କୋକେଇରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି 
ଠୂଳ ଠୂଳ ହେଲାପରି ଚାରିଟା ଯାକ ନାଚୁଥୁଲେ | ହଠାଡ୍‌ ଶରୀର ବନ୍ଦ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା 
ଏବଂ ସେମାନେ ବି ଇତସ୍ତତଃ ଆଳୁକ୍କ ପରି ବିଟ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗନୀ ପରି 
ଗଡ଼ଗଡ଼ାଇଲେ | 

ମୋତେ ସାଇକେଲ ଧରି ଛିଡ଼ାହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେତେ 
ପ୍ରକାରେ ଠୁଳକରି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସମର୍ଥ ହେଲାନାହିଁ | କେରାଏ ପାଳ ବା ଛିଞ୍ଡା 
ରଶିଟାଏ ଆଲୁଅତଳ ଅନ୍ଧାର ଜାଗାରେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟଶଃ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପଇତାକୁ 
ବେକଦେଇ ବହୂ କଷ୍ଟରେ ବାହାର କଲି ଏବଂ ସେଥୁରେ ଚାରିଟାକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ପୁଣି 
କେରିଅରରେ ବାନ୍ଧିଦେଲି | ତାକୁ ଆଉ ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇବାକୁ ନଦେଇ ନିଜେ 
ଥଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ାଇଲି । ନିର୍ବିକାର ନିର୍ବିକଳ୍ସ ହୋଇ ପିଲାଟି ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ କହିଲି, 
'ଦେଖୁଥବ କାଳେ ଆଉ କଣ ପଡ଼ିଯିବ ।' ସେହି ଅବସରରେ ଦେଗଷୁଲି ହେଣ୍ଡେଲ ଓ 
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ରଡ଼ର ଥଳିଗୁଡ଼ାକରେ ତେଜେରାତି ଓ ପନିପରିବା ଭରପୂର ଥୁଲା | 'ଓଭରଲୋଡ଼ିଂ'ର 
କୂଫଳ ପିଲା ଯା ଭୋଗିଥୁଲା | ' ଅଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ସେ ପିଲାଟା ଅଦ୍ୟାପି hanks ଦେଲାନି | 

'ଚୁମ ଘର ଆଉ କେତେଦ୍‌୍ର ? ପଚାରିଲି | 

ସେ କହିଲା 'ଏଇ ତ ପହୁଞ୍ଚଳୁ ! ଏଇ ଦରଜା !' 

ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ଦୂୁଆରବନ୍ଧ ଦେଇ ସେ ସାଇକେଲ ପାରି କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେବ 
ଏବଂ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବ | ଓଲଟି ସେ କହିଲା ' ମୁଁ ପଛପଟୁ ଟେକି ଧରୁଛି |' 
ଆପଣ ଦରଜାଟା ପାର କରି ଦିଅନୁ ।' ମୁଁ ସେଇଆ କଲି । ମୋତେ ଜଣାଗଲା, ମୁଁ 
ନିଜେ ଯିମିତି ମାର୍କେଟିଂ ପରେ ନିଜ ଥଳି ସାଇକେଲରେ ଥୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି | 

ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋ ନିଜ ଦିହପା ଖରାପ ଥୁଲେ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମ 
ଥୁଲେ ଯେମିତି ପୁଅକୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବା ଛଳରେ କୂହେଁ 'ଆଜି ମାକେଟିଂ କରିଦବୁ, 
ବାପା ।' ତାର ହୁଏ ତ ପରୀକ୍ଷା ଥ୍‌ବ, ହୁଏତ ସିନେମା, କ୍ରିକେଟ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ଆଦରର କାମ ଥ୍ବ ସେ କଥା ତା ବାପା ଭାବିଥାଅନି | ପିଲା ନିଶ୍ଚୟ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ବା 
ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହେବ, କାରଣ ମାର୍କେଟିଂରେ ତାର ସ୍କୃହା ନାହିଁ । ବାଧବାଧକତାରୁ ହୁଏତ 
ତାର ଏ ଦୁର୍ଗତି । 

ଏତିକିବେଳେ ମୋରି ସମବୟସ୍କ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବାରଣ୍ଡା ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଅଗଣାକୁ 
ଆସିଲେ ଏବଂ ଥଳିଗୁଡ଼ାକର ତତ୍ତ୍ବ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବାପ ପୁଅ ଦି'ଜଣ 
ହିସାବ ନିକାଶ ନିଆଅଣାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ | 'ଇଏ କିଏ ?'- ବୋଲି ପିତ୍ଦେବ 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ (ଡ଼ାଲଡ଼ା) ଘିଅ ତେଲ ଲୁଣ ଦୁନିଆର କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ 
ଧନ୍ଦାବ୍ୟସ୍ତ ବାପ ' ଇଏ କିଏ' ପଚାରିବାକୁ ବେଳ ପାଏନାହିଁ । ଯିମିତି ପୁଅ ନିଜ ଚିଛାରେ 
ମଗ୍ନ ରହି ' ଧନ୍ୟବାଦ' ପଦକ ଦେବା ଦ୍ରେଥାଉ ଚୋର ବା ମତଲବବାଜ' ଉପାଧ୍‌ 
ମନେ ମନେ ପ୍ରଦାନ କରେ | 

ତା' ଛଡ଼ା ମୁଁ କ'ଣ ସାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହୋଇଛି ଯେ, ଦେଶ ବା ଜାତି ଠାରୁ 
ମୋର ତ୍ୟାଗର ପୁରସ୍କାର ଆଶା କରିବି ଏବଂ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଁ ଝଗଡ଼ା କରିବି ? ମୁଁ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିଲି କରିଛି, ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଆଦି ଫଳ ମୋର 
କଣ ଦରକାର ? 

ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ଦେଗା ନୋହିଲା, ବିନୋଦରେ ବିହାର ମଧ୍ୟ ଏ ରମଣୀୟ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ସପ୍ପପୁରୀକୁ ଫେରିଆସିଲି । 
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ହଳେ ବଳଦ, ଯୋଡ଼ାଏ ଖାସି ଓ 
ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ 


ଦର ଆଉଜା ତାଳପତ୍ର ତାଟି ଦେଇ ଶାମ ଦେଖୁଲା ସୁକୁମାରୀ ଅନ୍ଧାରୁଆ ପଲା 
ଭିତରେ କଣଟାଏ କୋଳରେ ରଗ୍ବ ଚେକା ମାରି ବସିଛି | ଏତିକିବେଳେ ସବୁଦିନ 
ପଡ଼ିଶା ଘରର ବାସି କାମ, ବାସନକୂସନ ମଜାମଜି କାମ ସାରି, ଶାମର ଓ ତା ନିଜ 
ପେଟ ପାଇଁ ପାଣି ତୋରାଣି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଫେରେ | କେଉଁଦିନ 
ପନିପରିବା ଚୋପା, ଶାଗ ଦି ମୁଠା, ନ ହେଲେ ସେଞଣା ଚୃଡ଼ା ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡେ ବାବୁ ଘରୁ 
ନେଇ ଫେରିଥାଏ । ଶାମ ବି ସିମିତି ସକାଳୁ ଉଠି ବସିଲେ ସହର ତଳି ସାହିର ତଦାରଖ 
କରି ମାଲିମାମୁଲା ବୃଝାବୁଝି କରି ଫେରେ | ଦୁହେଁ ପଦେ ଅଧେ ନିହାତି ଦରକାରୀ 
କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନି | ଗିନାଏ, ବେଲାଏ ପାଣି ତୋରାଣି ପିଇ ଚୂନ ଧୂଆଁପତ୍ର କାନିରେ 
ଗଣ୍ଠାଇ ସୁକୁମାରୀ ପୁଣି କାମକୁ ଚାଲିଯାଏ | ଶାମ ଘର ଜଗାଜଗି କରେ | ଦୁଆର 
ମୁହଁ ସଡ଼କ କଡ଼ର ଟଚା' ଦୋକାନର ପଟା ବେଞ୍ଚରେ ବସି ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା ଖବର, ଗପ 
କୃହେ, ଶୁଣେ | 

କୋଡ଼ିଏ ହାତରେ କୋଡ଼ିଏ ହାଚ ରେଳବାଇ ଜମି ବେଆଇନ୍‌ ଦଖଲ କରି 
ଅନ୍ୟମାନକ୍ ସାଂଗରେ ଯୁବା ବେଳରୁ 'ମେରେ ଜୀବନ ସାଥୀ' ସୁକୃମାରୀକି ଧରି ସେ 
ରହିଲାଣି | ଛୋଟ ପଲାଟିରେ ଚତୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ପୋଇ, କଖାରୁ, ଲାଉ ନଟି ମାତି 
ଥାଏ । ଓଳି ତଳେ ବାସନକୂସନ ମଜା ସ୍ଥାନର ପାଣି କଳସି ପାଖରେ ସଜନା ଗଛଟି | 
ଟିକିଏ ଦ୍ରକୁ ହଜାରୀ କୂନ୍ଦୁରୀ ଲତାଟାଏ ବାରମାସୀ ଫଳ ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ଯୋଗାଏ | 
ପଡ଼ିଶାଜଂ ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଆମନଡ଼ା ଗଛ, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବିରାଟ ଫଳନି ତେନୁଳି ଗଛ | 
ଆଉ କଣ ଲୋଡ଼ା ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ? 

ଶାମଟି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ | ତାକୁ କେହି କେବେ ରାଗି ପାରିବନି । ଛୋଟିଆ 
ମଣିଷଟି, ଅସ୍ମି ଚର୍ମ । ଚୁଳ କଦମ ଫୁଲିଆ, ନିଶ ଟୁଥ୍ବ୍ରଶ ପରି | ଆଣୁ ନ ବଙ୍କାଇ 
ଖାଡ଼ା କାଠଟା ପରି ଚାଲେ | କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ମୁହଁରୁ ହସଟି ଆଗ ବାହାରେ | 
ସାହିରେ ସେ ଆପେ ଆପେ ନେତା ବୋଲାଏ | ଯୁବା କାଳରେ କେବେ ସିମେଣ୍ଟ କି 
ଆଳୁବୋରା ବୋହୂଥଲା ବେଳେ ପିଠିରେ ଯେଉଁ ରକା ଲାଗିଥୂଲା ତାହା ଭଲ ହେଲାନି | 
ତେଣୁ ସୁକୂମାରୀ କେବେ ତାକୁ ଭାରି କାମକୁ ଛାଡ଼େନି | ଏକ କଥାରେ ସୁକୂମାରୀ 
ତାକୁ ବାହାହୋଇ, ତାକୁ ପିଲାଟି ପରି ଆଦର ଶରଧା କରି ପେଷିଛି, ପେଷା ବିରାଡ଼ି 
କୂକୂର ପରି ପାଳିଛି | 
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କେଉଁଠି ହୂରି ପାଟି କଳି ତକରାଳ ହେଉଛି, ଶାମ ହାଜର | କାହାର ଘରକରଣା 
ଖଟ ଆଲମାରୀ ଟୁକ୍ରୁ ଓହ୍ାଇବ, ଶାମ ଉପସ୍ଥିତ । କାହାର ମଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଉନି, 
ଶାମ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦବ ପଛରୁ ପେଲିବା ପାଇଁ, ନିଜେ ବି ହାତ ଦେଇଥୁବ | 
ସାଇର କେଉଁ ବାବୁ ଭାୟାଙ୍କ ଦିହ ଖରାପ, ଶାମକୁ ଜଣା | ଦେଖାହେଲେ ପଚାରିଦେବ 
“କି ବାବୁ! ତର ଦିହ ନା କି ଖରାପ ଥୁଲା, ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲାନି ? ” ଟିକିଏ ହସିଲେ 
ତାର ବତିଶ ଦାଛ ରୂପା ପରି ଝଟକିବ, ମୁହଁଯାକ ଦାଚମୟ ହୋଇଯିବ | ଗୀ ବୋହୂ 
ଝିଅଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଟୋକାଟାକାଳିଆ କେହି ବଜାରୀ ଯଦି ପଦେ ଅଧେ କହିଛି ତେବେ 
ଶାମ ସମସ୍ତଙ୍କ ହଟାଇ ତା କାନ ମୋଡ଼ାଇବ, ନାକ ଘଷାଇବ | ଏଇ ମାତ୍ର ଶାମ 
ସେମିତି ଏକ ଟୋକାକୁ ଜବତ୍‌ କରି, ନିଶ ଚଣଚଣ କରି ଫେରିଛି | 

ମୁଣ୍ଡ ନ୍‌ଆ ଘର ଭିତରକୁ ପର୍ୁଁ ପର୍ୁ, “କିରେ ନୁଙ୍ଗୁରୀ !” କହି ଗର୍ଭିଣୀ ଛଡ଼ାଟି 
ପିଠିରେ ହାତ ଧୀରେ ଆଉଁଷି ଦେଲା, ଆଉ ମୁଠାଏ ଦୂବ ଘାସ ତା ପାଟିରେ ପୂରାଇ 
ଦେଲା | ଚାଳର କଣାଦେଇ ଯେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଇଠି ମଝି ବାଉଁଶ 
ଗୁଣ୍ଠିକୁ ଆଉଜି ସୁକୁମାରୀ ବସିଥୂଲା | ଆଉ ଲୁଗା କାନିରେ କୋଡ଼ରେ ଥୁବା ଜୀବଟାକୁ 
ପୋଛିପାଛି, ପୁଣି ଚୁଲି ନିଆଁରେ ସେକାସେକି କରି ସାଷ୍ଟମ କରୁଥଲା | କାନ ଦିଟାର 
ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଶବ ଓ ଅର୍ଵ ମୁମୂର୍ଷର ମେ ମେଁ ଡ଼ାକରେ ଶାମ ବୁଝିପାରିଲା ସୁକୂମାରୀ 
ଛେଳିଟାଏ କୂଆଡ଼ୁ ଆଣିଛି | 

“ୟାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? " 

“କିଣିଛି, ଦୁଇକୋଡ଼ି ଦଶ ଦେଇ |” 

“ପେଣ୍ଠି ନା ବୋଦା ?” 

“ପେଣ୍ଟି ।” 

“ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? " 

"ରଘୁଥଲି, ମୋର ମଜୁରୀ ଟଙ୍କାରୁ ଦରମା (ପନ୍ଦର) ଟଙ୍କାନ୍ତ !” 

“ବହୁଚ ଦାମ ନେଲା | ପଚାଶ ଟଙ୍କା ! ଦି କିଲୋ ମାଂସ ହବନି, ରୋଗା ଗାଲି 
ହାଡ଼ ଚମଡ଼ା ଯେ | ବାୟାଣୀ ହେଲୁ ତୁ ?” 

“ଚୁ ହିସାବ କରୁନୁ, ତୋରି କଥା ଅନୁସାରେ ଦି କିଲୋ ମାଂସର ଦାମ ତ ଦି 
କୋଡ଼ି, ଚମଡ଼ା ଅଛି, ମୁଣ ଗୋଡ଼, ଖୁରା ଠେଙ୍ଗା ଚାରିଟା | ତୁ ନୂଙ୍ଗରୀକୁ ଆଣିଲା 
ବେଳେ କିମିତି ଥୁଲା କି ? ମରୁ ମରୁ ସେ ବଞ୍ଚଲା ହେପାଜତରେ | ବାବୁଘର ଜାଣିଲେ 
ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚବନି ଏମିତି ଦେଇଦେଲେ ସିନା | ଆମେ କି ବେପାର ପାଇଁ 
କିଣୁଛୁ, ଜୀବ ପେଷୁଛୁ ? ” 
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ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସୁକୁମାରୀର ଛେଳି ବାରଣ ବ୍ରତ, ଦିବର୍ଷ ଆଗରୁ ଶାମର 
ଯିମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଗୋଚାରଣ ବ୍ରତ | ତ୍ରେତୟାଯୁଗର ଦିଲ୍ଲୀପ ଓ ସୁଦକ୍ଷିଣାଙ୍କ 
କାଳିଦାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବ୍ରତ ପରି । ସେମାନେ ଶୋଇଲେ ଏମାନେ ଶୁଅନି, ସେମାନେ 
ଚରିଲେ ଏମାନେ ଅତନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ଜଗନି । 

ସୁକୁମାରୀର ଅହୋରାତ୍ର ସ୍ପେନ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାଇ ଛେଳିଟି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହୋଇ ଖେଳାଲୀଳା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ କେତୁୂଟା ଦିନରେ ଉଭୟଙ୍କ ଚକ୍ଷୁନନ୍ଦନ ହେଲା | ଶାମର ଝିଅର 
ନାଆଁ ଯଦି 'ନୂଙ୍ଗରୀ' ସୁକୂମାରୀର ଝିଅର ନାଆଁ 'ବୁଲାକୀ' | ଶ୍ୟାମର ଛଡ଼ାଟି ଟିକିଏ 
ଚୋରଣୀ ପ୍ରକୃତିର, ୟା ତା' ଘରେ ବାଡ଼ିରେ ପଶି କଳିକନ୍ଦଳ ଭିଆଏ | ସୁକୂମାରୀର 
ଛେଳିଟି ବି ସେମିତି ସାଇ ଭିତରେ ବାଡ଼ି ବାଡ଼ି ବୁଲି ଚୁଲି ପେଟ ପୂରାଇ ଘରକୁ ଫେରେ, 
ଉଭୟଙ୍କ ନାମକରଣ ସଫଳ ବୋଲାଯିବ | ନାମବାଚକ ଶରର ଅର୍ଥ ଅଛି । 

ପିଲାଟି ଭିତରେ ବର୍ଷା ଓ ଶୀତ ଦିନରେ ଚାରିପ୍ରାଣୀ ଏକାଠି ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ଶୋଇଥୁ୍ବାର ଦେଖୁଲେ ଫକୀରମୋହନଙକଂ ମହାକୁଡ଼ ଓ ମହାକୂଡ଼ାଣୀ କଥା 
ମନେପଡ଼ିବ ଭରିଆ ଶାରିଆ କଥା, ତଫାତ୍‌ ଏତିକି ସେମାନଙ୍କର ' ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡୀର 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା, ୟାଙ୍କର ଗୋଷ୍ପଦେ ସୁଦ୍ଧା ଜମି ନଥୁଲା | ସମାନତା ଥୁଲା 
ଦୁଇ ବୟସ୍କ ନିଃସଚାନ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ସଚାନ କାମନା ସ୍ତରରେ | 

ସହର ତଳି ଘୁଷୁରି ସାହିରେ ସଭ୍ୟ ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ସଂଯୋଗ ଓ ସମ୍ଭିଶ୍ରଣ ସ୍ୁଳୀରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବସତି | ଘୁଷୁରି ଓ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସେଠି ପ୍ରାୟ ସମାନ | ଘୁଷୁରିଗୁଡ଼ାକ 
ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି କାଦୁଅ, ଗୁହମୂତ ହୋଇ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ିଯାଆନି ଏବଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସନ୍ତାନ 
ବିସ୍ତୋରଣ ଘଟାନି, ଘୁଷୁରିକ ଦେଗାଶିଖା (ନା ଓଲଟା ?) ମଣିଷମାନେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତିଯୋଗୀତା କରନି | ସେମାନଙ୍କ ଯିମିତି ଫୁରୁସତ୍‌ ନଥାଏ ଜନସମସ୍ୟା ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ; ମଣିଷଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ କାରଣ ସେମାନଙ୍କ 
ପିଲାଝିଲା ଯୋଗ୍ୟ, କାମିକା, ବେକାର କେଇ ନାହିଁ ସେମାନକଂ ମଧରେ | 

ଘରର ଗଣ୍ଡେ ଦରରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଯେଉଁ ବିରାଟ ବାଲିଗଦା ତା' ଉପରେ କଳା 
କଳା ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଲାଝିଲାଏ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ହୂରିପାଟି କରି ଯେତେବେଳେ 
ଖେଳୁଥାଚି, ଭୋକଷଶୋଷ ଭୁଲି ଗାମ ଦେଗେ | ଛାତିରେ ତାର କୋହ ଉଠେ | ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ଚିକଚାର କରେ, "ବେ ଛୁଆଏ ! ବାଲିଗଦରେ କାହିଁକି ଗେଳୁଛ ? ” ସୁକୃମାରି ବି 
ଦେଟଗେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛାତି ମେଲାଇ ଆଠ ଆଠୂଟା ନାଲି ପିଲାପିଲିକ ମାଆ ଘୁଷୁରି 
ଦୁଧ ପିଆଉଛି, ବୁଲା କୂଭିଟା ଛଅଛଅଟା ଆଶ୍‌ ନଥୁ୍ବା ପିଲାପିଲିକ ସେମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଦୁଧ ପିଆଇ ତୃପିରେ ସୁଖରେ ଆଗୁ ବନ୍ଦକରି ଶୋଇଯାଇଛି, ତେଣେ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ପେଟକୁ ମାଡ଼ି ପିଲାଏଁ କ୍ଷୀର, ରକ୍ତ ପିଇ ଟାଲିଛନି | ସୁକୁମାରୀ ସମ୍ଭାଳିପାରେନି, ଆଷ୍ରୁ 
ଲୁହ ଝରୁଥାଏ | ଏମିତି ସଛାନ ବାସଲ୍ୟର ଦୁଇଟି ଦୃଶି ଦେଶ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ଘରକୁ 
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ଫେରି ପରସ୍ତରକୁ ଯେତେବେଳେ ଚାହାନି ଉଭୟେ ଜାଣନି ଉଭୟଙ୍କ ବ୍ୟଥା | 
କୁହାକୃହି ହୁଅନି ନାହିଁ, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଦୋଷାରୋପ କରନି ନାହିଁ । କପାଳକୁ 
ଦୋଷ ଦିଅନି, ଭଗବାନଙ୍କ ଦୋଷ ଦିଅନିନି | ବରଂ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ପାଖ ଘୁଞ୍ଆସି 
ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ କୃଣ୍ଠାକୂଣି ହୁଅନି | 

ପାଖରେ ମାଆ ମଙ୍ଗଳା ନାହାନି, ସାଇରେ ଚମ୍ପା ନାହିଁ, ବା ମଙ୍ଗରାଜ ବଂଶ 
ନାହାଛଚି । ଏମାନେ କଣ ଭଗିଆ ସାରିଆ ପରି ଉଦାର ହୋଇଛନି ଯେ, କାହା 
ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବେ | ମଣିଷକୁ ସଜନା ସାଗ ବା କୁନ୍ଦୁରିଟାଏ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା 
ଛେଳି ଗୋରୁ ମୁହଁକୁ କେରାଏ ଘାସ ଦେବା ବରଂ ଭଲ | ଏ ଧାରଣା ତାଙ୍କର ବଵ୍ଧମୂଳ 
ହେଲାଣି | 

କେତେ ବର୍ଷଧରି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି, ତୂଟୁକା ମୁଟୃକା, ଚେରମୂଳିକା ଆଦି ସବୁକଥା ଲୋକ 
କହିବା ମତେ ସେମାନେ କରି ସାରିଲେଣି । କ୍ରମେ ବଳବଅସ ଗଡ଼ି ଅସିଲା । 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଗଲେ ଆଉ ହେବନି | କାହାର ଅଭିଶାପ ପଡ଼ିଛି, ଜାଣିଲେ 
ସିନା ପ୍ରତିକାର କରିବେ | ଦୁହେଁ ଏକାଛରେ ବସିଥୁଲା ବେଳେ ଦିନୁଟିଏ, ଥରୁଟିଏ 
ହେଲେ ମନେ ମନେ ଏକାବେଳେ କହିଥୂବେ “ଭଗବାନ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ପଲପଲ 
ଛୁଆ ହେଲା କୁକୁରର, ବିରାଡ଼ିର, ଘୁଷୁରିର, ବେଙ୍ଗର, ତେଲୁଣୀ ପୋକର | ଆମ 
ବେଳକୁ ପୁଅ ହଉ କି ଝିଅ ହେଉ, ସାପ ହେଉକି ବେଙ୍ଗ ହେଉ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ଦେଲାନି ? ଆମେ କଣ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେବା ପାଇଁ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ ଟାହୁଁଥଲୁ ? ସ୍େହ 
ଶ୍ରରାଗୁଡ଼ାକୁ କାହା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିବୁ ? 

ଏବେ କେଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସବୁ ସ୍ପେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଜଣଯାକ ଅଜାଡୁଛନି 'ନୂଙ୍ଗରୀ' 
ଆଉ 'ବୁଲାକୀ' ଉପରେ | 

କିନୁ ଦୁଃଖର କଥା ଗୋଛାଗ ଚାରଣ ବୃତ ତଥାପି ଫଳବତୀ ହେଲାନି | ସୂଦକ୍ଷିଣା 
ମୁନିଙ୍କ ଧେନୁ ଚରାଇ ଦୋହଦ ଲକ୍ଷଣ ଧାରଣ କଲେ ମାତ୍ର ସୁଜୁମାରୀର ଅଦ୍ୟପି 
ଗର୍ଭ ସଞ୍ଚାର ନାହିଁ କି ଗର୍ଭ ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । କିଛୁ 'ନୂଙ୍ଗରୀ' ଓ 'ବାଲୁକୀ' ଉଭୟେ ଏଇ 
ଭିତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପୁତ୍ର ସଚାନର ମାଆ ହୋଇପାରିଲେ | ବେଶୀ ବ୍ୟବଧାନ 
ନଥ୍‌ବାରୁ ଯାଆଁଳା ପରି ବାଛୁରୀ ଛେଳିଛୁଆଯାକ ଦେଖାଯାନି | 

ନୂଙ୍ଗରୀ ନେତ ନୁହେଁ ତଥାପି ଯେତିକି କ୍ଷୀର ଦେଲା ତାହା ତା ନିଜ ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ଶାମ ସୁକୂମାରୀକି ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ସୁକୂମାରୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର କାମ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ଦିନଯାକ କୁଆଡ଼େ ଖଟେନାହିଁ । ବାବୁ ଘରକୁ କ୍ଷୀରଚକ ଦେଇ ଯାହା ପାଏ 
ସେଥିରେ ଗାଇ ମୁହଁକୁ ତଥା ଦୁଇପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦାନା କନା ମିଳିଯାଏ | ଶାମ ଯିମିତି 
ୟା ତା' ଘରୁ ପେଜ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ, ଡ଼ାଳପାଲା ଛେଳି ପାଇଁ ପାଇଁ କଟାକଟି 
କରିବାରେ ଦିନଯାକ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ, ସୁକୁମାରୀ ବି ସିମିତି ୟା ବାଡ଼ି ତା ବାଡ଼ି ଦାଆ 
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ବାଉଁଗିଆ ଧରି ଚୁଲି ଚୁଲି ଗା ବାଛୁରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଘାସ ସଂଗ୍ରହ କରେ | ନଡ଼ା ବା 
ଦାନା କିଣିବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ନିଜ ପେଟରୁ କାଟି ପେଜ 
ତୋରାଣି ତକ ଗାର ବାଛୁରୀ ଏପରିକି ଛେଳିଛୁଆମାନଙ୍କ ଦେବାରୁ ସେମାନେ ଛଅଜଣ 
ତାଗଡ଼ା ହୋଇ ସାଇଯାକ ରାସ୍ତାଘାଟ ଧାଇଁଡ଼ିଆଁ ମାରି ଖେଳାଖେଳି କରୁଥୁଲେ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ବାଟଗଲା ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଆନି। ବାଛୁରୀ ଦିଟାରେ 
ବେକରେ ଚୂଳ, ଭାଲିଆ, କଉଡ଼ି ବନ୍ଧାଥାଏ, ଛେଳିଛୁଆ ଦିଟାର ବେକରେ ଘୁଙ୍ଗରୁ 
ବନ୍ଧାଥାଏ, ଲମ୍ାକାନିଆ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଛୁଆ ଦିଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନି । 

ଏବେ ଶାମ ସୁକୂମାରୀଙ୍କ ପିଲା ଭରପୂର | ଗାଁ ଖୀ ଶବ୍ଦ ସ୍ଥାନରେ ହାମା, ମେଏଁ 
ଡ଼ାକରେ ମୂଖରିତ, ଯିମିତି ବଡ଼ ପରିବାରଟାଏ | ରାତିରେ ଦିମୂଣ୍ଡ ଜାଗାରେ ଆଠମୁଣ୍ଡ 
ଏକଡ଼୍ର ଶୋଇଥନି | ନିଃଶ୍ବାସ ଓ ଗଳାଶବ୍ଦରେ ପଲାଟି ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ, ଯିମିତି 
ଭୀମ ସେ ଘରେ ଶୋଇଛି ! ଯାହାକୁ କହନି ପପୁଲେଶନ ଏକସ୍‌ପ୍ଲୋଶନ୍‌, ଘରେ 
ଫାଟିବା ଉପରେ | ଶାମ ସୁକୂମାରୀଙ୍କ ଛାତି ଭରପୂର | କୃଣ୍ଡେ ମୋଟ | ବନ୍ଧ୍ୟା ଦୋଷ 
କଟିଯାଇଛି ଯେମିତି | ସାଇର ପିଲାଝିଲା, ଘୁଷୁରୀପଲ, ଏମିତିକି ଚିଆଁ ପଲ ଦେଖୁଲେ 
ମଧ ପୂର୍ବେ ଯିମିତି ସେମାନଙ୍କର ଇର୍ଷା ବା ବ୍ୟଥା ଉଦୟ ହେଉଥଲା ଆଉ ସିମିତି 
ହୁଏନାହିଁ 

ଗଳ୍ପର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଶାସ୍ତରପୁରାଣକାର ବା ଗାଵ଼ିକମାନେ ଏମିତି 
ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକୃତି ବା ଭଗବାନଙ୍କ ଏଜେଣ୍ କରି ରୋଗ ବା ମୃତ୍ୟୁ ବା ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଡ 
ଘଗଟାଇଥାନି | କାରଣ ପ୍ରକୃତି ବା ଭଗବାନ ବା ଭାଗ୍ୟ କେହି ମଣିଷର 'ଅତି' ବା 
ଆବତ୍ୟ ସହ୍ୟ କରିନପାରି ଦୁଃଖ ବିପଦ ଜରିଆରେ ସମତା ରକ୍ଷା କରିଥାନି | ଏଠି 
ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା ଘଟିଲା | 

ପ୍ରଥମେ ପାଳି ପଡ଼ିଲା ବୁଲାକୀର | ବେଳ ପାଞ୍ଚୁଟାରୁ ଲବକୂଶଙ୍କ କଳେବଳେ 
କ୍ଷୀର ଦେଇ ସାରି ସାଇ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଛି ଯେ, ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ | ଦି 
ପୁଅ ତେଣେ ମେଁଏ ମେୈଁଏ ହେଲେଣି | ସୁକୁମାରୀ ସଞ୍ଜ ହେଲାରୁ ବିପରଭି ମଣି ସାଇର 
ବାଢ଼ି ବାଡ଼ି ଘର ଘର ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଶେଷକୁ ' ବୂଲାକି' ବୂଲାକି' ଡ଼ାକରେ ରାତ୍ରିର 
ପ୍ରଥମ ଯାମଟା ଗଗନ ପବନ ଫଟାଇ ଦେଲା | ଶାମ କହିଲା "ଠିକ୍‌ ହେଇଛି, କେତେ 
ପୁରା ଫୂଟାଣୀ ଦେଖାଇ ପାଚେରୀ କାନୁ ଚଢ଼ି ଫୁଲଫଳ ଗଛର ଡ଼ାଳପତ୍ର ଖାଉଥୁଲା | 
ତାର ଡ଼ର ଭୟ ନଥୁଲା କାହାକୁ | ବଜାର ଜାଗା, କେତେ କିସମର ଲୋକ ଅଛନି, 
ଝିଅଗୁଡ଼ାକୁ ତ ଦିନ ଦ୍ରିପ୍ରହରରେ ଲୋକେ ନେଇ ଯାଉଛନି, ସେମାନେ ତୋର 
ବୁଲାକୀକୁ ଏକେଲା ପାଇଲେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ଭାବିଛୁ 2” ଶାମର କଥା ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 
ପରି କାମ କଲା 1 ବୁଲାକୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ସେ ରାତିରେ, ତହିଁ ପରଦିନ ମଧ୍ୟ | 
ସୁକୃୂମାରୀ ଗାର କ୍ଷୀର ପିଆଇ, କାଖରେ କୋଳରେ ଧରି ଛାତିକି ଲଗାଇ ପାଗରେ 
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ଶୁଆଇ ବୁଲାକୀର ଲବ କୃଶ ପୁଅକୁ ବଢ଼ାଇଲା | କେତେବେଳେ କିମିତି ସକ୍ସକ୍‌ 
ହୋଇ ଲୁହ ଟୋପାଏ ଝରାଇଲେ ଶାମ ସୁକୂୁମାରୀକୁ କୂହେଁ “ଏ ¦ ଚୁପ୍‌, କାନ୍ଦନା 
ଚରମରା ଜାତି, ମରିହଜି ଗଲେ କାନ୍ଦିବା କଥା ନୁହେଁ, ବାବା କହୁଥୁଲା | ଲୁହ 
ଝରାନା ।” 

ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆସିଲା |! ଛିଦୁ ପାଇଲେ ଅନର୍ଥ ବଢ଼େ | 
ଭୋର ସକାଳୁ କ୍ଷୀର ଦୁହିସାରି ଯିମିତି ନୂଙ୍ଗୁରୀ ଆଉ ତା ପିଲାକୁ ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଶାମ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି | ମାଆ ପୁଅ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲେ, ଯିମିତି କେଉଁଠି କଅଁଳ 
ଦୁବଘାସ କାଲି ସଞ୍ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛନି, ଡ଼େରି କଲେ ଆଉ କିଏ ଖାଇଯିବ | 
ଶାମ କ୍ଷୀର ନେଇ ବାବୁ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ¦ ବାବୁ ସାଂଗରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଖୁସିଗପ 
କରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ସାଇ ପିଲାଟାଏ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅସି ଖୁସିର 
ଗଖବରଟାଏ ଦେଲାପରି କହିଲା, “ଏ ଶାମ ! ତର ନୂୁଙ୍ଗରୀକୁ କରମଣ୍ଡଳ କାଟିଦେଲା 
ଦୁଇଗଡ଼ କରି, ଦେଷୁବୁ ଯା ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି ।” “କି କହିଲୁ !”- ଆଉ 
କିଛି ନ କହି, ଅଦ୍ରରେ, ବସି ଆର ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥ୍‌ବା ରେଳଲାଇନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଲା | ଲାଇନ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖରେ ପଢ଼ିଥିବା ନୂଙ୍ଗୁରୀର ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ଦେଖ୍ଵ କଣ 
ଭାବିଲା କେହି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ | ମୁଣ୍ଡଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଗୁ ପାଖରେ 
ପାପୁଲିରେ ଆଉଁସି ଦେଲା ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ ବସିରହିଲା ସେହି ଭଙ୍ଗୀରେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ 
'ଗାନ୍ଧୀ' ଛବିରେ ଗାନ୍ଧୀ ସଦ୍ୟ ମୃତା କସ୍ୁରବା ପାଗରେ ବସିଛନି । ଯଥା ସମୟରେ 
ସୁକୂମାରୀ ବି ସେ ସ୍ପଳକୂ ଆସିଲା ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଘଟଣାବଳୀ ଅନୁମାନ 
କରିବା କଥା |! ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କାରୁଣ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ । କେତେଦିନ ଧରି ଶାମ ଓ 
ସୁକୂମାରୀ ପଲା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ | ଚୃଲି ଜାଳି ନାହାନି । କଥା 
ନାହିଁ, ବାର୍ରା ନାହିଁ, ମୂକ ପଶୁ ଯିମିତି ସବୁ ସହିଯାଏ ସିମିତି । ସେମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚ୍‌ 
ରହିବାର ଅଗ୍ରହ ପୁଣି ଗଜୁରିଲା ନୂଙ୍ଗୁରୀ ଆଉ ବୁଲାକୀର ଯୋଡ଼ାଏ ବାଛୁରୀ ଆଉ 
ଦୁଇଟା ଛେଳିଛୁଆ ପାଇଁ । ଯିମିତି ପୁଅ ଝିଅ ମରିଗଲେ ଛେଉଣ୍ଡ ନାତିମାନଙ୍କର ଲାଳନ 
ପାଳନ ଭାର ମାଆର, ମାଆ ନହେଲେ ମାଆର ବାପ ହାତରେ ପଡ଼େ ସିମିତି ଦ୍ଵିଗୁଣ 
ଉତ୍ସାହରେ ନୂଙ୍ଗୁରୀ ଆଉ ବୁଲାକୀକୁ ସ୍ମରଣ କରି ଦୁହେଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ | ଯେଝା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନିଜର ପିଲାଝିଲା ପାଳିବାର ଭାଗ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ 
ବି .ଛଡ଼ାଟାକୁ ଆଉ ପେଣ୍ଠିକି ପାଳି ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ସେ ଆଗରୁ ହାସଲ କରିଥୁଲେ 
ତାହା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦୂଇ ସ୍ଥାନରେ ଚାରି ଅଣ୍ଡିରି ପିଲାକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଦିନୁ ଦିନୁ ନନ୍ଦତନୟମାନେ ନଆ ନ୍‌ଆ ଦିଶିଲେ | ଶାମ ସୁକୁମାରୀ ଦୃହେଁ ଏକାବେଳେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ବାହାରକୁ କାମଧନ୍ଦାରେ ଯାଇପାରନିନାହିଁ | ଟିପା ଚାଉଳ ଆଣିବାକୁ 
ଗଲେ ଟିପି ଘର ଜଗେ, ଟିପି ବିରି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ଟିପା ଘର ଜଗେ | ଶାମ 
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ସୁକୁମାରୀଙ୍କ ପଶୁ ଜୀବ ପ୍ରତି ଶରଧା ଦେଶ ସାଇପଡ଼ିଶା କହନି, ଷଣନଛୁଆ, ଛେଳିଛୁଆକୁ 
ତ ଏତେ ଶରଧା, ପୁଅଝିଅ ନାତି ନାତୁଣୀ ପାଇଥିଲେ କଣ ନ କରିଥାନେ | କେହି 
କେବେ ବାଟଗଲା ଲୋକ ପଚାରି ଦିଅନି, “ଶାମ ଏମାନଙ୍କ କଣ କଣ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଛୁ ଯେ, ଦିହ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍ଟିକ୍‌ କରୁଛି, ହାତ ମାରି ଦେଲେ ଦାଗ 
ବସିଯିବ ? ” ହାଇରା ଲାଗିଯିବା ଭୟରେ ଶାମ ଛେପ ଥୁ ଥୁ କରି ଚାରିଟାକ ଉପରେ 
ପକାଇଦିଏ | ଯଦି କାହାକୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ, କହେ "ବାବୁ, ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ 
ଯଦି ଦିହ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥାଚା ତେବେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙକ୍କ ପୁଅଝିଅ ସବୁ ତ ସାଇବ 
ସାଇବାଣୀ ପରି ବାଟଘାଟରେ ବୁଲୁଥାନେ | ଠାକରା ଗାଲ, କଷାଫଳିଆ ପିଚା ଧରି 
ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଟାଲୁନଥାନେ ହାଡ଼ ଚମଡ଼ା ଦିହରେ ଧରି ବାବୁ ! ସ୍ପେହ ଶରଧା, 
ଲହୁ ଲୁହ ଝାଳରକତ ଖାଇବା ଚିଜ ସାଂଗରେ ବୋଳିଦେଲେ ଅମୃତର ଗୁଣ କରିବ 
ସିନା !” 

ଶୀତ ଦିନିଆ ରାତିରେ ଧୂନି ଚାରିକଡ଼ ଘେରି ଦୂଇମଣିଷ, ଦୁଇ ଗୋରୁ, ଦୁଇ ଛେଳି 
ଯେତେବେଳେ ଏକାଠି ଗାଜୁଲୁମାଜୁଲ ହୋଇ ଅଚେତ ହୋଇ ଶୋଇଥନି, ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
କିଏ ମାରୁଛି ଜାଣିହୁଏ ନାହିଁ କି କେଉଁଟା ଖୁରା, କେଉଁଟା ଗୋଡ଼ କି କେଉଁଟା ମୁଣ୍ଡ 
କେଉଁଟା କାହା ଲାଞ୍ଜ ବାରିହୁଏ ନାହିଁ । ୟା ଗୋଡ଼ ତା ଛାତିରେ, ତା ମୁଞ ୟା ଜଙ୍ଘରେ, 
ୟା ନାକକୁ ତା ନାକ | ଦିନେ ପହିଲୁ କୂକୂଡ଼ା ଡ଼ାକରେ ସୁକୁମାରୀର ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା | 
କହିଲା " ବୃଝିଲୁନା, ମୁଁ ଭାବୁଛି ବୁଲାକୀର ପୁଅ ଦିହିଁକକ ଠାକୂରାଣୀକି ପାଣି ଛଡ଼େଇ 
ବୋଦା ଛାଡ଼ିଦେବି |” ଶାମ ଗଳା ଛଡ଼ାଇ କହିଲା, 'ବୃଝିଲୁ ! ମୁଁ ବି ସେମିତି ଭାବିଥୁଲି 
ଷଣ ଛୁଆ ଦିହିକ ମହାଦେବ ଗୋସାଇଁଙ୍କ ନାଆଁ ଧରି ଡ଼ିଶୂଳ ଦାଗ ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେବି | 
ଚାହେଲେ ଆମର ନିଜ ଛୁଆପିଲା ନଥୁୂଲେ ବି ଆମ ନାତିମାନେ ଦୁନିଆଁଯାକ କଳା 
ଧଳା ଗୋରୁ ଛେଳିର ଗୋଠ କରି ଦିଅନେ | କିନୁ ସେ କଥା ମନରୁ ପାଶୋରୀ 
ତେଇଛି | ଏବେ ଆଉ ସେ କାଳ ନାହିଁ, ଦାନପୁଣ୍ୟର ଯୁଗ ଗଲାଣି | ନୂଙ୍ଗରୀ ବୁଲାକୀ 
ଯିମିତି ଆମକୁ କଲେ ଏ ଚାରିଟା ବି ସିମିତି ଚାରିଥର ସେଇ ଦୁଃଖରେ ପକାଇବେ | 
ତୋର ଠାକୁରାଣୀ ଆଉ ମୋର ମହାଦେବକୁ ନ ମାନିବା ଲୋକ ତ ଦୁନିଆରେ ଢ଼େର 
ଅଛଚତି | କିଛି ନହେଲେ ନିତିପ୍ରତି ଗାଳି ଗୁଲଜ କିଏ ଶୁଣିବ ? ଏବେଠୁ ହଇରାଣ 
ହରକତ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ଗୋରୁ ଗୋଠ ଛେଳି ଗୋଠରେ ମିଶି ଉତ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ କରି 
ୟା ଘରେ ତା ଘରେ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ହାଜର | ସଞ୍ଜଟା ଯାକ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କର 
ଖୋଜିବାରେ ମୋର ଯାଉଛି | ମାଭମାନଙ୍କ ସମ୍ଭାଳି ହବ, ପୃଅଗୂଡ଼ା ବଡ଼ 
ଉତପାତିଆ | 

ସୁକୂମାରୀ ବୁଢ଼ାର କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ନାତିମାନେ ବୟସର 
ପ୍ରଭାବରେ କଣ କି କଣ କରି ବସିବେ, କିଏ ଅବୁଝା ଅଝଟଙ୍କ ପ୍ରାଣନାଶ କରିଦେବ, 
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ରାଗରେ ବା ହିଂସାରେ କିଏ ଜାଣେ ? ଲାଗେ ଲାଗେ ଦି ଦିନ ଶାମ ଦାମୁଡ଼ିଆ ଦୂହିଁକ 
ଓ ବୁଲାକୀର ବି ବଢ଼ଚା ପୁଅଙ୍କ ଡ଼ାଇରଖାନା ନେଇଗଲା ଏବଂ ଫେରାଇ ଆଣିଲା 
ହଳେ ବଳଦ ଓ ଯୋଡ଼ାଏ ଖାସିର ଛୋଟିଆ ସଂସ୍କରଣ କରି | 

ଦିନେ ହଳେ ବଳଦ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାସି ସଜନା ଗଛ ମୂଳରେ ଶୋଇ ପରମ 
ପରିତ୍ୃପ୍ତିରେ ପାଜୁ କରୁଥାନି | ଶାମ ସୁକୂମାରୀକି କହିଲା, " ଦେଷ୍ଲୁ, ମୁଁ କହୁଥୁଲି 
ପରା କେଡ଼େ ଧ୍ବରସ୍ଥିର ଶାନଶିଷ୍ଠ ଟାରିହେଁ ଯାକ | ନହେଲେ ଏତେବେଳକୁ ବୋଦାର 
ମେ ମେ ଡ଼ାକ ଆଉ ଦୁଇଷଣ୍ଢ ଗର୍ଜନରେ ସାଇ ଉଠୁଥାନା ପଡ଼ୁଥାନା, ସମସ୍ତେ ୟାଙ୍କୁ 
ମାରି ଗୋଡ଼ାଇଥାନେ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପରା ରଜା ବାଦସାମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖର ଓ 
ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ଖାସୁକରି ରଖ୍ଥାଚି ଯେମିତି ବୋଲ ମାନିବେ, ଉଠ୍‌ କହିଲେ ଉଠ୍‌, 
ବସ୍‌ କହିଲେ ବସିବେ | ତା ଛଡ଼ା ଖାସୁ ନହେଲେ ଚର୍ବି କେମିତି ବଢ଼ିବ, ମୋଟା 
କିମିତି ହେବେ ? ” ବୂଢ଼ୀ ହୀ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ତାର ବୂଢ଼ାଟିକୁ | ସତକଥା; ସେ 
ଦିନେ ନିଜ ଆଷୁରେ ଦେଖ୍ଛି ସୁଲେମାନ ଖାସି ଗୋଟାକୁ କାନରେ ଧରି ଜଭେ 
କରିବାକୁ ଲୋ ବେଳେ ବୋକାଟା ଆମ୍ମପତ୍ର ଚୋବାଉଥାଏ। ଯୋଡ଼ି ବଳଦ ଭୋକ 
ଉପାସରେ କାଦୁଅ ବିଲ ଦିପହରଯାଏଁ ଚଷୁଥ୍‌ବେ ଅଥଚ ହଳୁଆର ପେଟକୁ ଗୋଜିଆ 
ଶିଙ୍ଘରେ ଫାଡ଼ି ଅଚବୂଜୁଳା କାଢ଼ି ଦେବେ କି ? ବୋକାଗୁଡ଼ାକ ସତରେ ¦ ଚାବୁକ 
ଖାଉଥୁ୍‌ବେ, ମୂଣ ନାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ମୁଠାଏ ଘାସକୂଟା ଲୋଭରେ | ବାଧଆ କୂକୃଡ଼ା କଣ 
ଲଢ଼େଇ କି ଆଗେଇବ ? 

ଦିନେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବେଙ୍କର ଫିଲ୍ମ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଶାମର ବଳଦ ହଳକର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇ ତା ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ କହିଲେ “ ଶାମ ବାବୁ ! କୋଡ଼ିଏ ପଏଣ୍ଢ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ପୂରଣ ପାଇଁ ଆମେ ବଳଦ ଗୋଜୁଛୁ, ଆଜି ଦରକାର | ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କର ତ 
ଜମିଜାଇଗା କିଛି ନାହିଁ । ଏ ବଳଦ ହଳକ ବିକି ଦିଅନୁ ଆମକୁ ! ଟଙ୍କା ନିଅନ 
ଇଛାହେଲେ ପଞ୍ଜାବୀ ମଇଁଷୀ ନିଅନ । ଆଜି ଲାଟ ସାହେଦ ଆସୁଛନି ।" ଶାମ ତା 
ନିଶହଳକ ସହିତ ଅଫିସର ଜଣକ ନିଶକୁ ପ୍ରତାଳ କରୁଥୁବା ବେଳେ ସୁକୁମାରୀ ଦୁଇ 
କାନରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଆ ପରି ଗୋଟାଏ ଖାସି ଧରି ଅଗଣାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | 
ଅଫିସର ଜଣକର ଆଖ୍‌ ଯେମିତି ସେ ତେଲିଆ ଖାସି ଦୁଇଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ସେ 
ପୁଣି କହିଲେ “ ଶାମବାବୁ ! ଏ ଖାସି ଯୋଡ଼ାକ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ବାହାଘର ତୁଲାଇ 
ନେବେ | ତୁମର ତ ପିଲାଝିଲା ବାହା କରିବାର ପରଶ ଉଠୁନି । ଏ ଦିଟାକୁ ସେ ବଳଦ 
ହଳକ ସହିତ ଆମକୁ ଦେଇଦିଅ । ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ପଏଣ୍ଡରେ ଛେଳି କିଣାବିକାର ବି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ଖାସିର ଦାମ ନାହିଁ ।" 

ଦଣ୍ଡେ ଗୁମକରି କଥାଗୁଡ଼ାକର ମର୍ମ ଛାତିକି ନେଇ ଶାମ କହିଲା, " କଣ କି କହତି 
ବାବୁ ମୋର ମନ ଭଲ ନାହିଁ ଆଜି । ସେଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ବଳଦ ହଳକର ମାଆ 
ନୁଙ୍ଗରୀ କରମଣ୍ଡଳରେ କଟିଗଲା, ତୁମରି ଭଳି ଟାଉଟର କହୁଥୁଲା, ' ଶାମ, ଆ ଯିବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


360 ଗଳ଼ ସମଗ୍ର 


ଟେସନକୁ ଗାଇର କ୍ଷତିପୂରଣ ଆଣିବା, ସିମିତି ଯେଉଁଦିନ ଏ ଖାସି ଯୋଡ଼ାକର ମାଆ 
ହଜିଗଲା ଓକିଲ ବାବୁ କହୁଥୂଲା ଶାମ ତୁ ଥାନାରେ ଇତାଲା ଦେଇଆ, ସାଭସାରାଙ୍କୁ 
ବନ୍ଧେଇ ନଦେଇଛି ଯଦି | କ୍ଷତିପୂରଣ ମିଳିବ, ସାଇସାରାକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇ ହବ କିନ୍ତୁ 
ମୋ ନୁଙ୍ଗରୀ କୂହ କି ବୁଲାକୀ କୂହ କେହି ମିଳିବେ ନାହିଁ | ଆମେ ତ ନିଜେ ରଖୁ 
ପାରିଲୁନାହିଁ | ପରକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଣ ? ଏତିକି ଜାଣି ବାବୁ, ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଦେଇ ମଣିଷ କିଣିପାରିବୁ ହେଲେ ଆମର ବଳଦ କି ଖାସି ଯୋଡ଼ାକ ପୃଥ୍ବୀର କେହି 
କିଣିପାରିବେ ନାହିଁ। ପଇସା ପାଇଁ ଇଜତ ବିକିନାହିଁ, ଜୀବନ ବିକିଦେବୁ ? ଯାଆ; 
ଆଉ କେଉଁଠିକୁ | ମଣିଷଠୁ ପଶୁର ବେଶୀ ଦାମ ଯେବେ ଜାଣିବୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ 
ଛେଳି ମୁଲେଇବା ପାଇଁ |” 

କିନୁ ଶାମର ଦିମାକ ରହିଲା ନାହିଁ | ବଳଦ ହଳକୁ ତାକୁ ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
ପାଖ ଆଗର କାହାକୁ ସେ ବିକିବ ନାହିଁ କାରଣ ବଳଦ ଯେବେ ତେବେ ଅସି ତା 
ଦୂଆରେ ହାଜର ହେବେ, ତାଙ୍କ ସେ ଦେଖୁ ପାରିବନାହିଁ | ତେଣୁ ସେ ନିଜେ ହାଟକୁ 
ନେଇଗଲା | ଯେଉଁଦିନ ନୁଙ୍ଗରୀ ରେଳରେ କଟି ମରିଗଲା ସେଇଦିନ ପାଗରୁ ତାର 
ନାନା ପ୍ରକାର ବେମାର ବାହାରିଲା | ଗଲା ମାସକ ଭିତରେ ସେ ଦୁଇଗୁଣ ବୁଢ଼ୀ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆପେ ଆପେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକରବକର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | 
ଶାମ ବଳଦ ହଳକର ହେପାଜତ କରିବ ନା ବୁଢ଼ୀର ଚିକିତ୍ସା ସେବାଶୁଶୁଷା କରିବ | 
ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଓଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ୟହେଲା ଏ ନିଷୁର କାମ 
ଳରିବାକୁ । ସେ ବଞ୍ଚବ କିମିତି କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ମଥୁରା ଗଲେ ? କାହା ମୁଖ ଅନାଇ 
ବଞ୍ଚଦିରେ ଜୀବଧନ ! ହେଲେ ବୂଢ଼ୀ ଆଗ ବଞ୍ଚ | ବୁଢ଼ୀ କିନୁ ବଞ୍ଚଲା ନାହିଁ | କୃଷ୍ଠ 
ବଳରାମଙ୍କ ବିକି ବାରଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ନେଇ ଶାମ ଘରକୁ ଫେରିଲା | ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ 
ସୁକୁମାରୀର ଓଠ ପାଖରେ ଧରି ଦେଇ ପୁଣି ଶୁଆଇଦେଲା | କହିଲା ହଜାରେ ଆଉ 
ଦୁଇଶ ଟଙ୍କାରେ ଦୁହିଁକ ବିକିଲି । ନେ ମୃଣ୍ଡଚଳେ ରଖ ଶୋଇଯା |” ଯେତିକି ଶକ୍ତ 
ଥିଲା ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସୁକୁମାରୀ କହିଲା "ହାତୀ ପରି କ୍ଷ୍ଠ ବଳରାମକୁ ଦେଇ 
ମୁଠାଏ କାଗଜ ଆଣିଲୁ, ନାଜ ମାଡୁନି | ମୋର ନବ କୃଶକୁ ବିକିଦେଲେ ଆହୂରି ଛଅଶ 
ଟଙ୍କା ପାଇବୁ । ଢ଼େର ଢ଼େର ଟଙ୍କା ଜୀବନରେ କମେଇଲ୍ଲ, ନାହିଁରେ ଶାମ | ସେ 
ଦିହିକ୍କ ବିକିବୁନି | ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଆପେ ଆପେ ଯେବେ ମରିବେ ମରିବେ | ରାଣ 
ଅଛି |” ବାରଶ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧେ ଖରଚ କରି ବି ଶାମ ସୁକୂମାରୀକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲାନି | 
ଦିଟା ଛେଳିକି ଏପାଖ ସେପାଗ ଶୁଆଇ “ନବ, କୂଶ, କ୍ଷ୍ଟ ବଳରାମ, ନୂଙ୍ଗୁରୀ, ବୁଲାକୀ, 
ହରେକ୍ଷ୍ଠ ହରେ ରାମ, ବାପା, ମାଆ" ଭଜି ଭଜି ସୁକୂମାରୀ ଅଶୁ ବୃଜିଦେଲା | ବୃଲାକୀ 
ନୂଙ୍ଗରୀ ମଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଥା ପଦକ ' ଚରାମରା ଜାତି' ପରସ୍ବରକୁ କହି ଯିମିଡି 
ନ କାନ୍ଦି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଥଲେ ସୁକୂମାରୀ ମରିବାରେ ଶାମ ସିମିତି ମୁନି 
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ପରି ଆଚରଣ କଲା | ତାର ସାନ୍ନା ବା ସମବେଦନାର ଲୋଡ଼ା ନଥୁଲା ଯିମିତି ! 
କେତେଦିନ ଧରି ଛେଳି ଦୁଇଟା ସୁକୁମାରୀ ଯେଉଁଠି ମରିଗଲା ସେଇଠି ଖୁରାରେ ଭୃଇଁକି 
ରାଖି ଶୋଇ ପାଜୁ କରୁଥିଲେ, ଅତୀତକୁ | 

ତାପରେ ଆସିଲା ମହାଦେଶର ଅଗଣିତ ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଦିବସ | ଶହେବର୍ଷର 
ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଦାସତ୍, ଶୃଙ୍ଖଳରୁ ମୁଲ୍ତିର ଦିନଟି, କେତେ କେତେ ବଳି, ଜାଳାଯନ୍ତଣା, 
ଅତ୍ୟାଚାର ଅନାଚାର ସହ୍ୟକରିବା ପରେ କ୍ରାନିକାରୀ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆସିଛି । ଏ 
ଦିନରେ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରି ସମସ୍ତେ ସଂକଳ୍ପ ନିଅନି ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ପଶୁ 
ରଖ୍‌ ଦେବୁନାହିଁ । ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା, କୂକୁଡ଼ା, ମାଛ, ଘୁଷୁରି ବଂଶକୁ ନିପାତ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବୁ ଏଦିନ, ଏ ପୁଣ୍ୟଭୂମିରୁ । ମକର, ବିଷୁବ, ରଜ, ଗୁଣିଚାରେ ଯାହା 
ଯାଇଥୂଲେ | ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଏଇ ଦିନରେ ସଂହାରରେ ଯିବେ | କେବଳ ମଣିଷ ବଞ୍ଚବା 
ପାଇଁ ଏ ଦୁନିଆଁର ସୃଷ୍ଟି ଯିମିତି | 

ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସର ଡ଼ିନାର ପାଇଁ ଭି.ଆଇ.ପି.କଂ ଖାଣ୍ଟି ଖାସି ଦରକାର । 
ଖାନସାମା ଭର୍ସନା ଶୁଣିଛି ଯେ ମାଂସ ପିଉର ହେଉନି । (ସେ କଣ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଛ 
ଖାଇଛି ଯେ, ପିଚା ମାଉଁସ କାଟି କରି ଝୋଳ କରିବ ବୂଢ଼ା ପାଇଁ 2) ଯେଉଁମାନେ 
କାହା ଘରେ କି 'ମାଲ' ଅଛି ତାର ଖବର ଅନର ଜାଣନି, ତାରି ଠୁ ଜଣାଗଲା ଶାମ 
ଛଡ଼ାଏଁ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କାହା ଘରେ ସେ ଚିଜ ନାହାଛି । ଜିପ୍‌ ଛୁଟିଲା ସହର ତଳିର 
ଶାମର ପଲାକୁ | 

ଶାମ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା “ଏ ଖାସି ମୋର ନୁହେଁ ବାବୁ, ବୁଲାକୀର, ସୁକୁମାରୀର ! 
ମୁଁ ବିକିବି ନାହିଁ ।” ସେମାନେ ତାର ଏ ଅର୍ଥହୀନ ମୂଲ୍ୟହୀନ କଥା ନବୁଝି ଚାରିଶହଟି 
ଟକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନବ କୂଶକୁ ଜିପରେ ବସାଇ ଯଜ୍ଞଶାଳାକୁ ନେଇଗଲେ | ଶାମ 
ନଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଛେଳି ଲେଶ୍ରିଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଗଣି 
ଏକାଠି କରୁଥାଏ | ଆଶାହୀନ ନୈରାଶ୍ୟମୟ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ସହିବା ଛଡ଼ା 
ତାର ଆଉ ଗତି କଣ ଅଛି ? ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ ବା କାହିଁ ? 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଶାମର ପଡ଼ୋଶୀ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା, "ଶାମ ଭାଇ ! ତୋ କୃଷ୍ଠ 
ବଳରାମ ସୁଲେମାନ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେରେ । ସେ କୌଶଳ କରି ଅନ୍ୟଦେଇ 
ତୋଠୁଁ ନେଇଗଲା | ତୁ ତ ତାକୁ କେବେ ଦି ହଜାରରେ ବି ଦେଇନଥାନୁ | ବଳଦ 
ଦିଟା ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ ହେଲେଣି, ଦାନାପାଣି ନାହିଁ ଦୁଇଓଳି ଯୋଟୁଛି, ଯେଉଁ ମାଡ଼ !" ଶାମ 
କହିଲା “ ଭାଇରେ ¦! ମୋର ସେଇ ଦିଟା ପାଇଁ ଦୁଃଖ | ନବ କୃଶ ହାଣ ମୁହଁରେ ଗଲେ, 
ମୁଲ୍ତି ପାଇଗଲେ, ପଶୁ ଜନମରୁ ଉଦ୍ଧରି ଗଲେ, ବତୃଲୋକକ୍କ ସେବାରେ ପ୍ରାଣ 
ଦେଲେ | ଶହୀଦ ହୋଇଗଲେ | ଏ ବଳଦ ଦିଟା ଆମ ଦି ପ୍ରାଣୀ ପରି ଖାଲି ଗାଲି 
ବୃଥା ଜୀବନ କଟାଇବେ, ଭୋକ ଉପାସରେ ଜୀବନର ଯେତେ ଧକ୍ଟା ଓ ଧୋକା ସହି 
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ସହି ନୁଙ୍ଗରୀର ବେକ କଟିଥୂଲା, ନବ କୂଶର ବି କଟିଗଲା | ବାକି ମୋ ବେକଟା କିଏ 
କାଟି ଦଉନି ।” 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶାମର ବି ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡି କିଏ ଦୁର୍ବର (ପଡ଼ୋଶୀ ନୁହେଁ ଚ!) 
ଅଲଗା କରି ତାକୁ ବି ମଣିଷ ( ପଶୁ ?) ଜନୃରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଲା ତାରି ଓ ସୁକୁମାରୀର 
ବଳଦ ଖାସି ବିକା ଟକା ଲୋଭରେ | 

ମାସେ ଦିମାସ ପରେ ଶାମ, ସୁକୂମାରୀ ତଥା ନୂଙ୍ଗରୀ, ବୁଲାକୀ ଓ ତାକ ସଚାନ 
ସନତିକର ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଆଵା ସବୁ କୃଡ଼ିଆ ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲ୍ଥୂଲା ବେଳେ ଦିନେ 
ସଞ୍ଜରେ ଅଚାନକ ଯୋଡ଼ି ବଳଦ କୃଷ୍ଠ ବଳରାମ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ତାଙ୍କ ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ପୁରୁଣା ଘର ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କ'ଣ ଶୁ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୁହୂର୍ଭରେ ଖଣିଆ 
ଭୂତ ପରି ସୁଲେମାନ ତାକ ପଛେ ପଛେ ଆସି ଚାବୁକରେ କ୍ଷ୍ଠ ବଳାରାମକୁ ବିଦେଶୀ 
ପୋଲିସ୍‌ ପରି ପଚାଶ ପଚାଶ ବାଡ଼େଇ କହୁଥାଏ " ହାରାମି ! ସୁଅର କା ବଚା ! ଶାଲା! 
ବାରଶ ବିଶ୍‌ ରୂପେୟା ଦେଇ ମୁଁ କିଣିବି, ଚୁ ଶଳା ଶାମର ଗୁଣ ଗାଇବୁ ? ଘର ଚଲୋ, 
ଶାଲେ !” ଚାବୁକ ମାଡ଼ର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ନ୍ତ ପାଖ ମଶାଣି ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥାଏ | "ମାରନା, 
ଥାଉ ମାରନା ! କାଟୁଛି, ବଡ଼ କାଟୁଛି ।” 


ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ 


କାଳେ ଲୋକେ କହିବେ “ଦେଖ! ନିଜର ଏତେ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବ୍ୟକ୍ତ ମୁମୂର୍ଷ 
ଅବସ୍କାରେ ଏଇଠି ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି, ଅଥଚ ଏଇ ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ହେଲେ ଯାଇ ଦେଖୁ 
ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ ।” ସେଥପାଇଁ ବଡ଼ ଡ଼ାଇ୍ରଖାନାର ଡିନି ନମ୍ବର କେବିନ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କ (ଯାହାକୁ ମୁଁ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଦେଶୁବାକୁ ଯାଏଁ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ) ଦେଖ୍‌ 
ନେଇ ଆଉଟଡ଼ୋର ରାସ୍ତାରେ ଫେରୁଛି, ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ସାମନା 
ପଡ଼ିଆକୁ ଚାହିଁଲି | 

ମନେପଡ଼ିଲା ବହୁ ବର୍ଷତଳେ ସେଇଠି ଦେଖୁଥିବା ଏକ କରୁଣତମ ଦୃଶ୍ୟ । ସେ 
ସମୟରେ ନରାଜର ରେଳପୋଲ ତିଆରି କାମ ଚାଲିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଏକ ନିଦାରୁଣ 
ସମ୍ବାଦ ସହରରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ଯେ, ଏକ ପ୍ରଚଞ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ ବା ବିଷାକ୍ତ ବାଷ୍ଠର 
ଉଦ୍ଗମ ଫଳରେ ଅନ୍ୟୁନ ପଚାଶ ଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ ଶ୍ରମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ 
ୟଲେମ ଶାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟ, ୧୯୮୩ 
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ହରାଇଛନି | ଦିନ ବାରଟାକି ଗୋଟାଏ ହେବ, ସାହସ ବାନ୍ଧି ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ପ୍ରାୟ ଶହେହାତ ସ୍ଥାନରେ ମୁର୍ଦଦାର ସବୁ ଧାଡ଼ିଧରି ଶୋଇଛନି, ଆବ୍ତ 
ଅବସ୍କାରେ ! କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ହାତ ବା ଗୋଡ଼ ଦିଶୁନାହିଁ କିନୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାବୟନ ମଣିଷର 
ଆକାରପ୍ରକାର ଦିଶୁଛି କମ୍ବଳ ଭିତରେ । ଦୈବାତ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ 
ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖୁବାକୁ ବା ଗଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ | ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଥବା କନେଷ୍ଟବଳଟି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୁହଁରୁ କମ୍ଳ 
ଉଠାଉଥାଏ | ଗୋଯିଏ ଶୃଶୁଳ ମୁହଁ ଦେଶୁଲେ ମୁଁ ମନେ ପକାଇଥାଏ ଏ ଅନୂରୂପ 
ଚେହେରାକୁ ବ୍ରାଉନିଂ, ରବିଠାକୂର, ଟଲଷ୍ଟୟ, ବିଶ୍ଵନାଥ, ନୀଳକଣ୍ଠ ଏପରିକି 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଛଣପଟ ପରି ମେଲା ଆଖୁନଜୀଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ । ଇଂରାଜ 
କବି ଗ୍ରେ ଯିମିତି ମଶାଣିରେ ବସି ଭାବୁଥିଲେ, ବଞ୍ଥିଲେ ଏଇ ଗାଉଁଲୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ବି ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଦ୍ଧା, କବି ହୋଇପାରିଥାନେ, ସେଇ ଭାବନା ମୋର ଆସିଲା | ଉଭୟ 
ହୃଦୟ ଓ ମନ ଏମିତି ବିକ୍ଷୁଦ୍ଧ ଓ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା ଯେ, ସେ ମୁହୂ୍ରୁ ନିଷ୍ପି କଲି 
ଜୀବନରେ କେବେ ହେଲେ ମୁର୍ଦଦାର ବା ଖବରକାଗଜରେ ବାରମ୍ବାର ବାହାରୁଥିବା 
ସୃପୀକ୍ତ ଶବର ଛବି ଦେଖ୍ବି ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଅନିମ ଶଯ୍ୟାରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ 
ମାଆଙ୍କ, ଏପରିକି ନିଜ ସ୍ତ୍ୀକୁ ବି ଦେଖୁପାରିନାହିଁ । 

ବାପାକ ବେଳେ ମଶାଣିରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖ୍ଲି ଜୁଇରେ ଅନବ୍ଜୁଳାଟି ମାତ୍ର 
କୃହୂଳୁଛି । ମାଆକଂ ବେଳେ ଦୂଇ କିଲୋମିଟର ଦ୍ରରୁ ବସ୍ରୁ ଦେଖୁଲି ପାହାଡ଼ ତଳ 
ମଶାଣିରେ ଲହଲହ ହୋଇ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଆକାଶକୁ ଉଠୁଛି | ସ୍ପୀର ମଶାଣିକୁ ବାରଦିନ୍‌ 
ଦିନ ଯାଇଥିଲା ଏ ତିନିହେଁ କେଡ଼େ ମୂଢ଼, ମୋହଗ୍ରସ୍ପ | ଏ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥଲେ, ଶେଷ 
ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯିମିତି ପାଖରେ ଥାଇ ଗଙ୍ଗାଜଳ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦିଏଁ | 

ସେଦିନ ଏଇ ମର୍ମନୂଦ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥୁଲା ବେଳେ 
ମହାନଦୀ ପୋଲ ଆରମ୍ଭ ସ୍ପଳରେ ପଞ୍ଜାବୀ ଶବସବୁକୁ କାଳିଆ ବୋଦାକୁ 
ନିଆଯାଉଥ୍‌ବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲି | ଚିନି ନମ୍ବର କେବିନ୍‌ରେ ମୁମୂର୍ଷୁ୍‌ ଆବ୍ଧୀୟକୁ 
ଦେଖ୍ବା ପରେ ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଚିଚାକୁ ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ କରି ମୁଁ ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁ 
ରହସ୍ୟ ଭାବୁଥାଏଁ । ସର୍ଗରେ ଭଲା ଆତ୍ଛୀୟ ସଜନଙ୍କ ସହିତ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଦେଖା 
ହୁଅଚା | 

ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଣ ନେଇ ଘରେ ସେଇ କୋଠରୀରେ ଶୋଇଥାଏଁ ଯେଉଁଠି ବାପା, 
ମାଆ, ଆଉ ସ୍ବୀଙ୍କର ତୈଳଚିତ୍ର ଅଛି ଓ ଗୋଟାଏ ସ୍କାନ ମଧ୍ୟ ରଖାହୋଇଛି ଯହିଁରେ 
ମୋର ଛବି ରହିବ ମୋ ଅନେ | ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ମୋତେ ଜଣାଗଲା 
ମୋ ଆତ୍ଛାଟା ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ରୂପନେଇ ମୋ ଦିହରୁ ବାହାରି ଛୋଟ ରକେଟ୍‌ 
ପରି ଆକାଶ ମାର୍ଗକୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ଏତେ ଦୁତ ଉଠିଲା ଯେ, ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ 
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ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗିଲା | ମୋର ପାଖଦେଇ ସାଏଁ ସାଏ ହୋଇ ଅଜସ୍ର ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ର 
ପାରହୋଇ ଯାଉଥାନି | ପରିଶେଷରେ ମୁଁ (ମୋର ଆତା) ଆଲକାତରା ପରି ତରଳ 
ଅନ୍ଦକାର ଭିତରେ ପଶିଲି ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଆକୂପାକୁ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଲି 
ମୋ ସାମନାରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଖଚଟିତ ହୀରା ନୀଳାର ମନ୍ଦିର ତୋରଣଟିଏ ଯାହା ଆମ 
ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପରି ଦିଶୁଛି । ସେଇ ତୋରଣର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ୟକ୍ଷିଣୀ ମୂର୍ଭିଟି ପରି ମୋ ମାଆ ଅଣ୍ଡା ଭାଙ୍ଗ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ଯେମିତି ମୋତେ 
କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | 

ମର୍ର୍ୟରେ ଯିମିତି ଥୁଲା ଅବିକଳ ସେମିତି। ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର, ହରିଦ୍ରାଭ ମୂ୍ରି । ଦୁଇ 
ଇଞ୍ଚିଆ ମୟୂର ଧଡ଼ିର ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଛି ଧଳାକଳା ଚୂଳ ଥବା ମୁଣ୍ଡରେ | ନାକରେ ନୋଥ, 
ଗୁଣା, ଦଣ୍ଡା କାନରେ କାପ, ବେକରେ ଚଞ୍ପାକଜ଼ିମାଳ, ବାହୁରେ ବାଜୁ, ହାତରେ 
ବଟଫଳ, କପାଳରେ ଛୋଟ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟି । ମୋ ପାଟିରୁ ସତଃ ବାହାରିପଡ଼ିଲା 
“ମାଆ” । 

ମୋତେ ଯିମିତି ଦେଖ୍ଛି ଏମିତି ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠି ଛୋଟିଆ ବଙ୍କା 
ହସଟିଏ ପାକୂଆ ପାଟି କଣରେ ଖେଳାଇ ପଚାରିଲା, "କିରେ ବାପା! ଆସିଗଲୁ ! ବାଇଶ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ବୋହୂ ଅବଶ୍ଯ ମୋଠୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବେଶୀ ଅପେକ୍ଷା 
କଲାଣି | 

ମୁଁ କହିଲି, " ନାହିଁ ମାଆ ! ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ବେଳ ହୋଇନି | ମର୍ର୍ୟ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିବାର ମୋର ମତଲବ ନାହିଁ | ଯେତେ ଯାହା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ ବି 
ମର୍ର୍ୟଠୁ ବଳି ସର୍ଗ କାହିଁ ମାଆ ! ତୁମେ ଜାଣୁ ନଥୁବ ? ମୁଁ ଆସିଛି ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ କଥା ଚତେ ଆଉ ତୋ ବୋହୂକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ | ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ମର୍ତ୍ଯରେ ଥଲାବେଳେ ପଚଟାରିପାରି ନଥୁଲି, ଅବକାଶ ବା ଅବସର ନଥୁଲା | ଅଚ୍ଛା 
ମାଆ, ତୋ ବୋହୂ କିମିତି ଅଛି, ମୁନୁ କିମିତି ଅଛି, କେଡ଼େ ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତାର ନିଶ 
ଉଠିଯାଇଥବ ।” 

ମାଆ କହିଲା, “ଇଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛୁରେ ବାପା! ଏଠି କିଏ କିମିତି ଅଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ, ଯିଏ ଯିମିତି ଥୁଲା, କ୍ଷୟ ବ୍ବି କାହାରି ନାହିଁ | ଜ୍ଞାନ ବି ବଢ଼େନାହିଁ | ମୁନୁ ଯିମିତି 
ଫୁତୂକା ଫୁତୁକା ଲାଲି ଗାଲର ପିଲାଟି ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲା ସେମିତି ଅଛି । ମୋତେ 
ଦେଖୁନ, ଯିମିତି ହାଡ଼ଚମ ସିମିତି, କାହିଁ ପୁଳାଏ ବି ମାଂସ ଅଧ୍କକା ଲାଗିନି !" 

ମୁଁ ସେହି ମୁହୂ୍ଁରେ ନିଷ୍ଠତି କଲି ସର୍ଗକୁ ଆସିବାର ଯେତେ ଯେତେ ପନ୍ଛା ସବୁ 
ନିରୋଧ କରିଦେବି | ଖାଇପିଇ ବହିପତ୍ର ପଢ଼ି ଲେଶ ଯେତେ ଦିନ ପାରିବି କୁକୁର 
ବିରାଡ଼ି ସାଂଗରେ ବରଂ ଜୀବନ ମର୍ର୍ୟରେ କାଟିବି, ଦେବତାକଂ ସାଂଗକୁ ଏ ଜାଗାକୁ 
ଆସିବି ନାହିଁ । 
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ଏଇ ମୋର ମାଆ | କଣ ନ କରିଛି ମୋ ପାଇଁ ? କେତେ ବାରବ୍ରତ ଉପବାସ 
ଦାନ ଧାନ ¦! ଆମେ ଥୁଳୁଁ ତାର ସବୁ | ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ବାପାଙ୍କ କଥା ବୃଝୁଥଲା ବୋଲି 
ହାତ ତିଆରି ପିଠା, ହାତ ଗୋଳା ମୁଢ଼ି ଦହି ଚିନି ଖାଇବି ବୋଲି କେତେ ଆଗ୍ରହରେ 
ଶନିବାର ବା ଛୁଟି ଦିନରେ ଧାଇଁ ଯାଉନଥ୍ଲି | ଛୁଟି ସରିଲେ ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧ କଡ଼ରୁ ଅଳ୍ପ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଆଖୁକୁ ଜଳଜଳ କରି ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
କୁ୍ଦେ "ଚିଠି ଦବୁରେ ବାପା, ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ । କେତେବର୍ଷ ପରେ, କେତେ ଯୁଗ 
ପରେ ସେଇ ମାଆକୁ ଦେଖୁଛି, ସେଇ ଆଶରେ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ଲୁହ ଜମିଥ୍‌ବାର 
ଦେଷୁପାରୁଛି ! 

ପଚାରିଲା, “ମାଆ ! ବାପା କାହିଁ 2” ଏଇ ବାପାଟି ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଜୀବ ! ଖରା 
ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ କେତେ ଧୀ ଧପଡ଼ ନ କରିଛନି, କ୍ଷୀର ଟୋପାକ ପାଇଁ ନହେଲେ 
ଓୀଷଧ ପାନେ ଦି'ପାନେ ପାଇଁ । ମୋ ପାଇଁ ସେ କେତେ ଗର୍ବିତ | ବଡ଼ପୁଅ, ବଡ଼ 
ଚାକିରିଆ, ପକ୍ଟା କୋଠା କରିଛି | ଭିଖାରୀ ବ୍ାହୃଣଟି, କେତେ ଦିନ ମୋତେ ପଇସାଟିଏ 
ମାଗି ନାହାନି, ନେଇ ନାହାନି | ମୁଁ ମହାପାପୀ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ନର୍କରୁ ତ୍ରାଣ କରିବି । 
ମୁଁ ଚ ନିଜେ ଅରକ୍ଷ | ପୁଣି ପଚାରିଲି, “ବପା କ'ଣ କରୁଛନି ?” 

"କଣ କରିବେ ! ସେଠି ଘରେ ଥୁଲାବେଳେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଖଟ ଖଣ୍ଡିକରେ 
ପଡ଼ି ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଥୋଇ ଶାସ୍ ପୂରାଣ ପଢୁଥିଲେ, ଏଠି ବି ସୁର ଧରି 
ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ, ସାରଳା ମହାଭାରତ ପଢୁଛନି, ଅନେକ ଦେବାଦେବୀ ପାଲା 
ଗାହାଣ ଶୁଣିଲା ପରି ତାଙ୍କ ଘେରି ବସିଛନି । ଭାଗବତ ସମସ୍ତେ ପଢ଼ନି ଶୁଣନି 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ | ଏଠି ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ କାହାରି । ଯେତେ କାବ୍ୟ କବିତା 
ଆଲୋଚନା କଲେ ବି ବେଳ ସରିବ ନାହିଁ । ଆକ୍ରା ବାପା । ପ୍ରଶାଛ, ସୁଶାନ୍ତ କିମିତି 
ଅଛନି ? କମଳା, ବିମଳାର ଖବର ରଷୁଛୁ ନା ଭାଇଭଉଣୀରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ ? 
କଣ ପଚାରିବୁ ବୋଲି କହୁଥୁଲ୍‌ ପଚାର ¦ ପନ୍ଦର ମିନିଟରୁ ଢେତେ ମିନିଟ୍‌ 
ଚାଲିଗଲାଣି | ଫେର୍‌ ବହ୍କୁ ତ ଦେଖ୍ବୁ ।" 

ମୁଁ କହିଲି, “ମାଆ ! ପୁଅର ମନ କଥା ତତେ ଅଛପା ଥୁବ ? ଜନୃରୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ଯାଏ ତୁ ମୋର ଏତେ ତର୍ଵ ନେଇଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଏକ ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇଗଲି | ଥନ ବେଣ୍ଢି 
ମୋ ମୁହଁରେ ପୂରାଇବା ଠୁଁ ସକାଳର ପାଣି ଦାଚକାଠି ଯୋଗାଇବା ଏପରିକି ରାତିରେ 
ଦିହରେ ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସବୁ କାମ କରିଛୁ । ମାଆ ! 
ସେତେବେଳେ ଶରଧାରେ ଗେହ୍ାରେ ବଢ଼ାଇ ମୋତେ ଯେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
କରିଦେଉଛୁ ସେ କଥା ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୋର ଡ଼େଣା ଲାଗିଲା, 
ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ା ଶିଖୁଲି ଏବଂ ରେଭେନ୍ଟା କଲେଜରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାଧୀନ ହୋଇ 
ପଢୁଥିଲି ସେତେବେଳେ ମୋତେ ତୋ ହାତରୁ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାକ ହାତରେ ସମର୍ପି 
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ଦେଲୁ ! ସିଏ ବି ତୋରି ପରି ମୋତେ ଅପଦାର୍ଥ କରିଦେଲା, କୁଟା ଖଣ୍ଠିକ ଦିଖଣ୍ଡ 
କରିବାକୁ ଦେଲାନି | ମୁଁ ପାଣି ଢ଼ାଳେ ପାଇଁ ବି ତାକୁ ନିର୍ଭର କଲି | ତୁ ମୋର ପଛରେ 
ଲାଗି ଲାଗି ନିଜକୁ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ କଲୁ, ବାପାଙ୍କ ବି ସୁଖ ଦେଇପାରିଲୁ ନାହିଁ, ତୁ ଏକରକମ 
ଅକାଳରେ ମଲୁ | ଯାହାକୁ ମୋ ସୀ କରିଥୂଲୁ ସେ ବି ମୋରି ସେବାକରି କରି ତୋରି 
ପରି ଅକାଳରେ ମଲା, ପଲେ ପିଲାଝିଲାକକ ବୋଝ ମୋର ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ 
ସ୍ଵୀଲୋକଗୁଡ଼ାକ, ମାଆ, ନିଜ କଥା ମୋଟେ ବୁଝନି ନାହିଁ କାହିଁକି ଫଳରେ ଆମେ 
ମରୁଁ । ମତେ କହ, ଏବେ ମୁଁ କଣ କରିବି । ମୁଁ ପୁରା ପଙ୍, ନାରୀ ନିର୍ଭରଶୀଳ | ମୋ 
ବୟସ ଷାଠିଏ ଟପିଲାଣି | ତୁମେ ଦି'ଜଣ ମୋତେ ଧୋକା ଦେଇ ଚାଲିଆସିଛ | 
ପୂଅ ଝିଅ ନାତି ନାତୁଣୀ ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ ଆଶା ରଖୁଥୁଲି ସେମାନେ ନୂଆ ବସା 
ବାନ୍ଧିଲେଣି, ମୋତେ ଧ୍କ୍ଟାର, ହତାଦର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଅନେକ ଦିନରୁ । 
ଆଉମୁଁ ......... ସହିବାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ମାଆ | ଲେଗଖାଲେଗୁ କରି, ବହିପତ୍ର 
ପଢ଼ି ପଢ଼ାଇ ମନ ଭୁଲାଉଛି, ନିଜକୁ ଠକାଉଛି, ତୁ ଏବେ କହ ମୁଁ ବଞ୍ଚରହିବା ପାଇଁ 
ଆଉଗୋଟାଏ ବାହା ହେବି କି ନାହିଁ ?” 

ମାଆର ଆଷୁରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ (ଆରେ, ସର୍ଗରେ ବି ଦୁଃଖର ଲୁହ !) କେତେ 
ଟୋପା ଝରିଗଲା | କହିଲା “ବାପାରେ ! ବହୂ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଦି ବରଷ ପରେ ମୁଁ 
ଏଠାକୁ ଆସିଲି । ସେ ଦି ବରଷ ତୋ କଥା ଭାବି ଭାବି, ତୋ ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌, ପୂର୍ବରୁ 
କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ତୋତେ ସାହସ କରି କହି ବି ପାରିଲିନାହିଁ । ମୁଁ ତୋର ମାଆ, 
ମୋ ମନ କଥା ତତେ କହିଦେଉଛି, ତୋର ଯାହା ଇଜ୍ରା ତାହା କର | ତୋର ସାମାନ୍ୟ 
କଷ୍ଟ ହେଉ ଏକଥା ମୁଁ ଚାହେଁନି | ହେଲେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ମୋର ଡ଼ର | ତୁ ଗୋଟାଏ 
କାମ କରି ବସିବୁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକ କଥା ଛାଡ଼ ନିଜର ଆତ୍ଛୀୟ ସଜନ ପୁଅ ଝିଅ କଣ 
ନାହିଁ କଣ କହିବେ, କହନୁ ନ କହନୁ, କହିଲା ପରି ତତେ ମତେ ଜଣାଯିବ | ରାମଚନ୍ଦୁ 
ସେଇ ଲୋକପବାଦକୁ ଡ଼ରି ସୀତାଙ୍କ ବଣକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ।” 

ଠିକ୍‌ ମୋରି ମାଆ ପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ | ମାଆ ପୁଅର ଏକା ଚିଛାଧାରା | ଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ' ତାର ବି ଡ଼ର | ମୋର ତାଠୁ ବଡ଼ ଡ଼ର | 

ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି ସେ କହିଲା “ତୋ ବହୂକୁ ପଚାରୁନୁ ? ସିଏ କଣ କହୁଛି | ସେ 
ନିଶ୍ବଵୟ ମନାକରିବ, ଏଡେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଝିଲା ? ଗାଳି ବୃଷ୍ଟି କରିବ | 
ହେଇ ତ, ତୁ ଆସିବାର କିମିତି ଟେର ପାଇଲା କେଜାଣି ତୋରି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ।” 

ମାଆ ଆଡ଼ୁ ଆଶୁ ଫେରାଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁଛି, ଦେଶୁଲି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛି | ପଲକ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାକୁ ଆଖୁ କାନ ବୁଜି 
କଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲି, ସେତିକି ଜୋର ଓ ସେମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ଯିମିତି ବାହା ପରେ ପ୍ରଥମ 
ଥର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ ପୂଜାଛୁଟିରେ ଫେରିବା ଦିନ ରୋଷେଇ ଘରେ ଏକୁଟିଆ 
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ପାଇ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥୂଲି | କେତେ ସମୟ (ମୁହୂର୍ଭେ ହବ!) ଦୁହେଁ ସିମିତି ରହିଲୁ 
ମାଲୁମ ନାହିଁ । 

ଅଲଗା ହେବା ମାତ୍ରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା “O world Invisible, I 
view thee! O World Intangible, I clutch thee!” “ଅଦ୍ଶ୍ୟକୁ ଦର୍ୟମାନ 
ରୂପରେ ଏବଂ ଅସ୍କୃଶ୍ୟକୁ ସ୍କୃଶ୍ୟ ରୂପେ ଦେଖୁବାର ଏବଂ ଅନୁଭବ କରିବାର ସର୍ଗୀୟ 
ଆନନ୍ଦ ମୁଁ ଯୁଗପତ୍‌ ପାଇଗଲି | 

ମାଆ ତେଣେ ମନବ୍ୟ କରିବାର ଶୁଣିଲି, “ ବହ୍‌ ! ମୁଁ ଏଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ତତେ 
ନାଜ ମାଡ଼ୁନି । ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ 2" 

ସ୍ବ କହିଲା, "ମାଆ ! ଚୂୁମେ ଏ ଯାକେ ପୂୃଥ୍ବୀର ନୀତି ନିୟମ ଭୁଲିନ ଦେଖୁଛି ! 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ନାଜ ଅଛି ? ପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ବୀ ପ୍ରେମ କରିବ ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଲୋକେ କଣ 
କହିବେ ? ପୃଥବୀର ସବୁ ଜ୍ଞାନ ତୁମର ପାଶୋର ହୋଇଗଲା ? " 

"ତୁ ତ ମୋ ପୁଅକୁ ଖରାପ କଲୁ | ମୋଠୁ ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲୁ | ତୁ ଯିମିତି ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଛୁ, ମାଆ ପୁଅର କଟି | ତୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ ସେ କେତେ ଭଲ ନ ଥୁଲା ।" 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ସେମାନଙ୍କ ବଚନିକା ଶୁଣି । କହିଲି "ମାଆ ! ଶାଶୁ ବହୂ 
ମର୍ର୍ୟରେ କଳିକରିବା ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ କଥା, ଶାଶୁ ବହୂ କଳି ବିରାଡ଼ି କୁକୁର କଳି ପରି 
ଏକପ୍ରକାର ! ସର୍ଗକୁ ଆସିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପରିବର୍ଭନ ହେବନି ଏକଥା ମୁଁ ସପ୍ନରେ 
ବି ଭାବିନଥ୍ଲି । " 

ମାଆ ମୋତେ ଆଣିବା ମତଲବରେ କହିଲା, "ତୁ ତ ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ମୁହଁ ଦେଲ୍ଡ 
ଜବତ କରିଥଲେ ଏମିତି ଖୁରମୁହାଁ ହୋଇଥାଚା! ଲୋକେ ତାକୁ ଘଇତା ସୁହାଗିଆ 
କହୁ ନ ଥୁଲେ ? " 

ମୁଁ କଣ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଯାକେ ମା ଦୁଧ ପିଉଥାଅନି ଜି ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
କୌଣସି ମାଆ ତା ବିବାହିତ ପୁଅର ମନ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କରେନି | ପୂଅଟିକୁ 
ସ୍ଵକୀୟ ଉପାର୍ଜନ, ସଭି ଭାବେ |” 

'ସତ କଥା କହିଲୁ ବାପା | ପଚିଶ ବର୍ଷ ଆଉ ଦଶମାସ ଦଶଦିନ ଲହୁ ଲୁହ ଦେଇ 
ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ନ ଭାବି ତୋତେ ପାଳିଲି ଯେ, ତାର ଫଳ ହେଲା ମୁଁ ତତେ ଚିହ଼ିଲି 
ନାହିଁ, ଚିହିଲା ଜାଣିଲା ପରେ ଘରର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଏକ ଛଟକୀ ଝିଅ ।"” 

ମୋ କଥାର ଶୁଅ ଧରିନେଇ ବ୍ୟଙ୍ଗସୂଚକ ଠାଣୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କହିଲା, “ ଚିଢ଼ିଲା 
ନାହିଁ, ପାଳିଲା ନାହିଁ! କଣ ଯେ କୂହ ମାଆ ତାଙ୍କ ପିଲାଟିକୁ ପାଳିଲି, ଚାକୁ ପାଳିଲି । 
ତୁମେ ଯେଉଁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପାଳିଲ ବୋଲି କହୁଛ ସେ ପଚିଶଟା ବର୍ଷ ଯେ କେହି ନର୍ସ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବୋର୍ଡ଼ିଂ ହୋଷ୍ଟେଲରେ ପୂଜାରୀ ଚାକର ପାଳି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ପାଳିଛନି 
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ମଧ୍ୟ | ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁଲେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂବେ | କିଛୁ ୨୪/୨୫ 
ବର୍ଷ ପରଠାରୁ ପୁରୁଷପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିବା ସ୍ପୀ ପକ୍ଷରେ ସବୁଠୁ କଷ୍ଟ ପାଠ | ରାଗ, ରୁଷା, 
ଅଭିମାନ କେତେ କଣ ସେମାନଙ୍କର | ମୁଁ ଆଠ ଆଠୂଟା ପିଲାଝିଲା ପାଳିବା ସାଂଗରେ 
ନଅ ନମ୍ବର ପିଲା ଆକାରରେ ତୁମର ଏଇ ବଡ଼ପୁଅ, ବୂଢ଼ା ପୁଅକୁ ପାଳିଛି | ସେଇଟି 
ମୋର ବି ବୂଢ଼ା ପୁଅ, କୋଡ଼ପୋଛା ପିଲା ଧରି ନିଅ ।” 

ଦି ଜଣଙ୍କ ଯୁଲ୍ତିତର୍କ କଳିତକରାଳ ବଢ଼ି ଚାଲିବାର ଦେଖୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି 
"ମତେ ଅଶର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ତୁମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରତି କଥାରେ ଏମିତି ଲାଗିଯାଉଛ, ଭାବିଛ, 
ମର୍ର୍ୟରେ ରୋଷେଇ ଘର, ଦାଣ୍ଡବାଟ, କିଆ ପୋଗରୀର ଗାଧୁଅ ଘାଟ! ମୁଁ ଫେରିଯାଉଛି, 
ମାଆ! ତୋତେ ପଚାରି ସାରିଛି ପ୍ରଶ୍ନଟି | ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ତୁ ମତେ ବେଳ ଦବୁନି 
ଦେଖୁଛି | ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ କରିଛ, ତୁମପରି ମାଆ ସୀ ମୋତେ ଜନ୍େ 
ଜନ୍ସ ମିଳୁ ।” 

ସ୍ବୀ ଯୋଜିଲା, "ଯାଅ ମା! ବାପା ଡ଼ାକିଲେଣି, ଗୁଣି ନା ପାନ କ'ଣ ମାଗୁଛନି |” 

ମାଆ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି କଡ଼ା ଚାହାଣିଟିଏ ତାକୁ ଦେଇ ଅନର୍ହିତ ହୋଇଗଲା | 

ପୂର୍ଣ୍ିମା ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଲାଗିହୋଇ ହାତଟାକୁଧରି ମୋ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ଦଳୁଥାଏ 
ଏବଂ କହୁଥାଏ “ ତୁମେ ମାଆକୁ ଯାହା ପଚାରିଛ ତାହା ମୋତେ ଅଛପା ନାହିଁ । ତୁମର 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଛି | ତୁମ ରକ୍ତ ଶିରା ପ୍ରଶିରାର ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ ମୋତେ 
ଜଣାଅଛି | ଯାହା ପଚାରିବ, ମୋତେ ଆଗ କୁହ ମୋ ପିଲାଝିଲାଏ କିମିତି ଅଛନି ? 
ମୁଁ ଅସମୟରେ ଚାଲି ଆସିଛି ଇଛା କରି | ଚାଲିଆସିଲି କେବଳ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଳିପାରିବ ବୋଲି ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ, ନହେଲେ ତୁମେ ମୋ ପିଛା ଲାଗି ମୋତେ 
ବି ଖାଇଥାନ, ତୁମ ନିଜକୁ ବି ଖାଇଥାନ | ତୁମ ମାଆତ ତୁମକୁ ଅପଦାର୍ଥ କରି 
ଦେଇଥୂଲେ, ବାକି ଯାହା ତୁମର ନିଜର ଥୁଲା ଅତିବେଶୀ ପତିଭଲି ଦେଗାଇ ତୁମକୁ 
ପଙ୍ଗୁ କରିଦେଲି | ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେଉଁ ବିପଦରେ ତୁମକୁ ପକାଇଛୁ ତହିଁରୁ ରକ୍ଷାପାଇଁ 
ଏଠାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛ ତ । କୁହ ତୁମ କଥା | ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହା ହବ କହୁଛ ତ ? 
ହଉନ ! ମୋତେ ପଚାରିବାର କଣ ଅଛି ? ମାଆ କଣ କହିଲେ ?" 

"ବାହା ହବା କଥା କହୁନି | ବାହା ହବା ବୟସ ଆସୁଛି ମୋର, କଣ ଭାବିଛ ? ମୁଁ 
କାହିଁକି, କାହାପାଇଁ ଘରକୁ ଫେରୁଛି, ଫେରିବି କୂହ | କାହାକୁ କହିବି, ହେଇ ଦେଖ୍‌ 
ପାହାଡ଼ ଆର ପାରି ସ୍ର୍ଯ୍ୟଟାକୁ । ଝରକା ଆରପାଖ ହେନା ରଜନୀଗନ୍ଧାର ମହକ 
ଶୁର୍ଫି ପାରୁଛ ? ହେଇ ଦେଖ, କେଡ଼େ ସ୍ତିଡ଼ୁରେ କରମଣ୍ଡଳ ଯାଉଛି |' ଏକୁଟିଆ ସାଂଗ 
ବିନା ବୂଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ଟା ବି ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ମରିଗଲା ରାଉରକେଲାରେ |” 

"ଆରେ ବାବା! ବାହା ହୁଅ, ସାଙ୍ଗ ନିଅ, ନର୍ସ ନିଅ ଯାହା ଯିମିତି ତୁମର ଇଛା 
କର | ଆରାମରେ ରୁହ | ଏଠି ସର୍ଗରେ ଅବସ୍ପା ଦେଖୁଲ ତ | ଏଠି କାହାର ହାତୀମୁଣ୍ଡ, 
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କାହାର ତିନି, କାହାର ଚାରି, କାହାର ବା ପାଞ୍ଚମୁଣ୍ଡ | ଏ ମୁଣ୍ଡର କଥା ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିଛି, ଚୁମେ ଯୁବ ଫେରଛା ଏକ ବୀର । ତମର ନରମ କଅଁଳ 
ଚିକିତ୍ସା ଦରକାର । ମାଆ କଣ କହିଲେ ?" 

"ମାଆ କହିଲା ସେ ମୋର ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରିବିନି | ବାହା ହେବାକୁ କହିଲା | 
କିନୁ ତାର ଭୟ ' ଲୋକେ କଣ କହିବେ" । 

“ତୁମର ଭୟ କାହିଁକି ? ” 

“ମାଆ କଥା ନ ମାନିବାକୁ | ମାଆ ପରା ପୃଥବୀଠୁ ବଡ଼ ¦ ଜୀବନଯାକ ଶାସ୍ରେ 
ପଢ଼ିଛୁଁ ।" 

“ରଖ ତୂମ ଶାସ । ଯେଉଁମାନେ କହୁଥୁଲେ ସ୍ତ୍ରୀ କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ, ତାକୁ 
ସାଧୀନତା ଦବନି, ସେମାନେ ନିଜେ ବାହା ହୋଇନଥ୍ଲେ ବା ତାକ୍କର ସ୍ୀ ଥଲେ 
ବୋଲି ଜଣାନାହିଁ । ନାରୀଜାତିଙ୍କ ନିନ୍ଦା କରେ ନପୁଂସକ | ତୁମେ ଲୋକକୂହା କଥାକୁ 
ଡ଼ରୁଛ । ପ୍ରିୟା ସୀତାଙ୍କୁ ବଣକୁ ମିଛକଥା କହି ଭୁଲାଇ ପଠାଇଦେବ | ବାଜେ କଥା 
ଛାଡ଼ ! ମୁଁ ମଲାବେଳେ ଲୋକେ କଣ କହିଥୂଲେ ମନେ ନାହିଁ ? ସେ ବଙ୍ଗାଳୀଟା 
କହିନଥୁୂଲା ତୁମେ ମୋତେ ବାଡ଼େଇ ମାରିଦେଲ ବୋଲି । ସେ କାଠବାଲାଟା କହି 
ନଥୁଲା, ମୋର ପାପଗର୍ଭ ଥୂଲା ବୋଲି ! ଯାଅ, ଇଛାନୂସାରେ ମନମନାଇ ଖାଇପିଇ 
ମର୍ର୍ୟରେ ରୁହ, ସର୍ଗ କଥା ଚିନା କରିବନି, ପାପପୂଣ୍ୟ ଚିନା କରିବନି । ମୁଁ ତୁମ ସବୁ 
ପାପ ନେବି | ମାଆ ତୁମକୁ ପାଳିଥୂଲେ ନର୍କରୁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ବୋଲି । ମୋତେ 
ତୁମେ କେଉଁଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାରିବ ? ପଳାଅ | ମହୀରେ ଥ୍ବ ଯେତେଦିନ, ଆନନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ବ 
ମନ ।” 

` “ବେଶ୍‌ ! ତୁମରି କଥା ହେଲା | ଆଉ କଥାଏ | ତୁ ଦିନେ ଆମ ସେଠାକୁ ଆସ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ଼ାକି ଦିଅନି, ଆସନେ ପୁଅଝିଅ ନାତି ନାତୁଣୀ | ଦେଗଖନ୍ୁ ତୁ ଯିମିତି ମତେ 
ଜୀବନ ଦେଇ ପାଳିଥ୍ଲୁ ମୁଁ ବି ତାରି ବଦଳରେ ତୋ ଛୁଆଙ୍କ କିମିତି ପାଳିଛି । ତୋ 
ଛାତି କୃଣେ ମୋଟ ହୋଇଯିବ ।" 

"ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି । ଏଠାକୁ ଯେ ଆସେ ସେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବାର ଶଲ୍ତି ହରାଏ, 
ଅମଣିଷ ହୁଏ | ତଳୁ ଉପରକୁ ଆସନି ଉପରକୁ ତଳକୁ ଯାଅନି ନାହିଁ କେହି, କେବଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଗବାନ ଯାଇ ଘୂରାଫେରା ନାଟକୀର୍ଭନ କରି ଆସନି ଦେବି 
ନାରଦଙ୍କ ଗହଣରେ ।" 

“ଆକା, ମୁଁ ଯିମିଚି ତତେ ସପ୍ନରେ ବାଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସପ୍ମରେ ଦେଗୁଛି ତୂ ସିମିତି 
ମୋତେ ସପ୍ପରେ ଦେସଷୁନାହୁଁ ?” 

"ହାୟ ! ହାୟ ! ଏଠି ସପ ବି ନାହିଁ ଅସଫଳ ସପ୍ମ ବୋଲି କଥାଟି ନାହିଁ । 
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ଆଜେବାଜେ କଥା ଛାଡ଼ | ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାହା କରିବ ଯାଅ | ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥଲି, ମୋତେ ପାଇ ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଲା ଏବେ ପୁଣି 
ସାକାସୁରାର ଆଶ୍ରାନେଇ ଲେଗଟ । ସର୍ଗର ଆନନ୍ଦ ମହୀରେ ପାଇବ | ଖବରଦାର, 
ଲୋକେ କଣ କହିବେ ସେ କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ । ସୀତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ସୁନା ପ୍ରତିମା 
ଥାପି ଯଜ୍ଞ କର ।” 
“ଥାଉ ଥାଉ ! ସେତିକି ଢ଼େର ! ମୁଁ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି ତାହା ବୁଝିଗଲି । 
ପାଇଗଲି | ତୁ ମୋତେ ଆଉ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ଦିଅନା | ମୋର 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୀତା ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । ମୋର ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ତୋର ସ୍ମୃତି ଯଥେଷ୍ଟ |! ଲେଖାଲେଶ୍‌ 
ପାଇଁ ମୋର ଅଭାବ, ଶୃୂନ୍ୟଚା ଲୋଡ଼ା | ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ତୋଠୁ 
ପାଇଲିଣି | ତୂ ମାନିନୀ ହୋଇ ବି ମୋତେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୀତା ନେବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲୁ ତ, 
କିନୁ ସୁନା ହରିଣ ପଛରେ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ । ମୋର କେହି ନାହିଁ ନ ତତୋ, ନ ମାତା,ନ 
ବନ୍ଧୁ ନ ଭ୍ରାତା, ତୁ ହିଁ ମୋର ଭବାନୀ, ସରସତୀ, ସାରଳା, ଦୁର୍ଗଚନାଶିନୀ, ଦୁର୍ଗା 
Heavenly Muse, ‘ତୋ ନାମ ଗାଇ ତୃଣ୍ଡରେ ' ବ୍ରଜଦାଣ୍ଡରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବି । ଲୋକେ 
ଯାହା କୃହନୁ, ପାଗଳ ? ପ୍ରେମିକ ? କବି ? ଯେ ଯାହା ବୋଲିବ ପଛେ ବୋଲୁଥାଉ |” 
ପ୍ରଥମ ରାତିର ବାସର ଗୃହକୁ ବାହାରି ଯାଉଥୂଲାବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଃଶରରେ 
କବାଟ ଆଉଜାଇ ଚାଲିଗଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଲାଜୁଆ ଚାହାଣି ଦେଇ ମୋ ଆଗରୁ 
ଅନହିଁଚ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ଚାରିଟା ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଏଲାରାମ୍‌ ଟିଂ ଟିଂ ବାଜିଉଠିଲା | 


ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 


ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଲିଣି, ଝିଅ ପାଇଁ ପୁଅ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ପାଇବା 
ବେଶୀ କାଠିକର ପାଠ | ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜୁଥଲା ବେଳେ ଯଦି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଆତ୍ଧୀୟସଜନ କାହା ସଂଗରେ ଦେଖାହୁଏ, କୂହେଁ, “ହେ ଦୟାକରି ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଖୋଜି ଦିଅନୁ ନା ।” ସେ ତ ଦଣ୍ଡେ ସାଗ୍ରହରେ ଚିଚ୍ଛାର କରନି “ଝିଅ! 
ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା କେତେ କେଉଁ କିସମର କୂହନୁ ।" ଦିନ ଦିନ ମାସ ମାସ ବିତିଯାଏ ତାକ 
ଦେଖାହୁଏ ନାହିଁ | ଦେଖାହେଲେ କୁହନି "ଭୁଲି ଯାଇଛି, ହଉ ଦେଝ୍ବା, ଗୁଡ଼ାଏ ଝିଅର 
ସନ୍ଧାନ ଅଛି ମୋର |” 


266୪୨ ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ୧୯୮୬ | 
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ସେ କାଳରେ ତିନି ତିନିଟା ଝିଅ ପାଇଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ପୁଅ ପାଇଥୁଲି । ପ୍ରଥମଟି 
ଗୌରୀ କନ୍ୟା, ନବ ବର୍ଷା ଭବେତ୍‌ ଗୌରୀ ! ନଅ ଦଶ ବେଳକୁ ତାର କାମ ଶେଷ | 
ଘର ଆଗରେ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଝିଅ ପୁଟି ଖେଳୁଥିଲା ବା ସିପିଙ୍ଗ୍‌ କରୁଥିଲା, ଜଣେ ମୋଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳର ଧନୀ ମହାଜନ (ବସ୍‌ ବାଲା) ମୋକଦମା ପାଇଁ କୋର୍ଟ କଚେରୀକି ଆସିଥୂଲେ, 
ଲମ୍ବା ଗୋରୀ ଝୀଅଟିକି ଦେଖୁ ତାଙ୍କ କଲେଜର ଫାଷ୍ଟ ଇଅର ପୁଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ବାଢ଼ିଲେ | ମାସକ ଭିତରେ ପାଆଁଶ ହଜାରେ ଭିତରେ ଶୁଭକର୍ମ ହେଲା ଏବଂ 
ଏକନମ୍ବର ଝିଅ ଉଠିଗଲା, ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ପୂର୍ଣେଦ ଟାଣି । ସେତେବେଳେ ତା ମାଆ 
ଥୁଲା | ବିଧ୍ବିଧାନ ପୂରାପୂରି ମାନି ଝିଅ ବାହାଦେଇ ଗୌରୀ କନ୍ୟାଦାନର ଫଳ ପାଇଲୁ 
ବୋଲି ଭାବିଥୁଲୁ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଭାରଥୋର ଦେଇ ଝିଅକୁ କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ସହିତ 
ପଠାଇଲୁ ଶାଶୁଘର, ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ କେତେ ଶହ ଖରଚ କରି | 

ଦୁଇ ନମ୍ବର ଝିଅ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥଲା | ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ 
ପ୍ରାକ୍ତିକେଲ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତା' ସହିତ କଣ ଚୁମ୍ମକରେ କଥାବାର୍ରା ହେଲା । ମିଆଁ ବିବି 
ରାଜି | ବାପ ପାଜି ବା କଣ କରନା | ଅଲିଅଳ ପୁଅର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ ପାଇଁ ତା 
ବାପା ମାଆ ବି ରାଜି ଓ ଅଗ୍ରହୀ ହେଲେ | ମୋର କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ କାରଣ 
ମା' ଛେଉ$ ଝିଅଙ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଘରୁ ବିଦା କରିଦେବା ବିଜ୍ଞତାର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଧରି 
ନେଇଥ୍‌ଲି | ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଡ ଫଣ୍ଡରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ହଜାର ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ ଧାର ଆଣି 
ବିବାହ ଶେଷକରି କୃତକ୍ତ୍ୟ ହେଲି | ଝିଅର ରଙ୍ଗ ସାବନା ଏବଂ ହାତରେ କଟା 
ଦାଗ ଥଲା ସତତ ଜୋଇଁ ପୁଅ କହିଲା ବିବାହ ସହିତ ସେ ସବୁର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ସାବାସ୍‌ ପୁଅ| 

ସବା ସାନଝିଅ ପିଲା ଦିନରୁ ରୋଗୀଣା ଥୁଲା, ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରୁଁ କରୁଁ ବୟସ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଉଚ୍ଚଗିକ୍ଷିତା ବୟସ୍କା ଝିଅ ପାଇଁ ବୟସ୍କା ଝିଅ ପାଇଁ ବୟସକୁ ବଡ଼ 
ଘରର ସୁପୁରୁଷଟିଏ ଭାଗ୍ୟକୁ ଜୁଟିଲା ତା' ମାଆର ଯାହା ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ତାକୁ ଏବଂ 
ଧାର ଉଧାର ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ହଜାରରେ କାମ ବଢ଼େଇ ଦେଲି | ସେବେ 
ଡ଼ିମାଣ୍ଡ ଯଉତୁକ ନଥୁଲା । ଧର୍ଷଣ, ଆବ୍ହତ୍ୟା, ହରଣଟାଳ, ନାରୀପ୍ରତି ଅହେତୁକ 
ନିଷୁରତା ଅନାଚାର ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରତିଦିନ ବାହାରୁନଥୁଲା | 

ଝିଅମାନେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଏମିତି ଚାଲିଗଲେ । ଏଥର ପୁଅଙ୍କ ପାଳି । ପୁଅମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଘଟଣା କ୍ରମରେ ବ୍ୟବଧାନ ବା ଦ୍ରତା ମୋର ନଥାଏ | ମୁଁ ଏକାଧାରାରେ 
ତାଙ୍କର ପିତାମାତା !' 'ପ୍ରାପ୍ତେତୁ ଷୋଡ଼ଶେ ବର୍ଷେ ପତ୍ରଂ ମିତ୍ରବଦାଚରେତ୍‌ ।' ଏକାଠି 
ବସିଲେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ବାଧା ନିଷେଧ ନ ମାନି ଗର୍ପୁ 
ଏପରିକି ସେକ୍ସ କଥା | ପୁଅକଂ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ମତ ସ୍ତଷ୍ଟ । ସେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସର୍ରେ ଯେଉଁଠି ହଁ କରିବେ ମୁଁ ସେଇଠି ବିବାହ ସମନ୍ଧ ସ୍ପିର 
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କରିବି | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ସେମାନେ ଯଦି Made for each 
ଠher ନହେଲେ ତେବେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ | ମୋ ପାଖକୁ କଥା 
ଆସିଲେ ତଦଦଣ୍ଡେ କହିବି “ ତୂମେ ନିଜେ ନିଜେ ଏକାଠି ହୋଇଛ, ମୋତେ ତୁମ ଭିତରକୁ 
ଟାଣୁଛି କାହିଁକି ୨” ମୁଁ ଗାଲି ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଦେସଝୁନେବି ତ୍ରିଭୁଜ ଦୁଇଟି 
ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ହୁଅନୁ ନ ହୁଅନୁ ସେ ଦୁଇଟି ମୂଳତଃ ତ୍ରିଭୂଜ, ସମକୋଣୀ 
ହୁଅନୁ ନ ହୁଅନୁ, ସମବାହୁ ହୁଅନୁ ନ ହୁଅନୁ, କହିପାରିବେ ନାହିଁ “ମା ଥୁଲେ ଆମର 
ଏମିତି ଅମେଳ ହୋଇନଥନା ।” 

ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ ପରେ ବଡ଼ପୁଅ ଦିନେ ସଞ୍ବେଳରେ ଦେଖୁ ପକାଇଲା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଡ଼େଙ୍ଗୀ ଗୋରୀ ଝିଅଟି ଇଲେକ୍ତି ଆଲୁଅ ଚଳରେ ଯାଇଛି ସିନେମା 
ଦେଖୁବାକୁ | ତାର ଲମା ଝିଅ ଲୋଡ଼ା କାରଣ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଲମ୍ବା ହବ ଏବଂ କ୍ରିକେଟ୍‌ରେ 
ଓପନିଂ ବୋଲର ହୋଇପାରିବ | ଯେତିକି ସୂଚନା ଓ ଇଙ୍ଗତ ଝିଅ ବିଷୟରେ ପାଇଲି 
ସେଥୁରେ ଉଦ୍ବୁଦ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନିଷ୍ଠା ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ଲାଗିପଡ଼ି ପୁତ୍ରର 
ଇଚ୍ଛା ଫଳବତୀ କଲି | 

ଦ୍ବିତୀୟ ପୁତ୍ରଟି ଝିଅ ଆହୁରି ପାଖରେ ପାଇଗଲା ସେମିତି ଚାନ୍ସ ଉପରେ | ଦୁଇ 
ତିନି ଝିଅ ନେଇ ରାଜଧାନୀର ଏକ ସମ୍ଭଭାଚ ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାର ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରର 
ମୋ ଜୋଇଁ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ | ସେଇଠି ମୋ ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଅ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ ଭେଟଘାଟ 
ହେଲା, ସେଇଠି ତାର ନାନୀ ଘରେ | ମହାମଉଜରେ ନିର୍ବିଘୁରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ଓ ବିବାହ 
ଶେଷ ହେଲା | 

ନୃତୀୟ ପୁତ୍ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଶେଷକରି ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀ କରୁ କରୁ ସିନେମା ଛକ, 
ପୂଜାମଣ୍ଡପ, ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, କଲେଜ ଫାଟକ ପାଗରେ ଝିଅ ସନ୍ଧାନରେ ଘୂରାଫେରା 
କରୁ କରୁ ଅକସ୍ମାତ ପାଇଗଲା ତାରି ମନମାଫି ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀକୁ | ମୁଁ ତାଠୁ ଯଥା 
ସମୟରେ ସୂଚନା ପାଇ ଛ'ମାସ କାଳ ନାକେଦମ୍‌ ହୋଇ ଅଶାନିରାଶା ଭିତରେ 
ଯାଇ ତାକୁ ବହୂ କରିପାଇଲି | 

ତିନି ପୁଅ ତିନି ଝିଅଙ୍କ ଏଇ ଯେଉଁ ବିବାହ ହୋଇଗଲା କୌଣସିଥୂଲେ ଜାତକ 
ମେଳ କରିନି, ଯଉତୁକ, ବେଦଗଖର୍ଚଛ, ରାସ୍ଥାଖର୍ଚ୍ ନମସ୍ପାରୀ ଆଦି କଥା ଉଠାଇନି | 
ଭାଗ୍ୟଭଲ, ଭଲରେ ଭଲରେ ସବୁ ଚଢ଼େଇ ଯେଡ଼ ବାନ୍ଧି ମୋ ବସାରୁ ଉଡ଼ିଗଲେ | 
ସବୁ ସୁଖରେ ରହିଲେ, ତିନିଝିଅ ପାଇଲେ ଦୋତାଲା, ତିନି ପୁଅ ପାଇଲେ ଦୋତାଲା 
ଶ୍ଵଶୁର ଘର | କେବଳ ମୋରି ଘରଟି ହେଲା ଭଡ଼ାଘର | ଯେଉଁଠି ରହିଲୁ ବୁଢ଼ାବାପ, 
ବୁଢ଼ା ପୁଅ, ଦୁଇ ଭାଇ ପରି | କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇଣ୍ଟାରକାଷ୍ ହେଇନି, ବର୍ଣ୍ଣଶ୍କର 
ଆସିନାହାନି ମୋ କୂଳୀନ ପରିବାରକୁ, ପିତ୍ପିତାମହଙ୍କ ନାଁ ବୃତ଼ାଇବାକୁ | 
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ବାହାହେବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ଜଣେ ସବା ସାନପୁଅ ବିଶ୍ବିଜିତ୍‌ ଶରଧା ନାଆଁ ଟୁନୁ | 
ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ରାଟାୟର୍ଡ଼ ହୋଇଗଲି ପଞ୍ଚାବନ ବୟସରେ | ମୋର ଦାମ୍‌ ପ୍ରତିପତି 
ଖୁବ୍‌ କମିଗଲା | ପୁଅର ବି ସିମିତି ଶିକ୍ଷାଗତ ଚାକିରୀଗତ ଯୋଗ୍ୟତା କମ୍‌ ଥ୍‌ବାରୁ 
ଭଲ ଜାଗାରେ ତା ପାଇଁ ଝିଅ ମିଳିବା ଆଶା କମ୍‌ ହେଲା | ସେ ନିଜେ ଝିଅ ଖୋଜିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ଝିଅ ପୁଅ ଦେବା ନେବା କରି ଥକି 
ଯାଇଥୁଲି | ଘରେ କେହି ସେମିତି ସ୍ଵୀ ଲୋକ ନାହିଁ ଯେ, ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅର ସନ୍ଧାନ 
ରଖ୍ବେ | ଯାହାର ପୁଅର ଯଦି ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥାଇବ । ଅନ୍ୟ 
ତିନିହେଁ ମୋତେ ଯିମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ ଏ ସେମିତି ଖୋଜୁ, ଆଖ୍‌ ପକାଉ, 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ମତେ କହୁ | ଯାହା ମୋର ହେବାର ହୋଇଯାଇଛି | ପୁଅ ଭଲା 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବେଙ୍କର ବା ଗ୍ରାମ୍ୟବେଙ୍କର କିରାଣି ନହେଲେ ଚାକର ଚପରାଶି ହୋଇଥନ୍ତା 
ବା ଶ୍ଚିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟର ମାଳୀ ମେହେନ୍ତର ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯେତେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟସ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ., 
ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌., ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ହେଲେ ବି ଲେକଚର୍ଙ୍କ ଯୁଗ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ଆମ ବିଡ଼ିଓ 
ଜଣେ ପେଲିସ୍‌ ହେଡ଼ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ମୋଟର ସାଇକେଲ, ଟେଲିଭିଜନ, ଗଡ଼େଜ୍‌ 
ଆଲମାରୀ, ସୋଫାସେଟ୍‌, ଭିସିଆର୍‌ ଛଡ଼ା ବିପୁଳ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଧନ ସମ୍ପଭି ସହିତ 
ଝିଅକୁ ଦେଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣିଛନ୍ି ଓ ପ୍ରତିଦିନ ଭାରଥୋର ପଠାଉଅଛି ଜିପ୍‌ରେ | 

କାଳକ୍ରମେ ଏ କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅଟି ପ୍ରୋବ୍ଟେମ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା । ପ୍ରଥମ 
ତିନିଜଣ ସାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଯୁଗର ପୁଅ | ଏ ପିଲାଟି ସାଧୀନତା ପରର ତଥା ଯୁବ 
କଂଗ୍ରେସ ଯୁବ ଜନତା ଆଦି ଯୁବ ରାଜନୀତି ଦଳ ସୃଷ୍ଟି ପରର, ସିନେମା (ନଗୁ 
ଭିସିଆର, ଟେଲିଭିଜନ ଯୁଗର, ' ସୁର୍‌-ସଙ୍ଗମ୍‌' ଦୋକାନ ଯୁଗର, ହାସିସ୍‌ ନିଶା 
ଟେବ୍ଲେଟ୍‌ ଓ ହିରୋଇନ୍‌ ଯୁଗର | ସଂସର୍ଗଜାଃ ଦୋଷ ଗୁଣାଃ | କେତେଦିନ 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଷୁବ ? 

ଜାଣିଲି, ଶୁଣିଲି, ଦେଖ୍ଲି ପୁଅ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବେଶୀ ବେଶୀ ବେଆଡ଼ିଆ ବେବାଗିଆ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ବାପ ପୁଅର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ବିରଳ ହେଉଛି । ମନଖୋଲା 
ଛାତିଖୋଲା କଥାବାର୍ଭା ହସକୌତୁକ କମିଯାଇଛି, ଭାବ ବିନିମୟ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । 
ଏକାସନ ଏକଶଯ୍ୟା ଏକତ୍ର ଭୋଜନ କଥା ଛାଡ଼ | ମାନସିକ ଦୁଶ୍ଚିଚା ଆସିଲା, ଅତିଷ୍ଠ 
ହେଲି | କାମରୁ ଫେରି ମିନିଟିଏ ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ । ବୁଲେଟ୍‌ ଗୁଦୁ ଗୁଦୁ କରି 
ବଜାରକୁ ବାହାରିଯିବ | ଘରେ ଖାଏ ନାହିଁ, ଚାଟ୍‌ ଚାଇନିଜ ଖାନା, ଫରେନ୍‌ ଡ଼ିକଂସ୍୍‌, 
କୃବ୍‌, ଚେସ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଆଦି ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ବୁଡ଼ିଥାଏ । ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତ 
ଅଭିଶାପ ନେଇ ଜନ୍ମିଛି ମୋ ଜୀବନକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ମାରିବାକୃ, ତାର ମାଆର ଅତୃପ୍ତ 
କାମନା ବାସନାକୁ ନେଇ ମୋର ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତ ବର୍ଭମାନକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ । 
କେଡ଼େ ସଂସ୍କୃତିମୟ କୂଳୀନ ବଂଶର କି ଅଧଃପତନ ! ଯାହାକୁ କହଚି ବଂଶ ନାଶ 
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ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ା ମୁହାଁ | 

ନା, ନା, ଧେର୍ଯ୍ୟର ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି | ଆଉ ଢ଼ିଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଚଳିବ ନାହିଁ 
ସିଏ ମୋଟେ ଆଗଉ ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ବାଧହୋଇ ଏଥର ଆଗେଇବି, ଯାହା କାହା 
କେସ୍‌ରେ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥୂଲା । ଜେନେରେଶନ ଗେପ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ 
କମ୍ୟୁନିକେଶନ ଗେପ୍‌ । ମୋତେ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବାଜେ ସିନେମାରୁ 
ଥରକୁ ଥର ସୁସୁରି ବଜାଇ ଗୀତ କଲିଟାଏ ଗାଉଛି “ବାହା ହେବ୍ବି ନାହିଁ, ବାହା ମୁଁ 
ହେବ୍ବି ନାହିଁ ।” ଯିମିତି କି ସିଏ ବାହା ନହେଲେ ମୋର ଦୁନିଆଁ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ | 

ଆମ ଘରକୁ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ମାଆ ତାଙ୍କ ଝିଅଫିଅ ଧରି ଆସନେ 
ବା ଲିଜର ପିରିଅଡ଼ରେ ଦଳେ କଲେଜଝିଅ ହସଖୁସିରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଆମ ଘର 
ପାଖ ଦେଇ ଯାଆନେ | କାହିଁକି ବା କେହି ଆସିବେ ? ଏ ଘରତ ଭୂତ ଘର | ବରତ 
ଘରେ କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ ନଥାଏ । ଘରେ ମାଆ ଭଉଣୀ ମାଉସୀ ବୋଲି କେହି ନାହାନି । 
ଏ ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସୁଛି କିଏ ? 

ଏଣେ ପୁଅକୁ ତିରିଶ ହେଲାଣି, କେହି କେବେ ତା ବୟସ ପଚାରିଲେ ମୋତେ 
ସତେଇଶ ଅଠେଇଶି ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ମୋର ନିଜ ଅବସ୍ଥା ପାଚିଲା ପତର 
ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି, କେତେବେଳେ ଟୁକ୍କରି ଝଡ଼ିପଡ଼ିବି | ଗୋଟାଏ କାମ ବାକି ରଖୁଦେଇ 
ବୁଢ଼ା ଚାଲିଗଲା ବୋଲି କହିବାର ସୁଯୋଗ ନିଜ ପିଲାଝିଲା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଚାନ୍ସ 
ପାଇବେ | ତା ଭାଇଭଉଣୀ ମୋ ଝିଅଜୋଇଁ ଅବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ନ୍ତେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କୂନି ଭାଇଟିର ଗୁଣଗ୍ରାମ ପ୍ରକୃତି ବିକ୍ତି ବେଶ୍‌ 
ଜାଶିଛଚି | କାହିଁକି ବୃଥା ହଟହଟାରେ ପଡ଼ିବେ ? 

ଯେତିକି ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ସେତିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଛି ବିବାହର 
ଜୀବନରେ ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟରେ, ବିଶେଷକରି ମାତ୍ହୀନ ପିଲାର ଅଚଞ୍ଚା ଜୀବନକୁ 
ମସୃଣ ଓ କୋମଳ କରିବା ବିଷୟରେ | ନାରୀ ଜାତି ସମ୍ପର୍କରେ ପୁରାଣରେ ପିତାମ୍ମର 
ଦାସ ମେନକା ମୁହଁରେ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ଭଲ୍ତରେ ନାରୀର ମହିମା 
ଗାଇଛନି ମନେପଡ଼ିଲା | ଏଇ ନାରୀ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ସୃଷ୍ଟି ଆତଯାତ ହେଉଛି | ମୁଁ 
ଶେଷ ନିଷ୍ଠଭ୍ିରେ ପହୃଞ୍ଚଲି, ମୋର ଏ ପୁଅକୁ କେହି ଯେବେ ମଣିଷ ଅବସ୍ପାକୁ ଫେରାଇ 
ବେବାଗିଆ ଗୁଣ ଛଡ଼ାଇ ଚଳୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇପାରିବ ସେ ହେଉଛି ଝିଅଟିଏ | ତାର 
ସ୍ରୀ ମୋର ସାନବୋହୂ | ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲା ଯେ, ମୋ ଜେଜେବାପା, ବାପା 
ଅଧା ସହର ଅଧା ମୋଫସଲ ଅତି ଶିକ୍ଷିତ ଅର୍ଵଶିକ୍ଷିତକ୍କ ଭିତରେ ମେଳ ଆଣି ଜାଚିବଂଶ 
ସମୁଜଳ କରି ପାରିଥୁଲା, ସେ ମୋ ମାଆ | 

ବାପା ବାହା ହୋଇଥୂଲେ ସହରତଳି ଏକ ଗାଁରେ । ପୂଜକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଶାସନରେ | 
ମାଆର ବୟସ ଛଅ କି ସାତ | 
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ବାପା କହିବାର ଶୁଣିଛି ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହା ହେବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ | 
ପ୍ରକ୍ତରେ ସେ ଚଢ଼ିନଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ତିନି ଶଳା ଦଳଖୁଆ ଗୋଟିଏ ତଟୁ ଘୋଡ଼ାକୁ 
ପେୋଗରୀ ହୃଡ଼ାରୁ ବାନ୍ଧି ଆଣି ବାପାଙ୍କ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ତା ପିଠିରେ ବସାଇଥଲେ 
ଘୋଡ଼ାର ଜିନ ଲଗାମ ହୂଦା କିଛି ନଥୁଲା | ଅଜାଗାରେ ଯେଉଁ ଘାଆ ହେଲା ସେ 
ଜୀବନଯାକ ଦେଖୁନଥୁଲେ କି କାହାକୁ ଦେଖାଇ ପାରିନଥ୍ଲେ | ପୂୁନର୍ବିବାହ ବେଳକୁ 
ମାଆ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସାଂଗରେ ବାଉଁଶର ପେଡ଼ିଟିଏ ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କାଠବାକ୍ ସଖରଭି ଆକାରରେ ଆଣିଥିଲା | ଏତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଯେ, ଜେଜେବାପା ତାକୁ 
କାନ୍ଦୁରୀ ନାଆଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ଜେଜେବାପାକୁ ଲୋକେ କୃପଣ କହୁଥୁଲେ | ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁପ କରି ଗୀର ଶିବୁ ଧୋବା 
ନିମ୍ନ କବିତାଟି ଜେଜେଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବାନ୍ଧିଥିଲା ଯାହା ମୁଁ ନିଜେ ସାନବେଳେ ଶୁଣିଛି 
ଏବଂ ଏଯାକେ ମନେ ରଖୁଛି । ଭଞ୍ଜୀୟ ରୀତିର ରଚନାଟି ନିରକ୍ଷର ଧୋବା ଏହିପରି 
ରଚନା କରିଥୁଲେ | 

ନନା ଏ କି ବିବେଚନା; ଚାରିଥାଉଁ କଲ ଉଣା 

ପତ୍ର ପୁର୍ନବିଭାଘର । 

କଲେ ନନା ଫଗୁଣର; ଉଣିଶେ ଏକ ତାରିଖ 

ଶୁଭେ ମଙ୍ଗଳ ରଚନା | 

ଅଇଲା ନବମ ଭାର; ଭାର ବିଧୂରେ ଅଠର, 

ସେ ଭାର ଦ୍ରବ୍ୟ କି ହେଲା 

ଦେଖ୍ବତେ ହେଲା ସପନା । 

ବିଦେଶୀ ବସି ଆଶାରେ; ରାତି ପାହିଲା ପିଣ୍ଡାରେ, 

ରାତି ପାହୁ ନ ପାହୁଣୁ 

ଚଲିଲା ଦିଗ ଦକ୍ଷିଣା | 

ହରିଆ ନନା, ବୁଝି ଥାଉ ଥାଉ ଏ କି ବିଚାର ବିବେଚନା କଲ ¦ ଯେଉଁ ନଅ ଭରି 
ମିଠେଇ ଆସିଥୁଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅଠର ଭରି ସଂଗେ ସମାନ | ଅଥଚ, ଆଶାରେ 
ରାତିଯାକ ତୁମ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସକାଳକୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ଗାଁ ମୁହ ହେଲି । 

ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ବାପାଙ୍କ ବାହାଘର ସହିତ ମୋ ନିଜ ବାହାଘର ଚୂମ୍ମକରେ କହିଦିଏ ! 
ମୋ ସମୟରେ ଗାରେ ଦଳେ ବହୂ ଗୋଜାଳି ଥୂଲେ। କହିଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ 
ଚୁଡ଼ାମୁଢ଼ି ବାନ୍ଧି ଗୀ ଗୀ ବୁଲି ବିଶେଷକରି ଧଳଭୂଇଁ, ସିଂହଭୂଇଁ, ସଢ଼େଇକଳା, 
ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ା, ଝାଡ଼ଗୀ ଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲେ, ପୁଅମାନକଂ ପାଇଁ ଝିଅ ଯୋଗସୂତ୍ର 
ଖଞ୍ଥୁଲେ | ଏଇଟା ସେମାନକ ପେଶା ବେଉସା ନୁହେଁ, ସଉକ | ପୂଣ୍ୟକାମ, 
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ଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ପିତାମାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରିବା | ଗୀର କ୍ଷେତ୍ର ଓତା, କୃଷ୍ଠ ମିଶ୍ର ଅନନ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀକ ପରି ଦୀର୍ଘାକାର ପୁରୁଷ ଶୁଭ ପଇତା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ନାଲି କୋଠି କୋଠିକା 
ଅଠର ପଇସିଆ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଦିଗଦିଗନ୍ତ ପଦବ୍ରଜରେ ବରକନ୍ୟା ଖୋଜାଖୋଜି 
ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ କରନି । ଫେରିଆସି ପୋଗରୀ ହୃଡ଼ାରେ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ 
ବସି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନି କନ୍ୟା କିମିତି ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା (ଦବାନବା କଥା କୃଚିତ୍‌ 
କହନି), ମାଂସରେ କିମିତି କପାଫୂଟ ପରି ଚର୍ବି ଭାସୁଥଲା, ପିଷ୍ଡ଼ିବାସ ଚାଉଳର 
ଭାତରେ କେତେ ପଳା ସଦ୍ୟ ମରା ହୋଇଥବା ଗୁଆଘିଅ ଦେଇଥୂଲେ ଅଦି | ତା' 
ସଂଗକୁ କେଉଁ ନଇରେ ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ାର ଶିମୁଳିଗଛରେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ, ଡ଼ାହାଣୀ 
ପିତାଶୁଣୀ ନଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ମୋ ପାଇଁ ସେମାନେ ଯାହାକୁ ବାଛିଥିଲେ ସେ ବି ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା | 
ବୟସ, ଏଗାରଯାଇ ବାର ପଶୁଛି | ସେ ବାହାଘର ଭାଇ୍ଗ ଗଲା କାରଣ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ 
ପୁଅ ପସନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ଲୁର୍ଗ ପିନ୍ଧୁଥବାରୁ ଏବଂ ନିଶ ରଖୁଥ୍‌ବାରୁ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ ଗୀ ଗଣ୍ଡା ବୁଲିବାକୁ ହେଲାନି | ମୋରି ଗୀରେ ଝିଅ ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା | ସେଇ 
ଝିଅଟିକି ଦିନେ ପୋଖରୀ ଯିବା ବାଟରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବାଲିଘର ଗଖେଳୁଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍ଥଲି | ଘରକୁ ଆସି ମା'କୁ କହିଲି, "ମା ଗୋ ! ତାଙ୍କ ଘର ଝିଅଟା ଏଡ଼େ ଅପରଛନି 
ତାକୁ କେହି ବାହା ହେବେନି ।” କି ବିଡ଼ତ୍ମନା, ତାକୂଇ ମତେ ବାହାହବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
ଯେଉଁ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସେ କନ୍ୟାଟିର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା ଥୁଲା | ବାହା 
ହେଦାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସେ ଝିଅଟି ବିଧବା ହେବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । 

ମୋ ଚାପା ବାହା ହୋଇଥୁଲେ ଛଅବର୍ଷର କନିଆଁ, ମୁଁ ବି ବାହାହେଲି ସେଇ 
ଛଅବର୍ଷିଆକୁ ଯେ ଶାଢ଼ୀ ଛୁଆ ପିନ୍ଧି ଜାଣେନି | ବାପା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହା 
ହୋଇଥୂଲେ | ମୁଁ ଶଗଡ଼ରେ ବସି ବାହା ହେବାକୁ ଯାଇଥୁଲି, ନିଜେ ଶଗଡ଼ ଚଳାଇ 
(ଦେଶୀ ଜାପ୍‌ ¦ ବେକ୍‌ ନାହିଁ, ବେଲ୍‌ ନାହିଁ) କନିଆଁ ପାଇଁ ସୁଆରୀ | ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
କନିଆଁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ, ମତେ ଲାଜରେ ଲୁଗା ଡ଼ଙ୍କାଇବାକୁ ପଡ଼େ | ମାଆ 
ଯେମିତି ନିରକ୍ଷର ଏ ବି ସିମିତି । ସମୁଦ୍‌ଣୀକ୍କ କଥାରେ ଏଇ ଝିଅ ଅମ ହାଣ୍ଚିରେ 
ଚାଉଳ ପକାଇଥ୍‌୍ଲା | ଦୂହିଁକ ରାଜଯୋଟକ | ହେଲେ ହାଶଚିରେ ଚାଉଳ ଅଧା ଫୁଟାଇ 
ଅଧାବୟସରେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସେ | 

ମୋ ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ କଥାକୁ ଏଥର ଫେରି ଆସୁଛି । ଯେତେ ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଇଛି 
ସେତେ ସେତେ ମୋ ଘର ମଇ ଦିଆ ହୋଇଯାଉଛି | ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଆମେ ଘରେ ନ 
ରହି ହୋଟେଲରେ ରହୁଛୁ | ନାରୀର କାଉଁରୀ କାଠି ଅଥବା ଛାଞ୍ୁଣୀ ସ୍ର୍ଶ ଅଭାବରେ 
ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ମନୋଭାବରେ ରୁକ୍ଷ ଓ କଠିଣ ଓ ଅନମନୀୟ ହେବାରେ ଲାଗିଛୁ | 
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ପୁଅକୁ କିମିତି ଲାଗୁଥାଏ କେଜାଣି ମୋତେ ପରିବେଶ ଓ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଅସହ୍ୟ 
ଲାଗୁଥାଏ | 

ଦିନେ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ପୁଅ ସିନେମା ଯାଇନପାରି ଘରେ ରହି 
ରେଡ଼ିଓ କଣ୍ଟା ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ଘୁରାଘୁରି କରୁଥାଏ | ଟିକିଏ ଦୃଢ଼ ଓ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଚେୟାର ପାଖ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପାଚରିଲି, “ବାବା! ଆଉ କେତେକାଳ ଏମିତି 
ଏକେଲା ହୋଇ ରହିବୁ ? ତୋର ସାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ତତେ ଛାଡ଼ି 
ଅନ୍ୟରାସ୍ତା ଧରିଲେଣି | ତୁ କେତେ ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଉପହାର ନେଇ ଥରକୁ 
ଥର ବାହାରୁଥୁବୃ, ସେମାନଙ୍କ ଥରେ ଚାନ୍‌ସ ଦେ, କଣ କିଛି ଧରି ଆମର ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ ଏବଂ ମୁଁ ବି ତୋ ସହିତ ଚାନ୍‌ସ ପାଏ ଶ୍ରୀ ......... ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛି କି 
ଆପଣ ସପରିବାର...... । ଏଥର ତୁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବାହାରି ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କର | 
ନିଜକୁ ଯଦି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ମତେ ଅନୁମତି ଦେ ମୁଁ ଦେଖାଦେଖୁୂ କରେ ଯଦିଓ କୌଣସି 
ଭାଇ ଭଉଣୀ କେସ୍ରେ ମୁଁ ଆଗୁଆ ହୋଇନାହିଁ । ମୋତେ ସିଧା ସଳଖ କହି ଦେତ 
ତୁ ବାହାହବୁ କି ନାହିଁ ।" 

ପୂରୁଣା ସିନେମା ଗୀତର ସୁର ଧରି ସେ ଗାଇଲା “ ବାହା ହେବବରି ନାହିଁ | ବାହା 
ନହେଲେ ମୋର ସିମିତି କିଛି ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ବାହା 
ହେଇଛନି, ପିଲାଝିଲା ପଇଦା କରିଛନି, ବଂଶ ବୃତ଼ିବା ପ୍ରଶୁ ନାହିଁ | ଚୁମେ ମୋ ବାହା 
ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ବିଧାନ ରାୟ ଆହୁରି କେତେ 
କେତେ ବଡ଼ ଲୋକ ପୂର୍ବେ ଏବେ ଅବାହା ହୋଇ ରହିଥୂଲେ, ଏବେ ବି ହଜାର ହଜାର 
ରହୁଛଚି ବିନା ବାହାରେ | ବାହା ମୁଁ ହେବବି ନାହିଁ ।” 

ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବାହାଘର ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ବାଦାନୁବାଦ ଚାଲିଲା | ମୁଁ 
ଯେତେ ଯେତେ ବାହାଘର ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତ ବାଢ଼ିଲି ସେ ସେତେ ସେତେ ବଳିଷ୍ଠ 
ଯୁଲ୍ତି ପ୍ରମାଣ ବିପକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥାପନା କଲା । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ତା ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଗଣ୍ଡେ ଦି ଗଣ୍ଡା ଚିଠି ପାଇଲିଣି ଯହିଁରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଉପଦେଶ 
ଆଦେଶ ଦେଇଛନି ତୂରଛ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ମ ନ କରି ସାନର ବାହାଘର ସାରିବା 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ଆର୍ଥକ ଓ ଅନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ବା ଏକାଠି ଜୁଟି 
ଯେଗାଇବେ | 

ଅବଶେଷରେ ବହୁ ତର୍କ ବିତର୍କ ପରେ ଟାଣୁଆ ଅବସ୍ଥାରୁ ନମନୀୟ ଅବସ୍ପାଙ୍ୁ 
ଆସି Complex ଗୁଡ଼ାକୁ ସାମାନ୍ୟ ପରିପ୍ରକାଶ କରି ସେ କହିଲା “ମତେ କେହି 
ବାହା ହେବେନି, ମୁଁ ତ ବୂଢ଼ା ହେଲିଣି, ମୋତେ କେହି ଝିଅ ଦେବେନି କାରଣ ମୁଁ 
ଫେଲ କଞମ୍ପାନୀକା ନକଲି ମାଲ, ଚେହେରା, ବେଶବସନ, ଗୁଣଗ୍ରାମ ଦେଶ ଖଗୁସିହୋଇ 
ଲୋକେ ମତେ ଝିଅ ଟେକି ଦେବେ | ହଁ ବେଙ୍କ କିରାଣୀ, ଚପରାସି ହୋଇଥାନି, କଥା 
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ନଥାନ୍ଥା । ମୋର ରହିବା ପାଇଁ ଘର ନାହିଁ, ଭଡ଼ା ଘରର ରହିବି, ie କୁ ପିନ୍ଧିବା 
ପାଇଁ, ଘିନିବା ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ | ମୋର ଯାହା Style 
ବା ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ସେଥୁରେ ମୁଠାଏ ଖାଇ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ଅତି କମ୍‌ରେ ପନ୍ଦରଶ | ଯେଉଁ 
ସ୍ତରରେ ରହି ବଢ଼ି ଆସିଛି ତା ତଳକୁ ଖସିବି କିପରି ? ସିଧାକଥା ମୁଁ wi ପେଷି 
ପାରିବିନି, ବାହା ହେବବି ନାହିଁ । 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ଅତି ବେଶୀ dଣmଠcracy ଯିମିତି ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ଭଲ 
ନୁହେଁ, ସିମିତି ବିବାହ ବିଷୟରେ ପିଲା ଝିଲାଙ୍କ ଅତି ବେଶୀ ନରମ ପନ୍ଛାଧରି ସାଧୀନତା 
ଦେବା ଉତ୍ତମ ନୁହେଁ | ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଲେକ୍ଚାରୀର ପୁଅକୁ ଏମିତି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ମନମାଫିକ ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଘରେ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ଆଠ ଦିନ ରଷୁଦେଲେ | ପୁଅର ଜିଦ ଓ ବେଆଡ଼ିଆ ପଣ ଉଭେଇ ଗଲା | 
ଦଶଦିନ ରାତିରେ ବାହାଘର ହେଲା ଏବଂ ଦୁହେଁ ସୁଖରେ ରହିଲେ | 

କହିଲି “ଆରେ ବାବା! ତୁ ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ପୋଷି ନପାଗିଲୁ ମୋର କଣ କିଛି 
ନାହିଁ ? ପୁଅ ଜନ କରିଛି ମୋର ତ ତୋତେ ପେଷିବାର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି | ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ତିନିତିନିଟା ରୋଜଗାରିଆ ଭାଇ ଅଛନି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ବୋହୂଗୋଟାକୁ ପୋଷିପାଳି ପାରିବା ନାହିଁ । ତୁ ସେ ସବୁ ଚିଚା କରନି । ଆଗେଇଯା, 
ମାଡ଼ିଯା |" 

“ବାପା ! ସବୁ Marraige ଗୁଡ଼ା ଆଜିକାଲ failure ହେଉଛି, ଦେଖୁପାରୁନ | 
ଘରର ପରିବାରର ଯାବତୀୟ ଅଶାନି ଅସୁଖ ଏଇ ବାହାଘର ପାଇଁ । " ପୁଣି ସିନେମା 
ଗୀତର ସୁର ଧାରି ଗାଇଲା ' ଆଜିକାଲି ଝିଅ ନକଲି ।” 

"ତୁ ଚୂପ୍କର | ଅସଲିନକଲି ଆମେ ବୁଝିବା | ହଜାର ହଜାରରୁ ତୁ ଯଦି ଗୋଟେ 
ବାଛି ନପାରିବୁ ତେବେ ତୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ | ତୋର Specifications, guidelines 
ମୋତେ ଦେଇଦେ | ତୁ ଖୋଜ, ମୁଁ ବି ଖୋଜେ, ଦିଜଣ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଝିଅ 
ପାଇବା ନାହିଁ ?” 

ପୁଅ କହିଲା, "ରାଜି ! ତୁମରି ଆନନ୍ଦ, ସୂଖ ପାଇଁ ତୁମ ଆଢ୍ଵାର ଶାଳି ପାଇଁ ମୁଁ ରାଜି 
ହେଲି | କିନୁ ମୁଁ ଯାହା ଚାହିଁବି, ମାଗିବି ଡାହା ତୁମକୁ ଦେବାକୁ ହେବ | ଚାରିପାଞ୍ଚୋଟି 
ସରେ ମୁଁ ବାହା ହେବି | ଗୋଟିକର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଚଳିବ ନାହିଁ 
ଶୁଣ, ମୋର ପ୍ରଥମ ସର୍ଭ ଝିଅ, ଟୀନ-ଏଜର ହୋଇଥୁୂବ | ଉଣିଶ ହୋଇପାରେ, 
କୋଡ଼ିଏ କଦାପି ନୁହେଁ !” 

ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ତୁ ନିହାତି ଅସମ୍ଭବ aud ରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛୁ, କାହାର ଝିଅ ଏତେ ଶସ୍ତା ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇଛି ଯେ ତୋ ପରି ଏକ ବୁଢ଼ା ପୁଅକୁ 
ଡ଼ାକିନେଇ କହିବ “ନିଅ ବାବା ! ମୋର କୂନିକି, କଣ୍ଢେଇକି ଖେଳା ଖେଳି କରିବ ।" 
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ତୋର ନିଜର ବୟସ କେତେ ହେଲାଣି ହିସାବ ରଗୁଛୁ ? ହେଲା ତୋ କଥା, ଅତିବେଶୀ 
ହେଲେ ଦି'ଜଣଙ୍କ ବୟସ ଫରକ ଦଶରେ ରଖୁବା | ବାପାଙ୍କ, ମୋର, ତୋର ଉପର 
ଭାଇର ସେଇ ଦଶବର୍ଷ ଫରକ୍‌ ଥଲା | ତୋର ବତିଶକୁ ଝିଅର ବାଇଶ ହେଉ |” 

ପୁଅ କହିଲା “ ଟୀନ୍‌ଏଜ୍‌"ରେ ଆଶୁ ରଷୁବ | ଦ୍ଵିତୀୟ କଥାହେଲା ଝିଅ ଚାକୀରି 
କରିନଥୁ୍‌ବ, ମାଷ୍ଟରିଆଣୀ ହେଇନଥୁ୍‌ବ | ନହେଲେ ମୋତେ ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ସତୁଲକୁ 
କି ଅଫିସ୍କୁ ନେବା ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଝିଅ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିନଥ୍ବ, ମାଆ ତ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଫାଇଭ୍‌ ପଢ଼ି କେତେ କଣନକଲା ! ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହୋଇଥିଲେ ଆହୁରି ଭଲ | 
କେବେ ମତେ ଗାଳିଦେଇ ପାରିବନାହିଁ ‘ତୁମେ ତ ଫେଲ ହୋଇଥୁଲ, ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି ।' 
ଧନୀଘର ଝିଅ ହୋଇନଥୁବ | Economic independence ବିରୁଵିରେ ମୁଁ | 
ପାଖରେ ପଇସା ଥିଲେ ମତେ ଧମ ରେ ରଖ୍ବ, ଉଠେଇବ ବସେଇବ |” ଆଧୁନିକ 
ପୁଅର ଝିଅ ପ୍ରତି ¡ଧର ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ାବଳୀ ସକାରଣ ଏହିପରି : ଝିଅ ଗୋରୀ ହବନି, ମୁଁ ନିଜେ 
ମାଗୁରବନିଆ | କଳାଗୋରା ଭେଦ ଆସିଯିବ | ଅତି ପାଖ ବା ଅତି ଦ୍ର ଝିଅ ନୁହେଁ, 
ପାଗହେଲେ ସାମାନ୍ୟ ତକରାଳ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲେ ବାପ ଘରକୁ ଧାଇଁବ | ଦୂର 
ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବାରତ୍ମାର ଆଣିବାକୁ ଖର୍ଚ ପୋଷାଇବ ନାହିଁ | ଧନୀ ଘର ଝିଅ ନୁହେ, 
ଯଉତୁକ ଅଣାଯିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହାରି ଘରଜୋଇଁଆ ହେବିନାହିଁ । ବେଦୀଗର୍ଚ୍, 
ରାସ୍ତାଗର୍ଚ୍ଚ ନାଆଁରେ ବି କିଛି ଅଣାଯିବ ନାହିଁ ଝିଅଘରୁ | ବୋନାସ୍‌ ପଏଣ୍ଟ ଆକାରରେ 
( ଅକହସି ସେ କହିଲା) ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଥ୍ବ; ଥଙ୍ଟାଚାମସା ରଙ୍ଗରସ ପାଇଁ | 

ପଏଣ୍ଟ ପରେ ପଏଣ୍ଟ ବାଢ଼ି ଚାଲିଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଆଁ କରି ଚାହିଁଥାଏ ଏବଂ ସେ ଆଁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କିଏ ସେ ଝିଅ ମେଦିନୀରେ ଅଛି ଯେ, 
ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ଆମ ଘରେ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇଛି | ଆହୁରି ଭାବିଲି 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଓ ବଗ ଉପାଟ୍ୟାନ, Riddle of the sphinx କଥା, ଏପରି କି ବଙ୍ଗାଳୀ ଢଗ 
"ଜୀବ ନେଇଁ ଜନୁ ନେଇଁ ଦିବାରାତୁ ଚଲେ, କି ହେନ ପଦାର୍ଥ ଆଛେ ବଲ ଭୂମଣ୍ଡଲେ" | 
ଢ଼ଗଢ଼ମାଳିର ରହସ୍ୟ ଫେଡ଼ିବା ସହଜ, କିନୁ ପୁଅ ଯେଉଁ ଝିଅ କଥା କହୁଛି ତାକୁ 
ପାଇବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ ଧାରଣା ଆଇଡ଼ିଆ ଆଦର୍ଶ, କଲେଜ କ୍ଲାସ୍ରୂମ୍‌ ସିନେମା 
ଟେଲିଭିଜନ ଭିସିଆର, ରାଜନୀତି ସମାଜବାଦ ଓ ଗୁଲିଖଟିମାନଙ୍କ ନେଇ ଜୀବନର 
ଏକ 1 important ସମସ୍ୟାରେ ପ୍ରୟୋଗକରି ଏକ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 
ଏପରିକି ପରିବାରର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି | ହୁଏତ ତାର ମଥା ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି ! 
ନହେଲେ ତାର ଯାହା ଯାହା ଏକାଚ ଆବଶ୍ୟକ ତାକୁ ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ବାହାରିଛି 
କାହିଁକି ? ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନେ ବିବାହରୁ ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗ ଏପରିକି 
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ଫାଇଦା ଉଠାଇ ସୁଖସନୋଷରେ ରହି ବଂଶୋଜ୍ବଳ କଲେଣି, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଧମ ହୋଇ ଅଧମାଧ୍ୟମ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି କାହିଁକି ? ତାର ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଟଙ୍କା ପଇସା, 
ଜମିଜାଗା ରୋଜଗାରିଆ ସ୍ରୀ ଦରକାର ନାହିଁ, ଏପରିକି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଜାନିଯୌତୁକ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଯାହାକୁ କହଚି ପାର୍ଭର୍ଟ (pervert) ଭାବିଛି ବାହାଘରକୁ ଏକ 
ଆଦର୍ଶ କରିବ, ନାଆଁ କମେଇବ ଏବଂ ଅପଦାର୍ଥ ସାଂଗସାଥୀ ଏପରିକି 
ଖବରକାଗଜବାଲା କହିବେ “ବାଃ ବାଃ ! ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାମ କଲା ।” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ସର୍ଭ ଯୋଡୁଥୁଲି । ଝିଅ ଯିମିତି ସାମୀଙକ୍କ 
ମଦ ଗଞ୍ଜା ପରଗଶି ପାରିବ ବିରିଆନି ସହିତ, ସୁଟର ନିଜେ ଚଳାଇ ସାମୀଙ୍କ ପଛରେ 
ବସାଇ ନବ ସିନେମା ସୋ'କୁ | ସାମୀର ସମସ୍ତ କୁକ୍ରିୟା ନିଜ ଗୁଣରେ କ୍ଷମାକରିବ | 
ବାଂଝ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ସକାଳେ ପର୍ବ ପୁନେଇରେ କୃବ, ପାର୍ଟିକୁ 
ଯିବାକୁ ସାମୀଙ୍କ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦବନି ! 

ଯେଡ଼ାଏ ତରିଭୁଜକୁ ମେଳ ବା ସମାନ (ସର୍ବତୋଭାବେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ) କରିବା 
ପାଇଁ ମୌଳିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଗୁଡ଼ିକ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ପୁଅର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ସର୍ଭାବଳୀରୁ ! 
କୋଣ, ରେଖା ତିନି ତିନି ହେଲେ ତ୍ରିଭୁଜ ଦୁଇଟି ସମଦ୍ରିବାହୁ ସମକୋଣୀ ହେଉ ନ 
ହେଉ ମେଳ ଆଣିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନି ।|ପୁଅ ଝିଅ made for each other 
ହେଉନୁ ନ ହେଉନୁ ମୋର ନିତାଛଚ ଦରକାର ସାନବୋହୂର ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଝିଲା କାରଣ 
ପୂର୍ବ ତିନି ଭାଇରେ ମାତ୍ର ଯେଡ଼ିଏ ପିଲା 

ଝିଅ ମିଳିବା ହାଟ ହେଲା ସୁଲ କଲେଜ ବିଶେଷତଃ ଖାଲି ସଲ ଓ ମହିଳା କଲେଜ | 
ଟୀନ୍‌ଏଜ ଝିଅ ପାଇଁ ସୁଲ ଆଡ଼କୁ ବି ଆଖୁପକାଇବା ଦରକାର ଭାବି ଶଶୁର ଯଦି 
କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥୂ୍‌ବେ ତେବେ ଘର ଘର ବୁଲି 
କନ୍ୟା ସନ୍ଧାନ କରିବା ହୁଏତ ଦରକାର ହୋଇନପାରେ | 

ପ୍ରଥମ କନ୍ୟା ଦେଖା ଅଭିଯାନଟି ପୁଅର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ 
ହୋଇଥଲା | ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା | ପୁଅର ସି Boss ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମୋ ପୁଅ ଓ 
ତାର ତିନି ସାଙ୍ଗ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଏକ ଆମ୍ଭାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିରେ ଦେଉଳ ସାହିରେ ଏକ 
କନ୍ୟାଘରକୁ ଗଲୁ | ପୁଅ ଯାଇଛି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପ୍ରବର୍ଭନାରେ | ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଘର | 
ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଇଣ୍ଡୀ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚୁର ଜଳଷୁଆ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଠା ଖାଇ ସାରିବା ପରେ 
ପାତ୍ରୀ ଚା' ନେଇ ଆସିଲା କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅ ସିମିତି ଲକ୍ଷଣୀୟ ଡ଼ରଭୟ ଲାଜ 
ସରମ ନଦେଖାଇ | ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁଲୁ, ଏମିତି ସେମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ ମାମୁଲି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲୁ । ପୁଅ କିଛି ପଚାରି ନାହିଁ । ସେ ଝିଅକୁ ନଜର କେତେ ବେଳେ କରିଛି 
ବୋଲି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ | ଝିଅ ଆମ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯିମିତି କଲେଜରେ 
ସାର୍ମାନଙ୍କ ଦିଏ, ଅନାଗ୍ରସରରେ | ଆମେ ଫେରିଆସିଲୁ ବାଟରେ ପାତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କରେ 
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କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନ କରି । ଯେ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଆମକୁ ନେଇଥିଲା ସେ ବି 
ଆମ ମତି ଗତି ଦେଖ୍‌ ଚୃପ୍‌ ରହିଲା | “ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଜଣାଇବୁ, ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ |" ଏ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉରୁ ଏତିକି ଫଳ ହେଲା ଯେ, ପୁଅ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲା ସେ ଆଉ 
କସ୍ପିନକାଳେ ଦଳବଳ ନେଇ ଝିଅ ଦେଖଷୁବାକୁ ଯିବନି | ତାକୁ କନ୍ୟାର ଦୟନୀୟ 
ଅବସ୍କା ଭାରି ବାଧୂଲା | ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ କଟମଟ କରି ଝିଅକୁ ଚାହୁଁଥିବେ, ନାନା ପରଶ 
ପଚଟାରୁଥବେ, ଏସବୁ ନିନ୍ଦନୀୟ, କୁର, ଏପରିକି ଜଘନ୍ୟ ପ୍ରଥା| 

ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ହେଲା ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ଦେଖୁବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖୁବ | 
ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ଯଦି ମନକୁ ପାଇଲା, ତେବେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭାଉଜମାନେ ଦେଖ୍ବେ | 
ବାପା ବୁଢ଼ା, ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଠିକ୍‌ ଦେଷୁପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ସେମାନେ ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ 
କଲେ ତେବେ ସେଇଟା ଫାଇନେଲ୍‌, ସେ ଦେଖ୍ବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସିଧାସଳଖ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ଏବଂ ବାହାଘର | 

ଅତଏବ ଫଟୋ ଦରକାର । ପ୍ରତିଦିନ ଡ଼ାକରେ, ହାତେ ହାତେ ଫଟୋ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ କେତେ କେତେ ଝିଅ, କେତେ 
କେତେ ରୂପର | ରଙ୍ଗ ବାରି ହୁଏନାହିଁ ଫଟୋରୁ | ବିଶେଷକରି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫଟୋରୁ | 
ବାଟରେ ଘାଟରେ, ନାଟରେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ଦେଖୁଲି ତାର ଫଟୋ ସଂଗ୍ରହ 
କଲି | କଲେଜମାନଙ୍କୁ ଯାଇ କିରାଣୀମାନଙ୍କ ହାତ କରି ଏଡ଼ମିଶନ୍‌ ଫର୍ମମାନଙ୍କୁ 
ପାସପୋର୍ଟ ଛବି ଛିଣ୍ଡାଇ ଭଲ ଭଲ ସଜାତି ଝିଅଙ୍କ ଫଟୋ ଆଣିଲି । ଶୁଣି ଖୁସିହେଲି 
ପୁଅ ସଜାତିରୁ ବାହା ହେବ, Intercast ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ | ପିତ୍‌ ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ପିଣ୍ଡରୁ ବଞ୍ଚଚ କରିବ ନାହିଁ । 

ଘରଯାକ ଫଟୋ | ଏଲବମ୍ରେ, ବହି ଭିତରେ, ଟେବୁଲ୍‌ ଭିତରେ, ଶାର୍ଟ କୋର୍ଟ 
ପକେଟରେ | ଫଟୋ ପରେ ଫଟୋ, ଫଟୋ ତତୂପରି | ଅଫିସ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବା ପରେ 
ଫଟୋ ଦେଖା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ଟେରେଇ ବକ୍କେଇ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଚାହିଁ 
ସେ ଫଟୋ ଦେଗେ, କେଉଁଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ, ଆଖୁ ନାକ କାନ ଗାଲ ବେକ 
ଛାତି ଆଙ୍ଗୁଳି କପାଳ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଏଥ ରହିଯାଏ | କିଚୁ ଖାଲି ଛବିର 
ଦୂନିଆରେ ସେ ରହେ | ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ ସିନେମା ଝି ଅଙ୍କ ଛବି ବି ଦେଗେ ଏବଂ ତୁଳନା 
କରେ ଗୋଟାକ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟାକୁ । କେବଳ ତାର ଗୋଟିଏ କର୍ମରେ ଅଧ୍ବକାର 
ଛବି ଦେଖାରେ, ଫଳରେ ନୂହେଁ । 

“କିରେ, ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପସନ୍ଦ ହେଲା ? ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାରରୁ ଗୋଟାଏ 
ବାଛିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏ dialatory 
1actice ଚାଲିଥ୍ବ ? ଆଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖ, ଆଖୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ | କପାଳ 
ରେଖାଗଣ, କାନମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଧଳା ହେଲାଣିକି ଦେଖ | ତୂ ଯେମିତି 
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ବାଛୁଛୁ ଝିଅମାନେ ଧରି ତୋତେ ସିମିତି ଦେଶଖୁବେ, ବାଛିବେ ଏବଂ ଶୁଣିବେ ଏବଂ 
ସୁର ଧରି ତୋର ପରି ଗାଇବେ “ବାପା ମୁଁ ହେବେ ନାହିଁ ବାହା |” 

ପୁଅ ଶୁଣିଲା ଭର୍ସନା, ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ପୁଅର ଫଟୋ ଦେଖାରେ ବିରତି 
ନାହିଁ କି ମୋର ଫଟୋ ଯୋଗାଇବାରେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ମାସେ ଦୁଇମାସ ଛଅମାସ 
ଏପରିକି ବର୍ଷେ ଚାଲିଗଲା | ମୋର ଥକ୍କା ଓ ବିରକ୍ତି ଆସିଲା, ତାର ବି ବିତ୍ଷ୍ଠା 
ଆସିଲା ଏ କର୍ମରେ । ଦିନେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା “ବାପା, ତୁମେ 
ଆଉ ଫଟୋ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରନି କି କନ୍ୟା ଯୋଗାଡ଼ରେ ରୁହନି | ତୁମର ଆଶଖୁୂରେ 
ପରଳ ପଡ଼ିଲାଣି, ଭଲ ଦିଶୂନି ତୁମ ଆଷ୍କି | ମାଗଣା ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର 
କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଖୋଲୁଛି; ସେଇଠି ତୁମେ ଆଗୁ ଅପରେସନ କରାଅ; 
$U୯୯essful ହେଲେ କନ୍ୟା ଦେଖା, ଫଟୋ ଦେଖା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଛି ତୁମେ କେଉଁଠାରୁ ଏଯାକେ ଗୋଟେ ବି ମୋ ମନ ମାଫିକ ଝିଅ ପାଇଲିନି | 
ଏସବୁ ତୁମକୁ ମିଳୁଛନି କେଉଁଠୁ 2” ଏମିତି କଠୋର ମନବ୍ୟରେ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ 
ବୀତସ୍କୃତ ହେଲି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲି | 

ତଥାପି ପୁଅ ଉପରେ ରାଗିମାଗି ମାନ ଅଭିମାନ କରି କେତେ ଦିନ ଅଲଗା ରହିବ | 
ଅବଷେଷରେ ଦିନେ ମନେ ମନେ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅଟିଏ ଦେଖୁ ତାର ଫଟୋ 
ଆଣି ପୁଅ ହାତକୁ ସିଧା ନ ବଢ଼ାଇ ସେ ଦେଷୁବା ଭଳି ସ୍କାନରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଥୋଇଦେମଲି | ଭାବିଲି ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ତା ପସନ୍ଦକୁ ଆସିବ | ଫଟୋରେ ଝିଅର 
ପ୍ରକୃତ ରୂପ ପ୍ରତିଫଳିତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେ କେହି ଦେଷୁବଦେଲେ କହିବ, "ବାଃ, 
ଟିଅଟି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରତା |” ଟେବୁଲ ଉପରୁ ନ ଉଠାଇ ପୁଅ ଦେଷୁଲା ଫଟୋଟି | 
କାନ୍ଧବାଡ଼କୁ ଶୁଣେଇ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲା ଏଇ ଭାଷାରେ "ବାପା ଏ ଝିଅକୁ 
ଆଣିଛନି ମୋ ପାଇଁ ନା ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ |” 

ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ଏ ପାଜି ପାଇଁ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ 
କନ୍ୟା ଗୋଜିବି ନାହିଁ | କଣସବୁ ଅକଥା କୂକଥା କହିଯାଉଛି, ଲିବାଟି ଫିଡ଼ମ ଦେଲି 
ବୋଲି | ବକଟେ ପୁଅ ମତେ ନାକେଦମ୍‌ କରିଦେଲାଣି | ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଲେଷୁଦେଲି “ ଏଥର ତୂମେ ସବୁ Seriously ଝିଅ ଦେଖାଦେଖୁ ନ କରିବ ତ ବଂଶରେ 
ଗୋଟିଏ କଳଙ୍କ ରହିଗଲା । ମୋ ପସନ୍ଦ କୌଣସି ଝିଅ ତାର ପସନ୍ଦ ହେବନାହିଁ । 

ଫଟୋ ଦେଖାଦେଗ୍‌ କାଳରେ ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ମର୍ମନୁଦ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିଗଲା | ଗୋଟିଏ ମହିଳା କଲେଜରେ ଯେଡ଼ିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ ଦେଷୁ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି ପୁଅର ଏଥର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ଏ ଦୁଇରୁ ଗୋଟାକୁ ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ନେବ | 
କିନୁ ଉଭୟ କେସ୍‌ରେ କନ୍ଯା ଦେଖା କଣ କନ୍ୟାର ଫଟୋ ଦେଖା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା 
ଆଗେଇ ପାରିଲାନି । ପ୍ରଥମ ଝିଅଟି ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ, ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ, ସ୍ପେହୀ 
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ସୋହାଗିନୀ ଯେ ପୁଅର ସମସ୍ତ ବିରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ମୁଁ ତାକୁଇ ବୋହୂ କିରବାର ନିଷ୍ଠଭି 
ମନେ ମନେ ନେଇଥଲି | ସମୁଦି ସମୂଦୁଣୀଙ୍କ ନ ଦେଖୁ ନ ପଚାରି ଝିଅ ପାଖରେ 
ସବୁ ଫାଇନାଲ୍‌ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଥାଏ | ଜଣାପଡୁଥବା ଝିଅଟି ମୋର ସ୍ତାବିକା, 
ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ ଏବଂ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଗଚଲା ହୋଇ ଆସି 
ଡ଼ାକିଦିଏ । କ୍ରମେ ତା ସହପାଠିନୀମାନେ ହିଂସୁକ ହୋଇ କହନି, ସାର୍କକର ଗେହି 
ଝିଅ, ଗେହି ବୋହୂ । ଜନୈକା ଅଧ୍ୟାପିକା ଜରୀଆରେ ଝିଅର ବାପର ଠିକଣା ନେଇ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଚାରିଥୁଲି | “ଝିଅ ଯଦି ହଁ କରୁଚି ଆମର ଆପଭି ନାହିଁ ” ବୋଲି ସେମାନେ 
କହିଲେ ମଧ୍ୟ ¦ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଆଧୁନିକ ଦଞପଭି ବୋଲି ତାଙ୍କର ତାରିଫ୍‌ କଲି | 
ମୋଡେ ଆଉ ଆଗେଇବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି ¦ ଛୁଟି ଯେଉଁଦିନ ହେବ ସେ ଗଛରେ 
ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଆବ୍ସହତ୍ୟା କଲା ! ପେଷ୍ଟମର୍ଟମରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଆବ୍ଧହତ୍ୟାର 
କାରଣ | ତା ପେଟରେ କୁଆଡ଼େ ପିଲା ଥୁଲା | 

ଦୁଇ ନମ୍ମର ମୋର 'ଚଏଶ୍‌' (ମେରି ପସନ୍ଦ ) କଥା କହୁଛି | ଏବେ ବି ମୁଁ ଚାର 
ମାଂସଳ ବେକର କଣ୍ଠିହାର ଦେଖୁପାରୁଛି | ଖୁବ୍‌ ଚିପା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେ | ସାମାନ୍ୟ 
ବଙ୍କା ଭୁଲତା, ବିସ୍ବାରିତ ଆଖୁ । ଝିଅଟିକୁ ସେକ୍ସପିଅର ବିଏତ୍ରିଶକୁ କହିଲା ଭଳି 
କହିବି * The very forward march chick” କେତେ ଦିନର କଥବାର୍ରା ମିଳାମିଶା 
ପରେ ଦିନେ ଏକାନେ ଝିଅକୁ ପଚାରିଲି “କିରେ ଝିଅ! ମୋ ପୂଅକୁ ବାହାହବାରେ 
ତୋର ଆପଉି ଅଛି ? ” ସେ ହଁ କହିଲା । କେତେଦିନ ପରେ ପୂର୍ବ ଝିଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହିଲା ଭଳି ୟାକୁ ଚିଡ଼େଇଲେ ତାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଚାଲିଚଳନ ଦେଗ୍, "ଡ଼ଲି ସାର୍କ 
ସାନପୁଅକୁ ବାହାହବ ବୋଲି ତେଉଁଛି ।" ଝିଅ ଗୀକୁ ଗଲି, ବାପାମାଆଙ୍କ ସବୁ କଥା 
କହିଲି | ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ, ମତେ ଭାବୀ ସମୁଦି ହିସାବରେ 
ନୁହେଁ ଝିଅର ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ରୂପେ । କହିଲେ “ ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ, ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଘରେ ଝିଅ ଦେଇ ଅମେ ଚଳିପାରିବୁ ନାହିଁ |” କେତେଦିନ ପରେ ଖବରକାଗଜରୁ 
ଜାଣିଲି ସକାଳୁଆ କଲେଜରୁ କେନାଲ କୂଳ ଦେଇ ଫେରୁଥ୍‌ବା ବେଳେ କିଏ ଜଣେ 
ଅଧୋଡ଼ା ଟୁକ୍‌ ଡ଼ାଇଭର ଝିଅକୁ ହରଣଚାଲ କରି ନେଇଗଲା ¦ ଏଯାକେ ତାର ପରା 
ମିଳିନି | 

ଏଇ ଦୁଇଟି ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖକଲି ଏବଂ ଥରେ ଥରେ ଭାବିଲି 
ମୋର ହତଲକ୍ଷ୍ମା ପୁଅ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୁଇଝିଅଙ୍କ ଦୁର୍ଗତି ଘଟିଲା | "ମା ଲୋକ 
ମା ! ଯେଉଁ ଡ଼ାଳକୁ ଯାଉଛି ସେଇ ଡ଼ାଳ ଭାଙ୍ଗୁଛି | ମୁଁ ଶନି ମହାଗ୍ରହ ଯାହା ସଂସ୍କର୍ଶରେ 
ଆସୁଛି ସେ ପୀଡ଼ା ଭୋଗୁଛି । ” 

ମୋର ଝିଅ ଖୋଜା କାମରେ ଯେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରକାର ଅଶୁଭ ପରିସମାପ୍ତି 
ଘଟିଲା, ସେତିକିବେଳେ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଅଆଗୁସାର ହେବେ ବୋଲି ଜଣାଗଲା 
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ତିନିପୁଅକକ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଜଣ ଭାଇ ବାହାଘର ନାଆଁ ଧଇଲେ ନାହିଁ । ଏ ଦୁର୍ବାରକୁ 
ବାଗକୁ ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ ବା ସେମାନଙ୍କ କୌଣସି କଥା ବା ଉପଦେଶ ସେ ରଖୁବ 
ନାହିଁ କେବଳ ଅପଦସ୍ତ ହେବା ସାର ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ନିରସ୍ପ ହେଲେ । 
ବଡ଼ଝିଅ ବେଶ୍‌ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆଣିଥୁଲା | ଝିଅ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର, କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ଭରି ସୁବର୍ଣ ଗହଣା ଛଡ଼ା ଟେଲିଭିଜନ୍‌, ଗଡ଼େଜ୍‌ ସେଟ୍‌ ସେ ଦେବେ । ଝିଅ ଏବେ 
ଏବେ ତା ପୁଅର ବାହାଘର ସାରିଛି | ପୁଅର ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଲା ଏ ଝିଅଟା ବୋଧହୁଏ ତା 
ନାନୀର ପୁଅର ୮r6jeted ମାଲ୍‌ | କହିଲା, ନାନୀ ଅପ୍ସରୀ ଆଣିଲେ ବି ନା କହିବି । 
ମୋର ବବ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ସାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ପୁଅକଂ ଜନ୍ନ ସେମାନେ ସାଧୀନତା 
ପରର ପିଲାଝିଲା ଠାରୁ ପ୍ରକ୍ତି ଆଚରଣରେ ସଞ୍ଚୂର୍ଣଣ ପୃଥକ୍‌, ବିପରୀତ ମାର୍ଗର | 

ସାନଝିଅ ଜଗନ୍ନାଥଧାମରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଝିଅ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲା | ମୋର 
ଏକାଚିକ ବାସନା ଥୁଲା ପୁରୀରୁ ବନ୍ଧୁବାସ କରିବା ପାଇଁ । ଫଟୋ ଆଣିଲୁ 
ଲୁଚାଚୋରାରେ | ଝିଅ ଲମ୍ମୀ ତନୁପାତଳୀ | ଝିଅ ପଢ଼ୁଥୁଲା ସାଇବାବା କଲେଜ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ତାକୁ ଡ଼ାକଇଆଣି ଦେଖୁଲୁ | ସାନଝିଅ ଟିକିଏ ଢ଼ିଲା ପ୍ରକୃଡିର | 
ଫୁରସତ୍‌ ଅଭାବରେ ସିଆଡ଼େ ଜୋର୍‌ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ | କେତେମାସ ପରେ ପୁଣି 
ପୁରୀକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଇଛି | 

ଏ ଯାଜେ ବଡ଼ପୁଅ ବଡ଼ବୋହୂ ଦ୍ରରେ ଥୁଲେ | ସାନଭାଇ ଦିଅର କଥା ଦୁହେଁ 
ଆଦୌ ଚୁଝୁନଥୂଲେ କି ମୁଁ ଯେ କେତେ ନାକେଦମ୍‌ ହେଲିଣି ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ 
ଖୋଜିବାରେ ତାହା ଜାଣୁନଥୁଲେ | ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଦିନେ ମୁହଁ ଗୋଲି ଦୁହିଁକି ସବୁକଥା 
କହି କହିଲି, “ଦେଖ ବାବା! ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା ସମ ପିଡା | ତୁମେ ଦୁହେଁ ଚାର 
ବାପମାଆ | ସାଧୀନତା ପରର ଛୁଆ, ତା ଛଡ଼ା ବାଲ୍ୟରୁ ମାତ୍ହୀନ, ମୁଁ ଯାହା ଯିମିତି 
ଦେଖାଶୁଣା ଚତ୍କାବଧାନ ଯଥା ସମୟରେ ନେଇପାରିନାହିଁ ବହୁକୃଟୁମ୍ମୀ ହୋଇଥୂବାରୁ | 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ଯଦି ତା କଥା ନବୁଝ ତେବେ ସେ ଉଜୁଡ଼ି ଯିବ | ଖୁବ୍‌ ଅମାନିଆ, 
ଜିଦଖୋର ହୋଇଗଲାଣି | ତା'ଛଡ଼ା ନାନା ପ୍ରକାର ବଦଭ୍ୟାସ୍‌ କଲାଣି | ଲୋକେ 
ଆମଘର ପିଲାଙ୍କ ନାନା କଥା କହିବେ ଏଇଟା କଣ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆଣିବନି ? ” ସେମାନେ କହିଲେ “ଦେଖ ବାପା ! ଟିକିଏ ସମୟ ଲାଗିବ | ବୁଝିବିଚାରି 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡ଼େରି ହୋଇଗଲାଣି | ଆମର ପୂର୍ବର ଦୈନ୍ୟ ତ ଏବେ 
ନାହିଁ | ଆମର ସମାଜରେ Rank ଅଛି, Status ଅଛି | ମାନୁଛି, ବାହାଘର ଏକମାତ୍ର 
ତାର ଅବସ୍ପାକୁ ସୁଧାରିଦେବ | ହେଲେ ରୂପଗୁଣ ସଦ ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଦେଗୁ 
ବିବାହ କରିବା ସମୀଟିନ ହେବ | ଟିକିଏ ଥୟ ଧର | ଆମକୁ ମାସଟିଏ ସମୟ ଦିଅ ।” 
ମୁଁ ଅଶୃସ୍ତ ହେଲି, ମୁଣ୍ଡ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା | ପୁଅ ବାହାଘର ପରି ପିଲାଳିଆ ମାଇଚିଆ 
ଧନ୍ଦା ମୋତେ ଆଉ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | ସେମାନେ ବୁଝନୁ | 
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ମାସେ ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ଦିନେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଲା “ଆସ |” ଏକାଗଲି, ପୁଅକୁ 
କିଛି ନକହି ଟେଲିଗ୍ରାମ ନଦେଖାଇ | ସହରରେ ପୁଅ ବୋହୂ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ | 
ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଅତୀବ ଗ୍ରହଣୀୟ ବୋଧହେଲା ମୋତେ | ସବୁଠାରୁ ଭଲ 
ଜଣାଗଲା | ବନ୍ଧୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକାଛ କାମ୍ୟ | ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ | ଝିଅର ବାପା ଅତି 
ଆବ୍ଧୀୟ | କ୍ଲାସ୍‌ଫ୍ରେଣ୍ଡ କହିଲେ ଚଳିବ | ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ, ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଅଫିସର୍‌ 
ମୋରି ପରି | ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଅତୀବ ପରିଚିତ କନ୍ୟାର ଭାଇ ଭଉଣୀ | ପୁଅବୋହୂ 
ପ୍ରସ୍ତାବର ଉଚ୍ଛର୍ଷ ବିଷୟରେ ଯାହା ଭାବିଥ୍‌ଲେ ମୋର ବି ସେଇଆ ମତ ଶ୍ରବଣମାତ୍ରେ 
ହେଲା | ଅଧ୍ବକନୁ ପୁଅ ବୋହୂଳ୍କ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ ଇସୁ ଯେମିତି ସର୍ବପ୍ରଧାନ କନ୍ୟାପିତା ଓ 
ପିତାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ସିମିତି । କନ୍ୟାପକ୍ଷରୁ ତୁରନ୍ତ ବସଛ ଆଗମନ ବାଉାଁ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଡୁଟାରେ ସେମାନେ ଗାଡ଼ିନେଇ ଆସି ଆମକୁ 
ନେଇଯିବେ ବୋଲି ସ୍ପିର ହେଲା | 

ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ସେମାନେ ଆସି ମୋତେ ଓ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ 
ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ | ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ତୁରି ଭୋଜନର ତୁଳନା ନାହିଁ | ଯିମିତି ଆମେ 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ଆତ୍ଧୀୟ | ଝିଅ ହାତ ତିଆରି ବିବିଧ €m ଅତୀବ ସୁସ୍ପାଦୁ, ନ୍ତଚନତାର 
ପରିଚୟ ପ୍ରତିଟିରେ | ବାଗବଗିଟା, ଗାଡ଼ି, ଟେଲିଭିଜନ, ଝିଅ ମୁହଁରୁ ଓଡ଼ିଶୀ ଭଜନ, 
ଆଧୁନିକ ଶୁଣିଲୁ । ଝିଅ ଦେଖୁଲି, ତିଳେ ଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଚାଲିଚଳନ କଥାବାରା 
ଏକାବେଳକେ ଫ୍ରି | ବାପ ମାଆ, ଭାଇ ଭାଉଜ ଭାବୀ ବୁଢ଼ାଶଶୁର ଏପରିକି ଦେଢ଼ଶୁର 
ଯଦି ଆଧୁନିକ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ତେବେ ଆଗରେ କେଉଁ ଆଧୁନିକ ଝିଅ ସରମିତା ହେବ ? 
ଆଇଏମ୍‌ ହେପ୍ପି, ପୁଅବୋହୂ ହେପ୍ପି, ତାଙ୍କ ଘର ହେପ୍ପି, ସମସ୍ତେ ହେପ୍ତି ଫଟୋ 
ନେବି କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ଝିଅକୁ ଏତେ ପାଖରେ ଏତେ ଅବସ୍ଥାରେ ତେଷ୍ଲଲୁ, ଗୁଣଗ୍ରାମ 
ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଲୁ । କିମିତି କହିବି, 'ଫନାୀ ବାବୁ, ଝିଅର ଫଟୋଟିଏ ଦିଅତୁ, ପୁଅ 
ମୋର ଦେଷଶ୍ବବ |" ଛି ଛି ଅଭଦ୍ରାମୀ ହବ | 

ପଚିଶ ତାରିଖ ନିର୍ବନ୍ଧ | ଚା ଆଗରୁ କାର୍ଯ୍ୟାନରରେ ଦିଲ୍ଲା ଯାଇଥାଏ ଝିଅ ଜୋଇଁ 
ଘରକୁ । ଚାନ୍‌ ପାଇ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ କିଣଲି । ବାରିପଦାରୁ 
ପରେ କିଣିଲି ମୁଦି । କଟକରୁ କିଣିଲି ଚେଲେଞ୍ର ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ | ଏସବୁ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ । 
ତା ଆଗରୁ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶେଷତଃ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଉଠ- 
proval ଦରକାର | ସେମାନେ ଝିଅ ଦେଖ୍ଲେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବ ଏବଂ ନିର୍ବନ୍ଧକୁ କାହାଚି 
ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ଏକା ମୁଁ ପୁରୋହିତ ବାରିକ ଧରି ସେ କାମଟି ସାରି ତେ । 

ଚିଠି ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲିଲା | ଲାଙ୍ଗୁଲା ନରସିଂହ ମହାରାଜା ଦେଉଳ ତୋଳିବେ | 
ସାଚତାଳ ପାଣି ଭିତରେ | ଡ଼ାକରା ଗଲା ରାଜ୍ୟର ସବୁ ଶିକ୍କୀବର୍ଗଙ୍କ । ଆସି କିଏ 
କେଉଁଠି ଅଛ | " ଗିରି ଶୃଙ କାଟି କର ସମତଳ ସାଗର ଶୁଖାଇ ଦେଖ ରସାତଳ, 
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କରିବା ? ” ପରବର୍ତୀ ସୋପାନ ଠିକ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦିଓ ପୁଅର ସମ୍ମତି ଅଛି ବୋଲି 
ଧରି ନେଇଥୁଲୁ । ଫାଇନାଲ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି ପଚାରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଲୁ ! 
ପଚାରିଲୁ ମଧ୍ୟ ତାର ସରସ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସସ୍ପିତ ବଦନ ଓ ମୌନତାରୁ ଧରିନେଲୁ ପୁଅର 
ସମ୍ମତି ଅଛି | ସେମାନଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ ସୋପାନ କହିଦେଲୁ ମଧ | ନିର୍ବନ୍ଧ । ବିବାହ 
ଛଅମାସ ଡ଼େରିଥ୍ଲେ ବି ନିର୍ବନ୍ଧକରି ରଷ୍ବଦେବା ଭଲ ହେବ ବୋଲି ମତ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା ଦୂଇପକ୍ଷରୁ | ଆଗାମୀ ପଚିଶ ତାରିଖ ଶୁଭଦିନ ବୋଲି ତାରିଖ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | 
ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ମତେ ଯେଣୁ କନ୍ୟା ଦେଖାକୁ ଏତେ ଲୋକ ଆସିଥୁଲୁ ଭାବୀ ବନ୍ଧୁକ 
(ଯଦିଓ ଯେତେଲୋକ ହେଲେ ବି ସେମାନଙକଂର ଆପରି ନଥୁଲା!) ଅଯଥା ଗରଇ୍ଚଚାନ 
କରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଦେଲୁ ତିନିଜଣ ଆସିବେ, କରା ପୁରୋହିତ ଓ ବାରିକ | 
ଆମ ଫେମିଲିରେ ଗୋଟାଏ ଇଭେଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିଲେ | 

ଆଜି ତେଇରି ତାରିଖ | ବେଶାକିଛି ପୁସୁଚି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ | ବିଫ୍‌କେଶ୍‌, ବନାରସୀ 
ଶାଢ଼ୀ, ମୁଦି ତ ଆଗରୁ କିଣା ହୋଇଛି । ଆଜେବାଜେ ଚିଜ କାଚ ସିନ୍ଦୁର ଅଳତା 
ଦଶମିନିଟ୍‌ରେ ଆସିଯିବ । ଦଶକିଲୋ ଚକ୍ରଧରପୁରର ମିଠେଇ ମଝିଆଁ ପୁଅର ଶଶୁର 
ରାଉରକେଲାରୁ ପଠୈଇବେ ଚବିଶ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ! ଗଲା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫୋନ୍‌ କଲ 
ମଧ୍ୟ ଆସିଥୁଲା, ବଡ଼ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ସେଠାରେ ଆସି ଉପସ୍ପିତ ହୋଇଗଲେଣି । ନିର୍ବନ୍ଧ 
ସରିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ଲାନକରି ଫେରିଯିବେ କର୍ମସ୍ମଳକୁ । ଟେନସନ୍‌ ନାହିଁ, ବ୍ୟସ୍ତତା ନାହିଁ । 
କେତୁଟା ଘଣ୍ଟା କଟିଗଲେ ଶୁଭଦିନ, ଶୁଭକର୍ମ | 

. କନ୍ଯା ଦେଖା ପରେ ଏବଂ ନିର୍ବନ୍ଧ ଦିନ ସ୍ପିର ହେବା ପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି 

ପୁଅର ଯେଉଁ ସରସ ସସ୍ମିତ ବଦନ ଦେଖୁଥୂଲି ତାହା ଆଉ ଦେଗୁବାକୁ ମିଳିଲାନି | ମୁଁ 
ଭାବିଲି ପୁଅ ବୋଧହୂଏ ଏଥର ପୁଣି ବିବାହର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଉପଲବ୍‌ କଲା ଏବଂ ବୃଝିଲା 
ଯେ, ତାର ମନ ଫୁଲାଣିଆ ଗୀତ “ବାହା ହେବି ନାହିଁ ଦିନ ଶେଷହେଲା ଏବଂ ଆଉ 
ଫାଜିଲାମି ଫେଚକାମି ଚଳିବ ନାହିଁ । ପୁଅ କେବଳ ଯେ ବିମର୍ଷ ବଦନ ହେଲା ତାହା 
ନୁହେଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ସେ ଚିଡ଼ଚିଡ଼୍‌ ପ୍ରକୃତିର ହେଉଛି | କାହାକୁ କିଛି ମନ କଥା 
କହିପାରୁନି | ମାଆ ଭଉଣୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ହୁଏତ ଏମିତି ହେଉଛି | ମୋ ମନକୁ 
ପାପ ଛୁଇଁଲା | ଏ ଟୋକା ଆଉ କେଉଁ ଝିଅକୁ ଭିତିରିଆ ଭଲ ପାଇଥୁଲାକି ? ସିମିତି 
ପ୍ରକୃତି ତ ୟାର ହେବା କଥାନାହିଁ | ଚାକୁ ବାଧା ବାରଣ ଦେବା ଲୋକ କିଏ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାତଟା | ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ଧୀୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଛାତ୍ରଟିଏ | କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ବହି 
ଓ ଚିଜ ନେଇ ସେ ମୋର ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟୁନୁର ଉପର ଭାଇ ପାଖକୁ ଆଠୂଟା 
ବସ୍ରେ ବାହାରିଯିବା ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ମୁଁ ଟିଠିଟିଏ ସେଇ ଚିନି ନମ୍ବର ପୁଅ 
ପାଖକୁ ଦେବି ବୋଲି ଲେଷୁସାରି ଲଫାପାଟା ସେ ଛାତ୍ର ହାଚକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ 
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ଧରାକ୍ରେଦୀ ଅଭ୍ରଭେଦୀ ତୋଳ ଶୃଙ୍ଗ ବରେଣ୍ୟ ।' ଦିଲ୍ଲୀ, କଟକ, ଭୂବନେଶ୍ବର, 
ରାଉରକେଲା, ମିଜୋରାମ, ପାନ୍ଧଡ଼ା, ବିଶ୍ଵନାଥପୁର, ସାଲେପୁରରୁ ଆସିଗଲେ 
ଶିକ୍ସୀଗଣ ! ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ କନ୍ଯା ଦେଖୁବା ଓ ହଁ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମିନି 
ବାହାଘରର ଆୟୋଜନ ଦୁଇ ତରଫରେ । ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ଏକତ୍ର ହେଲେ ପଚାଶ 
ଷାଠିଏ ହେବେ । ପୁଣି ଭୁରୀଭୋଜନ, କେବଳ ମିଠା କୋଲକତା ସୁଇଟ ଗାଙ୍ଗୁରାମ 
ସୁଇଟ୍ଟ ପାହାଳ କଟକ ସୁଇଟ କିଏ ପଚାରେ ? ପୁଣି କୋଳାହଳ, ଟେପ୍‌ ଟେଲିଭିଜିନ, 
କୋଲଡ଼ୁ ଡ଼ରିଙ୍କସ, ହଟ୍‌ ଡ଼ିକଂସ୍‌ | 

ପୁଅ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗ ନଥୁଲା | କହିଲା, “ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ 
କରିଛନି, ମୋର ଯିବାର କି ଦରକାର ?” ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ପଡ଼ିଗଲା | ଚା 
ସାଙ୍ଗମାନେ କେହି ଯାଇନଥୁଲେ | ଯିବାର ଅବକାଶ ବା ସୁଯୋଗ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ୟାକୁ ତାକୁ ପୁଚି ପଚାରି ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପରିକ୍ଥଛଦରେ 
ସଜିତ ହୋଇ ସେ ଯାଇଥଲା | ସେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥିଲା ଆମର କନ୍ଯା ଦେଖା ସହିତ 
ଅପର ପକ୍ଷର ବର ଦେଖା ବି ଯୁଗପତ୍‌ ସଂଘଟିତ ହେବ | ମୋ ପୁଅ ଯେ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିପାରେ ସେ ଗର୍ବରେ ମୁଁ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ | ପାଟିରୁ ଥରକୁ ଥର ବାହାରି 
ଆସୁଥାଏ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ମାର୍ମୁର ସେଇ କଥାଟା, ରାଘବ ମହାନିର ମାଆ 
କହିଥୁଲା 'ମା ବିସି ! ମୋ ରାଘୋଟି କ'ଣ ଅସୁନ୍ଦରିଆ ହୋଇଛି |!” 

କେନ୍ଦ୍ର ପବ୍ଲିକ୍‌ ସରଭିସ୍‌ କମିଶନରେ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ଜଣ ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନୀ ଏକ୍ସପୋର୍ଟ 
ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଇଣ୍ଢରଭିଉ ହେଲାପରି ଝିଅଟି ଆମ ଆଗରେ ନାନା 
ପ୍ରଶ୍ନର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା ବେଳେ ଅମ ତିନିଙ୍କ (ପୂଅ ବୋହୂ ଏବଂ 
ମୋର) ଛାତି କୁଣ୍ଠେ ମୋଟ | କାରଣ ଆମର ଚଏଶ୍‌ ବା ପସନ୍ଦ ଏକାବେଳକେ 
ପରଫେକ୍ଟ୍‌ ପୁରା ପାକଳିଆ | ଝିଅ ଟାଏଁ ଟାଏଁ କଥା, ଜବାବ କାହିଁ ଖନି ବାଜୁ ନାହିଁ, 
ସେଠି ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ମୋଟେ ନଥୁଲା | ପୁଅ ଝିଅ ବି ହସାହସି ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ 
ଯାଏ ଆଳାପ ମେଳାପ ହେଲେ | ଏ ଅବସରରେ ମୁଁ ଦେଖୁନେଲି ପରିବାରର ଅନ୍ୟ 
ସଭ୍ୟ ସଭ୍ୟା ମେଳରେ ବିଶେଷକରି ଅନ୍ୟ ତିନି ବୋହୂମେଳରେ ଏ ନଆ ଝିଅଟି 
କିମିତି ଖାପ୍‌ ଖାଉଛି | Interview ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା, ପୁଅ 
ଯେ ,ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମେନେଜ କରିବ, ବିହେଭ୍‌ (have) କରିବ ଆମେ କେହି 
କେବେ ଭାବି ନଥୁଲୁ | ଠngratulation ଟୁନୁ ¦ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ କହିବାର 
ଶୁଣାଗଲା ° Tunv is nowa big man”. 

ଏତେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ଏତେ ବଡ଼ ବେଷଶିଷ୍ଟ୍ୟପୂର୍ଣଣ ସମାବେଶ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଉଲ୍ଲାସ ତଥା ହଇଚଇ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ହେଲା | ବିଦାୟ ପୂର୍ବେ ସେମାନେ ବଡ଼ପୁଅ 
ବୋହୃକ୍କୁ ଓ ମୋତେ ଏକାନ୍ତରେ ପଚାରିଲେ “hat next?” ୟା ପରେ କଣ 
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ଯାଉଛି ଦେଗ୍ଲି ତା ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ଦୂଇଚାରି ଧାଡ଼ି ଗାରେଇ ଟୁନୁ ଛୋଟ ଚିଟ୍‌ଟିଏ 
ପୁରେଇ ଦେଲା ଏବଂ ବୁଲେଟ୍‌ ଚଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲା | 

ମୁଁ ଜୀବନରେ, ପୁଅଝିଅ ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ଚିଠିପତ୍ର ବିନା ଅନୁମତିରେ ଦେଖେ 
ନାହିଁ ପଢ଼େ ନାହିଁ । ଲୋଚା କୋଚା ପତଳା କାଗଜଟି ଛାତ୍ରଟିର ପକେଟରୁ ଟାଣି 
ନେଇ ଯିମିତି ପଢ଼ିଛି ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ତାରା ସବୁ ବୁଲିଲା ପରି ଲାଗିଲା | 
କ୍ଷଣକେ ମୁଁ ଗଳଦଘର୍ମ ହୋଇଗଲି | ଲେଖାଥୁଲା "କୁନୁ ନନା, ମୋର ସର୍ବନାଶ 
ହୋଇଯାଇଛି, ମୋର ଜୀବନ ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ବାହାଘର ପାଇଁ | 
ମାଆ ନଥୂବାରୁ ଏ ଅବସ୍ଥା ।" ଚିଠିଟା ତଦଣ୍ଡେ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅଫିସ୍କୁ ଧାଇଁଲି | ଟୁକକକଲ୍‌ କଲି ବଡ଼ପୁଅ ପାଖକୁ, ଯେ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ 
ଆସି ଯାଇଥଲା କହିଲି “ନିର୍ବନ୍ଧ ଷଣ] କର |” ଆଉ ପଦେ ନ କହି ଧଡ଼୍‌ କରି 
ଫୋନ୍‌ ରଷୁଦେଲି | ଘରକୁ ଦୃତ ବେଗରେ ଫେରିଲି ଅଧା ଚେତା ଅବସ୍ଥାରେ | 
ରାତି ଦଶରେ ପୁଅ ଫେରିଲା | କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା କହି ହେବ ନାହିଁ | ତା ଚିଠି କଥା 
ଉଲ୍ଲେଖ ନ କରି ସିଧା କହିଦେଲି “ବାବା ! ଫୋନ୍କରି ନିର୍ବନ୍ଧ ne] କରି 
ଦେଇଛି | ତୁ ଥୟ ଧର, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି, ତୋ ଇଛା ବିରୂଝରେ 
କଦାପି ତୋତେ ବାହା କରିବିନି ।” 

ପରଦିନ ସକାଳେ କନ୍ୟାପାତ୍ରୀର ଭାଇ ମୋର ଦ୍ଵାରସ୍ୁ ହେଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ମୋତେ ଓଲଟି ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୋତେ apology ମାଗିବାର ବି ଚାନ୍‌ 
ଦେଲେନି | କହିଲେ "ଏମିତି ହୁଏ 1 minute ରେ କେତେ କେତେ ବାହାଘର 
ଦାଙ୍କ ଯାଇଛି ତଥାପି ଆମ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିମିତି ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ସେଇଟା ବୁଝିବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲି |" ପୁଣି କହିଲେ - “ଦେଖନୁ, ପୁଅର ଇଛା ବିରୁଵରେ କଦାପି ଆଉ 
ଆଗେଇବା ନାହିଁ | ତେବେ ଦୁଃଖ ହେଉଛି ଯେ, ଆମେ ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇ 
ଯାଇଥିଲୁ ଏବଂ ଭାଙ୍ଗଯିବ ବୋଲି ଉଭଟ ସପ୍ପରେ କେହି ଭାବିନଥୁଲୁ । ଆମର 
ମହାପୂସାଦ କୁଣ୍ଡ ସବୁ ଦିପହର ବେଳକୁ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥୂବ, ଜିପ୍‌ ଯାଇଛି | 
ଏପରିକି କୂଳ ପୁରୋହିତ ବହୁ ଦ୍ରରୁ ଆସି ପୁସୁତ ଥଲେ | ଦ୍ର ଦ୍ରାଛରୁ ଏପରିକି 
ପାଟନା, ବନାରସରୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସାଗ୍ରହ ଆନନ୍ଦରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ ।” 

ପୁଅକୁ ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ସବୁକଥା କହିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | ପଚାରିଲେ 
"ଚୁମେ ତ ନିଜ ଇଛାରେ ହଁ କରିଥୂଲ ଦେଖାଦେଖୁ କଥାବାରାଁ ପରେ | କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ 
ନା କଲ ?" ମୁଁ ବି ପଚାରିଲି “ କାହିଁକି ସେଦିନ ସେଇଠି ଖୋଲାଖୋଲି ନା କଲୂନାହିଁ ? ” 
ସେ ଗାଲି ଏତିକି କହିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ “ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତ ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ, 
ମୋ ପାଇଁ ଦେଖୁ ଶୁଣି ଜାଣି ପସନ୍ଦ କରିସାରିଛ, ତାକୁ ନାପସନ୍ଦ ବି କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁନି । କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ଭଲ ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଛି ।” 
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କନ୍ୟାର ଭାଇଟି (ସେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅନୁ) ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜ୍‌ରେ କହିଲେ “ଦେଖନ୍ତୁ 
ବାହାଘର ନ ହେଲା ଦୂଃଗ ନାହିଁ ! ଏଥରକୁ ଲଗାଇ ତିନି ଥର ହେଲା ଭଲ ଭଲ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଶେଷ ମୁହୂ ର୍ରେ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି | ଝିଅ ଉପରେ ଯେଉଁ Psychological ef- 
fect ହବ ସେକଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି | ବାପାଙ୍କ ବୟସ ଅଶୀ, ତାଙ୍କ ହାର୍ଟକୁ କିମିତି ଜଗିବି, 
ରକ୍ଷା କରିବି ? ” ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ସିଧାସଳଖ ମୋତେ 
ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, ଆପଣକଂ ଏ ପୁଅ ଆଡ଼ବାୟା କି ? ମୁଁ ଚଦଣ୍ଡେ ଉତ୍ତର ଦେଲି 
“ସେ ନୁହେଁ, ମୁଁ ।” 

ସେ ଫେରିଗଲେ | ବାହାଘର ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଇ୍ଗିଗଲା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ । ଲଗ୍ନ 
ଧରାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ | ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ସେକ୍ସପିଅର୍‌କ୍କ ଟ୍ରେଜେଡ଼ିର 
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କରେ ଭାଷଣ ଶୋକାବହ ୯imax ଘଟିଲା | ପୁଅ ବୋହୂ ଘଟଣା 
ଜାଣିପାରି ଚିଠିପତ୍ର ଆମ ପାଗକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ଯଦି ବା ଗଣ୍ଡେ 
ଅଧେ ଚିଠି ଲେଷଖୁଲେ ସେଥୁରେ ଟୁନୁର ନା ନାହିଁ । କେହି ବୁଝିପାରିଲେନି ବାପ ପୁଅ 
ମିଶି ଅମେ କି କାଣ୍ଡ କାହିଁକି ଭିଆଇଲୁ । ଲୋକ ଅପବାଦ, ପରିବାରରେ ମନୋମାନିଳ୍ୟ, 
ଦୃଶ୍ଚିଛା, ଅନୁଶୋଚନା ଆଦି ନାନା କଥା ଆମକୁ ଘାରିଲା । ପୁଅ ବାହାଘରରେ 
ପୂର୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଲା । ଗୁମ୍‌ ମାରି ଆମେ ବାପ ପୁଅ ଅଜାଗା ଘାଆ ଧରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ ! 
ମୋର ଏତିକି ଆନନ୍ଦ ଯେ, ପୁଅକୁ ନିଶ୍ଚିତ Catastrophe ରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲି ଯିଏ 
ଯାହା କହୁ, ଭାବୁ ନା କାହିଁକି ? 

ମାସ ମାସ ଧରି ଛଅମାସ ଚାଲିଗଲା 1 All quiet in the western front ନା, 
ନା, All quiet on all fronts ମୋର ବି ପୁଅ ବାହାଘର ଉତାହରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା | 
ଥରେ ଥରେ ଭାବେ ପୁଅ ଯିମିତି କହୁଥୁଲା ' ବାହା ମୁଁ ହେବି ନାହିଁ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ସର୍ପ “ବାହା ମୁଁ ହେବି ନାହିଁ ତାକୁ" ଗାଇବି | ମାତ୍ହୀନ ବେ ଆଡ଼'ଆ ପଲାଟା ଭପରେ 
ଚିଡ଼ିବି, କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ କରିବି, ମୁହଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । ପୁଅ ନିଟ ଆସ ମତେ ନ 
କହିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ 'ବାପା ଏଥର ଦେଖ ମୁଁ ସେଇ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବି |' ଫେର ଭାବେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ତଳକୁ ଯଦି ଚାଲିଯିବ | ତାର ବାହାଘରଟା ମୋର ଦରକାର 
ତାର ସାସ୍ଥ୍ୟ ସଦାଚରଣ ଦ୍ୃଷ୍ଚିରୁ ନହେଲେ ସିନେମା ହିରୋ ପିର {rustration ରେ 
ଗଞ୍ଜା, ନିଶା, ପଶା, ମଦ, ବେଷ୍ୟା, ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିବ | ନା, ନ! 
ଯେତେହେଲେ ମୋର ପୁଅ, ମାତ୍ହୀନ ପୁଅ, କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅ | 

ଦିନେ ଦେଷ୍ଲି ପୁଅର ପ୍ରକୃତି ବଦଳିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି | ଶୀତ ଦିନ ଭୋଗ 
ସକାଳୁ ଉଠି ସ୍ତୋର୍ଟସ୍‌ ଡ଼୍ରେସ୍‌ରେ କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ Bullet Motor Cycle 
ରେ ଯାଉଛି | ଖୁସି ହେଲି change for the better ଭାବି | କେତେଦିନ ପରେ 
ଜାଣିଲି ସେ ଏ ଦିଗରେ ୮ଥଧୀ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରି ଚାଲିଛି । ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗିଲା 
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ଯେତେବେଳେ ତାର ଏକ ସାଙ୍ଗ ପାଗରୁ ଜାଣିଲି ଯେ, ସେ ଏକ ଝିଅକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ରଷୁ ଏ ନ୍‌ଆଁ ୮୯56 ଆରମ୍ଭ କରିଛି | ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ, ବ୍ରାହ୍ମଣ କି କ୍ଷତ୍ରୀୟ କହି 
ହବନି | ଆହୁରି ଶୁଣିଲି ପୁଅ ଯିମିତି ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛି ସେ ଝିଅ ବି ତା'ଠୁ ବଳି ତାକୁ 
ଭଲ ପାଉଛି | ପ୍ରତିଦିନ ଖେଳ କସରତ ଶେଷରେ ଚାହା ହସ ଖୁସି ହୁଅନି | ପୁଣି 
ଶୁଣିଲି, ଝିଅକୁ ଦେବାପାଇଁ ଯେବେ ବାପା ମାଆ ରାଜି ନହେବେ ତେବେ ସେ ଝିଅ 
ଆପେ ଆପେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବ | କେବଳ ଦୁଇମାସ ପରେ ଏ କାମ ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ 
ଝିଅ ତରଫ ହେବ | ଯଦି ଝିଅ ନ ଆସେ ତେବେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ତାକୁ ଘରୁ ନେଇ 
ଆସି ପଞ୍ଚଲିଙ୍ଗେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ ବିବାହ କରାଇଦେବେ | 

ମୋର କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଗରରାଜି ନାହିଁ । ମୋତେ ଯିମିତି କୋର୍ଟ କଚେରୀକି 
ଯିବାକୁ ନ ହୁଏ, ପୁଅ ଯିମିତି ଥାନାକୁ ଚାଲାଣ ନହୁଏ | ଝିଅଟି ସୁନ୍ଦର, ଟୀନ୍‌ ଏଜ୍‌ | 
କେତେଦିନ ତଳେ କୂଆଡ଼େ ତାର ଦୂର ସମ୍ପର୍କିତ କକା କି ମାମୁଁ ସାଂଗରେ ଖଡ଼ଗପୁର 
କି ଟାଟା ଅନର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା କେତେ ଦିନ ପାଇଁ ! “ପ୍ରୀତ୍‌ ନା ଜାନେ ରୀତ୍‌ |” 
ପୁଅକୁ ଦିନେ ନାଟକୀୟ ରୀତିରେ ପଚାରିଲି “ଏ ଯେଉଁ ଜନରବ ଶୁଣୁଛି ତାହା କି 
ସତ୍ୟ ବାବା ! ସେ ଝିଅ କଣ ଡୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ?” ପୁଅ କହିଲା "ମୁଁ 
ଯେତେଦ୍ର ଜାଣେ ତାର ଇଛାଅଛି, ମନ ଅଛି |” ମୁଁ କହିଲି “ Gଠଠ ! ତୁ ତାକୁ 
ଯିମିତି ହେଉ ବାହା, ମୁଁ ରାଜି | ପଦେ କଥା ପଚାରୁଛି ଉତ୍ତର ଦେ | ତୁ କଣ ଜାଣୁନାହିଁ 
ଯେ ସେ ଝିଅ ସାହିର ଗୋଟିଏ ଟୋକା ସହିତ ..... |” ପୁଅ ପଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
“ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ! ତଥପି ମୁଁ ଚାକୁ ଭଲ ପାଏ | A known devil is better than 
an unknown one. < କଥା ବି ମୁଁ କହି ଦଉଛି ସେ ସହସ୍ଥ ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା ହେଲେ 
ଟି ମୁଁ ତାକୂଇ ବାହା ହେବି | Elizabeth Taylor .... ଯଦି ତା ବାପା ମତେ ତା' 
ଝିଅକୁ ଦେବାପାଇଁ ରାଜି ନହୁଏ ତେବେ ଆମେ ଜାଣୁ କଣ କରିବାକୁ ହେବ | 
ରୋକଠୋକ୍‌ କଥା ବାପା ହେଲେ ବି ଏଥର ତୁମ କଥା ମାନିବି ନାହିଁ ।” 

କାଳେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବିଭ୍ରାଟ ପୁଅ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ସେଥପାଇଁ ଭାବିଲି ଝିଅର 
ବାପା ମାଆଙ୍କ ଭେଟିବି | ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତେ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ଏବଂ 
ଝିଅକୁ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଛି ମୁଁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇବି ଝିଅ 
ଦେବାକୁ | ଦେଇ ମଧ୍ଯ ପାରନି | କେବଳ ବୟସର ଗୁଡ଼ାଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ | ଆମ ଦୁଇ 
ପରିବାରର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସଞ୍ପର୍କ ରହିଛି । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ମିଠା, ଯୋଡ଼ାଏ ପାଚିଲା 
ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଓ କିଛି ନାଲି କୋଶଳା ଶାଗ ନେଇ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଦିନେ ଗଲି । ଝିଅ 
ମୋଟେ ମୋ ସାମ୍ନାକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ | ବୁଝିଗଲି ଝିଅ ନିଜକୁ ଆମ ଘରର ବୋହୂ 
ବୋଲି ଧରିନେଲାଣି | 
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ୟାଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ବଣବୁଦା ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଯେତେବେଳେ ଚଢ଼େଇର କିଛି ଖବର ନ 
ପାଇଲି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ବାପମାଆଙ୍କ ପଚାରି ଦେଲି ପ୍ରଶ୍ଟି | ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ସେମାନେ ହଁ 
କରିବେ କାରଣ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଝିଅର ବଦ୍ନାମ ସର୍ବତ୍ର ରଟି ଯାଇଛି | କିନୁ 
ସେମାନେ ଯାହା ଇଙ୍ଗଚ ଦେଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ବୃଝିଲି ଯେ ସହସା ଝିଅକୁ ଦେବେ ନାହିଁ, 
ଝିଅ ପଢ଼ିବ, ବେଙ୍କ କ୍ଲର୍କ ହେବ | ଯଦି ବାହାହେବ ତା ଇଚ୍ଚାରେ ତେବେ ତା' ଇଚ୍ଚାରେ 
ତେବେ ପିଓକୁ ବାହା ହେବ | ଏବେ ଝିଅ କଞ୍୍‌ ଅଛି | ଦୁଃଖରେ ଫେରିଲି | “କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢ଼ା ଫେରିଲାରେ |!” ମୋ ପକ୍ଷରେ ଝିଅଟା ସେତେ ମନମାଫିକ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପୁଅ ତ ଚାହୁଁଥଲା | 

ପୁଅକୁ ଏକ ଭୀଷଣ shock ହେଲା ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲି | କାରଣ ଏଇଟା 
ବୋଧହୁଏ ତା'ର ପ୍ରଥମ ରୋମାନ୍ସ୍‌ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ । ସେ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ତା' 
ପ୍ରତି ନରମ ଭାବ ପୋଷଣ କଲି ଖୁବ୍‌ ଶରଧାରେ ନାନା କଥା କହି, ଗପି ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କରି ମନୋରଞ୍ଜନ କଲି | ପୁଅ ହୁଏତ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଜୀବନରେ କେବେ ଉଠି 
ପାରିନଥନି । କି ବିଶ୍ଵାସ ଆତୃହତ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଯାଇନଥାନା - ଯେବେ ମାସକ ଭିତରେ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ବୟସ୍ତ ଗେଳୁଆଡ଼ ସେ ଝିଅକୁ ନେଇ ସେଇ ପଞ୍ଚଲିଙ୍ଗେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ ଇଣ୍ଟାରକାଷ୍ଟ ବିବାହ କରିନଥାନା | ଯେଉଁ ଦିନ ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ହେଲା ସେ 
ଦିନ ପୁଅ ଦିନଯାକ ହୋ ହୋ ହୋଇ ବହେ ହସିଲା, ଡ଼େଇଁଲା, ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ 
ଭୋଗ ଲଗାଇଲା | ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ କହି ବୁଲିଲା, 'ମୋ ଜୀବନଟା ମର୍ଡ଼ର ହୋଇ 
ଯାଇଥାନଚା ଆଉ ଟିକେ ହୋଇଥ୍ଲେ !|' 

ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜାରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଶାଛ କ୍ଲାଚ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲି । ଦି'ଜଣ 
ଜଣେ ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ଟୁନୁର ବାହାଘର ଦେଖୁବାକୁ ବଞ୍ଚୟଲେ 
ସେମାନେ ମରିଗଲେ | ଟୁନୁ ଟୀନ୍‌ଏଜ୍‌ ଝିଅ ବାହା ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ରହି ଗଲା । 
ସେ ଭାବିଲା, ବାପା ଆଉ ମୋତେ ବାହା କରେଇବେ ନାହିଁ | ଯାହା ହେଉ ଚତୁର୍ଥ କି 
ପଞ୍ଚମ ଥର ପାଇଁ ଦୁହେଁ ବିବାହ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ଥାନ କଲୁନାହିଁ 

ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ କଲେଜରେ ଚାକିରୀ ଧଇଲି । ମଫସଲ କଳେଜ । 
ତଥାପି ଏଇ ଛୋଟ ମଫସଲ କଲେଜରେ ଝିଅଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଚାରିଶହରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ବସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍୍‌ବାରୁ କଲେଜ ବେଳରେ ଏପଟୁ ସେପଟୁ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଅ ଝିଅ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନି | କଲେଜ-ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠେ, ଜମି 
ଉଠେ ଶିକ୍ଷାପୀଠ |! କେତେ ରୂପ କେତେ ରଙ୍ଗ ରସ | ପୁଅ ପାଇଁ ସିନା ଝିଅ | କିନୁ 
ପୁଅ ବାବାଜୀ ହବ କି ବଇଷ୍ଠବ ହେବ କିଏ ଜାଣେ | ମୁଁ ତେଣୁ ବୀତସ୍କୃତ, ଝିଅ ଦେଖା 
ଦେଖୁରେ | ମୁଁ ସଂକଳ୍ପବବ୍ଧ ଆଉ ଝିଅ ଦେଗୁବି ନାହିଁ । କିଛୁ ଉପଲବ୍ଧ ହେଲା ସଂକଳ୍ପ 
ଯେଡ଼େ ଦୃଢ଼ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଥାଏ ସେତେ ନୁହେଁ । ଝିଅ ଦେଖୁବି ନାହିଁ ମୁଁ ଯେତେ 
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ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି ସେତେ ନଆ ନ୍ଆ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅ ଆଶୁ ଆଗକୁ ଆସି ଯାଉଛନି । 
ଏ ସୃଷ୍ଟି ଅମୃତମୟ ହେ ! 

ଦିନେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଟ୍ରେନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଆଶ ପଡ଼ିଲା ଏକ 
ଝିଅ ଉପରେ | ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚକୁ ପାହୂଚ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସୁଛି । ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ଯାଦୂୁବଳରେ ସର୍ଗରୁ ମର୍ର୍ୟକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥୁବା 
ହେଲେନର ମୂଭି ଯାହାକୁ ଦେଖୁ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଡ଼କ୍ଟର ଫଷ୍ଟାସ୍‌ ବିହ୍ଳିତ ହୋଇ 
ଅନବଦ୍ୟ ପଂକ୍ତରେ ଗାଇଗଲେ “1s this the face launched ships and burnt 
the topless towers of illium? Fair Helen, make me immortal with a 
kiss. ପୁଅ ଯଦି ଏ ମୁହଁ ଦେଷ୍ଥାଚା ତେବେ ଓଭରବିଜ୍ରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥାନଛା | ଯାହାକୁ 
କହନି ତନୂପାତଳୀ, ଆଶରେ ଯାଦୁ, ତରଳ ଢ଼ଳଢ଼ଳ, ଘନ କ୍ଷ୍ଠବେଣୀ | ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହୋଇ ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ପଚାରିଲି “ଏ କିଏ କି ?” 
ସିଏ ଗାଇଗଲେ “ ଆମ କଲେଜରେ ପଢ଼େ | ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର, ବାହୁଣ ଘର, ବୁନିଆଦି 
ଅଛି, ରେଡ଼ିଓରେ ଗୀତ ଗାଏ, ଚମଳାର ଏକ୍ଟିଂ କରେ |” ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣୁଥାଏ ଏବଂ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥୁବା ଝିଅର କଜଳଲାଞ୍ଜିକୁ ଚାହିଁଥାଏ | “ ଭୁଲତା କି କାମ କମାଣ ଶର 
ଲୋଚନ ବେନି ।"” ପଚାରିଲି ଅଧାପକଙ୍କ “ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅକୁ କି ସେମାନେ ମୋ 
ମୁଅକୁ ଦେବେ ? ” ବନ୍ଧୁ କହିଲେ “ କାହିଁକି ନ ଦେବେ ? ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର କଣ ଅଭାବ 
ଅଛି କି 7 ସେମାନେ କଣ ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର କଣ ଅଭାବ ଅଛି 
କି ସେମାନେ କଣ ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକର ପୁଅକୁ ନ 
ଦେବେ 7 ଆପଣ କୁହନୁ ମୁଁ ସହଜରେ ଅକ୍ଟଶରେ କାଲି କହିଲେ କରେଇ ଦେବି ।” 

ଅଧ୍ାପକ ଟନ୍ଧୁଙ୍କ ' କାଲି' ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ ବା ସିଆଡ଼େ ପ୍ରତିଶୃତି ମତେ 
ଅଆ ମଇବାର ଲକ୍ଷଣ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ଫଟୋଟିଏ କଲେଜ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଯୋଗାଡ଼ 
ଜରିଥୂଲେ କୃଆଡ଼େ କିଚୁ ମୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଲଗାଇଲି ! ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝିଲି ପୂର୍ବ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜେ ସେ ହେଲେନ୍‌ 
ସିଛା ଲାଗିଛଚି । କେବଳ ସେ ନୂହଁନି ଅନେକାନେକ ପ୍ରଫେସର, ବି.ଡ଼ି.ଓ., କଣ୍ଟାକ୍ଟର 
ମଧ୍ୟ | "କେତକୀ ଫୁଟିଲେ ବନେ ସଜନୀ ଗୋ ବାସ ଚହଟଇ ନାହିଁକି ? " ଭମର 
ମହୁ ମାଛି ସହିତ ନୀଳ ମାଛି ବି ଆସିପାରନି | ସେ ଝିଅ ଏଣେ ତେଣେ ସାଧୀନ 
ହୋଇ ବୁଲାବୁଲି କରେ | ଯାନିଯାତ୍ରା ନଗ୍ନ ଭିଡ଼ିଓ ସୋ, ବୁ ଫିଲ୍ଲ ହୋଟେଲକୁ ତାର 
ଅବାହିତ ପ୍ରବେଶ | କଲଗାର୍ଲ ହିସାବରେ ଏବେ ଶୁଣିଲି ସେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରୁ 
ଏରେଷ୍ଟ ହୋଇଛି | 

କେତେ ଦିନ ପରେ ବାପ ପୂଅ ବସି ରାଜନୀତି, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଚେସ୍‌ ଆଲୋଚନା କରୁ 
କରୁ ପୁଅ କହିଲା “ ବାପା ମୋର ବାହାଘର ତୂମ ଉପରେ ମୁଁ ଦେଲି | ମୋ ଦେଇ 
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କନ୍ୟାଗୋଜା ହବନି | ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ପଏଣ୍ଟ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇଥୁଲି ତାକୂଇ 
ଅନୁସରଣ କରି ଖୋଜ | ଯଦି ପାଇଯାଅ ତେବେ ମୋର ମତାମତ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ | 
ମୋତେ ଗାଲି ଦିନ ତାରିଖ ଲଗ କରିଦବ | ମୁଁ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ବସିଲା ଠାରୁ ଉଠି 
ବେଦୀକି ଟାଲିଯିବି ବର ସାଜି !” ପୁଅ ପୁଣି ସେଇ ଅସମ୍ଭବ ସର୍ଭାବଳୀର ପୁନରାବ୍ରି 
କରନେ ମୁଁ ଧରିନେଲି ଝିଅ ମିଳିବେ ନାହିଁ, ପୁଅର ଜିଦ୍‌ ରହିବ ମୁଁ ବାହା ହେବିନାହିଁ 
ବାପପୁଅ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବା | ଘର ଚୂଲିରେ ହାଣ୍ଡି ବସିବ ନାହିଁ । ବଂଶ ୟାରି 
ପାଖରୁ ବୁଡ଼ିଲା | ପୁଣି 411 quiet ବାହାଘର ଶବ୍ଦ ଘରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୁଏନାହିଁ ବା 
କେବେ କୌଣସି କାହା ଚିଠିର ଲେଖାପଢ଼ା ହୁଏନି | 

ତେବେ କଣ ସମୁଦୂଣୀକ କଥା ଧଇଲେ କେହି ଆମ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇନି ? 

ମାସେ ଦି'ମାସ ପରେ ଦିନେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଲେଜ ଯାଉଥାଏ | ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ହଲ୍ଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ାହେଲା | ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଠିକ୍‌ Adlestop ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପରି ଯାହାର 
ବର୍ଣ୍ତନା ପିଲାମାନଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଟେଲସ୍‌ରେ ଅଛି, ଯେଉଁଠି କେହି ଉଠନି ନାହିଁ, ଓହଳି 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଉଠିଲା ମୋରି ଡ଼ବାରେ ଏବଂ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଓ ଗଳଦଘର୍ମ 
ହୋଇ ଆସି ମୋରି ସାମନାରେ ବସିଲା | ଝିଅଟି ବେଶ୍‌ ସାସ୍ୟୁବତୀ, ତୃଉଲଡ଼ାଉଲ। 
ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟ | ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଚମଳାର, ଚାହେଁ କୂଆପରି କଣେଇ | ତା ପଛେ ପଛେ 
ଗୁଡ଼ାଏ କଲେଜ ପିଲା ଅନ୍ୟ ଡ଼ବାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ ଖୋଜି ତାରି ଡ଼ବାରେ ପଶିଲେ । 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ି ନାହିଁ ମୁଁ ସେ ଡ଼ବାରେ ବସିଛି । ସେମାନଙ୍କ କମେଣ୍ଟ, ର୍ଦୂବ୍ୟବହାର, 
ଅଶ୍ଟୀଳ ଇଙ୍ଗତକୁ ଡ଼ରି କୁଆପଲ ଡ଼ରରେ ଯିମିତି ବଣି ବା କପୋତ ଛୁଆ କେଉଁଠି 
ଆଶ୍ରା ନିଏ ସେମିତି ଏ ଝିଅଟି ମୋ ପାଗରେ ବସି ଦୁଚୃର୍ଭମାନଙ୍କ ହାଚୁଡ଼ରୁ ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷା କଲା | ପିଲାଏ ପରବର୍ଭୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ାଇଗଲେ । ସେଇ ଦିନ ଠାରୁ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ଝିଅଟି ମୋର ଡ଼ବାରେ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ମୋରି ପାଖରେ ବସେ | 
ତଦ୍ଵାରା ସେ ଅଧ୍ବକ ବିପଦ ନିଜ ଉପରକୁ ଡ଼ାକିଆଣେ | ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଳଟଫମ୍ମରୁ କଲେଜ 
ଶହ ଦେଢ଼ଶ ଗଜ ଦୂର | ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହଵାଇ ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଟାଲେ, ମୁଁ ଚା ପଛେ 
ପଛେ | ତା ସହିତ ଆବ୍ଧୀୟତା ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ତାରି ଆଶ ବେଣୀ ନାକ ଫାଶିଆ ଓ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ କଣ ମନକୁ ଆସିଲା, ପଚାରିଲି "ଝିଅରେ ତୋର 
ଘର କେଉଁଠି ? ” ସେ ମୁହୂ୍ଁକେ ଉତତର ଦେଲା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମଳଭତାର ସୂଚନା ଦେଇ 
"ପାତ୍ର ସାହିରେ ।"” ଦଣ୍ଡେ ରହି କହିଲା, " ଯେଉଁ ଗଣିଆ ଷ୍ଟେସନରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼େ 
ତାର ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ପଶ୍ଚିମକୁ ।” 

ବାପା କିଏ, କଣ କରନି, ତୁମେ ଭାଇଭଉଣୀ ମିଶି କେତେ, ଜମିଜାଇଗା କେତେ 
ଆଦି ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପଚାରି ସମୟ ଓ ଦ୍ରତା ସେ ଦିନ କଟାଇ ଦେଲି | 
ପରଦିନ ସେଇ ସବୁ କଥାର ଶୁଅ ଧରି ଚାଲିଲି । ଦି' ଚାରିଦିନ ପରେ ଆତ୍ସୀୟତା 
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ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା | ତାକୁ ଯେତେଥର ଦେଖୁଥାଏ ସେ ସେତେ ଆପଣାର ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ ! ଦୂରତା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କମିଆସିଲା | ଚଥପି ମୁଁ ଗହୀରକୁ 
ଯାଇ ନଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଭାବପ୍ରବଣାତ ଏଡ଼ି ନପାରି ପଟାରିଦେଲି, "ଝିଅରେ 
ତୋର ଜାତି କ'ଣ ?” 

ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଫୁଟାଇ ଚଲାକ ଝିଅଟା ପଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଆପଣ 
ଯେଉଁ ଜାତି ବୋଲି ଭାବିଛନି ମୁଁ ତାହା ନୁହେଁ, ମୁଁ ଖଣ୍ଡାୟତ | ସାର୍‌ ¦! ଆପଣ ଏତେ 
ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ ଆଜି କାଲି ଯୁଗରେ ଜାତିପାତି ମାନନି ? ” ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲି | 
ପାଚିଲା ଆତ୍ମ ଭଳି ଗୋରୀ ଚିକ୍ଣ ଚମଡ଼ା ଦେଖୁ କାଳେ ବାହୁଣ ଝିଅ ହୋଇଥୁବ 
ଭାବିଥ୍ଲି | ସିଧା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବାଚାଳତା ଦେଖାଇ କହିଲି “ମିନିରେ, ଯଦି ତୁ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ ହୋଇଥାନୁ ତେବେ କାଲି ସକାଳୁ ତୋତେ ମୋ ପୁଅକୁ ବାହା 
କରାଇଥାନି | ମୋର କପାଳରେ ତୋପରି ସୁନ୍ଦର ବୋହୂ ନାହିଁ ।” 

ମିନି କହିଲା, " ମୁଁ କଣ ଏକା ଦୂନିଆରେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଅଛି ? କାହିଁକି ଆମ ଗାଁରେ 
ତ ମେରି ସାଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ ଅଛି ।” ଆଖୁମିଟିକା ମାରି କହିଲା, "ସାର୍‌, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ନହେଲେ କଣ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ଚଳିବ ନାହିଁ ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ନା, ବାପା 
ମାଆ ମନା କରୁଛନି | ଆଚ୍ଛା, ମିନି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛୁ ? ପାତ୍ର ସାହିରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ, ଫେର୍‌ ସୁନ୍ଦର ! ତୋ ଠୁ ସୁନ୍ଦର !" 

"ମୋ କଥା ମାନିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ ¦ ରାଣ ଅଛି | ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ମୋ ଠୁ ହଜାରେ 
ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର | ଦିନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ | ଦେଷୁଆସିବାରେ 
କଣ ଆପତି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଅନେକ ଝିଅ ଦେଖୁଥିବେ | ଝିଅ କଣ ଅଭାବ 
ଦୁନିଆରେ | ଏଇ ଗୋଟିକ ଆଉ ଦେଗନୁ ।" ମନେ ମନେ ଭାବିଲି “ନ ଗଙ୍ଗଦଭ 
ପୁନରେତି କୃପମ୍‌ " ଆଉ ବାହାଘର ଆଡ଼କୁ ଯିବ ନାହିଁ । ପକରେ ଢ଼େର ଉବୁଟୁବୁ 
ହେଲାଣି | 

ଝିଅ କହି ଚାଲିଲା “ ହେଲେ ଆମ ଗୀ ଭିତରକୁ ବର୍ଷାଦିନରେ ଯିବାକୁ ଅସୁବିଧା | 
ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି | କାଦୁଅ ପଚର ପଚର | ଯେତା ହାତରେ ଧରି କାନ୍ଧରେ 
ବୋହି ଯିବାକୁ ହେବ | ବିଲ ଭିଡରେ ଛୋଟ ଟାପୁଟିଏ ଆମ ଗାଁ | ଦିନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସନ୍ତୁ ନା | ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଯିବା ତିନିଟା ବେଳେ | ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଗାଁରେ ରହି 
ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ଆପଣ ଘରକୁ ଫେରିଯିବେ | ରାତି ଆଠୁଟାରେ 
ଆପଣକଂ ଘରେ ଆପଣ ହାଜର | ଆସିବେ ନା ?” “ଦେଖୁୂବା | ବେଳକାଳ ଦେଷ୍‌, 
ସମୟ ସୁବିଧା ହେଲେ |” ତା'ପରେ ମିନି ଯେବେ ତେବେ ମୋ ଅଫିସ୍କୁ ଆସି 
ପଚାରେ “ ସାର୍‌ ¦ ଆଜି ଯିବେ ନା ?” ମୋର ବି ଏକ ଉତ୍ତର "ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଉ 
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ଦିନେ ।” ଏମିତି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଏ | ମିନିଠାରୁ କୁଆଡ଼େ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର 
ଦୁନିଆଟି ମୋର ଅଦେଖା ରହି ରହି ଯାଉଥାଏ ! 

ଦିନେ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ସେଇ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିରେ ମିନି ଓହ୍ଲାଇଲା | ଯିମିତି 
ମୋତେ ଦେଖ୍ଛି ଗୋଡ଼ିବିଛା ପଟଫର୍ମରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଖୂଆଲରେ ହୁଏତ ସେଇ 
ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋତେ ପଚାରିଲା, “ସାର୍‌, ଓହ୍ାନୁ, ଝିଅ ଦେଷ୍ବାକୁ ଯିବେ ପରା | 
ଆଜି ଆସନ୍ତୁ, କାଲି ଛୁଟି, ଓହ୍ନୁ ।" ପ୍ରାୟ ଅଧ ମିନିଟଏ ଯାକେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଛିଡ଼ା ହୁଏ | 
ତରବର ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି | ଦୂଇ ଚାରି ସେକେଣ୍ଡ ଡ଼େରି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଇଥାଚା | ଆପାତତଃ ଗୋଟାଏ ଏଡ଼ଭେଞ୍ଚର ପାଇଁ, 
ପରିବର୍ଭନ ବା ange ପାଇଁ ଧାନ ବିଲ ଭିତରେ, ଗଛ ବୂରୁଛ ବାଉଁଶ ବୂଦା ଭିତରେ, 
ଧୂଆଁ, ମଶା, କୃକ୍ର, ଗୋରୁଗାଇ କଳାକଳା ମଣିଷକଂ ଭିତରେ ହୁଏତ - ଅନ୍ଧାରରେ | 

ମିନି ବହି ଖାତାପତ୍ର ଛାତିରେ ଜାକି ବାଟ କଢ଼େଇ ଚାଲିଥାଏ ଆଗେ ଆଗେ । ମୁଁ 
ଆଠଦଶହାତ ପଛରେ, ଖସଡ଼ା ଅଣଓସାରିଆ ହିଡ଼ ବାଟରେ | କୁଆଡ଼େ, କାହିଁକି ଯାଉଛି 
ଭାବୁନାହିଁ, ଯାଉଛି ଚାଲିଛି ମିନି ପଛେ ପଛେ | କଥା ନାହିଁ, ବାର୍ରା ନାହିଁ । ମିନି ନେଉଛି 
ମୋତେ କନିଆଁ ଦେଖେଇବ, ତାଠୁ ସୁନ୍ଦର କନିଆଁ, ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ | 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସ, ଚଉଦ କି ଷୋହଳ ତାରିଖ | ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଟାଣ ଅସରାଏ 
ବର୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି | ନାଲିଗୋଡ଼ି ବିଛା ରାସ୍ତାରେ ଯେତା କାଦୁଅ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦବି ଯାଉଛି | ଦୂରରୁ ଗୀ ଦିଶୁନାହିଁ | ଚାଳଛପର, ପଲାସବୁ, ବାଉଁଶ ଆତ୍ମ ପଣସର 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛନି | ବାଟକଡ଼ ଗହୀର ବିଲର ଆଗୁଆ ରୁଆ ଧାନତଳିସବୁ 
ଶୁଆପକ୍ଷିଆ ବନିଗଲାଣି । ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା ବା ଗୀ ଗୋହିରୀରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ଜଙ୍ଗେ ପାଣି । 
ଦୁଇକଡ଼ ବାଡ଼ରେ କେଉଁଠି କେମିତି ଜହ୍ିଫୁଲ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ମଶା 
ଗୁହାଳ ଘରୁ ଘଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଧୂନିରୁ ଧୂଆଁ ଉଠି ଗୀ ଯାକରୁ ଏକ ମଫସଲ ମହକ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଏଇ ସମୟରେ ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ଗୀ ଗୋଠ ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସିବାରୁ 
ବାଲି ପାଣି କାଦୁଅ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଆନେ ଚୁନା ମାଛ ପଲ ଏଣେ ତେଣେ 
ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଛିଟିକିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୋର ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ | ନ୍‌ଆ ବାଟା ଯୋତା 
ଓ ମଉଜା ଫିଟାଇ ଫିତାକୁ ଫିତା ବାନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଲି | ଦୁଇ ହାତରେ ଜଙ୍ଘ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେଣ୍ଟ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକି ଧରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲି ।! ମୋ 
ଆଗରେ ଯାଉଥବା ଝିଅ ଚାଲିଥାଏ ଠିକେ ଠିକେ ଉଚ୍ଚ ଟାଣୁଆ ବାଲିଜାଗା ବାରି ବାରି । 
ତାର ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ ଦିଶୁଥାଏ । ମାଛି ଅନ୍ଧାରର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ନିର୍ବିକକ୍ଳ 
ନିରାଲମ୍ମ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ [ ପଛକୁ ମୋତେ ମୋଟେ ଚଟାହେଁ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


396 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 


ଝିଅଟା ଗୋଟେ ଚେଲେଞ୍ରେ ମୋତେ ଡ଼ାକିଛି । ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜିବା 
ଚେଳଲେଞ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ ଗତ କେତେବର୍ଷ ଯେତିକି ହଚସଚ ହୋଇଛି, ବର୍ଗମାନର 
ଏ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସେ ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ | 

ଗୀ ମଝିରେ ଏ ଯାକେ ଆମେ ଗୀର ଜନମାନବ ଦେଖଝ୍ନୁ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଖପର 
ଘରର ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡାକଡ଼ ଦେଇ ବେଲେନ୍ସ ରଗ୍ବ ଚାଲିଛୁ ଶୁଖୁଲାରେ | ଆଗରେ 
ସେଇ ପିଣ୍ଡାକୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଫାଟକ । ସେଇଠି କେତେଗୁଡ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରର ପାହାଚ 
ଗୁଡ଼ାକ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଲମିଯାଇଛି | ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମଣିଷ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯେପରି ସିଧା ପଶିଯାଇ ନ ପାରିବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାଠ ରେଲିଂ ଦିଆ ଗେଟ୍‌ 
ଅଣ୍ଟାଏ ଉଚ୍ଚ | ସେଇ ଗେଟକୁ ନଇଁପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ଝିଅଟିଏ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି | ଦିହ 
ମୁଣ୍ଡ ତୁଳନାରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଜୁଡ଼ାଟାଏ | ସେ ଆମରି ଆସିବା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା କାହା 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଯିମିତି । ତାରି ପାଗେ ପହଞ୍‌ୁ ମିନି ତାକୁ କହିବାର ଶୁଣିଲି “ଝୁନ୍‌, ଆମ 
ଘରକୁ ଆ |!” ଝୁନୁ ମୁହ୍ରଭଁକେ ଫାଟକ ଖୋଲି ମିନିକୁ ଅନୁସରଣ କଲା | ଅନ୍ଦାଜ 
କରି ଜାଣିଲି ମିନିର ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଭିଲାକ୍ଷଣୀ ଝୁନୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯାଏ | ନିଜେ ତ କଲେଜ ମାଡ଼ି ପାରିଲାନି, ତେଣୁ ସାଂଗ ପାଖକୁ କଲେଜ 
ପାଠ, ଖୋଜଖବର ବୁଝାବୁଝି କରେ | କେବେ ଚାନ୍ୃ ପାଇଲେ ଯଦି କଲେଜରେ 
ଏଡ଼ିମିଶନ୍‌ ହବ | ଝୁନୂର ସାଂଗରେ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଭାଇଟିଏ | ମିନି ଝୁନୁ ଆଠ 
ଦଶ ହାତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଚାଲିଥାଚି ଏବଂ ବ୍ୟବଧାନ କ୍ରମେ ବେଶୀ ବେଶୀ ହେଉଥାଏ | 
କାରଣ ମିନି ଆଗେଇ ଯାଉଛି ତା ଘରେ ମୋ ଆସିବାର ଖବର ତା' ମାଆକୁ ଦେବା 
ପାଇଁ | କାରଣ ମୋ ଆବବିଭାବ ଯିମିତି ଅକସ୍ପାତ ସିମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ | 

ଆଗରେ ପ୍ରାୟ ଡ଼େଇଁ ତେଇଁ ହରିଣୀଛୁଆ ପରି ଯାଉଥବା ଝିଅକୁ ନଜର କଲି | 
ଗାଲି ପାଦ, ନିଷ୍କଳଙ୍କ ମସୃଣ ପାଚିଲା ଆତ୍ମ ପରି ଚମଡ଼ା, ଦିହର ରଙ୍ଗ ହଳଦିଆ 
ଗୋରା | ମୁହଁ ଖୁବ୍‌ କଅଁଳ, ପରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ଭରା ଯିମିତି । ସେ ମୋତେ ନଜର 
କରି ନାହିଁ ବା ଏ ବୂଢ଼ାଟା କିଏ ତା ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଏକାବେଳକେ ଅପରିଚିତ, ପରସ୍ତର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତ । କିନୁ ମୋର ଅଚରାବ୍ଵା 
ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ମୁହୂର୍ରରୁ କହିଲାଣି ଏ ସେଇ ଝିଅ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଖୋଜୁଛି, 
ଯେ କି ମୋ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇଛି | 

ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ସେକେଣ୍ଡ ଧରି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଅନାଇଲି, ପଛପଟୁ | ଅତିକାୟ ଜୂଡ଼ାଟା ଦେଖ୍‌ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଇଛାହେଲା ଝିଅଟାକୁ, 
ସଞ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତା ହେଲେ ବି | ଯେମିତି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦରଚାହା ହୋଇଛି ତାକୁ 
ଛୋଟ ଛୁଆ ଭାବି (କିମିତି ନ ଭାବନି, ଫରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି, ତା' ବି ଖଣିଆ, ଉପର ଜଙ୍ଘଯାକେ 
ଦିଗିଯାଉଛି, ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଚାଲୁଛି) ନିର୍ମଳ ଭାବମୂର୍ରି ଦେଖାଇ ପଚାରି ଦେଲି "ହଇରେ 
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ଝିଅ, ତୋର ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ନିଜର ନା କେଉଁଠୁ ଭଡ଼ାରେ ଆଣିଛୁ ? ” ରାଗ ଓ ଗର୍ବ ମିଶା 
ସରରେ ସେ ଧୀର ଉତ୍ତର ଦେଲା "କାହିଁକି ? ମୋ ନିଜର ଚୂଳ, ଆଉ କାହାଠୁ କାହିଁକି 
ଆଣିବି ? ” ଅନୁମାନ କଲି ଜୁଡ଼ା ଫିଟାଇ ଦେଲେ ନଳୀଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର 
ସରସର ହୋଇ ଝରଣା ପରି ଝରିଯିବ | ଝିଅଟା ଏଥର ପାଣି କାଦୁଅରେ ଚବର 
ଚବର ହୋଇ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା ସାଂଗ ପାଗ ପହୁଞ୍ବା ପାଇଁ | ମୋର ମନ ଉଲ୍ସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ଏ ଯଦି ସେଇ ଝିଅ ତେବେ ତାକୁ ଅଧଵକ ଭଲ ଭାବରେ ଆଉ କିମିତି ଦେଷୁଥି ? 
ଘର ଭିତରେ, ସୀମିତ ଆଲୋକରେ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ମ ଭିତରେ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ 
ଦେଖ୍ଥାନି ଗୋଡ଼ ହାତର ଅଙ୍ଗୁଠି କେତୁଟା, ନାକ ଟିକିଏ, ଓଠରୁ ଟିକିଏ, ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ବେକ, ଆଶୁ ଯୋଡ଼ାକ, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଝିଅର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚତା, 
ଗଳା ସର, ଚୂଳ ଏବଂ ଦିହର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ଭାଗ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲିଣି | 
ଓଡ଼ିଆ ଘରର, ମଫସଲର, ବାହୃଣ ଘରର ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କ ଏତେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
କିଏ କେବେ ଦେଖାଏ ନା କିଏ କେବେ ଦେଷୁପାରେ ? ଏ ଯଦି ସେଇ ଝିଅ ତେବେ 
ମୋର ଝିଅ ଦେଗାସରିଲା ବୋଲ | 

ମିନିର ମାଆ ଅପରିଚିତା ହେଲେ ବି ଗୋଲାଗୋଲି ଭାବରେ ମୋତେ ଭି.ଆଇ.ପି. 
ଏପରିକି ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ସୀୟ ଆକାରରେ ମୋର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ ଯେମିତି କି ସେ 
ମୋର ସମୂଦୂଣୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛନି | ମୋତେ ଠାକୁର ଘରକୁ ନେଇ ତୁଳସୀ ଭୋଗ 
ଦେଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୋ ମନୋଭାବ କହିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ଯାକେ 
ଆସିଛି କହିଲି । ସେ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଗାଁରେ ଆଉ ଘରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ବି ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଅଛି, ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ | ମୁଁ ସେଠାକୁ ଗଲି ନାହିଁ 
କେତୁଟା ଦେଷୁବି ? ଏ ବେପାରରେ ପଶି ମୋତେ ନିଜକୁ ରାଗ ଲାଜ ଲାଗିଲାଣି | 

କାକୃଡ଼ି, ଗୁଆଘିଅ, ମୁଢ଼ି, ମାଛଭଜା, କୂଟା ଛତୁ, ପଡୁଆ ଆଦି ମଫସଲର ନାନା 
ରୁଚିକର ଅମିଳ ଚିଜର ଜଳଷୁଆ ସାଂଗକୁ ମିଠା ଆକାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ପାକଲା 
ଆତ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଇ ପରିତୃପ୍ତ ହେଲି । 

ଏଥର ଝିଅକୁ ସାମ୍ନାକୁ ଡ଼କାଇଲି | ଏ ଯାକେ ଝିଅ ସପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଭାବି ପାରିନି 
ଏ ବୂଢ଼ାଟା କିଏ କାହିଁକି ମୋତେ ଡ଼ାକୁଛି | ସେ ଜାଣିନି 'ଅକୁର ଆସିଛି ଡାକୁ ଧରି 
ନେବା ପାଇଁ ।' ପୁଅ ବି କେବେ କଣ ସପ୍ନରେ ଏ ମୁହୃ୍ଁରେ ଭାବୁଥିବ ମଫସଲର 
କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍କାନରେ ବସି ଚବୂଢ଼ା ଇଣ୍ଠରଭିଉ କରୁଛି ଝିଅକୁ । ଝିଅ ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଦୃତ ପଦରେ ଆସିଲା । ଯିମିତି କି ମୁଁ ଚାକୁ ପାଣି ଗିଲାସେ ଆଣିବାକୁ କହିବି | 
ସେ ଅସି ସିଧା ସଳଖ ଉଦର ଭଙ୍ଗାରେ ଠିଆ ହେଲା ଯେମିତି ସୁଲ ପଢୁଆ ଝିଅ 
ବୁଢ଼ା ସାରଙ୍କ କ୍ସ୍୍‌ରେ ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୁଏ | ପଚାରିଲି ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ 
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ଅଧେ ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ ନାମ, ଧାମ, ଠିକଣା ଆଦି | ତା'ପରେ ପଚାରିଲି ଝିଅରେ " “କେଉଁ 
ଧଳାଫୁଲକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉ ? ” ଆଦୌ ବିଳତ୍ଭ ନକରି ସଜୋରେ କହିଲା 
'ପଦୃ' | ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ବିଭୋର ହେଲି । ମୁଁ ନିଜେ ପଦ୍ଧ ଫୁଲକୁ ଭଲପାଏ 
ଏବଂ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ପଦ୍ଧଫୁଲକୁ ଭଲପାଏ ସେ ପୁତ ପବିତ୍ର ମନା, ନିଷ୍ଠାପ । 
"ବେଶ୍‌" କହି ପରବ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି "ତୁ ଆତ୍ମ ଆଉ ଆମ୍ମଡ଼ାରୁ କେଉଁଟି ବେଶୀ 
ଭଲ ପାଉ ? ” ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସର ଛିଟା ଓଠରେ ଗେଳାଇ କହିଲା, “ ଆମ” | ଝିଅ 
ହେତୁ ସେ ଖଟା ଆମ୍ମଡ଼ା ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି | ଇଣ୍ଠରଭିଉ ଶେଷ । 

ଝୁନୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ କେତେକ ସାନ ସାନ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶିଗଲା । 
ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ ଫୁଲ ଫଳ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୁଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି ମିନିକି ସେ ଲବେ ମାତ୍ର ତା ସାଂଗକୁ କୌଣସି hints ବା 
ସୂଚନା ଦେଇନାହିଁ ବା କାହାକୁ ପୂର୍ବରୁ କହିନାହିଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋର ଅଚାନକ 
ଆର୍ବିଭାବ ହେବ ତାଙ୍କର ଏ ଗାଁରେ । 

ସୁଯୋଗକୁ ଏତିକିବେଳେ ମିନିର ବାପା ହାଟରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପନିପରିବା ଧରି 
ପହୃଞଚଲେ | ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖୁ (ଆଗରୁ କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇଥର 
ଭେଟ ହୋଇଥଲା) କୃତକ୍ତ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସ୍ବ୍ୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଓ ପରେ 
ମୋ ମୁହଁରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସାରିଲେ | ମୁଁ ତାକ କହିଲି, “ ଦେଗନୁ, ତୁମ ଝିଅ ପାଖରୁ 
ସନ୍ଧାନ ପାଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । ମିନି ଛଡ଼ା ମତେ ଆଉ କେହି ଆପଣଙ୍କ ଏ 
କାଦୁଅ ଭିତରକୁ ଆଣି ପାରିନଥାଛା | ଏଥର ଆପଣ ଦୃହିଁଙକ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଓ ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଏ କାମର ମୁଞ୍ଚି ମାରିବା ଦାୟିତ୍ବ ଲାଗିଲା |” ମିନିର ବାପା କହିଲେ "ଏ ସାମାନ୍ୟ 
କାମ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି, ସେମାନେ ଆମର ଆତ୍ଵୀୟ, ଆମ କଥା ତଳକୁ 
ପକାଇବେ ନାହିଁ । ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ଏ ଶୁଭକାମ ହବ ହବ ହବ, ଆମେ 
କରାଇ ଦେବୁ । 

ଠାକୂର ଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଧୂପ ଆରତି ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ଆମେ ଘରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ | ପ୍ରାୟ ସାତୂଟା ବେଳେ ଫେରନା ଟ୍ରେନ୍‌ | ଯୋତା ମୋଜା ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
ଧରାଧରି କରି ପେଣ୍ଟଟେକି ପୁଣି ପାଣିକାଦୁଅ ଭିତରକୁ ପଶିଲି ! ମିନି ଝୁନୁ ରହିଗଲେ | 
ସାଂଗର ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ ମିନିର ବାପ ଓ ମାମୁଁ । ମିନିର ମାମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକ କରିତ୍କର୍ମା, 
ଅସାଧ୍ସାଧକ | ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିନି ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଏବେଠୁ ତା ବାପା ସେ କାମ ଧରିବାକୁ 
ଆଗଭର ହେଲେ | ମିନିକୁ ଘରୁ ବାହାରିଲା, ବେଳେ କାନ ପାଗରେ କହିଆସିଲି ତା 
ସାଂଗରେ ଫଟୋଟିଏ ଯେଗାଡ଼ କରି ଯିମିତି କଲେଜରେ ଆଣି ମୋତେ ଦିଅ | 
ବାଟରେ ଟଙ୍ଚ ପକାଇ ଆସିଲାବେଳେ ପୁଣି ଅସଂଖ୍ୟ ଗଡ଼ିଶା, ମାଗୁର ମାଛର ଗତିବିଧ୍‌ 
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ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଳ ହୋଇଆସୁଛି, ତେଣୁ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଆମର ଗତି | 

ଆସିଲା ବେଳେ ଯେଉଁଠି ଫାଟକ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ସେଇଠି 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମିନିର ବାପା କହିଲେ "ଏଇଟା ଝୁନୁର ଘର |” କଣ ଭାବିଲି ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କହିଲି ' ଆସନୁ ଯିବା' | ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଲି | ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣା, 
ଉଞ୍ଚା ପିଣ୍ଡା, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଖଳା, ଛୋଟ ପୋଖଗରୀଟିଏ, ଆଠ ଦଶଟା ଶାଗ ତଳା | ଘର 
ଭିତର ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର | ମଫସଲରେ ସଞ୍ଚବେଳେ ବିଜୁଳି ନଥାଏ ସହର ଓ ସହରର 
ଶିକ୍ସଙ୍କ ପାଇଁ ପାୱଁର ଲୋଡ଼ା ହେଉଥବାରୁ | ଘର ଭିତରୁ ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଝିଅର 
ମାଆ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ଗାନ୍ଦାନ୍‌ ଘରର ଝିଅ ସେ | ତାଙ୍କ ବାପା ବଡ଼ ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀ କରିଥୁଲେ | ସାରା ଓଡ଼ିଶା ସେ ଗ୍ରସ୍ତ କରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁକଥୁଲା | 
ପାତଳୀ, ଗୋରୀ ସ୍ବୀଲୋକଟି | ହରଷ ମୁହଁ, ଟାଏ ଟାଏ କଥା କହନି ଯିମିତି ଘରର 
ମାଲିକ ମାଲିକାଣୀ ଉଭୟ ସେ | ମୁହାମୁହିଁ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ବିନା 
ପରିଚୟରେ ନମସ୍କାର ହେବା ପରେ ପରେ ମୁଁ କହିଲି “ ଦେଗନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସିଛି, ମୋର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ | କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ନ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦେଝୁ ଦେଇଛି, ଅଭଦ୍ରାମି ହୋଇଛି. 
ଅନତଃ ମୋ ପରି ଲୋକ ପକ୍ଷରେ | ମୁଁ ମୋ ପୁଆ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜୁଛି ।” 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଟି ପ୍ରଚୂର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଦେଖାଇ କହିଲେ " ଦେଗନୁ, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି 
ଆପଣ କେଉଁଠି କି ଭୂଲ୍‌ କଲେ | ଆମର ଝିଅ ଅଛି, ଚାକୁ ଆପଣ ବା ଆଉକିଏ 
ଦେଷ୍ବେ | ଘର ଭିତରେ ତାକୁ ଗୁଆଡ଼ି ରଖ୍‌ ପାରିବୁ କେତେ ଦିନ ? ଆପଣ ମୋଟେ 
କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିନାହାନଚି | ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଆମ ଝିଅକୁ ଦେଷୁବେ, ଆହୁରି 
ଅନେକ ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ବି ତାକୁ ଦେଷବବେ | ଯାହାର ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେବ ସେ 
ତା ପୁଅକୁ ତାକୁ ଦେଖେଇବ | ପୁଅ ଝିଅ ଯଦି ପରସ୍ପରକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ତେବେ 
ଆପଣ ବାହା କରାଇ ନେଇଯିବେ | ମୁଁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ଯଦି ମୋ 
ଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ ଆପଣ ପୁଅ ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କରୁଛନି ତେବେ ବାହା କରାଇ ଆପଣ 
ନେଇଯାଆନ୍ୁ, ଆମର ତିଳେ ଆପରି ନାହିଁ । କଥାଟା ଆହୂରି ଗୋଲି କହି ଦଉଛି । 
ଗଲା ମାସ, ଏଇ ପଚିଶ ଛବିଶ ଦିନ ତଳେ ଆମେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହା 
ଦେଇଛୁ | ଏ ଗୋଟିକୁ ଏତେ ସହଳ ବାହା ଦେବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି | ଆପଣ ଇଛା କଲେ 


ଖୁସିଲାଗିଲା ଯେ ମଫସଲର ଏଇ ପ୍ରୌଢ଼ା ଭଦ୍ରମହିଳାଟି ଏତେ ଆଧୁନିକା, ଏପରି 
ଶିକ୍ଷିତା ପରି କଥାବାର୍ଭା କରିପାରୁଛନି ଏବଂ ଯଦି ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ ତେବେ ବଢ଼ିଆ 
ସମୁଦୁଣୀଟି ମୋ କପାଳକୁ ମିଳିଯିବ | 
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ଏତେ ସଫଳ ଏବଂ ବୈଟିତ୍ରମୟ କନ୍ୟା ଗୋଜା ଅଭିଯାନ ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ 
ଅଭିଜ୍ଞତାମାନଙ୍କରୁ ଅବ୍ୟକ୍ତ ରିହଲା ପୁଅ ପାଖରେ | କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥାକୁ କି 
ମର୍ମରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ମୁଁ ଜାଣିପାରେନି | ତେଣୁ 'ସବ୍‌ସେ ଚୂପ୍‌ ଭଲା' ନୀତି ଧରି 
ରହିଗଲି । ଯେତେ ଯେତେ ଫଟୋ ଓ ଚିଠି ଥଲା ସେ ସବୁକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି । 
ଫେରାଇ ଦେବାର ଭଦ୍ରତା ନାହିଁ କି ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼େଇବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନାହିଁ | 

ଏତେ ଆନନ୍ଦର କଥାକୁ ହୃଦୟରେ ଚାପି ରଶଵବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଲା | 
ଦୂଇତିନି ଦିନ ପରେ ମିନି ଯୋଡ଼ିଏ ଫଟୋ ଆଣିଦେଲା | ପାସ୍ପୋର୍ଟ ଫଟୋ ଯାହା 
ବା identity card ବା admission ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ହେଉଥିବା ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଫଟୋ 
ଯାହା ବାଟଘାଟରେ ନ୍‌ଆ ଫଟୋ ଦୋକାନ ଗୋଲିଥୁବା ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଠାରେ ମିଳେ | 
ଅନ୍ୟଟି ସହର ଯାଗାକୁ ସିନେମା ଦେଖବାକୁ ବା ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବାବେଳେ ଝିଅର ଅଳି ଏଡ଼ି ନ ପାରି ଷ୍ଟଡ଼ିଓରେ ବାପା ମାଆ ଭାଇ ଉଠାଇଥନି | 
ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଫଟୋଟି ଝିଅ କ୍ଲାସ୍‌ ଏଇଟ୍‌ କି ନାଇନ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଳର ଛବି, 
ପୂରୁଣା ଓ ଫିକ୍କା । ତଥାପି ତାକୁ ଦେଷୂଦେଲେ ଏକ 'ନଟି ସୁଲବୟ' ଛବି ଝିଅର 
ଠାଣିରେ ଦେଷୁହେବ | 

ମୁଁ ଛବିଥବା ଲଫାଫାଟି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଥୁଲି | ପୁଅ ମୋର ଚିଠି ପତ୍ର 
ଖୋଲେ ଏବଂ ତା ସମ୍ପର୍କିତ ଚିଠି ପଢ଼େ ମଧ୍ୟ ! ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଖୁଲି 
ଫଟୋ ଦୁଇଟା ଟେବୃଲ୍‌ରେ ଖୋଲା ହୋଇପଡ଼ିଛି । କିଏ ଖୋଲିଲା ? ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରରେ ପରିଚାରିକା ଥଲା, ସେ କହିଲା ବାବୁଙ୍କର ଏଇ ଛବିଟା ଭାରି ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଛି | କହିଲେ ସେ ଝିଅକୁ ଦେଷୁବବେ ତାଙ୍କ ସାଂଗ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସାଥୂରେ | ପଚାରି 
ବୁଝିଲି, ବାବୁ ପସନ୍ଦ କରିଛନି ସାନ ଛବିଟାକୁ | କାରଣ ଜାଣିଗଲି | ସେଇଟି 'ଟୀନ୍‌ 
ଏଜ୍‌' ଛବି | ବାବୂକ ପ୍ରଥମ ସର୍ଭ ପୂରଣ କରୁଛି | ବହୁ ଦିନପରେ ସେ ଝିଅ ଦେଷ୍ବେ | 
ସାଂଗ ଦିଜଣଙ୍କ ସହିତ | ଉତ୍ତମ | 

ଏଥର ରିଏଲ କନ୍ୟା ଦେଖା | ଖବର ଦେଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ଦାଣ୍ଡର ପାଣି ଶୁଗି 
ଆସୁଥାଏ ଶରତ ଅନଛବେଳକୁ | ଆଡ଼ମର ଆଦୌ ହବନି | କେହି ହୁଏତ ଜାଣିବେନି | 
ମୁଁ ଯିବି, ଯେଣୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ | ପୁଅକୁ ଏଥର ଯଥାର୍ଥ ହିରୋ କୂହାଯିବ | ସେ 
ଏବେ ବୁଲେଟ ବିକି ଜାପାନୀ ହିରୋହୂା କିଣିଛି | ସେ ହିରୋ ଓ ମୁଁ ହୃୁଣ୍ଡା ସେଇ 
ହିରୋହୂଣ୍ଡାରେ ଯିବା | ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ରାଉତରାୟ ଯିବେ 
ରାଜଦ୍ତରେ | ଜଣେ ବିବାହିଡ, ଅନ୍ୟଜଣକ ଅବିବାହିତ । କନ୍ୟା ଦେଗ୍ବବାରେ 
ଜଣକା ହୁଏତ ଜୋର ଫିଲିଂ ହଠାତ୍‌ ଆସିବ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟଜଣକ ନର୍ଭସ ହୋଇଯିବ, 
ଦିହରୁ ଝାଳ ଗମଗମ୍‌ ବହିଯିବ | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନଯାଇ ଏ ସାଧୀନ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ | 
ଆମେ ଫ୍ରି ହୋଇପାରିବୁ ସବୁଥୂ୍‌ରେ | ଏତେ ଖୁସିରେ ଆମେ ଯାଇଥୁଲୁ ଯେ ଟା' 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


ଗଢ ସମଗ୍ର 401 


ପିଇବାର ମୋଟେ ଦରକାର ନଥୁଲେ ବି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଢ଼ାବାରେ ଖଟିଆରେ 
ବସି 'ଦାର୍ଜିଲିଂ ଟି' ନ ପିଇ ' ଢ଼ାବା ଟି' ପିଇଲୁ | 

ସବୁ ଗାଉଁଲି ବ୍ୟବସ୍ପା ଆସନ, ଭୋଜନ, ବିଶ୍ରାମ ବା ଶୟନ 1 ପିଠାପଣା ଯେତେ 
ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରେ । ପେଡ଼ ପିଠା, ସରୁ ଚକୁଳି, ବିରି ବଡ଼ା, ଆରିସା, ଝୁରି, କାକରା, 
ପନିପରିବା ତରକାରୀ | ଆମେ ଯେଉଁ ବଜାରିଆ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସବୁ ନେଇଥ୍ଲୁ 
ତାହା ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗିଲା | ଆମେ ଲଢିତ ହେଲୁ | ଦୁଇପକ୍ଷର ଆଳାପ ମେଳାପରୁ 
ଯାହା ଜଣାଗଲା ଯଦି ଆମେ ତୂରନ ବିବାହ ଆଡ଼କୁ ଯିବୁ ତେବେ ଆମକୁ ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର ଗର ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆମର ଡ଼ିମାଣ୍ଡ ତୁମେ ଝିଅ ଦବ ତାଙ୍କର ଡ଼ିମାଣ୍ଡ 
ତୁମେ ଗର୍ଚଚ ତୁଲାଇବ | ସେମାନେ ଧନୀ ନୁହନି, ଭାଇମାନେ ଶତୃତା ଆଚରଣ କରି 
ଏବେ ଭିନେ ହୋଇଯାଇଛନି | ଗତମାସର ଝିଅ ବାହାଘର ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଭଙ୍ଗା କରି 
ଦେଇଛି, ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କ ଜମି ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିଛି | ସଦ୍ୟ ବାହାଘରକୁ ସେମାନେ 
ଅମଙ୍ଗ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆମ ଉପରେ ନିର୍ଭର | 

ଏଥର ରିଏଲ ଇଣ୍ଟରଭିଉ, ରିଏଲ କନ୍ୟା ଦେଖା | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପୁଅ ମଙ୍ଗଛି, 
ନିଜେ ଆପେ ଆପେ ତା ଜୀବନ ସଂଗୀନି, ଜୀବନ ସାଥୀକୁ ଦେର୍ବାକୁ | ମୋର ଛାତି 
ଧଡ଼ପଡ଼ | ମନେ ମନେ ମୁଁ ଭଲ କବିତାଟିଏ ଲେଶୁଛି ଯଦି ଅନ୍ୟମାନେ କୁହନି 'ଭଲ' 
'ଚମଳାର' ତେବେ ମୋ ଛାତି କୂଣ୍େ ମୋଟ | ଝିଅ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ପସନ୍ଦ କରିଛି ଏବଂ 
ମନେ ମନେ ଭଲ କହୁଛି | ଯଦି ପୁଅ ଓ ତାର ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ କୁହନି 'ଟୁନୁ ଚୁ Lucky" 
ମୋତେ ଯଦି କହନି 'ୟାକୁ କେମିତି ପାଇଲେ' ତେବେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବି, “କେଟ 
ଫଳନ ହିଁ ପୁନର୍ନବତାଂ ବିଧରେ ।" 

ଭୋଲ୍‌ଟେଜ୍‌ କମ୍‌ ଥୁଲା | ଆମ ଚାରିଜଣ କମିଶନ ମେମ୍ର-ଚେୟାରମେନ୍‌ ଓ 
ଅତ୍ୟ ତିନିଜଣ ସଭ୍ୟ-ବଡ଼ ତକତପୋଷରେ ବସିଥାଉଁ ଗୋଡ଼ଟମାନ ହଲାଇ ହଲାଇ ! 
ଛିଟ ଶାଢ଼ୀଟିଏ (ଏଇଟି ବୋଧହୁଏ ଝିଅ ଓ ଜୀବନର ପିନ୍ଧା ପୁର ଢ଼ କାରଣ 
ଏକ୍ସପାର୍ଟପରି ପିନ୍ଧିଥିଲା ପରି ଜଣାପଡୁନଥୁଲା) ଚା' ଦିହକୁ ଆଚତ କରିଛି | ସେ 
ଦିନର ଫକ୍‌ ପିନ୍ଧା ନଳିଗୋତ଼ ଦିଶୁଥୁବା ଝିଅ ଓ ଆଜି ସାମନାର ଏ ଝିଟ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା 
ଝିଅ ଭିତରେ ଏତେ ଫରକ୍‌ ଯେ ମୋ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା, ଏ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ନୁହେଁ ତ ? 
ଚାରିଇଞ୍ଚ ଗଣ୍ଡେ ଅଧବକ ଲମ୍ବା ଦିଶୁଛି | ମୃଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ନାହିଁ, ବେଣୀ ଉପନ୍ଧ୍ରେ ଭଞ୍ଜାଂ 
ରୀତିରେ କେତେ ତଳକୁ ଲମିଛି କହି ହେଉ ନାହିଁ । କେଶକୁ ଦୁଇଭାଗ କରୁଥୁବା ସୁନ୍ଧା 
ଶଙ୍ଗ ପରି ଧଳା ଘନକ୍ଷ୍ଠ କେଶ ମଝିରେ | ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ସେ ସିଧା 
ଦୁତପଦରେ ଆସି ବସିଗଲା | ଆମ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଆଖୁ ଯୁଗପତ୍‌ ତାରି ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲା ଆପେ ଆପେ | ବେଶ୍‌ 1 mpressive ଚେହେରା, ରୂପ ରଙ୍ଗ | ଅନ୍ୟ ତିନିଙ୍କ 
ଆଗ ଝିଅକୁ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥିବା ଦେଖ୍‌ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ଓ ଗର୍ବିତ ମନେ କଲି | 
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"ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ! ଝିଅକୁ କଣ ପଚାରିବ ପଟାର !” ଚିତ ପ୍ରତିମାକୁ ଦେଖୁ 
ତଟସ୍ପ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ପଟାପଟ କହିଦେଲେ “ମୋର କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ ।" ଏବଂ ମତାମତ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଏଇଥୁରେ ନିଷ୍କୃତି ଲଭିଲେ । 

"ରାଉତରାୟ ବାବୁ ! ତୁମେ କିଛି ପଚାର ଝିଅକୁ |!” ରାଉଚରାୟ ବାବୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ - “ ମୋର ବି କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ ।” 

ମନେ ମନେ ଦୂହିଁକ୍କ ଚିଡ଼ିଲି | ଏ ଦି'ଟା କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ତେବେ | ୟାକ୍କ 
Positive ବା Favourable ମତ ପୁଅକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାନ୍ତା | ଅଥଚ ଏମାନେ 
ପଦେ ଅଧେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | 

ଏଥର ସିଧାସଳଗ ପୁଅକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ଯେ ପୁଅକୁ ଏଯାକେ ଦେଖୁଲାଣି କି 
ନାହିଁ ତା ମୁଁ ଜାଣିପାରିନାହିଁ | କହିଲି “କି ବାବା! ତୋର ଦୁଇସାଙ୍ଗ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଣିଥୂଲୁ ସେମାନେ ତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | ସେମାନେ 
ନ କୂହନୁ | ତୂ ଯାହା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ପଚାର | ପୁଅ ଝିଅ ଭିତରେ ପରସ୍ତର 
understanding ରହିଲେ ଉଭୟଙ୍କ ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହୁଏ | ତୁ କିଛି ନ ପଚାରିଲେ 
ମୁଁ ଦୁଃଖ କରିବି, ତୁ ମୋଠାରୁ ଅଧକ ଦୁଃଖ କରିବୁ, ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ | 
ତୁ ଏତେ forward, modern ପଚାର ଖୋଲାଗେଲି ଯାହା ଚାହୁଁଛୁ | ଏଠି ସେମିତି 
କେହି ନାହାନି, ସମସ୍ତେ ତୋର ଆପଣାର ଲୋକ |” 

ପୂଅ ପଚାରିବ ବୋଲି ପୁସୁତ ହେଲା | ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବୁଦି 
ଚିନା କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ଯିମିତି ପଚାରିବ | ଯହିଁରୁ 
ତାର ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଓ ଉଳଚର୍ଷ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ | ଦିହ ମୁହଁର ସମସ୍ତ ଶିରାପ୍ରଗିରା 
ଘଙ୍କଟିଚ ହୋଇଗଲା | ସେ ସଳଗଖୁୂ ବସିଲା ଏବଂ ଗଳା ଗଙ୍କାରି ସଫାକଲା ଏବଂ 
ଜିଭରେ କିଛି ଛେପ ଦେଇ ଓଠକୁ ଓଦାକରି ଜୀବନର ସେଇ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଷ୍ତି ଦରସ୍ତୁଟ 
କରି ପଚାରିଲା “ ତୁମର-ନାମ-କି ? " ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ | ଆଉକିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ | ସବୁ 
ପ୍ରମ୍ଧର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଯିମିତି ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ । 

ଝିଅଟି ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା | ଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ ଏଇଟା ତ ଗୋଟିଏ ଅଫପ୍ରଶ୍ନ । କେତେ 
କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପ୍ରସୂତ ହୋଇଥଲା | ଉତ୍ତର ଦେବାର କୌଣସି 
ଆବଷ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଅଭାବରେ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁକୁ କଣେଇଲା ମୋ ପୁଅଅଡ଼କୁ | ମୁଁ ତ 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଥମ ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ପଚାରି ସାରିଛି ଆତ୍ମ ଆମ୍ମଡ଼ା କଇଁଫୁଲ ପଦ୍ଧଫୁଲକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ | ଏତିକିରେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଶେଷ ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ଚାରିଜଣ ପଇଁତିରିଶ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ପେଟ୍ରୋଲ ସାରି ଆସିଛୁ ଅମାପ ଆଗ୍ରହ ଓ ଓସୁକ୍ୟରେ | 
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ପରସ୍କରକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ଚାହିଁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଫିତା ଖଟରେ ବସିଗଲେ । 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ଫଳାଫଳ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି | ass with distinction ଦୂଇବନ୍ଧୁ 
Verdict ଦେଲେ | ପୁଅକୁ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ମୁଁ ମୋ ପୁଅର ମନ 
ଜାଣିପାରିବି ନାହିଁ ଏ କି କଥା | 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସେଇ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କୋଠାରୀକି ପୁଣି ଝିଅକୁ ଡ଼କାଇ 
ପଚାରିଲି, “କିରେ ଝୁନୁ ! ମୋ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍ଲୁ ?” ସେ ମୁଣ୍ଡ ବେଶ୍‌ ଜୋର ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 
ପୁଣି ପଚାରିଲି “ତୁ କଣ କହୁଛୁ ?” ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ମେଲାଇ 
ଗେହ୍ଲେଇ କହିଲା “ମୋର କିଛି କହିବାର - ନାହିଁ |” ଝିଅର ମାଆକୁ € ଏ ଯାକେ 
ଝିଅର ବାପା ସହିତ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଥାବର୍ଭା କରିନାହିଁ) ଡ଼ାକି କହିଲି “ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଲି 
ସମସ୍ତେ ରାଜି, ଅଛତଃ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉଭଟ କଥା 
ଭାବୁଛି କରିବେ ? ଗୋଟିଏ ମିଠାଇ ଆଣ, ଦି'ଜଣକୁ ଫାଳେ ଫାଳେ ଦିଅ, ସେମାନେ 
ପରସ୍ତରକୁ ଖୁଆଇ ଦିଅନୁ | ଏଇଠି, ଯିମିତି ନିର୍ବନ୍ଧ ନହେଲେ ବି ସେଇ ଆମ୍ଭର ନିର୍ବନ୍ଧ 
ହେବ |” ଝିଅର ମାଆକୁ ପୁନଶ୍ଚ ଖୁବ୍‌ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ବୋଲିବି । ସେ ଝିଅ ପୁଅକୁ ଏକାଠି 
କରି ସେଇଆ କଲେ | ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଭାଉଜ ଲେଗା କିଏ ଜଣେ ଏ କଥା 
ଶୁଣି ପଚାରିଲେ “ସତରେ ଟୁନୁ, ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ କନିଆଁକୁ ମିଠେଇ ଖୁଆଇ ଦେଲ ? ” 
ସେ କହିଲା “ଗାଲି ଖୁଆଇ ଦେଲି, ତା ଶାଢ଼ୀରେ ମୋ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛିଦେଲି ପରା ।” 

ରାତି ଏଗାରଟାରେ ସେଇ ଅଖ୍ୟତ ଅଜ୍ଞାତ ଗାଁରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଅମେ ପୃଥ୍ବୀର 
ଛାତ ଉପରେ ଥୁଲା ନା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ କରି ଧାଉଁଥୁଲୁ ଜାଣି 
ହେଉନଥୁୂଲା । ଏଇ ରାଉତରାୟ ଓ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଥମ କନ୍ୟା ଦେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | ଆଜି ପୁଣି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିନା 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବିନା ବାକ୍ୟାୟରେ ସେ କାମସରି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ । ଚାରିବର୍ଷ ଧରି 
ମାତ୍ହୀନ ପୁଅକୁ ଏକ ହାତରୁ ଦୁଇ ହାତ କରିବା କାମ ଯିମିତି ଶେଷ ହେଲା, ଦୁଇ 
ବାହୂରୁ ଚାରି ବାହୁ କରିବା ରାସ୍ତା ସେମିତି ଫିଟିଲା । 

ଫେରିବା ବେଳେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଯାହାକୁ ଯାହା ହିନ୍ଦୀ 
ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ଆସିଲା ଖୋଲା ଗଳାରେ ଗାଇଲେ । ମୁଁ ବି କଲେଜ ଦିନରେ ଶିଖୁଥ୍ବା 
ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ଗଜଲ ଗାଇଲି | ' ଗୋଲାପ ହୟେ ଫୁଟକ ତୋମାର ରାଙ୍ଗା 
କପୋଲ ଗାନି ।” ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ରାଉତରାୟ ଆଲୋଚନା କରି କରି ଚାଲିଲେ 
ଟୁନୂବାବୁ ଚାହୁଁଥୁବା ନିଜର କେତେକଣ ପାଇଲା ! ପାଇଲା ଟୀନ୍‌ ଏଜର୍‌, ଏଇଟା 
ଏଚିଭମେଣ୍ଡ କୁହାଯିବ | ପାଇଲା ଅକ୍ସ ପାଠୋଇ, ମେଟିକ୍କ୍ୟୁଲେଟ୍‌ | ପାଇଲା 
ମଫସଲ | ପାଇଲା ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର | ପାଇଲା ଝିଅ ଯେ ନୁହେଁ ପାଖର 
ନୁହେଁ ଦୂରର | ପାଇଲା ବହୁ କୁଟୁମ୍ୀ ବଂଶ | ପାଇବ ନାହିଁ ଯଉତୂକ ଯାହା ସେ 
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ଚାହୁଁନଥୂଲା ମଧ୍ୟ | ପାଇଲା ଖୁବ୍‌ ଗୋରୀ ଝିଅ, ଯାହା ସେ ଚହୁଁନଥୂଲା ଏବଂ ପାଇଲା 
ଏକ ବଢ଼ିଆ ଶାଳୀ-ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଯୋଡ଼ିଲେ | 

ଅଥ ନିର୍ବନ୍ଧ | ଓଁ ବିଷ ପୁଣ୍ୟାହଂ ପୁଣ୍ୟାହମ୍‌ । ପୂର୍ବ ନିର୍ବଧ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା 
ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥଲା ତାହା ବ୍ୟବହାର ନକରି ନ୍‌ଆ ନୂଆ ଚିଜ କିଣାଗଲା 
ଶୁଭାଶୁଭ ବିଚାରରେ | ପୁଣି ଯେ ଯେଉଁଠିଥୁଲେ ଆସିଗଲେ | ଆସିଗଲେ ତିନିଭାଇ, 
ଭାଉଜ, ତିନି ଭିଣୋଇ ତିନି ଭଉଣୀ | ଦିଟା ଗୋଟେ ନାତି ନାତୁଣୀ ଏବଂ ମଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ପୁରୋହିତ ଓ ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ କେତେ ବନ୍ଧୁବାସ | ଯୋଡ଼ାଏ ଟେକ୍‌ସି, 
ହିରୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ହିରୋଇନ୍‌କୁ ବେଶବସନ କରିବା ପାଇଁ ବେଶକାରୀ | 
ହିସାବରେ ନିଆଗଲା ବଡ଼ଝିଅକୁ, କାରଣ ଏତେ ସାନଝିଅ ନିଜେ ସହରୀ ଥାଟରେ 
ନିଜକୁ ସାଜି ପାରିବନି ନ୍‌ଆ ନଆ ଡ଼ିଜାଇନର ପୋଷାକରେ, ବିଶେଷଡଃ ଦାମିକା 
ଶାଢ଼ୀରେ | ମଫସଲର ବନ୍ଧୁଟି ଆମ ସହିତ ମଡ଼ାର୍ଣ୍ଣ ତାଳ ଦେବା ପାଇଁ ଏତେ ଚିକେନ୍‌ 
ଯେଗାଡ଼ କରିଥଲେ ଯେ, ତାକ ଇଲାକାରେ ଆଉ ଗୋଜିଲେ କୂକୂଡ଼ା ମିଳନେ ନାହିଁ 

ବିଭାଘରରେ ବିଘୁ ଉପୁଜାଇବା ପାଇଁ ଏକ ମାତ ଉପାୟ ହେଉଛି Demand ବା 
ଯୌତୁକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବା | ଭାବି ସମୁଦି ଥାଳିରେ ଜ୍ଵଳନ ପ୍ରଦୀପ ରବ ସଭାସ୍ପଳରେ 
ସତ୍ୟବାକ୍‌ କଲେ " ମୁଁ ମୋର ଅମୁକ ନାମୀ କନ୍ୟାକୁ ଅମୁକ ନାମଧେୟ ବରକୁ .... |" 
"ମୁଁ ମୋର ପୁତ୍ର ଅମୁକ ନାମ ଧେୟକୁ... |” ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷର 
ଲୋକେ କହିଲେ “ ଏଥର ଉଭୟ ପକ୍ଷ କୁହନୁ କିଏ କଣ ନେବେ, କିଏ କଣ ଦେବେ |” 
ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲି - “ ବ୍ରାହୁଣ ଗୋସେଇଁମାନେ ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦେବାଗ୍ନି 
ସନ୍ିଧ୍ୂରେ ଏହି ଅଙ୍ଗୀକାର କରୁଛି, ଆମଦୂହିଁକ ତରଫରୁ ଏଇ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଅଛି 
ଯେ, ମୁଁ କିଛି ନେବି ନାହିଁ ଏବଂ ମୋ ସମୂଦି ବି କିଛି ଦେବେ ନାହିଁ ।" ସଭାସ୍ପ ଲୋକେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନେତ୍ରରେ ଅନାଇ ରହିଲେ ମୋର ବୋକା ମୁହଁକୁ | 

ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜାର ଅବସାନ ହେଲା | ହେଲେ ଝିଅକୁ ତ ବୋହୂକରି ଆମ 
ଘରକୁ ଆଣିବା ଦରକାର | ସେଥୁପାଇଁ ବିବାହ ବ୍ୟବସ୍ଥା | ବିବାହ ପାଇଁ ଅର୍ଥ | ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥ କାରଣ ଏ ବାହାଘରଟି ସତନ୍ତ୍ର ଧରଣର | ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶୀ ବେଶୀ 
ଅର୍ଥର ଲୋଡ଼ା ନଥୁଲା | “ପୁଅ ବାହାଘର ପରା! ଟକ୍ା କଣ ଦରକାର ।” ସମସ୍ତେ 
କୂହନି ! ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନେ ହୁଏତ ସବୁ ଗର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇ ଦିଅନେ ହାତ ପାତିଲେ । କିନୁ 
ତାଙ୍କ ବେଳକୁ ସବୁ ଗର୍ଚ୍ଚ ନିଜ ହାତରୁ ତୁଲାଇଛି | ଝିଅଘର କିଛି ଦେବେ ନାହିଁ । 
ବେଦୀ ଗର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା କାଠିକର ପାଠ | ସେମାନେ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ମୋତେ 
ତ କନ୍ୟାକୁ ବିଭୂଷଣ କରି ଆଣିବାକୁ ହେବ | ଲୋକେ କହିବେ “କାଙ୍ଗାଳ ବାହାଘର 
ନା କଣ ?” ପାଖଗପଡ଼ିଶାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଟାହୁଲି କରି କହିବେ “ହାତରେ ଚାରି ଚାରି 
ପଟ ସୁନାଚୁଡ଼ି ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ବୋଝେ ମଫସଲୀଙ୍କ ପରି କହୁଣୀଯାଏ କାଚ 
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ନାଇଛି ବୋହୂ |” ରିଟାୟାର କଲାବେଳକୁ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗ୍ରାଚ୍ୟୁଟି ମିଳିଥୂଲା। 
ତାକୁ ଫିକ୍ଳ ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌ରେ ରଖୁଥଲି | ତାକୁ ବନ୍ଧା ଦେଇ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ 
ଆଣିଲି | ସେଇ ଢ଼େର | ଧାର ଟଙ୍କା ଶୁଝିନପାରିଲେ ବି କ'ଣ ହେଉଛି କି ? ହାତୀ 
ଜୀଇଁଥୁଲେ ବି ପନ୍ଦର ମଲେ ପନ୍ଦର | ତାଙ୍କରି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କରି କାମରେ ଖରଚ ହେବ । 

ସେମାନେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତହେଲେ କିଛି ଝିଅକୁ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ¦ ଅନ୍ୟ 
ଝିଅଙ୍କ ଜମିଜାଗା ବିକି ଭାଙ୍ଗ ଯାହାହେଉ କିଛି ଦେଇଥୁଲେ | ଯାହା ହେଉ କିଛି 
ଦେଇଥାନେ, ହେଲେ ଏତେ ସହସା ଗଲା ମାସର କାମ ପରେ କିମିତି କେଉଁଠୁ 
ଆଣିବେ | କିଛି ନହେଲେ ରଙ୍ଗୀନ ଟିଭି ଦେବେ | ହେଲେ ଭାଇ ଭଗାରୀ, ଘରେ 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା ପଶିବା ଉପରେ । ଜମି ବିକିବା ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲେ | ଆମେ ନା କଲୁ | 
ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁବାସ ଘରକୁ ଗଲେ ଧାରଉଧାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କିଛି ଯେ 
କେହି ଦେବେ ସେ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ବାପ ପୁଅ ମସୁଧା କଲୁ । ଶେଷରେ 
ଦିନେ ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ଜରିଆରେ ଖବର ପଠାଇଲି ଏଇ ମର୍ମରେ “ ଆମର ଟିଭି 
ଦରକାର ନାହିଁ ବା ସେମିତି କୌଣସି ଦାମିକା ଚିଜ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋଟ 
କଥା ଏହି ଯେ, ଆପଣ ଯାହା ଦେବେ ତାହା ଝିଅକୁ ଶରଧାରେ ଦେବେ | ଯାହା 
ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟତମ ବାଧ୍ବବ ତାହା ଦେବେ ନାହିଁ । ରାଣ ରହିଲା । ଆମେ 
ସେ ଜିନିଷ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଖଟ ଶେଯପଟା ଦେବେ, ନ ହେଲେ 
ଅବିଧ୍ବ ହେବ ।” 

ଶ୍ରେୟାଂସି ବହୁବିଘ୍ନାନି । ଆମର କିଛିମାତ୍ର ବିଘ୍ନ ଘଟିଲା ନାହିଁ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ । 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ, ଯାହାକୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଜିଲୁ ମିଳିଗଲା । ଭଡ଼ାଘରେ 
ଭୋଜିଭାତରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକରି ହୋଟେଲରେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ କଲୁ । ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଲେଖାଥିଲା "ସଂଗରେ ଯେତେ ଲୋକ ଆଣିବେ ଆଣନ୍ତୁ, ଖୁସୀ ହେ | ଳିନୁ ହାତରେ 
ଫଳପୁଷ୍ଠ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ଆଣିଲେ ଦୃଃଷ୍କତ ହେବୁ ।" 

ଯିଏ ଝିଅ ଦେଷଖୁଲା ପଟାରିଲା "ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ରରେଉଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଲୁଚିଥୂଲା, ଡ଼ାଳପତ୍ର ଭିତରେ ପାଚଲା ଆତ୍ମ ଲୁଚିଲାପର 7” କଏ କହିଲା ଟିଅଟା 
lucky ଆଉ କିଏ ପୁଣି କହିଲା “ପୁଅଟା ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ |" ଅଥାତ୍‌ made for cach 
ଠther ନିର୍ବନ୍ଧ ଦୁଇଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି ଗୋଟିଏ ଭାଷଣ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଝିଅକୁ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ବିସ୍ତୃତ ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲି | ତେ] 
ସେ ପାଣିରେ ମାଛ ପରି ସକ୍ରନ୍ଦରେ ଗେଳି ବୁଲିଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିନେ ଦୃଇରଦିନ 
ଭିତରେ ଆପଣାର କରିନେଲା ଏବଂ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଗୋହିଁରୀ ଦାଣ୍ଡର ପାଣି କାଦୁଅ ହଳଦୀ 
ପାଣିରେ ଗୋଡ଼କୁ ଧୋଇଦେଲା | 
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ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା କାହିଁକି କେଜାଣି ଟୁନୁର ସାଂଗ ମିନି ବାହାଘରକୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ମନରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ରୋଷ ରହିଲା | ତା' ମାଆ ବାପା ମାମୁଁ ସମସ୍ତେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ | ସେଇ ମିନି ଯୋଗୁଁ ତା ସାଙ୍ଗ ଝିଅ ଝୁନୁ ଓ ମୋ ପୁଅ ଟୁନୁ 
ଏକାଠି ହେଲେ | ହୁଏତ ସେ ମୋ ପାଖରୁ ଏତେବଡ଼ କାମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପୁରସାର ( ଗହଣାଗାଣ୍ଡି କାଞ୍ଜିଭରମ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ବା VIP treatment) ଆଶା କରୁଥଲା | 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତରେ, ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାରିଲିନି । 

ପୂଅଝିଅ ବରକନ୍ୟା ସାଜି ହୋଟେଲରେ ଭୋଜି ଉତ୍ସବରୁ ଫେରିଲେ | ଆଗପଛ 
ହୋଇ ମୋ କୋଠରୀରେ ପରି ପ୍ରଥମେ ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମୋ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣିଆ ମାରିବାକୁ ଆଗଉଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ପୁଅକୁ ଠାରିଦେଲି କାନରେ 
ଝୁଲୁଥୁବା ତା ମା'ର ତୈଳଚିତୁ ଆଡ଼କୁ । ଦିହିଁକ ମାଆ ଶାଶୁଆଡ଼କୁ ମୁହୀଇ କହିଲି, 
“ଏଇ ଯେଉଁ ଛବି ଦେଖୁଛ ତାହା ତୁମ ମାଆଙ୍କର | ମୋରି ଯୋଗୁଁ ତାକକ ଅକାଳରେ 
ଜୀବନ ଗଲା | ଟୁନୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ | ମାଆ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପିଲାଝିଲା ବିଶେଷ କରି ଟୁନୁର ତତ୍ତ୍ବ ନେଇପାରିଲି ନାହିଁ | ସେ ବେଅଡ଼ିଆ ହୋଇଗଲା | 
ଅନ୍ୟ ବୋହୃମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତୁମର ଦାୟିତ୍ଵ ବେଶୀ | ତୁମେ ମାଆ ତାକୁ ରାସ୍ତାକୁ 
ଆଣି ନାରୀର ଧର୍ମ ପାଳନ କର | ନିଜ ସଂସାର ଦୁହେଁ ନିଜେ ଗଢ଼ ଏବଂ ଜୀବନକୁ 
ମଧୁମୟ କର, ଏଥର ମୋତେ ମୁକୂଳାଅ, ଜଞ୍ଜାଳମୂଲତ କର | ଆଶୀର୍ବାଦ |” 

ଚତୁର୍ଥୀ ଶ୍ରାବ୍ଧ ପାଇଁ ବୋହୂ ଯେତେବେଳେ ପିଣ୍ଡ ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ 
ପକାଇଲା, ସମୁଦୁଣୀ କହିଥ୍‌ବା କଥାଟା ମନେପଡ଼ିଲା, “ ଯିଏ ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ 
ପକାଇଛି !" ଏଇଠି କେତେ କିଲୋମିଟର ଦ୍ରରେ ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଥୁଲା | ଆମେ 
ଦୁନିଆଯାକ ଧନ୍ଦିହେଲୁ ! ଆମ ହାଶିରେ ପତ୍ରସାହିର ଝିଅ ଚାଉଳ ପକାଇଲା | ତାର 
ରନ୍ଧା ଅନ୍ଧରେ ପିତୃପୁରୁଷକୁ ପି ଦେଲେ | ସେମାନେ ତୃପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବେ | 
ଆମ ରନ୍ଧାଘରେ ହାଣ୍ଡିରେ ଯେବେ ଚାଉଳ ବୋହୂ ପକାଇବ ସେଇ ଭାତ 
ଯେତେବେଳେ ଫୁଟିବ, ପେଜ ଗଳାହେବ ଏବଂ ବୋହୂ ପରଶିବ ସେତେବେଳେ 
ନଆ ବୋହୂର ରାନ୍ଧୁଣୀପଣ ପରଶୁବ | 
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ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ- କି ନାମ ! ପ୍ରକୃତ ନାମ କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ତ୍ରିମୂି, ବ୍ରହ୍ମା, 
ବିଷ ମହେଶ୍ବର ପରି । ମହାଯୁଦ୍ଧର ତ୍ରିଶକ୍ତ, ଏକ୍ସିସ୍‌ ପାୱଁରସ୍‌ ପରି | ଏ ତିନିକ ନାମ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲା ବୋଲି ଜଣାଯିବ | ଯେଉଁଦିନ ଚିନିହେଁ ଯାକ 
କଲେଜରେ ଥୂ୍‌ବେ ସେଦିନ ପିଜେଣ୍ଢ ରିଭଲ୍ଟ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ବା ରଶିଆନ୍‌ ରିଭୋଲ୍ୟୁସନ୍‌ ଯେ, 
କୌଣସି ମୁହଁରେ ଘଟିଯିବ | ଜଣେ କହିବ ' ଇନିକ୍ଲାବ', ଆଉଜଣେ 'ଜିନ୍ଦାବାଦ', 
ଆଉ ଜଣେ ' ମୁର୍ଦାବାଦ' | 

ଏ ତିନିକ୍କ ପାଇଥ୍‌ଲି ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ କଲେଜରେ, ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ | 
ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ର୍‌ପେ ଦୁନିଆରେ ବିଦିତ ହୋଇ ଯେତେ ଯେତେ ଜ୍ଞାନ କଥା 
ଜାଣିନଥ୍ଲି, ତାଠୁ ବେଶୀ ଜାଣିଲି ମାତ୍ର ଚରିବର୍ଷରେ, ଏଇ ତିନିକଠୁ, ସେଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜରେ | 

ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷରେ ଅକାଳରେ ଅନ୍ୟାୟରେ ତିନିଶ ଉଣିଶ ଟଙ୍କା ପେନ୍‌୍ସନରେ 
ଯେବେ ସରକାରୀ କ୍ଲାସ୍‌ ଓନ୍‌ ଚାକିରୀରୁ ଏକ ବଡ଼ କଲେଜରୁ ଅବସର ନେଲି, 
ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା | ମୁଣ୍ଡରେ କୂରାଳ ଚକ୍ର ବୁଲିଲା | ତିନିତିନିଟା ଝିଅ ଅବାହା, 
ଚିନିତିନିଟା ପୁଅ ବେକାର, ଅର୍ଵଶିକ୍ଷିତ | ଅଗତ୍ୟା ଚାରିଆଡ଼େ ଛତୁ ପରି ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା 
କଲେଜ ଉପରେ ଆଗୁ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଅଧ୍ୟାପକ ଯେତେ ଗୁଣୀ 
ଜ୍ଞାନୀ ହେଲେ ବି ତା' ପାଗରେ ଟିଉସନ ପଢ଼ିବାରେ କିଛି ଫାଇଦା ନାହିଁ ବୋଲି ଉଭୟ 
ଛାତ୍ର ଓ ଅଭିଭାବକ ବେଶ୍‌ ଜାଣନି | 

ଦିନେ ବଡ଼ିଭୋର ସକାଳେ ଚିନାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ମୁଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସିଥାଏ । 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ କନାର ତାଳି ପଡ଼ିଥିବା ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଗଳାବନ୍ଦ କୋଟରେ 
ଜନୈକ ବ୍ଵ ଦ୍ଵାରସ୍ପ ହେଲା | ଦେଷ୍ବଲେ ଜଣାଯିବ ସେ ସକସ୍‌ ପାର୍ଟିର ଜୋକର 
ଦରମା ନପାଇ ପଳାଇ ଆସିଛି, ଅଥବା ଭଲ ବିଦ୍ଷକ ପାର୍ଟ କରିନପାରି ଥ୍ଏଟର 
ପାର୍ଟିରୁ ଘଉଡ଼ା ଖାଇଛି | "ଏଠି କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ - ଯାଆ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ।” କହି 
ତାକୁ ବିଦା କରିବା ମତଲବରେ ଥାଏ । ସେ କାକୃସ୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, " ମାଷ୍ଟର ଆଜ୍ଞା, 
ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ଧ ଦୟାକରି ବସିବା ଠାଆରୁ ଆସନୁ ଆମ କଲେଜକୁ ପ୍ରିନସିପାଲ 
ହୋଇ | ଛାତ୍ର ଅଧାପକ, ଅଭିଭାବକ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହାନି | ଭଲ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ 
ନ ପାଇ ମୁଁ ବଡ଼ ହଟହଟାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି। ଆସନ ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର, ଆପଣଙ୍କ 
ପିଲାଝିଲାକର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।” ମୋର ଏତେ କାକୁତି ମିନତି ଲୋଡ଼ା ନଥୁଲା | 
ମୁଁ ଚଦ୍ଦଣ୍ଡେ ହଁ ଭରିଲି ଏବଂ ତହିଁ ପରଦିନ ସୋମବାର ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ଦରମା ଚାରିଶ ବିଶ୍‌ | ଯଥା ଲାଭ | ପ୍ରତିଦିନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


408 ଗଢ ସମଗ୍ର 


ଟ୍ରେନ୍‌, ଟ୍ରେକର୍‌, ବସ୍‌, ଟେକ୍ଟିରେ ଯା ଆସ କରି ବେସ୍କ୍ୀକ ଦୁନିଆ ସମ୍ଭାଳି ହେବ । 

ଯାଇ ପହଞ୍୍‌ ବୂଢ଼ାଟି ବିଷୟରେ କୌତୁହଳୀ ହେଲି | ଶୁଣିଲି ବୁଢ଼ାଟି ଏକ 
କରିତ୍କର୍ମା | ଦଶ କୋଡ଼ିଏଟି ସୁଲ ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ ସେ ଖୋଲିଛି । ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର 
ଏକ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କର୍ମଚାରୀ | ଏଇ କଲେଜ ପାଇଁ ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ଏକର ଜମି ଦାନ 
କରିଛି ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ତାହା ଦିଏ ଏବଂ ଡ଼ି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସ୍କୁ 
ଇଉନିଭରସିଟିକୁ ବାରମାର ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଧୀଦଉଡ଼ କରି କଲେଜ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଟାଏ | ମେନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି ଯେ, କଲେଜ ତାରି 
ନୀରେ ହେବ | ଗ୍ରାମବାସୀ ତାକୁ କିନୁ କୃପଣ ବୋଲି କହନି ଏବଂ ଡା' ନୀ ଧଇଲେ 
ବା ସକାଳୁ ତା ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ କୁଆଡ଼େ ଗାଇବାକୁ ମିଳେନାହିଁ ବୋଲି କହନି | ଏଇଟା 
ସତ ସେ ବୂଢ଼ାଟିର ଚେହେରା ଭଲ ନୁହେଁ, ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟି କାନ୍ଦିଲା ପରି ଦିଶେ | 

କଲେଜର ଦେନ୍ୟ କାରୁଣ୍ୟ ନ କହିବା ଭଲ | ଶୁଣିଲି, କେତେଦିନ ଚଳେ ଖୋଦ୍‌ 
ଇଉ.ଜି.ସି. ଚେୟାରମାନ୍‌ ସଦଳବଳେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ କଲେଜ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥୂଲେ । 
ସକାଳୁଆ କଲେଜ | ଦିନ ଗୋଟାଏ ବାଜି ଯାଇଥାଏ | ତେଣୁ କେହି ଜନମାନବ 
ନଥାନି । ହଲ୍‌ ନମ୍ବର୍‌ ଓନ୍‌ ଲେଖା ହୋଇଥବା ଚାଳ କୋଠରୀର ତଡ଼ା ଓ ତାଳତାଟି 
ଚପରାଶି ଫିଟାନେ ପଲେ ଛେଳି ଥଣ୍ଡା ଜାଗାରେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପାଗୁଳି 
କରୁଥ୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା | ଯୋଡ଼ାଏ ବୁଲା କୃତା ବି ଲହ ଲହ ଜିଭ କାଡ଼ି ଧକଉଥୁବା 
ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶିଲା | ଖବର ପାଇ ବୁଢ଼ା ସେକ୍ରେଟାରୀ ତରବର ହୋଇ ଧାଇଁଆସି ଭିଜିଟର 
ଚହି ଧରି କଲେଜରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଚେୟାରମେନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅନର୍ାନ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | ଜଏନ୍‌ କରିବା ଦିନ ବହି ଫିଟାଇ ଚେୟାରମେନଙ୍ ଇମ୍ପ୍ରେଶନ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି | କିଛି ରେକର୍ଡ଼ ପାଇଲି ନାହିଁ ! 

ଦେଶୁଲି କଲେଜର ସବୁ ଅଛି, କିଛି ନାହିଁ । ସେକ୍ସପିଅର୍‌ ଅମଳରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ 
ଯିମିତି କାଠପଟା ଖଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରେ ଲଟକାଇ ଜଙ୍ଗଲ, ରାଜପ୍ରାସାଦ, ପଡ଼ିଆ 
ଦର୍ଶକଙ୍କ ଜଣେଇ ଦିଆଯାଏ, ସିମିତି ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ, ହେଡ଼କ୍କ 
ଅଧ୍ୟାପକଗଣ ଏନ୍‌. ସି.ସି. ଜୋତା ଷ୍ଟୋର୍‌, ପିଇବା ପାଣି, ପିଅନଙ୍କ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ଆଦି 
କାନ୍ଧରେ ଲେଗାଥାଏ । ଲାଇବ୍ରେରୀ କହିଲେ ଗୋଟିଏ କିରାସିନୀ ପଟାର ଆଲମାରୀ 
ଯହିଁରେ ଶହେ ପାଞ୍ଚପା ବହି ସାଇତା ହୋଇଛି- ମାନେବହି, ନଟୁଚୋରୀ, ହନୁମାନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଠୁଣଠୁଣକିଆ ଆଦି ଅଳ୍ପ ଦାମର ବହି । କଲେଜ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସିଲାବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଦାମ ଘରେ ବସିଲା ପରି ଲାଗେ | 

ହେଲେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି | ଅଲବତ୍‌ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ | ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳୁ ମିଳୁ ଯୁଗେ ବିତିଯିବ | ପୁଅ ଦି'ଟା ପଢୁଛନଚି । କଲେଜ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ନୁହେଁ । ପରିବେଶ ଭଲ, ନିର୍ମଳ | ମେନେଜମେଣ୍ଟ ଗୁସି, ଅଳ୍ପ ଦାମ୍‌ରେ 
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ଦାମିକା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ପାଇଛନି | ଗୀ ବାଲାଏ ଖୁସି, ସିନେମା ପାଖକୁ ଲାଗି କଲେଜ, 
ନଆ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ କଣ୍ଡୋଲ କରିପାରିବେ | ପିଲାଏ ବି ଖୁସି, ବୂଢ଼ା ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ୍କୁ ନଚାଇ 
ହେବ, ମେନେଜ କରି ହେବ | ମୋ ପାଗରୁ ସମସ୍ତେ ତିନୋଟି କାମ ଚାହାନି । ଗୀ 
ଲୋକେ ଟାହାନି ଏ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସେଣ୍ଟର ହେଉ | ମେନେଜମେଣ୍ଡ 
ଚାହେଁ କଲେଜର ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ଦୁଇଶହରୁ ବଢ଼ି ପାଞ୍ଚଶ ଟପୁ । ଯିମିତି ଇଉ.ଜି.ସି ଓ 
ଇଉନିଭରସିଟିରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଅନୁଦାନ ମିଳିବ - ଯାହାକୁ ନାନାବିଧ ବ୍ୟକ୍ତଗତ 
ଉନ୍ନତୀମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଟାଇ ହେବ | ପିଲାଏ ଟାହାନି କପି ହେଉ, ଛାତୃର ଜନ୍ମଗତ 
ମୌଳିକ ଅଧ୍ଵକାର ବଜାୟ ରହୁ | 

ଏଇଠି ମୁଁ ବମ୍‌ କଟାଶ୍‌ କଟିଅଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ତାଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ 
ପରିଚୟ ପାଇଲି | ଏମାନେ ସ୍କାନୀୟ ଛାତ୍ର ନୁହନି | ଆମ କଲେଜର ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣରେ 
ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ସରକାରୀ କଲେଜ ଅଛି ଏମାନେ ସେଥୂରେ ବଳକା ମାଲ, ଯାହାକୁ 
କହନି Spill ଠe୮ ଦୁଇ କଲେଜରେ ସ୍କାନ ନ ପାଇ ଏଇଠି ପ୍ରବେଶ କରିଛନି । 

ଅନେକ କଲେଜରେ ମୋ ଜୀବନରେ ଅନେକାନେକ ଦାଦା ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା 
ଦେଖ୍ଛି, କିଛୁ ଏ ତିନି ଦାଦାଙ୍କ ଏକତ୍ର ସମାବେଶ କେଉଁ କଲେଜରେ ଦେଗୁନି । 
ଯୌବନ, ଧନ, କ୍ଷମତା ଓ ଅବିବେକିତା - ଏ ଚାରୋଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅନର୍ଥର ମୂଳ । 
ଯେଉଁଠି ଚାରୋଟି ଏକତ୍ର ଅବସ୍କାନ କରିବେ ସେଠି ଅହୋର୍ୂପ ମହେଧ୍ବନି | ଏକା 
ମୁହୂର୍ରରେ ଘଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ କଲେଜ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ ଏବଂ ପ୍ରଶେସନରେ ବାହାରି 
ଯିବେ 'ଆମର ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଉ !' ଦାବୀ ବୋଇଲେ - ଝିଅକଂ ପାଇଁ ବାଥ୍ରୁମ 
ହେଉ, ଝିଅକଂ ହଷ୍ଟେଲ ହେଉ | ପ୍ରତି ହପ୍ରାରେ 'ନାଇଟ୍‌' ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବ, ବେଣ୍ଡପାରଟି, 
ନାଚତାମସା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯୋଗ ଓ ଚାନ୍ଦାସଂଗ୍ରହ | ଏମାନେ ଯେ କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ସାସ୍୍ୟରେ ବଡ଼, ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଠୁ କ୍ଷମତାରେ ବଡ଼ ଏବଂ ଗଭର୍ଣିଂ ବଡ଼ିଠାରୁ ଧନରେ 
ବତ | ଜଣକ ବାପ ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍‌-ଇନ୍ୃପେକ୍ଟର, ଆଉ ଜଣଙ୍କର ରାଜନାତିଜ୍ଞ କଟିଆର 
ବାପ, 'ଏ' କ୍ଲାସ୍‌ କଣ୍ଟାକ୍ଟର | ରାଜନୀତିଜ୍ଞର ପୁତ୍ରରତ୍ନ ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଝିଅ 
ଦିହରେ ଏସିଡ଼ ଢ଼ାଳିଥୂଲା, ଆଉଥରେ ପିଚାରେ ପିନ୍କଣ୍ଟା ମାରିଥୂଲା | ଏ ତିନିହେଁ 
ପ୍ରତିହିଂସା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ କାମ କରୁଛଚି | ସମାଜ ତାକ୍କର ଶତ | ଅସାଧ ସାଧନ 
କରି କଲେଜରୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବେ | 

ଏ ତ୍ରିମୂରଭିକ୍କ ଅମାପ ଶଲ୍ତିର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗ କରିବା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲର ପରୀକ୍ଷା ଓ 
ବାହାଦ୍ରୀ | ପରମାଣୁ ଶଳ୍ତର ଶାନିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୟୋଗ ବା ଧ୍ଵଂସକାରୀ ଅପପ୍ରୟୋଗ । 

ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦୁଇ ତିନି ପଟୁ ଆସି ମିଳିତ ହୁଅନି ଚେନ୍‌ ଟାଣି କଲେଜର 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାମଟା ପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଧରି । ଡ଼ାଇଭର ବା 
ଗା଼୍ ୟାଙ୍କ ହାଚରେ | ଅନେକ ସମୟରେ ଭକ୍ତ୍ଯମ ନ ଖୋଲିଲେ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଆପେ 
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ଆପେ ଠିଆ ହୁଏ | କଲେଜକୁ ସିଧାସଳଖ ଯାଅନି ନାହିଁ | ଗୋଟାଏ ବରଗଛ ମୂଳେ 
ବସି ତାସ ଗେଳନି, ଖାଆନି, ପିଅନି, ଶୁଅନି | ଝିଅମାନେ ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳେ 
କମେଣ୍ଟ ମାରନି | କ୍ଲାସ୍‌ ନ ଗଲେ ବି ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ ପଡ଼େ | ମାଡ଼କୁ ଦେବତା ଡ଼ରେ, 
ଦୁଇଶଟଙକ୍କଆ ଅଧ୍ୟାପକ ବା କେତେ ? 

ଦିନକର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଘଟଣା ଓ ଅନୁଭୂତି ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହୁଛି | ସପ୍ଟିମେଣ୍ଢାରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ସେକେଣ୍ଡ ସିଟିଂ ପାଇଁ ଝିଅଟି ଦିନ ଗୋଟାକ ବେଳେ କଲେଜକୁ ଆସୁଥୂଲା | ସେ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଥୂଲା ଆଗରୁ ଯାଇ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବ ଏବଂ ବହିପତ୍ର ଓଲଟପାଲଟ 
କରିବ ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ | ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ ଯେ, ତ୍ରିମୂର୍ଭି ଟ୍ରେନରୁ ଏଗାରଟା ବେଳୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଆଦ୍ଲା ଜମେଇଛନି। କାଳି ତନୁପାତଳି ଝିଅଟି ଯେମିତି 
ପାଖଦେଇ ଯାଇଛି କଟିଆ ଆରମ୍ଭ କଲା, "ବେ ! ଆଜିକାଲି ଝିଅମାନେ ବେଶୀ କପି 
କରୁଛନି, ଦେଖୁନୁ ସେଇମାନେ ସବୁଥୂଲେ ଫାଷ୍ଟ, ସେକେଣ୍ଡ | ତାଙ୍କରି ପାଇଁ 
କଲେଜର ବଦ୍ନାମ ହେଉଛି | ତାକର ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି | ଲୁଗା ଭିତରେ ଖାତା 
ବହି ସବୁ ନେଇ ଯାଇପାରିବେ | ତାକୁ ସର୍ଚ୍ଚ କରିବ କିଏ ? କପି ଧରିବ ବା କିଏ ?” 
କଟାଶ ସଂଗେ ସଂଗେ ଖୁଅ ଧଇଲା, “ଏଇ ଝିଅକୁ ଦେଖୁନୁ, ପୁଳାଏ କପି ନେଇ 
ଯାଉଛି |" ବମ୍‌ କହିଲା, “ ଏହାକୁ ସର୍ଚ କଲେ ଦୁଇପୁଳା କପି ବାହାରିବନି ଆଉ |” 
ଝିଅଟା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଟିରୁ ତାର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ ବଜାରୀ! କଞ୍ଚା ମିଛ 
କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ୁନି ? ” ସର୍ବନାଶ ! ତିନିହେଁ ଭିଡ଼ିଗଲେ ଆସ କପି ଧରିବା କହି | 
ଝିଅଟାକୁ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲେ | ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଖସି ପଳାଇ ଝିଅଟା 
କଲେଜକୁ ଧାଇଁଲା ଏବଂ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ମୋ ଆଗରେ ଗୁହାରି କଲା | କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରବୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ଝିଅଟି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାନି, କଲେଜକୁ ବି କେବେ 
ଆଉ ଆସିଲାନି । ମୁଁ ବା କଣ କରିଥାନି ? ମୋର ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା ଅଛଚି ! 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ଯେ, ପରୀକ୍ଷା ସେଣ୍ଟର କଦାପି ହବ ନାହିଁ | କାରଣ ବାଡଘେର, 
ଝରକା, କବାଟ କିଛିନାହିଁ । ତଥାପି ବୋର୍ଡ଼କୁ ଆବେଦନ ନିବେଦନ କରାଗଲା | 
ଏନ୍‌କୁଆରୀ ମଧ୍ୟ ହେଲା | କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି | ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ସାହାଯ୍ୟ ନେଲି 
ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆର | ସେଇମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ଅଲବତ୍‌ ସେଣ୍ଟର ହେବ | 
ସେମାନେ ମନୀ ବା ଚେୟାର୍‌ମେନ ବା ଆଉ କାହାକୁ ଧରାଧରି କରି ସେଣ୍ଟର ଆଣିଲେ 
ଆମ କଲେଜକୁ ଭଗୀରଥ ଗଙ୍ଗା ଆଣିଲା ପରି | ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହର ସୀମା ନାହିଁ | କିଏ 
ଭର୍ଷାପରାୟଣ ହୋଇ ହଲ୍ଲା କରିଦେଲା ଯେ, ବ୍ୟାପକ କପି ସେଣ୍ଟରରେ ହେବ | 
ତେଣୁ ଦ୍ରଦ୍ରାଛଚରୁ ଅନେକ ଛାତୃଛାତ୍ରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିଲେ | ଯେଣୁ ବମ୍‌ 
କଟାଶ ସେଣ୍ଢର ଆଣିଛନି ସେମାନେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କଲେ | ପୋଲିସ୍‌ 
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ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଥାନି, କିନୁ ସେମାନେ ତାହା କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶାନି ଶୃଙ୍ଖଳା 
ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ରହିଲି । 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ଇଂରାଜୀ ଫାଷ୍ଟ ପେପର | ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ଲୋକାରଣ୍ୟ | ବାରିକପୁର 
ଗୋରୁ ଛେଳି ହାଟରେ ବି ଏତେ ଜନସମାଗମ ଦେଖାଯାଇନି |! ପାନବିଡ଼ି ଟା' ସର୍ବତ 
ଦୋକାନରେ ସ୍ପଳୀ ଭରପୂର | ଅଭିଭାବକମାନେ ଥଳିରେ ବହି ଖାତାପତ୍ର ପୁରାଇ 
ହାଜର | ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ହାଇସୁଲକୁ ପିଲା ପଠାଇ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉଭର ସବୁ ମଗାଇ 
ଆଣିଲେ ଏବଂ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ମେଲା ଦରଜା ଝରକା ଦେଇ ଭିତରକୁ ପାର 
କରିଦେଲେ | ଏ ସବୁର ଆକର୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲେ ଦୁଇଟି ବୟସ୍କା 
ଝିଅ | ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ | କିଏ ଜଣେ ଆତ୍ଛୀୟ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଦୂହିଁକକ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରୁ ସେଣ୍ଟର ଚେଞ୍୍‌ କରାଇ ଆଣିଛନି । ଝୀନବସନ, କଙ୍କଡ଼ା ଗୋଡ଼ 
ପରି ଖଣିଆ ଚୂଳ କପାଳରେ । ଫୃତୁକା ଫୂୃତକା ଗାଲରେ ଲମ୍ମୀ କଲି | ନାକରେ 
ହାଲ ଫେଶନର ଫାଶିଆ | ଏମାନେ ଥ୍ଏଟର ବା ସିନେମାରେ ହିରୋଇନ୍‌ ନହୋଇ 
ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନି ବୁଝି ପାରିଲିନାହିଁ । ଦୁନିଆର ବିଶୃଙ୍ଖଳା, 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ଏଇଠି | ଲ ଏଣ୍ଡ ଅର୍ଡ଼ର ସିଚ୍ୟୁଏସନ୍‌ ଆସିଗଲା । ପୋଲିସ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ 
ନେଇ ନଥବାରୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆକ୍ ଅଶ୍ରା ନେଲି । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ରିକ୍ସା କରି ସାଇକେଲରେ ଏସ୍‌କଟ କରି କୁଆଡ଼େ ନେଇଗଲେ କେଜାଣି । ସେମାନେ 
ପରଦିନ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଅସି ନାହାନି । ଯଦି ଆସିଥାନେ କୂଢ଼କୂଢ଼ କପି କାଗଜ ପେଡ଼ା 
ପାଉଁଶ ମୁର୍ଦଦାର ପୋଡ଼ା ପାଉଁଶ ପରି ସ୍କାନେ ସ୍ଥାନେ ପଡ଼ି କଲେଜ ପଡ଼ିଆକୁ ମଶାଣି 
କରି ଦେଇଛି | ନଆ ବୃଢ଼ା ପରିନ୍ଧିପାଲ୍କ ଖ୍ୟାତି ଗୌରବ ଦିନ ଗୋଟାକରେ ବଢ଼ିଗଲା ! 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ | ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲିଗଲା | ପରୀକ୍ଷା 
ଫଳ ଚମକପ୍ରଦ ହେଲା | ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ଛାତ୍ରମାନେ କେତୁଟା କବାଟ ଝରକା 
ଓପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗଦେଲେ | କଲେଜର ନାଆଁ ଲୋକପ୍ରିୟତା କାହିଁ କେତେ ବଢ଼ିଗଲା | 

ନ୍‌ଆବଷରେ ବିନା ପରେଶାନରେ ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଗଲା | କପାଳେ ଥୁଲେ 
ଟଙ୍କାଟିଏରୁ ଲକ୍ଷେ ମିଳେ | ଆମ କଲେଜର ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣର ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସରକାରୀ କଲେଜ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଦୁହେଁ ନିଷ୍ଠଭି କଲେ ଥାର୍ଡ଼କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲା ନେବେ ନାହିଁ । 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ତାଙ୍କ କଲେଜର ଖୁବ୍‌ ମିଜରେବଲ୍‌ ହେଉଛି ¦ ସୁତରାଂ ଦୁଇଟା କଲେଜର 
ଅଗଣିତ ବଳକା ଓ ନକଲି ହନୁମାନ ଡ଼େଇଁଲେ ଆମ କଲେଜକୁ | ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ 
ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ପ୍ରବର୍ଭାଇ ଗୁତ଼ାଏ ଝିଅଙ୍କ ଏଡ଼ମିଶନ୍‌ କରାଇଲେ | ଯେଉଁଠି କପି, 
ଯେଉଁଠି ଝିଅ ସେଇଠି ଛାତ ସଂଖ୍ୟା ବୃଵି ହେବା ସାଭାବିକ୍‌ । ଏକା ମାସକେ ଦୁଇଶ 
ଚଉଦରୁ ବଢ଼ି ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ହେଲା ପାଞ୍ଚଶ ପନ୍ଦର | ଏଥର ମେନେଜମେଣ୍ଡଟ ଇଉଜିସି 
ରୁ ଯେତେ ଲକ୍ଷ ପାରିବ ଆଣୁ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଲାଭ ଉଠାଉ।| 
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ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସେଣ୍ଢର ଯିମିତି ପରିଚାଳନା କରିଛୁ ଆଇ.ଏ., ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ସେ 
କଥା କ'ଣ ଭୁଲିଯିବେ ? 

ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଅସିଲା ! କଡ଼ା ପରୀକ୍ଷା ହେବ କୃଆଡ଼େ ଏଥର ¦! ଏଥର 
ଇଉନିଭରସିଟି କଡ଼ା ସୁପରଭାଇଜର ନିଯୁକ୍ତି କଲା ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ | ପରୀକ୍ଷା 
କେନ୍ଦ୍ର ତନଗୁ କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେବେ କଣ୍ଡୋଲରକୁ | ତିନି ତିନି ଜଣ ଗୋଟାଏ 
ଟେକ୍ତିରେ ଆସନି, ଅଚାନକ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଦର୍ଶନ କରି ବୋରା ବୋରା କପି ଧରନି | 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗାଡ଼ି ନମ୍ର ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଆଁଶ ହଜାରେ ଟିଏ, ଡ଼ିଏ ମାରନି । ଆମ 
କଲେଜରୁ ଦୁଇବୋରା ଗାଡ଼ି ପଛରେ ପୁରାଇ ଭୂରି ଭୋଜନ ପରେ ବାହାରି ଗଲେ | 
ଧର୍ମର ଗ୍ଲାନି ହେଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ତ୍ରିମୂର୍ଭିଙ୍କ ଡ଼ାକେ | କିମିତି କେଜାଣି ସେମାନେ 
ମେନେଜ କରନି | ଦୁଇବୋରା କପି ବାରିକପୁର ହାଟର ଫୁଲକୋବି, ବିଲାତି 
ବାଇଗଣ, ଆଳୁ, ସୋରିଷତେଲ ଟିଣରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ସେଣ୍ଟର କେନସଲ୍‌ 
ହେବା ଦ୍ରର କଥା ନବେ ପରସେଣ୍ଢ ପିଲା ପାସ୍‌ କଲେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଲେଜ ଅଠାନବେ 
ଅନେଶତ ପାଇଲେ ଆମର ତ ଗୁବ୍‌ ଖରାପ ହେଲା ତୁଳନାରେ | ସହରବାଲାକ୍କ 
ସାଫଲ୍ୟ ଏତେ ବେଶୀ ଆମେ ମଫସଲର ଗରିବ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ କଣ ପାପ କରିଛୁ ? 
ମୋର ବିଚାରର ତାରିଫ ସମସ୍ତେ କଲେ | ଜୟ ବୂଢ଼ା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ । ତ୍ରିମୂର୍ଭିକ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ଭଲ ନୂହେଁ, ନହେଲେ କମାଲ କରିଦେଇ ଥାଆନେ |! 

ଯୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରହିବା ପରେ (ଯେଡ଼ିଏ 
ମାସରେ ମଧ୍ୟ ଚଳିଯାଇଥାନା) ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ଯଦି କେହି କଲେଜ ଚାକିରୀ 
ନିହାତି କରିବ ତେବେ ସେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ କରୁ | ଆଦର ସମ୍ମାନ ଯଶ 
ଖ୍ୟାତି ଟଙ୍କା ପଇସା (ଟଙ୍କା ପଇସା ପାଠୁଆମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ଦରକାର କି ?) 
କାହିଁରେ କିଛି ଉଣା ହବନି ଯଦି ବମ୍‌ କଟାଶ କଟିଆ ପରି ତ୍ରିମୂର୍ଭିକ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ମମତା ଥୁବ | ଦୁଇବର୍ଷରେ କଳେଜ ପ୍ରତି ଏବଂ ଛାତ୍ର ତିନିକ୍କ ପ୍ରତି ମମତା ଥ୍‌ବାରୁ 
ମୋର ଧାରଣା ହେଲା କଳେଜ ଜ୍ଞାନ ତଥା ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ ଆଉ ଯେଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମୋର 
ଦରକାର | ଏ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଟୁକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଟାଣି ଆଣି କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଲହୃଲୁହାଣ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ଗୋଟାଏ କଲେକ୍ଟରକୂ ସବଂଶେ ନାଳରେ ପେଲି 
ଉବୁଟୁବୁ କରାଯାଇଛି । ଛାତ୍ର ବସ୍ଥଳ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ହେଲେ ମମତାର ମୂଲ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପକ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଯାଇଥଲା | 

ଏ ବର୍ଷ ବୀରଶ୍ରୀ ହନୁମାନ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାଟ୍‌ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଅବର୍ରାୀର୍ଣ 
ହେବେ ସଦର୍ପରେ | ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ତାରିଖ ଦିନ କଟିଆ ତ୍ରିମୂର୍ଭିଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଆସି କହିଲା, "ସାର୍‌, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବିନି, ଆଉବର୍ଷେ ଏଇଠି ରହି ପଢ଼ିବି । ବର୍ଷଯାକ 
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କାହିଁକି ଦୁଇବର୍ଷଯାକ ବହି ଖୋଲିନି, ଦେଷ୍ନି | ଯାତା ନାଚ ତାମସା ଇଉନିଅନରେ 
ଦିନରାତି କଟିଛି | ମୁଁ ଡ଼ାହା ଫେଲ୍‌ ହେବି ।” ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଆଉ ବର୍ଷେ ଏ ତିନିହେଁ 
ରିହଲେ ସେଣ୍ଟର କ'ଣ କଲେଜର ଗେଣୁ ବି ଉପୁଡ଼ି ଯିବ । କହିଲି, "ତୁମେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦିଅ, ତୁମେ ଏ କଲେଜର ମୂଳଦ୍ଆ, ମୂର୍ାଖୁଣ୍ଟ ତୁମେ ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ଇଉନିୟନ 
ଫେଲ୍‌, ମାନେ ସବୁପିଲା ଫେଲ୍‌ | ତୁମେ ପାସ୍‌ ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟଛ ମୁଁ ଏ କଲେଜ 
ଛାଡ଼ିବିନି । ଏହା ମୋର ଭୀଷ୍ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ।” କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସେ କହିଲା, “ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଫିସ୍‌ ଆମେ କୁଆଡୁ ଦେବୁ ?” ମୁଁ ଦେବି, ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ବୁଢ଼ା 
ସେକ୍ରେଟାରୀକି କହିଲି । ସେ ସହାନୁଭୂତି ସଖ୍ଚନ୍ନ ହୋଇ ସବୁ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ କରିଦେଇ 
ସୋସିଏଲ୍‌ ସରଭିସ୍‌ ଗିଲ୍ରୁ ଦେଲେ, ଜଣକୁ ନୁହେଁ ତିନିକ୍କ । ଅଥଚ ଏଇ ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ 
ଦେଷୁଲେ କୂଆଡ଼େ ଖାଇବାକୁ ମିଳେନି ବୋଲି ଗୀ ଲୋକେ ବଦ୍ନାମ କରନି | 

ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଧାରଣ ଦିନ ଆସିଲା । ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀ ପରୀକ୍ଷା | ପତଳା ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା | 
ଇଂରାଜୀ ଫାଷ୍ଟ ପେପର ଦିନ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହିସାବରେ ବତ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ଗଲି | ଦେଖ୍ଲି ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ | ସବୁ ରଥ୍‌ ଏକତ୍ର | ଚାରି ଛଅଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଏକତ୍ର 
ଯେଡ଼ା ଯେଡ଼ି କରି ବସି ଯାଇଛନି ବହିପତ୍ର ମେଲାଇ, ସିଗାରେଟ, ବୋତଲ, ବାଦାମ, 
ପାନ ସହିତ | ଇଂରାଜୀ ପେପର | ଫେରି ଯାଉଥୁ୍ଲି | ବମ୍‌ ମୋତେ ଦେଷୁବଦେଇ 
ଧାଇଁଆସିଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଚେୟାର ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି | "ସାର୍‌, ସାର୍‌" ତ଼ାକି ମୋତେ ବଡ଼ 
Eassy ବହିଟାଏ ଖୋଲି ଦେଖାଇ କହିଲା, " ସାର୍‌ ଏଇ ଦେଖନୁ, ଏଇଟା “Journey 
10 the Moon” କଟାଶ ଧାଇଁଆସି ସିମିତି ଆଉ ଏକ ବହି ଦେଖାଇ କହିଲା, "ସାର୍‌ ! 
ଏଇଟା “Space Travel!” ଆମର ପ୍ରଶୁ ପଡ଼ିଛି “Space Journey” କେଉଁଟା 
ଲେବ ସାର୍‌ ? ” ମୁଁ ସିଧାସିଧା କହିଗଲି “ତୁମେ ପଚାରିବାକୁ ଆଉ କାହାକୁ ପାଇଲ 
ନାହିଁ ? ” ମୁଁ ପରା ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ ଏବଂ ସୁପରିନଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ, ମୁଁ କିମିତି କହିବି 2 ଆଉ କେଉଁ 
ଇଂରାଜୀ ସାରଙ୍କୁ ପଚାରି ଲେଖ । ବୋକା!” 

କଟିଆ କିମିତି କରୁଛି ଦେଷୁବା ପାଇଁ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଇଂରାଜୀ ପେପର ଦିନ 
ଯାଇଥୁଲି | କଟିଆ ସାଂଗକୁ ଛାଡ଼ି ଧରାଧରି କରି $ ରୁମ୍‌ରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ | 
ତାକୁ ଗାର୍ଡ଼ ଦେବା ପାଇଁ କେହି ରାଜି ହେଲେନାହିଁ । ପାଇଲି ପଙ୍ଗଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ । 
ତିନି ଭସ୍ପାସୁରକୁ ଗଢ଼ିଛଚି ସେଇ । ପଲିଟିକେଲ ସାଇନ୍ସ ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ସେ 
ପଲିଟିକେଲ୍‌ କରୁଛଚି | ଅର୍ଥାତ୍‌ ରାଜନାତି ବିଜ୍ଞାନରେ ସେ ପଲିଟିକ୍ସ ପୁରାଇ 
ଦେଇଛନି | ସେ ନିର୍ମଳ ଭାବମୂ୍ଭିବାଦୀ । କଲେଜରେ ସେ କପି କରାଇଦେବେ 
ନାହିଁ । ବୂଢ଼ା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଟା ମାଇଚିଆ, ନପୁଂସକ, ଡ଼ରୁଆ, ଅର୍ଥଲୋଭୀ | ତାଙ୍କର ଦେଲି 
ick ରୁମ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ | ସେ ଚେୟାରରେ ବସିଗଲେ ସକାଳ ଓଡ଼ିଆ ଗବରକାଗଜଟିଏ 
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ଧରି, ମୁହଁ ଆଗରେ ମେଲା କରି | ପାପ ଦେଷୁବେ ନାହିଁ | ପାପ ତେଣେ ଟାଲିଛି 
ପରାକ୍ରମରେ | 

କଟିଆ କି ପେପର ଜାଣେନି, କି କି ବହି ଜାଣେନି | ପ୍ରଶ୍ଧ ପତ୍ରଟି ମେଲା ଝରକା 
ବାହାରକୁ ଲୁଚିଥ୍ବା ଏକ ହନୁମାନ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଡ଼ିଛି 'କିଂ ଲିଅର୍‌ 'ରୁ, କର୍ଡ଼େଲିଆର ଚିରତ୍ୁ ଚିତ୍ରଣ | କର୍ଡ଼େଲିଆ ପୁରୁଷ କି ସ୍ରୀ କି 
ବିଦ୍ଷକ ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଦ୍ର ହନୁମାନ ଏକ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରକୁ ଠାବ କରି କିଲିକିଆ 
ଏକ ମାନେ ବହିରେ ଉତ୍ତରକୁ ଟିହ୍ନଟ କରି ଆଣିଲା | “ଏତେ ବଡ଼ ଉତ୍ତର ମୁଁ ଲେଶ 
ପାରିବିନି | ଯାଆ ଦୁଇପୃଷ୍ଠା ଯିମିତି ହବ ସେତିକି ଆଣିବୁ । ଲେକ୍ଚରର ବୋକା 
ହେଲେ ଛାତ୍ର କଣ କରିବେ ? ଯା ଶଳା! ଦଉଡ଼, ଶୀଘ୍ର ଆସିବୁ!” ଏଇ ପରତିରେ 
ଉତ୍ତର ଦାନ କରି ନିର୍ମଳମୂର୍ରି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବାହୁଛାୟା ତଳେ କଟିଆ ପ୍ରାୟ 
ଡ଼ିଶ୍ଚିଙ୍କସନ୍‌ରେ ବି.ଏ ପାସ୍‌ କଲା | ଭୀଷ୍ଵ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନ କରି ମୁଁ ସେ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲି 
ବିଂଶ ଶତାଦୀର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ, ପରୀକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଓ ପାଠ୍ୟ ସବୁ ଶେଷକରି | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପରେ (ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଡ଼ି.ଲିଟ୍‌ ପାଇଯାଇଛି ଗିକ୍ଷାରେ) ଗୋଟାଏ ଏମ୍ଭାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିରେ 
ତ୍ରିମୂ୍ଭି ଅଚାନକ ପହୁଞ୍ଚଲେ ମୋ ଘରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମୋଟା ମୋଟା, ଜୁଆଳିଆ 
ନିଶ ଓ ଲମ୍ବା କଲି ବାଲା | ଆଗୁ ଇଷତ୍‌ ରକ୍ତାଭ | ଶୁଣିଛି ସେମାନେ ବି.ଡ଼ି.ଓ., 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଓ କଣ୍ଡାକ୍ଟର | କଟିଆ (ଭଲ ନାଆଁ ମହୋଦଧ୍‌ ଦାସ) 
କହିଲା, “ସାର୍‌ ବଡ଼ ସଭାଟାଏ ଆୟୋଜନ କରିଛୁ । ଆପଣ ହେବେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା | 
ଆମେ ତିନିହେଁ ହେବୁ ସଭାପତି, ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ ଓ ସମ୍ମାନନୀୟ ଅତିଥ | ଆଗାମୀ 
ଶତାବ୍ଦୀରେ ଆମର ଶିକ୍ଷାର ରୂପରେଖ ଆପଣ ବକ୍ତା ମାଧ୍ୟମରେ ଆକ୍କବେ ।" 


ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ପୁରାଇ ନେଇଗଲେ | କିଛି କହିଲି କି ନାହିଁ ମନେ 
ନାହିଁ । 
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ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗୁରୁଦେବ 


ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାର ମୋର ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଏଇ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ତେରରେ ପୁରିଲା । 
ଇଚ୍ାକରି ମୁଁ ଏ ଚାକିରୀ ନେଇଥୁ୍‌ଲି | ମୋତେ ଯେତେବେଳେ କମିଶନ 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ପଚାରିଲେ " ଆପଣ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ରେ ଯିବା ନା ଅଧ୍ୟାପକ ହେବେ | 
ଦୁଇଟିଯାକ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିଲୁ | 
“ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦାପ୍ପ ଗଦଗଦ ହୋଇ ଅତୀବ ବିନୟର ସହିତ କହିଲି 
“ଅଧାପକ, ସାର୍‌ |” 

ସେତେବେଳେ ଏ ଚାକିରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥୁଲା | ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ଝିଅ ପାଇଁ ଯଦି 
ମିଳିଗଲା ତେବେ ବାପା ମାଆ କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହେଉଥୁଲେ | ଅକ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ଲେକ୍ଚରର୍‌ କହିଲେ ଲୋକେ ଜାଣୁନଥ୍‌ଲେ ସେ ଚାକିରୀ କଣ | ରେଭେନ୍ସାରେ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଫେସର ବୋଲି ଜାଣିଥୁଲୁ ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ । ତେବେ ସମାଜ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ତାର ଛିଟା ଏବେ ବି ଅଛି ! "ମୁଁ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ 
/ ଲେକ୍ଚାରର୍‌ ” କହିଲେ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସତଃ ନଇଁଯାଇଛି ଯଦିଓ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ପୁତ୍ର ରତ୍ଧର ଉଠୁନି କି ମୁଣ୍ଡ ନଉଁନାହିଁ । ନାନା ଅପମାନ 
ଲାଞ୍ଚନା ଗାଳି ମାଡ଼ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅଧ୍ୟାପକ ଶିକ୍ଷକବର୍ଗ ଏବେ ବି ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛନି, ସକ ବେତନ ସତ୍ତ୍ବେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜ ହେଲେ ମଧ୍ୟ | 

ଆମ ଅମଳରେ ଗୁରୁ ଶବ୍ଦର ସେତେ ପ୍ରୟୋଗ ନଥୁଲା | ଗୁରୁ କହିଲେ ବୃଝାଉଥୁଲା 
ସେଇ ଲୋକଙ୍କ ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟ ଥିବ, ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ଶିଷ୍ୟ ଧରି ଗଛତଳେ 
ବସିଥବେ ବେତ ଧରି, ତାଳପତୁ ଗେଦା ଆଗରେ ଥବା, କପାଳରେ ତ୍ରିପୁଣ୍ଡକ ସହିତ 
ନସ୍ଯ ସେବନ କରୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ | ଶିଷ୍ୟ କହିଲେ ସେଇ ଟାଟକୁ ଯେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଚୁଡ଼ା ଦହି ଆଦି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣୁଥ୍‌ବ | 
ଆରୁଣି ଏକଲବ୍ୟ ପରି ଆଙ୍ଗୁଳି କାଟି ଦକ୍ଷିଣା ଦବ, ଗୋରୁ ଚରାଇ ଆଷୁଫୁଟାଇ ଦେବ 
ଅରଗ କ୍ଷୀରରେ ଉପମନ୍ଧ୍ୟ ପରି । କେଉଁ କଲେଜରେ ଏମିତି ଶିଷ୍ୟ ମିଳିବେ ? ଅଥଚ 
ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଚଥାକଥୂତ ଗୁରୁ ! 

ଗୁରୁଙ୍କ କଥା କହୁଛି | ୧୯ ୪୮ ସାଲରେ ସାର୍‌ ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନ ବାରିପଦା 
ହାଇସୂଲରେ ସତରଞ୍ଜିରେ ବସି ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ବକ୍ତତା ଦେଉଥ୍‌ବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ଯେ ମୋ ପରି ତାଙ୍କ ଶୁଣିଛି ସେ କହିବ ଗୁରୁ କିଏ ? କିପରି ତାଙ୍କ ରୂପ, 
ଚେହେରା, କେତେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଧାନ, କିପରି ତାଙ୍କ ସଂଯମ ବାଗ୍ମିତା | “He was 
a guru, wise comes another?” ଆମପରି ଫୁଟୀଣିଆ, ବାବଦକ, ଅଜ୍ଞ ଚରିତୃହୀନ, 
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ଲୋଭୀ କେବେ ଗୁରୁ ହୋଇପାରିବ ? ଚାରିଜଣ ଷ୍ଷେନୋ ରାଧକ୍ରିଷ୍ଠନକ୍କ ଅଧଘଣ୍ଟାର 
ବଇୁତା ଆମ ପାଇଁ ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଏକା ଧାନରେ ଯୋଗାସନରେ ବସି ଅନର୍ଗଳ 
(ମିନିଟ୍‌କୁ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଶର) ଆର୍ଯ୍ୟ ରଷିଙ୍କ ଗଳାସରରେ କହୁଥାନି | ' ଗୁରୁଣାଂ 
ଗୁରୁ' କାହିଁ ଆମେ କେଉଁଠି । ସେ ପ୍ରକୃତ ଗୁରୁ । ଆମେ ଗୋରୁ, ଗଧ | 

ଯେହେତୁ ଶିକ୍ଷକ, ଲେକ୍ଚାରର, ରିଡ଼ର୍‌, ପ୍ରଫେସର ହୋଇ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ହେଲି ଏବଂ 
ମୁଣ୍ଡଚୂଳ ଧଳା ହେଲା ପିଲାଏ, ଟୋକାଳିଆ ଲେକ୍ଚାରର ମତେ ଗୁରୁ ଭାବିଲେ ଏବଂ 
ଗୁରୁ ପୂଜାର ମୁଖ୍ୟନାୟକ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ମୁଁ ଖୋସାମତି ପାଇବା 
ଆଶାରେ ହିଁ ମାରିଲି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣିଲିଣି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମାଷ୍ଟରି 
ଚାକିରୀ କଲେ ସାକ୍ଷ୍ୟ କୋର୍ଟ କଚେରୀରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ 
ଅପରିପକ୍ସଙ୍କ ସାଂଗରେ କାଳ କଟାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ପଢ଼ାଇ ମଥା ବିଗିଡ଼େଇ 
ବସେ । ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇଯାଏ | 

ପାଗଳ ହେଉ ବା ନ ହେଉ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ, ଜୀବନଯାକ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାଇ ଏମିତି 
ଏକ ବଦ୍‌ଅଭ୍ୟାସର ବଶବର୍ରୀ ହେଉ ଯାହା ଯୋଗୁ ଯାହାକୁ ଯେଉଁଠି ପାଇଲେ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ | ଫଳରେ ଗାଲି ଗୁଲଜ ଶୁଣୁ, ଅପମାନିତ ହେଉ | ମାଡ଼ନ 
ଖାଇଲେ ରକ୍ଷା | ଡ଼ନକୂଇନ୍‌ ଝୋଟ ପରି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସାଜି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବା ସାର 
ହୁଏ | 

ମୋ ନିଜ ଗୁରୁ ଜୀବନରେ ଇତିହାସ ଏବଂ ଆନୁସଙ୍ଗକ ବିଷୟ ଚିଚାକରି କରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲି | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୁରୁପୂଜା ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଗରୁ 
ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରି ସରକାରଙ୍କ ଗୁରୁ କଲ୍ୟାଣ ପାଣ୍ଡିକି ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇବି | ଗୁରୁଦିବସ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେବି ଏବଂ ଗୁରୁମହିମା ବିଷୟରେ ଓଜସିନୀ ବକ୍ତଚାଟିଏ ଦେବି । 
"ଗୁରୋବରହ୍ା ଗୁରୋର୍ବିଷ୍ଣୁ" ଶ୍ଲୋକରୁ ଆରମ୍ଭ କରି । 

ଟ୍ରେନର ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟରେ ବସିଥାଏ । ଭିଡ଼ ଡ଼ବାରେ ନଥାଏ । ମୋ ଆଗ ସିଟ୍‌ 
ଖାଲି | ସାଇଡ଼୍‌ ବେଞ୍ଚରେ ଚାରିଜଣ ଯୁବକ ବସି ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥରି | 
ବଢ଼ିଆ ମେଜାଜରେ ଥି ଏବଂ 'ଆମା ଦେର କଲକାତା' "ଜ୍ୟୋତିବାବୁ ବଲବଲେନ୍‌ 
ଆଦି କଥାରୁ ଜାଣିଗଲି ସେମାନେ ବଙ୍ଗାଳୀ, ହାଓଡ଼ା ଯାଉଛନି | ଖଡ଼ଗପୁରରେ ଗାଡ଼ି 
ବଦଳାଇ ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଇଲେକର୍ରି ଗାଡ଼ି ଧରିବେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଗ 
ବେଞ୍ଚରେ ମାତ୍ର ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ବାଇ ସାମ୍ନା ବେଞ୍ଚରେ ରଖ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣୁଥାଏ ଏବଂ କଥାବାର୍ଭାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ | ଖୁବ୍‌ ଗରମ, ପଙ୍ଂା ଦୂଇଟି ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଲୁଥାଏ । ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଜାଣିଲି ସେମାନେ 
ଭଦ୍ର, ଯୁବସୁଲଭ ଭଦ୍ରାମି ତାଙ୍କ ପାଗରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ମୋତେ ସମ୍ମାନ ନ ଦେଲେ 
ବା ପରିଚୟ ନ ଦେଲେ ବେଲି ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ଚ ନୁହେଁ | କାରଣ ପ୍ରଗଳଭ ଦେଖାଇ 
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ଅଯଥା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିଥାଚି | ଯାହାହେଉ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦଘଦୋଷ 
ସହଯାତ୍ରୀ ରୂପେ ପାଇ ବିନା ବାକ୍ୟବିନିମୟରେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥୁଲି । 

ଏତିକିବେଳେ ପଶି ଆସିଲା ଅମ ଡ଼ବାକୁ ଏକ ଯୁବାପୁରୁଷ, ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ହୁଇସିଲ୍‌ 
ବାଜିବା ସଂଗେ ସଂଗେ । ସିଧା ଅସି ମଝିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରଥମେ ଶାର୍ଟ ଖୋଲିଲା, 
ତାପରେ ଗେଞ୍ଜି ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଛିଡ଼ା ହେଲା ପଙ୍ଗାତଳେ ସିଧାସଳଖ ଖୁଣ୍ଟପରି । 
ଝାଳ ଗନ୍ଧମୟ ହୋଇଗଲା ଆମ ବସିବା ଇଲାକାଟା | 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ଓଦାଳିଆ ପୋଷାକ ଦୁଇକୁ ପୂନର୍ବାର ପଙ୍ଗା ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ 
ଘୋଡ଼ିଲା | ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପେକେଟ୍‌ ଓ ଦିଆସିଲି ବାହାର କରି 
ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଆଣି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଦିଆସିଲି ଖୋଳରେ ପିଟି 
ବସିବା ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇଲା ଏବଂ ଚାରିଜଣ ବସିଥ୍ବା ସିଟର କଡ଼ରେ ମୋରି ଆଡ଼କୁ 
ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଗଲା ଏବଂ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ସହିତ ଝାଳୁଆ ରୁମାଲରେ 
ମୁହଁ ପୋଛାପୋଛି କଲା |! 

ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ତା ଆଡ଼କୁ ଏକାସଂଗରେ ଅନେଇ ଦେଲେ । ଯାହା 
ସେମାନେ ତାକୁ କହିବେ ବୋଲି ବୋଧହୂଏ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ହେଲୋ, "ମାନୁଷ ନା 
ଜାନୁଆର ! କି ବିଚିତ୍ର ଲୋକ | କି ଅସଭ୍ୟ" କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ହାଉଡ଼ା, ବାଲିଗଞ୍ 
ପାତାଲ ରେଳ ବା ବନଶୀରେ ମାଛଧରା କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ | ଦଣ୍ଡେ ପରେ 
ସେ ଟାରିକାତ ମେଲାକରି ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ (ଯେଉଁଠି ଜଣେ ବସିଥୁଲା) ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ 
ବସିଲା ଏବଂ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁରୁ କୃଣ୍ଡଳୀ ସିନେମା ଷ୍ଟାଇଲରେ ଛାଡ଼ିଲା | 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ସେମାନେ ୟାର ପ୍ରତି କାମକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥାନି | କଣ 
କହିବେ କହିବେ ହେଉଥାନି ଭଦ୍ରଚା ଖାଚିରିରେ ହେଉ, ବଙ୍ଗଳା ଓଡ଼ିଆ ଜାତିଗତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ପାଇଁ ହେଉ ବା ଭାଷାବୈଷମ୍ୟରୁ ହେଉ କିଛି କହିପାରୁନଥାଚି । ସେମାନେ 
ଯେତେ ଯେତେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥାନି ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ବେଶୀ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସେମାନେ କଣ ବୋଲି ଭାବି ତାଙ୍କ ଆବ୍ଛାୟଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍କାପିତ 
କରିବେ । 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା, ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା | ସେମାନଙ୍କ କମୁନିକେଶନ ଗେପ୍‌ ପୂରଣ 
କରିବି ଭାବି ପ୍ରଥମ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲି, “ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ମୋର ଏ ଆଗ ସିଟ୍‌କୁ 
ଆସୁନାହାଚି ? ପଙ୍ଗାର ପବନ ଅଛି, ସାଇଡ଼୍‌ରୁ ପବନ ଆସୁଛି ।” 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଅଶ୍‌ କରି ଚାହିଁଲା । ବାସ୍‌ ସେତିକି | ଅନ୍ୟ ଟାରି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ସେମାନେ ମୋର ଆଗେଇବାର ତାରିଫ୍‌ କଲେ | ମନେ ମନେ ଭଦ୍ଧଲୋକ 
ବୋଲି ମୋତେ ଭାବିଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଗୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା । ବାସ୍‌ ସେତିକି ପୁଣି 
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ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ସେ ଯୁବାପୂରୁଷଟି ତାପରେ ବାଦାମ ବାହାର କରି କଚ୍‌ କଟ୍‌ କରି 
ଚୋବାଇଲା ଏବଂ ଚୋପା ସଚୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପକାଇ କଡ଼ା ଶବ୍ଦ ବାହାର କଲା | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ବିନା କଥାବାର୍ଭା ଆଲୋଚନାରେ ଏକମତ ହେଲୁ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର 
ଜାନୁଆର ସହିତ ବଥା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ | 

ମୁଁ କିନୁ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ, ଅଧ୍ୟାପକ, ରିଡ଼ର୍‌, ପ୍ରଫେସର୍‌ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ | 
ମୋ ଆଗରେ କେହି ଏମିତି କାମ କରିବ ମୁଁ ଜୀବନଯାକ ବରଦାସ୍ତ କରିନାହିଁ | ଆଜି 
ରିଟାୟାର୍ତ ହେଲି ବୋଲି ... 

ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି କହିଲି “ ଆପଣ ଏଇ ସିଟକୁ ଉଠି ଆସନୁ ।” 

ସେ କହିଲା “ ଆପଣଙ୍କର କଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ।” 

ମୁଁ କହିଲି “ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି ଯେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା 
ହେଉଥୁବ |!" 

“ଆପଣ କିଏ ତାକ କହିବାକୁ ? ସେମାନକର ଯଦି ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା 
ସେମାନେ କହିଥାନେ | ଆପଣ ତାଙ୍କ ତରଫ କହିବାକୁ କିଏ ? ଚୂପ୍‌ ହୁଅ ନ ହେଲେ 
ଚଳନା ଗାଡ଼ିରୁ .. " ଏବଂ ସେ ଦରଜା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହଉ ନହେଉରୁ 
ଓବତ୍ୟସ୍ତୀତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା, ବିନା ଟିକଟ ଯତ୍ରୀ | 

ମୋର ଅନୁଶୋଚନା ହେଲା କାହିଁକି ବାରମାର ଅପମାନିତ ହେବା ସୁଳେ ମୁଁ ଏମିତି 
ହେଉଛି ? ମୋର କଣ ଯାଏ ଆସେ, କିଏ କେଉଁଠି ବସିଲା, କିଏ କାହିଁକି ରାସ୍ଥା ମଝିରେ 
ସାଇକେଲ ରଖ୍‌ କଥବାର୍ା ହେଲା | ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଆଉ ଏମିତି ହାକିମାତି ଗୁରୁପଣିଆଁ 
ଦେଖାଇଦି ନାହିଁ କେବେ ! 

ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ବରାବର ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟର ବିଶେଷ କରି ଜଣକିଆ ସିଟ୍‌ 
ସନ୍ଧାନରେ ଥାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ | ଏଥର ଚାରିଜଣିଆ ସିଟ୍‌ର କଡ଼ ସିଟଟା 
ମିଳିଲା | ବାଜେ ଟେନ୍‌, ଭିଡ଼ ନଥାଏ, ଯିମିତି ଆସିଲାବେଳେ ନଥୁଲା | ମୋ କପାଳରେ 
ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର, ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଥାଏ ଗୁରୁପୂଜାର ଚିହ୍ନ ସରୂପ | 

ଏଥର ମୋ ସାମ୍ନାରେ ସେମିତି ଚାରିସିଟ୍‌ | ବେଞ୍ଚର ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବୂଢ଼ୀଟିଏ 
ବସିଥୁୂଲା | ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ମୋର ଏଇ ଭୟ ଯେ, ଚଳନା ଗାଡ଼ିରୁ କେହି 
ଛେପ ଗଙ୍କାର ପକାଇଦେବ ଏବଂ ମୋର ଭଦ୍ରାମି ବାହାର କରିଦେବ | ବିଚାରି ବୂଢ଼ୀଟି 
ମୋତେ ଦେଖୁ ଭୟକଲା ନାହିଁ ବରଂ ଶରଧା ଆଶରେ ଦେଖୁଲା ଯେମିତି ମୁଁ ତାର 
ନିଜ ମଣିଷ ବା ଭାଇ | ବିଧବା, ମୋଟା ହାତବୁଣା ଧେତି ପିନ୍ଧିଛି, ଗାରଟିଏ ଲାଲି 
ଧଡ଼ି | 
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ଦଣ୍ଡେ ପରେ ବୁଢ଼ୀ ତା ଲୁଗାକାନି ଫିଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ଯିମିତି 
ଶାଳପତ୍ରର ପୂଟୁଳାରୁ ଟିକିଏ ମତିହାରୀ ଦୋକତା ବାହାର କରି କଳକୁ ନେଇଛି, ମୁଁ 
ତା ହାତଧରି ପକାଇ କହିଲି, “ମାଆ ! ଦୋକତା ଛେପ ପକାଇବୁ ନାହିଁ, ଉଡ଼ିଆସି 
ମୋ ଜାମା କୂରୂଚା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ |” ବୁଢ଼ୀ ପଟାପଟ କହିଲା “ନା ବାପା! ତୁ 
ଡ଼ରନି । ମୁଁ ଛେପପକାଏ ନାହିଁ, ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ ।” 

ଉଭୟ ବୁଢ଼ୀ ଓ ମୁଁ ଚୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ ହଳେ ଟୋକା ଜୋତା ସରସର 
କରି ଭିଡ଼ି ଆସିଲେ ଆମେ ବସିଥ୍‌ବା କୋଠରୀକି ଏବଂ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ବସିଲେ 
ସେଇ ବୁଢ଼ୀ ବସିଥ୍‌ବା ଜାଗା ପାଖରୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ | 

ଆମେ ଦୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଲୁନାହିଁ । କାରଣ ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ପ 
ସ୍ଥାନ ଥଲା ଯେ, ଆମକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଭାବିପାରିନଥ୍ଲୁ | 

କିନୁୁ ଯେଉଁ ମାରଣାସ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାବେଳେ ମୋର ପ୍ରାଣଭୟ ଡ଼ର ସେଇଟି 
ଥୁଲା ବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଟୋକା ପାଖରେ | ତାର କଳରେ ଜାହାଜୀଗୁଆ ପରି 
ଗୋଟାଏ ଖୁଲ ଥଲା ଏବଂ ପାଟି ଭିତରେ ଗୁଣ୍ଡ କିମାମ୍‌ ଆଦି ବାରୁଦିଆ ଚିଜ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଏଟମିକ୍‌ ଚିଜ ତିଆରି ହେଉଥଲା | କେତେବେଳେ ଏକ୍ସପ୍ପୋଡ଼୍‌ କରିବ 
ସେଇ ମୁହୂରଭକୁ ମୁଁ ଡ଼ରିଥୂଲି | ସେ ଦି ଜଣଙ୍କ ଚେହ୍ଦେରା ଦେଖ ବୂଢ଼ୀକୁ ଯାହା କହିଥଲି 
ତାହା କହିବାର ସାହସ ହେଲାନି | ଅସହାୟ ହୋଇ ବସି ରହିଲି | ବୂଢ଼ୀ ଆଶୁ ବନ୍ଦକରି 
ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀପରି ଜୁଳାଉଥାଏ । ଦୁଇନମ୍ବର ଟୋକା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଚାଲିଥାଏ । 

ଯୁବକ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥନି ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି, ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳତା ସହିତ | 
ଦୀର୍ଘ କଥାବାରାଁରୁ ଜାଣିଲି ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଆଇ.ଟି.ଆଇ. ଏଡ଼ମିଶନ୍‌ ପାଇଁ 
ଯାଇଥୁଲେ, ଶିଶୁପାଳ ହୋଇ ଫେରୁଛନି | କାରଣ ଦୁହେଁଯାକ ଆବଶ୍ୟକ ନମ୍ବର 
ରଖ୍ପାରିନାହାନଚି | ସେମାନେ କହୁଛନି ତାକର ସିଟ୍‌ ନ ମିଳିବାର କାରଣ 
ବିଚାରପତିମାନକ ଅର୍ଥଲୋଭ | ଯେତିକି ଦେବା କଥା ତାହା ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଜାଣି ସେମାନେ ୟାଙ୍କୁ ରିଜେକ୍ଟ କରିଦେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଚବ୍ୟ ହେଲା ଏ 
ଯୁଗରେ ଟଙ୍କା ଯିଏ ଦେଇନପାରିଲା ତାର ଚାକିରୀ ନାହିଁ, ଚାକିରୀ ନାହିଁ, ଏଡ଼ୁମିଶନ 
ନାହିଁ । 

ଯୁବକକୁ ବୋଧେ କଥା କହିବାରେ ଅଶ୍ଵସ୍ି ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ଉଠିଯାଇ ବୁଢ଼ୀ 
ଯେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜାଇଥ୍‌ୁଲା ତାରି ପାଖରେ ମୁହଁ ଗୋଜିଆ କରି ବିସ୍ଫୋରଣ କଲା | 
ଅଧେ ପଡ଼ିଲା ଭିତରେ ଆଉ ଅଧେ ବାହାରେ | ମୁଁ ଅକ୍କକେ ବଞ୍ଚଗଲି, ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ପାଖ ଧରିଥୂଲା ବୋଲି । 

ତା'ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟ କଳରେ ଜାକିଲା ଏବଂ ପୁଣି ସେଇ 
ପ୍ରଶେସ୍‌ରେ ବୋମା ତିଆରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷିତରେ । କଡ଼ାଗୁ୍ଚି 
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ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେତେ ଧରୁଥାଏ ଆଇ.ଟି.ଆଇ. କ ସେତେ ସେତେ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର 
ହେଉଥଛି । ଦ୍ବିତୀୟବାର ବିସ୍ଫକୋରଣରୁ ଛିଟା ବୁଢ଼ୀ ପାଇଲା ଏବଂ ମୁଁ ଛିଟାର ଛିଟା 
ସାମାନ୍ୟରେ ପାଇଲି | ଯୁବକଟି ଏଥର ଗଳଦଘର୍ମ ହେଲା, ଅନ୍ୟଜଣକ ମଧ୍ଯ | କାରଣ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସେ ସିଗାରେଟରେ ଗଞ୍ଜା ଠେସି ଥୁଲା | ଉଭୟେ ପ୍ରାୟ ଚଳତ୍ଶକ୍ତି 
ରହିତ ହେଲେ । କିନୁ ତେଣେ ପାଟି ଭିତରେ କେମିକେଲ ବୋମା ଘନୀଭୂତ ହେଲା | 

ଏତେ ଦ୍ରକୁ ଉଠିଯାଇ ଝରକା ଦେଇ କେମିକାଲ ଯୁଝ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବସିବା 
ଠାଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି ବେଞ୍ଚ ତଳକୁ ପକାଇବା ପାଇଁ ଯୁବକଟି ଯିମିତି ଉଦ୍ୟତ 
ହୋଇଛି ବୁଢ଼ା ଏକାବେଳକେ ତେଜା ହୋଇ ଚିଳାର କଲା “ଦେଷ୍ବୁରେ ବାପା! 
ଝକାରେ ମୋର ଚଉତା ଲୁଗାଟା ରଖୁଛି ତୋର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ।” ମଦନ ଭସ୍ପ 
ବେଳେ ଦେବତାମାନଙ୍କ “ ପ୍ରଭୋ ! କ୍ରୋଧ ସ୍ମରଣ କର" ବାକ୍ୟଟି ପୃଥ୍ବୀ ପହୃଞ୍ଚନ 
ପହୂଞ ମଦନ ଭସ୍ପାବଶେଷ ହେଲା ପରି ବୁଢ଼ୀର କଥା ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ବିଚାରୀର 
ଶାଢ଼ୀ ଲାଲରକ୍ତ ପରି ପାନ ଛେପମୟ ହୋଇଗଲା | ବୁଢ଼ୀ ଦେଖୁଲା, ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, 
ଟୋକାଏ ଦେଷ୍ଲେ | କୂକୂଡ଼ାଅନ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଆବର୍ଜନା ବୂଢ଼ୀ ଲୁଗାକୁ ନଷ୍ଟକରି 
ଦେଇଛି | 

କହିଲି, “ଦେଖ ବାବା! କାଳେ ଏ ବୁଢ଼ୀ ଦୋକତା ଛେପ ପକାଇବ ବୋଲି ମୁଁ 
ସାବଧାନ୍‌ ତାକୁ କଲାବେଳକୁ ସେ କହିଥୂଲା 'ବାପା! ମୁଁ ଛେପ ଢ଼ୋକିଦେବି ବରଂ 
ପକାଇବି ନାହିଁ ।' ତୁମେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ମୁଁ ଜାଣିଲି ତୁମେ ଆଇ.ଟି.ଆଇ. ରେ 
ଉର୍ରିହେବା ପାଇଁ ଯାଇଥୂଲ ବୁଢ଼ୀର ସର୍ବନାଶ କଲ | ଭଲ ହେଲା ? ବିଚାରୀ ଗରିବ 
ଲୋକ, ତା ପକ୍ଷରେ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏ ଶାଢ଼ୀ | ଭଗବାନ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ 
ଏମିତି କାମ କଲେ ? ମୁଁ ତାଠୁ ଯାହା ଶିଷୁଲି ତୁମେ ତାର ଓଲଟା ଶିଖିଲ ।” 

ଯୁବକଟି ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା | ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା | କହିଲା “ସାର୍‌ ! ମୋର ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଏମିତି ହବ ନାହିଁ । ମାଆ ମତେ କ୍ଷମା କର |” ଛଳ ଛଳ 
ଆର୍ରେ ଏତକ କହି ମତେ ପଚାରିଲା “ସାର୍‌ ¦ ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା କରୁଛି, 
ଆପଣ କିଏ ? ଆପଣଙ୍କ ଫଟୋ ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି ।" 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଶୁଣ ବାବା, ପରିଚୟ ଦିଅନି ନାହିଁ । ତଥାପି ଶୁଣ ମୁଁ ହଜାର ହଜାର 
ପିଲାଙ୍କ ଗୁରୁ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ, ପୂଜା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି | ଚିତା ଚନ୍ଦନ 
ସିନ୍ଦୁର କପାଳରେ ଲାଗିଛି, ଦେଖୁନ ।” 

ସେ ଲମ୍ମତମ୍ଭ ହୋଇ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ସେଇ ରେଳ ଡ଼ବାରେ ପଡ଼ିଗଲା | 
ପାଦରୁ ଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ କହିଲା, " ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଅନେକ କଥା ମୋର କହିବାର 
ଥଲା, ମୋ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲା ! ଆଉଥରେ ଦେଖାହେଲେ ମନ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି 
କହିବି । ନମସ୍କାର ସାର୍‌ ! ମାଆ ! ଯାଉଛି !” ଏତକ କହି ସେ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ରେ 
ମିଶିଗଲା | ବୂଢ଼ୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗକ ସମଗ୍ର 421 


ସହଯାତ୍ତୀ 


ଏକ ଅସାଭାବିକ୍‌ ଚିଳାରରେ କହିଲି, “ଆରେ ଆରେ ! ଏ କ'ଣ କଲ ? ଏଇଟା 
ଆପଣକଂ ଘର ହେଇଛି ନା ଡ଼ହବାଡ଼ ହୋଇଛି ଯେ ଓଦା ସରସର ଗନ୍ଧିଆ ଲୁର୍ଗଟାକୁ 
ପରଦା କରି ଗୁଞ୍ଦେଲ, ମୋରି ସାମନାରେ | ଯାହା ଟିକିଏ ସମୂଦ୍ରୀ ହାଓ 
କେତେବେଳେ କିମିତି ଆସୁଥଲା ତାକୁ ବି ରୁଵି ଦେଲ ! ଭିଡ଼ ଆଉ ଗରମରେ ମଣିଷ 
ସିଝି ପଚି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଗଲାଣି | କି ମୁସ୍କିଲ୍‌ ଲୋକ । କି ବିଚିତ୍ର ବିଚାର!” 

ଏତିକିରେ ବାଧ୍ୟଶିଶୁ ଭଳି ଚରବର ହୋଇ ଲୋକଟା ଡ଼୍ବାଇଭର ପଛର ମୋଟା 
ଲୁହାଜାଲିରେ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ଏକରଙ୍ଗୀ ନୀଳ ଲୁଙ୍ଗକି 
କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଚକ୍ଷୁରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲେ, ଦେଶପ୍ରେମୀ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଦଳୀୟ 
ପତାକାକୁ ଯିମିତି ସଚର୍ପଣରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣେ | କାଳବିଳମ୍ ନକରି ପ୍ରାୟ ଫାଟିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ବା ଖଦଡ଼ିଆ ଥଳିରେ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରି ପୁରାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ନଇଁପଡ଼ି 
କାମ କରୁଥାନି ଏବଂ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା ପରି ମରୁମରୁ କହୁଥାନି, " ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ମୂର୍ଖ ମୋଫସଲି 
ନୁହେଁ, ଲୋକଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ମୁଁ ବୁଝେ, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଭଦ୍ରାମୀ ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ଜଣାଅଛି | କିନୁ କଣ କରିବି ଖାପଚାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | ଥଳି ଭିତରେ ପତଳା 
କଭରର କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଗଣ୍ଡ ବହି ଅଛି, ପାଣିଲାଗିଲେ ଛିଶିତୁଟି ଯିବ ।" ଦଣ୍ଡେ 
ରହି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, " ଭାବିଥୂଲି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହଜାର ଲୋକକଂ 
ମେଳାରେ କେଇଗଣ୍ଡ ମାତ୍ର ବହି ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯିବ । କିଛି ନହେଲେ ଛାପାଗର୍ଚ୍ଚ 
ବାବଦକୁ ଶହେ ଦି'ଶ ପ୍ରେସ୍କୁ ଦେଇଦେବି | କିଚୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ବହି ଦେଖୁଲେ କି 
ବହି ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ନେଉଛି କୁଲା, ଛାଞ୍ଚଣି, ଚଣା, ରବର, 
ବେଲ୍ନ୍‌ ଆଡ଼କୁ | କି ଥୁଲା ଏ ରାଜ୍ୟ କି ହେଲା ଆଜ ।" 

ଥଳିମୁହଁ ବନ୍ଦ କଲାମାତ୍ରେ ବସ୍ଯାକ ଗେଳିଯାଇଥିବା ଓଦାଳିଆ ଭୁରୁଭୁରୁ ଦୂର୍ଗନ୍ଧ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା | ଏ ଅଚଞ୍ଥା ଲୋକଟାକୁ ପାଖ ପୁରାଇ ଦେଇନଥନତି । 
ଯେଉଁ ଲୋକଟା ଓହ୍ଲୋଇଗଲା ସେ ଥୁଲା ଭୀଷଣ ମୋଟା ଓ ଝାଳୁଆ | ମୋ ଦିହରେ 
ଲେସିଘସି ହୋଇ ଏପରିକି ଦିହରେ ଆଉଜି ଘୁଙ୍ଡ଼ି ବି ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା | 
ୟାର ତାଳପତ୍ର ସିପାହୀ ଦିହ ଦେଗ୍ଵ ଡ଼ାକି ବସାଇ ଥୁଲି ଚିନିସିଟିଆ ବେଞ୍ଚର ସେ 
ମୁଣ୍ଡରେ । ଲୋକଟା ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଚିହ୍ନେ ମୋତେ ସିଧା ନ ଚାହିଁ, "ହଁ ଯେମିତି 
ହେଉ ଏଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ଚାଲିଯିବା କଥା, ସମସ୍ତେ ଯିବା କିଏ ରହିଯିବ ? " ଥରକୁ ଥର 
କହୁଥାନି | କିନୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣୁଥାଏ ୟା ସହିତ ମୋର ଏଡ଼ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 
ତା' ଚେହେରା ତ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ 
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ସେ ପ୍ରଗଳଭ ପ୍ରକୃତିର ଆଗଚଲା | ନୀଳ ଝଣ୍ଡାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସାଇତିବା 
ପରେ ସିଟରେ ସଳଗୂ ବସି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ତାକୁ ଲାଗି ଘେରିରହିଥବା ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଖ୍ୟାତନାମା ଗୋଇନ୍ଦା ସେରଲକ୍‌ ହୋମ୍‌ସ 
ପରି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ସିଗାରେଟ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଯାତ୍ରୀର ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ ଜାଣିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ତା'ର ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଉତ୍ତରରୁ | ରହସ୍ୟ ଭେଦ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ! ସେ ଏକ ସ୍ଥାନୀୟ ଲେଖକ, 
ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା | ନାଆଁ ଅଛି | ଗଳ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଲେଗୁ କରନି | ଗୋଟାଏ 
ବତ଼ ମେଳାକୁ ଯାଇଥୁଲେ | ରାତିଯାକ ଅବିରଗୁଣ୍ଡ, ଧୂଳି ମେଘ ଭିତରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
'ସତ୍ୟମେବ!' ' ସତ୍ୟମେବଂ' ଚିଳ୍ଛାର କରି କରି ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ଦେଇଛନି | ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ, ଏବେ ବି ଅବକାଶ ଅଛି ଯେ, ନିଜ ଲେଖା ବହି ଲେଖକ ନିଜେ 
ଫେରି କରି, ବାଜା ବଜାଇ, ନାଚି, ଗୀତଗାଇ, ଅଭିନୟ କରି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବହି 
ଅନଭିଜ୍ଞଙ୍କ ବିକିବାର | କ୍ଷତି କ'ଣ ? ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ତେରଟି ଗଳ୍ପ ବହି ଦେଇ 
ଏଯାକେ ତେର ଟଙ୍କା କଣ ତେର ପଇସା ଯଦି ଜଣେ ଗାଢିକ ନ ପାଇଲା ତେବେ 
ରାମମୋହନ କ'ଣ କରିବେ ? ମୁଁ ହୁଏତ ଜଣେ ହତାଶ ସମାଲୋଚକ | ଏବେ ମୋ 
ଆଶ୍ରେ କେହି ଲେଖକ ଭଲ ନୂହନି | କାହା ଲେଖା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି | ହେଲେ 
ଆମ ଦେଶରେ କେଉଁ ଲେଖକ ତାର ଭାଇକୁ ଭଲ ଆଷୁୂରେ ଦେଗେ କି ? ଗବେଷଣରୁ 
ଆହୁରି ଜାଣିଲି ଯେ, ବସ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ବେଳେ ନିଜ ଜୋକର ଚେହେରା 
ପୋଛିବା ପାଇଁ ସେ ତରବରରେ ପାଖ ଜଳାଶୟରେ ଏକବସ୍ୀ ବା ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ବୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛନି ଏବଂ ଲୁଙ୍ଗିକୁ ଦର ଚାପୁଡ଼ା କରି ହାତ ମୁଠାରେ ରଖୁ ପଶି ଅସିଛନି 
ଠେଲିପେଲି । ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ିଗୁଣ୍ଡ ବା ଛତୁ ପାଟିରେ ପକାଇଲା ବେଳେ ନିଶ ଦାଢ଼ିରେ 
ପାଉଡ଼ର ଛିଞଚ ହୋଇଯାଇଛି | 

କୌତୁକରେ ହେଉ ବା ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁପରେ ହେଉ ଆଷୁଠାରରେ ବନେଟ ଆଡ଼କୁ 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିନେଇ ଲୁଙ୍ଗ ଶୁଖାଇବାକୁ ଇଙ୍ଗତ ଦେଲି ଅଭିନୟ କରି । ସେ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ 
ଅଳିରୁ ପୁଣି ମୂଲ୍ୟବାନ ନୀଳ ଝଣ୍ଡାକୁ ବାହାର କରି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଯାଇ ବନେଟ୍‌ 
ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଭଲକରି ପାରିଦେଇ ହାତ ରଖୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଇଞ୍ଜିନର ଉଷ୍ପତା | 
ପୁଣି ଝାଳୁଆ ଉଷୁମୁଳିଆ ଗନ୍ଧ ବସ୍‌ରେ ଖେଳିଗଲା । ଦାଢ଼ିଆ ପଠାଣ ଡ଼୍ରାଇଭର ଚାହାଣି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚାଇ ଦେଲା ଯେ, ସେ ଭୁଲ କଲେ, କାରଣ ଲୁଇ ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ କମ୍ପାନୀ 
ବନେଟ କରିନାହିଁ | 

ଲୁଙ୍ଗ ଶୁଖାଇବା ପରି ଏକ ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ୃ ବା କର୍ବ୍ୟରୁ ତ୍ରାହି ପାଇ ଓଁପନ୍ୟାସିକ 
ମହାଶୟ ଥଳିରୁ ବହିଟିଏ ବାହାର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ବଇନି ଆଶାରେ ପାଗରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ଯତ୍ରୀକି ଦେଲେ । ଲୋକଟା ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ବହି 
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ତାଙ୍କ ଦିଆଯାଇଛି । ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ବିହାରୀ ବା ଆମ ପ୍ରୋଢ଼ 
ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରର ଏକ ଅକ୍ଷର ଶୃନ୍ଯ ଭଙ୍ଗାଟାର୍ଯ୍ୟ । ପାଞ୍ଚ ମାସରେ ବି ଆଙ୍ଗୁଳି ଟିପ 
ଦେଇପିରବ ନାହିଁ ବା ବୀ ଆଙ୍ଗୁଳି କେଉଁଟା ଦେଖାଇ ପାରିବନାହିଁ । ଲୋକଟା 
ବହିଟାକୁ ଜାନୂଆର ଭୂଇଁ ବିଦାରିଲା ପରି ଯେତେବେଳେ ବିଦାରୁଥାଏ, ମୁଁ ଦେଶୁନେଲି 
ବହିରେ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଗଣ୍ଡେ ପୃଷ୍ଠା । ଆଠପୃଷ୍ଠା ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର ତିନୋଟି ଛବି, ଜନୈକ 
ପ୍ରାକ୍ତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ନୀଙ୍କର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନୈକ ବାବାଙ୍କର ଏବଂ ତୃତୀୟଟି ଲେଖକଙ୍କ 
ନିଜ ଯୁବାକାଳର | ଲୋକଟା ଭେଳକା ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ, ବହିର ଲେଖକ 
କହିଚାଲିଥାନି, “ ଦେଖନୁ, ଆହୁରି ଦଣ୍ଡେ ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତୁ | ପୃଷ୍ଠାଏ ଦୁଇପୃଷ୍ଠା 
ପଢ଼ନ୍ତୁ । ରୋମାଞ୍ଚକର ବହି । ଦେଶାତ୍ସବୋଧୂ ଗଳ୍ପ । ଦାମ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା | 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସାଇତିବା ବହି | ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକ ଏହାର ତାରିଫ୍‌ କରିଛନି ! 
ନହେଲେ ଦୁଇଟଙ୍କା କମ୍‌ ଦିଅନୁ । ତେରଟଙ୍କା ଦିଅନୁ ।” ଲୋକଟା ଦାମ ତେରଟଙ୍କା 
ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ବହିଟି ହାତ ବଦଳାଇଲା | 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା | କିନୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ଲେଖକ ଜାତକେ । ମୋ 
ଆତ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ନମସ୍କାର କଲେ | ବହି ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ମାତ୍ରା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବହି ଖଣ୍ଡିକୁ କଅଁଳା ପିଲାକୁ ବଢ଼େଇଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ନଇଁପଡ଼ି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ସରରେ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ, "ସାର୍‌, ବହିଟା ଟିକିଏ ଦୟାକରି 
ଦେଷଖ୍ବେ ?” ଲୋକଟାକୁ କେବେ ହୁଏତ ଦେଖୁଥ୍ବି । କିନୁ ମନେ ନାହିଁ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ | 
ଏ ଯାକେ ତାକୁ ଭଲ ଆଶରେ ଦେଷୁନି । କେଉଁ ଲେଖକ ଅନ୍ୟ ଏକ ଲେଖକ ଭାଇକୁ 
ଏ ଦେଶରେ ସହିସମ୍ଭାଳି ପାରେ କି ? ଯଦି ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ବର୍ଗର ହୋଇନଥାଏ । 
କାରଣ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଏକାଡ଼େମୀ, କେନ୍ଦ୍ର ଏକାଡ଼େମୀ, ଜ୍ଞାନପୀଠ ନହେଲେ ସାରଳା- 
ବିଷୁ ମୁହାଁ । 

ଚୂଳଗୁଡ଼ାକୁ ଖଣ୍ଡିଆ ପାନିଆରେ ବାଗେଇ କଲରକ୍ୁ ସଳଖ କରି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
କହିଲି, “ ବହିଫହି ଏବେ ମୁଁ ଦେଗେନି, ପଢ଼ିବା କଥା ଛାଡ଼ | ଖାଲି ସମାଲୋଚନା 
କରେ, ବିନା ଆଲୋଚନାରେ | ବିଶେଷକରି ଆମ ଓଡ଼ିଆ ବହି । କି ହରିବୃଲ୍‌ କାଗଜ, 
କି ବାଜେ ପ୍ରିଣ୍ଟ କି କଭର୍‌ |” ଧେର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଶା ନ ହରାଇ ସେ କହିଲେ "ନ ଦେଗ୍ଲେ 
ନାହିଁ, ନ ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ, ବହିଟିକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁ ଦିଅନୁ | ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବି | ଆପଣ 
କେଡ଼େ ବଡ଼, କେଡ଼େ ବିରାଟ ଯୋଡ଼ାଏ ଏକାତ଼େମୀରୁ ସମ୍ମାନିତ; ଜ୍ଞାନପୀଠ ଅଗ୍ରେ 
ଧାବତି | “ ଦେଖନୁ ସାର୍‌, ଏ ବହିରେ ଆପଣଙ୍କ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଓ ଦସ୍ତଖତ ଅଛି ।" 
ମୁଁ କାବବା । ଏ ଲୋକଟା ଚୋର ପାଜି ସଇତାନ ! ମୁଁ କେତେବେଳେ ମଜଗୁଲ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲାବେଳେ ଏ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ନେଇଛି | ସେ ପୃଷ୍ଠାଟା ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇଲା | ହଁ ତ ମୋରି ଦସ୍ତଖତ | ଗର୍ଜି ଉଠିଲି, “ସବୁ ଜାଲିଆତି, ମୁଁ କେବେ 
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ଓଡ଼ିଆରେ ଦସ୍ତଖତ କରେନି | ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର ମୋ ବଙ୍କା ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ପୋଷାଏ 
ନାହିଁ । ମୋର ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସ, ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ. ! ହିଲ୍‌, ଆର୍ମାର, ଉଡ଼୍‌କକ୍‌, ଡ୍ୟୁକ୍‌ 
ସାହେବ ମୋର ଗୁରୁ ଜାଣ ? ” 

ଆଦୌ ଶଙ୍କନଯାଇ ସେ ଟାଣୁଆ ମୋଟା ଗଳାରେ କହିଲା, “ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆରେ 
କେବେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ .... ? ” ତଦଣ୍ଡେ କହିଲି, “ନା ନା, ଦସ୍ତଖତ କଣ ଏବେ କଥାବାର୍ଭା 
ବି କରେନି, ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀକୁ ଭାଷା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ୍‌ କରୁଛି ।” ନଜର କଲି 
ଲୋକଟାର ଆଖ୍ରୁ ନିଆଁ ନିର୍ଗତ ହେଉଛି | ଜଳୁଛି । ଲୋକଟା କ୍ରୋଧୀ, 
ହିଂସାପରାୟଣ | ଏଇ କିସମର ଲୋକଥ୍ଲା କୂଚକ୍ରୀ କେଶିୟାସ ଯାହାକୁ ଦେଖାଇ 
ଜୁଲିୟାସ୍‌ ସିଜର କହିଥିଲେ, “ Yond Cassius has a lean and hungry look .. 
$U୯h men are dangerous” କେଶିୟାସ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଥୂଲେ, “ ତା ଆଷୂରେ 
ଅଛି ତାନ୍ଷତା ଓ ବୁଭୁକ୍ଷା | ଏମିତି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମାରାତୃକ |” 

ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଲୋକଟାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସିଧାସଳଖ ବନେଟର ବାଆଁ ପାଖ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ଯୋଡ଼ା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ବଗୁଲାବଗୁଲି ପରି ବସିଥାନି ନବବିବାହିତ ଦମ୍ପତିଟିଏ । କାଚ, ଶଙ୍ଗା ଓ ସୁନାଚ୍ଡ଼ି, 
ଘଡ଼ି ହାତର ପ୍ରାୟ ଅଧେ ଯାକେ ବିସ୍ତାରି ଥାଏ | ସିନ୍ଧିରେ ସତୀତ୍ଵର ସନଛକର୍‌ପେ 
ବହଳ ସିନ୍ଦୁର ଜକଜକ୍‌ କରୁଥାଏ | ଧନୀ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟର ମୁଦ୍ରାଙ୍କନ ଦିହିଙ୍କ ଯାକ 
ପୋଷାକପରିକଦ, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଏପରିକି ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଅନ୍ଧାରରେ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ 
ମରିଳୂଟ ହେଉଥାଏ | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଥାନି । କମ୍‌ କଥା, 
ଫୁସଫାସ୍‌ କଥା ହେଉଥାନି ଯାହା ତାକ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଗୁଭୁନଥାଏ | 

ଅକ୍ଧ ସମୟ ପରେ ସେ ଦୃହିଁକ୍କୁ ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ମିଳିଲା ମୋର ଲେଖକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜରିଆରେ | ଅକ୍ଲେଶରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେମାନେ ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ 
ଯେଉଁମାନେ ଜାଣିଲେଣି ଯେ ଯଉବନ, ଧନସମଭି ଏପରିକି ପ୍ରଭୃତ୍ଵ ଯାହା ଦେଇ 
ନପାରିବ ସାହିତ୍ୟ କଲେ ବା ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କଲେ ତାହା ମିଳିବ 

ସେ ଦିହିଁକି ଦେଖୁଦେଲା ମାତ୍ରେ କ୍ରୋଧ ଦୁଃଖ ହତାଶା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅପସରିଗଲା 
ଏବଂ ଆବିଷ୍କାର ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ଉକୁଟି ଉଠିଲା | ଚିଳ୍ଛାର କଲେ, ' ନମସ୍କାର 
ନମସ୍କାର ସୁରେଶ ବାବୁ ।' ଚମକି ପଡ଼ି ପୁରୁଷ ଭି.ଆଇ.ପି. କହିଲେ “ନମସାର 
ସୁରେଶ ବାବୁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ରମେଶ ବାବୁ ।" ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟୁପୁନ୍ଧମତି 
ରକ୍ଷାକଲା | କହିଲେ “ମୋର କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ଆପଣ ଦିହିଁକ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କେତେ ଖୋଜୁନଥୁଲି ।” ଏତିକି କହୁଥାଚି ଓ ଥଳିରୁ (ତା' ଭିତରେ 
ଆଉ କଣ ଥୁବ କିଏ କହିବ ?) ଦି'ଖଣ ' ସତ୍ୟମେବ! କାଢୁଥାନି | 

ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କାକିଆ ଡ଼ଟ୍‌ ପେନ୍‌ଟି ବାହାର କରି ଜଙ୍ଘ 
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ଉପରେ ବହି ରଗ୍‌ ଉତ୍ସର୍ଗ ପତ୍ର ଲେଶ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଦି'ଟା ବହି ରାଜକୁମାର ଓ ରାଣୀ 
ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କଲେ ଓ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଭି.ଆଇ.ପି. ଫେଶନିଆ ମନିବେଗରୁ ନୋଟ 
ବାହାର କରୁଥୁବା ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ । ମୋର ଜାଣିବାକୁ ଡ଼େରି ଲାଗିଲାନାହିଁ ଏ ଦୁହିଁକ 
ସହିଚ ଲେଖକ ମହାଶୟଙ୍କ ପରିଚୟ ତଥା ଆତ୍ସାୟତା ଥ୍‌ବ। ଲାଲିରଙ୍ଗର୍‌ ଦୁଇଟି 
ନ୍୍‌ଆ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ ପାଇ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହେଲେ ଯେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଲମ୍ଚମ୍ଭ ଚଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତେ କିନୁ ସ୍କାନାଭାବରୁ ତା କରିନପାରି ଦୁଃଷ୍ୁତ 
ହେଲେ | ମହିଳାଟି ବହିଟି ଧରି ଉର୍ଦ୍ଧ ବହି ମେଲାଇଲା ପରି ପଛପଟୁ ଓଲଟ ରୀତିରେ 
'ସତ୍ୟମେବଂ' ଏମିତି ଦେଷୁଲେ ଯହିଁରୁ ବୃଝିଗଲି ସେ ବିଶେଷ ଦ୍ର ପାଠରେ ଆଗେଇ 
ନାହାନି । ବା ହୁଏତ ଶସ୍ତା ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପାଠିକା ନାଆଁ କମେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛଚି ଏବଂ ସାମୀ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଛୋଟକାଟର ସାହିତ୍ୟ ସଭାମାନଙ୍କ ଯାଇ 
ସାହିଚିଯକା ବୋଲାଇ ପାହ୍ୟା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଛନି ଏବଂ ଯଦି ସୁବିଧା ମିଳେ ତେବେ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସଂପାଦନା କରିବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ବହି ଦି'ଖଣ୍ଡ ବିକ୍ରୀ ହେବା ପରେ ସହଯାତ୍ରୀଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ନଟାହିଁ ବିସ୍କୟ ବିସ୍କାରିତ 
ନେତ୍ରେ ଟାହିଁଥାନି ଏକାଦିକ୍ରମେ ମହିଳା ଭିଆଇପିଙ୍କ ବେଶବସନ, ପୋଷାକ ପରିପାଟୀ 
ଓ ଗହଣାଗାଣ୍ଡିର ବିନ୍ୟାସ ଆଡ଼କୁ | ବିଶ୍ଵାସ କରନୁ ନକରନ୍ୁ ଲେଖକ ବଡ଼ ହେଉ 
ବା ସାନ ହେଉ, ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁଖର ଶୀର୍ଷସ୍କାନରେ ମଜଗୁଲ ହୋଇ ବସିଥାଏ, 
ସେତିକିବେଳେ ତା' ଜୀବନରେ ବିପଭି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆସିବଇଁ ଆସିବ । ହଠାତ୍‌ ଏକ 
ଅସାଭାବିକ୍‌ ସର୍ସର୍‌ ଘରଘର ଶବ୍ଦ ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ିର ଡ଼େଉଁଥୁ୍‌ବା ଅଧାମେଲା ବନେଟ୍‌କୁ 
ଆସନ୍ତେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଶ୍ଚି ସେ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲା | ଦେଖାଗଲା ଦାଢ଼ିଆ 
ଡୁାଇଭରଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଜାନୁଆର ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ପମାରି ତା' ପାଟିକୁ ଆଁ କରି 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଫେନ୍‌ ବେଲ୍‌ଟ ଭିତରୁ ଭିଡ଼ି ଆଣୁଛି ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ନୀଳ ବଞ୍ଡାକୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଲୁଇଗଁର ପାଏ ଅଂଶ ରାକ୍ଷାସ ଗର୍ଭରେ ରହିଗଲାଣି । ଘରପୋଡ଼ିରୁ 
କୁଟା କେରାଏ ପାଇଲା ପରି ବା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ' ସର୍ବନାଶ ସମୁପ୍ବନ୍ଧେ ଅର୍ଘ୍ୟ ତ୍ୟଜତି 
ପଶ୍ଚିତ' ଶ୍ଲୋକ ମନେପକାଇ ବାକି ତିନିପା ଲୁଇ ଫେରପାଇ ଲୋକଟି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଲା | ଲୋକଟା ସବୁବେଳେ ଅଲାଜୁକ ପରି ଗୁସି | ପତାକାଟି ଭାଗ୍ୟକୁ 
ପୂରାମାତ୍ରାରେ ଶୁଝବ ଯାଇଥାଏ | 

ବାକି ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ କେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟନା ! 
ଅବଶେଷରେ ବସ୍‌ଟି ଛିଡ଼ା ହେଲା ପଲ୍ଲୀଗୀର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଆତ୍ମତୋଟା ପାଖରେ । 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭି.ଆଇ.ପି. ଦମ୍ପଭି, ବୁଲା ପୁସ୍ତକବିକାଳି, ଲେଗକ ଏବଂ କେତେଜଣ 
ଯୁବକ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଏବଂ ସୟଂ ମୁଁ ପାଛୋଟି ନିଆଗଲା ଏକ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ଶୋଭିତ, 
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ନାନା ରଙ୍ଗର କାଗଜଫୁଲ ଖଚିତ ସଭାମଣ୍ଡପକୁ । ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସମୟର ସକାଳ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଭାରି ଗରମ ପଡ଼ିଥୁଲା | 

କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଖରାଦିନିଆ ସକାଳ କଚେରୀ ପରି ସାହିତ୍ୟସଭା 
ସବୁ ସକାଳୁଆ ହେବା ଉଚିତ୍‌ | ସେଇଦିନ ଆହୂରି ଉପଲବ୍‌ ହେଲା ଯେ, ମଧ୍ୟରାତ୍ର 
କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ଅପେକ୍ଷା ସକାଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାରୋହ ବେଶୀ ଭୟାବହ ଓ 
ମାରାବୃକ | କାରଣ ସାହିତ୍ୟସଭାରେ ମାନସରେ ଏବେ ଏତେ ବେଶୀ ତାତି ଉପ୍ୁନ୍ନ 
ହେଉଛି ଯାହାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଲେ ପଲାଉ ମାଂସ ଆଦି ବିବିଧ ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ଜାଳେଣି ଦରକାର ହବନି | 

ତାତି ଭୟରେ ସବୁ ପ୍ରୋଗାମ କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଢ କରି ଟୁମ୍ମକରେ ସାହିତ୍ୟ ମହୋସ୍ସବଟି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ସଞାଦକ ମହୋଦୟ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏକା ରାହାରେ ଅତିଥ 
ପରିଚୟ ବିବରଣୀ ପାଠ, ଏପରିକି ବିଶେଷ ଘୋଷଣା ସାରିଦେଲେ | ଘୋଷଣାରେ 
ସେ କହିଲେ ଯେ, ଜନତା ଦରବାର ସତ୍ୟମେବ ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଅବଦାନ ପାଇଁ ପୁରସ୍କୃତ, ସମ୍ମାନିତ ଓ ଉପାୟିତ କରିବେ | 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ଲେଖକ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବହିଟିଏ ଥଳିରୁ ବାହାର କରି ଦର୍ଶକଙ୍କ 
ଦେଖାଇଲେ | ଲେଖକ ମଣ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ବଣୁଆ 
ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ବିଭୂଷିତ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ବତୀଟିଏ ଜଳାଇ ଉତ୍ସବର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରାବସଭା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି । ମୁଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ 
ଜାଣେ ଯେ, ସାହିତ୍ୟ ବିନା ପଲିଟିସିଆନ୍‌ କଣ୍ଟାକ୍ଟର, ଏପରିକି ମନ୍ଧୀବର୍ଗକ୍କ ଉଦ୍ଧାର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ନବୁଝିଲେ ବି ଗଣତନ୍ତ୍ରେ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବାରେ 
ବାଧା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି କାହିଁକି ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଉଣିଶ ବା ଏକୋଇଶ 
ପଏଣ୍ଟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଏଯାକେ ରଖାଯାଇନାହିଁ । ମୋର ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି, ଅତି 
ଦୁଃଖରେ ଏ ଅପୂର୍ବସଭା ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡୁଛି | ଉଦ୍ଘାଟକ ହୋଇଥୁ୍‌ବାର 
ଅବଦାନ ସର୍ପ ମୁଁ ଏଇ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଥଳୀଟି ସାହିତ୍ୟ ମଣ୍ଡପ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ 
ଦେଇଯାଉଛି | ମୋର ନୀଳଗିରି ପଥର ଖଣିରୁ ଯେତେ ଇଛା ସେତେ ପଥର ଆଣି 
ବ୍ୟବହାର କରିପାରନି, ମଣ୍ଡପ ପାଇଁ, ନିଜ ଘର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ।” ନାରୀ ଭିଆଇପି କିଛି 
ହସ କିଛି ଲାଜ ନେଇ ମୋରି ଦସ୍ତଖତ ଥବା ମାନପତ୍ର, ପୁଷ୍ଠଗୁକ୍ଥ ଏବଂ ସ୍କାନୀୟ 
ମାର୍କେଟର ଖଦଡ଼ ଚାଦରଟିଏ କୃତୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖକଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କଲେ | କେମେରାର 
ଗୁଟଖାଟ୍‌ ଶର ହେଲା | ସହଯତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁଟିକୁ ଅନେକ ଟାଇମ୍‌ ଲାଗିଲା କାହାକୁ ନମସ୍କାର 
କରିବେ | ଭିଆଇପି ଦୁହେଁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ର ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶେଷ 
ନମସ୍କାର କରି ଫେରିଲେ | 
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ସେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଯାନେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କବିତା ପାଠୋସବ, ପୁଣି ମୋରି 
ସଭାପତିତୃରେ | ସେମାନେ ମୋତେ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଥବେ ପାଠୋସବ ପରିଚାଳନା 
କରିବାର | ବୋଧହୁଏ ଚଣ୍ଡୀଗୋଲରେ, ସମସ୍ତେ ଯୁବ ଲେଖକ । ଜଣେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲେ ମୋର କବିତାର ନାଆଁ ଏବଂ ଦୋଅକ୍ଷରି ଶରଟିଏ ପାଟି କରି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ | ମୁଁ ଅନୁମତି ନ ଦିଅନେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ରରେ ମୋ ଉପରେ 
ଦୋଅକ୍ଷରି ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଏବଂ ମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଳଦଗାଡ଼ି 
ଚଳେ ଲୁଚି ରହି ଲଜା ଅପମାନ ଉଭୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲି | ସେଇଦିନରୁ ମୁଁ କବିତା 
ପାଠୋସବକୁ ଭାରି ଡ଼ରେ | ଦେଷ୍ଲି ସମୁଖରେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଦୁଇଶହ କବିତା ପାଠକ 
ଉପସ୍ଥିତ ଓ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ! ଦେଷୁଲି ପୂରସ୍କୃତ ଓଁପନ୍ୟାସିକଟି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନି, 
ଯା' ତା ସାଙ୍ଗରେ ଫୂସ୍ଫାସ୍‌ କଥାବାରା। ମଧ୍ୟ ହେଉଛନି, ଏ ମାନପତ୍ର ବା 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌କୁ ଯା'କୁ ତାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ କଣ ଦେଖାଉଛନି | 

ସଭାପତି ରୂପେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ମଚବ୍ୟ ବା ସୂଚନାରେ କହିଲି, “ ଦେଖନୁ, କବିତା 
ଏବେ ସମସ୍ତେ ଲେଗୁଛନି, କିନବୁ କେହି ସେସବୁ ପଢୁନାହାନି ବା ବୁଝୁନାହାଚି । ତେଣୁ 
ମୁଁ ପୃସ୍ତାବ ଦେଉଛି ପଠିତ ହେବାକୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଦୁଇଶହରୁ ଅଧକ କବିତା ପଢ଼ାହେଲା 
ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଉ ଏବଂ ପାଠାଗାରରେ ରଗୁ ଦିଆଯାଉ ଗନ୍ଧକର୍ପୂର ଦେଇ ଏକବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଉ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ |” 
ବାଘୁଆ ମହୁଫେଣାରେ ବା ଭୀମ ବିରୁଡ଼ି ବସାରେ ପୋକମାନଙ୍କୁ ଜାଳିଦେଲେ 
ରଣରଣ ଶବ୍ଦ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଶୂଭେ, ସିମିତି ଗୋଟାଏ ଅଶୂଭସୂଚକ ଶବଦ ମୁଁ 
ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲି । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସଦ୍ୟ ଅଭିନନ୍ଦନ, ମାନପତ୍ରପ୍ରାପ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ପଣେ କି 
ଦି'ପଣ କବି ମୋ ଆଡ଼କୁ ହଇହଲ୍ଲା କରି ମାଡ଼ିଆସିଲେ | ଗର୍ଜନ କରି ହୁଙ୍କାରି କହିଲେ, 
ତଳକୁ ଆସନ ସଭାପତିପଣିଆ ଛତେଇ ଦେଉଛୁ ଆପଣଙ୍କର ।” ଜଣେ ଟାଣୁଆ 
ବଳୁଆ ସାହିତ୍ୟିକ ଚୂପକରି ମୋ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିକି ଧରି ପକାଇ କହିଲେ, 
“ଆପଣ ଏ ମାନପତୂରୁ ଇଂରାଜୀ ଦସ୍ତଖତ କାଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ କି 
ନାହିଁ ? ଆପଣ କୃୂଆଡ଼େ ଇଂରାଜୀରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରନି, ଓଡ଼ିଆରେ କାହିଁ କେବେ 
ଦସ୍ତଖତ କରନି ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ କାଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ କି ନାହିଁ ? 
ଇଂରାଜୀ କେଉଁ କାଳରୁ ଉଠିଯାଇ କୋର୍ଟ କଚେରାୀରେ ମାତ୍ଭାଷା ପ୍ରଚଳନ ହେଲାଣି, 
ଆପଣ କଣ ମଦ ପିଇ ଶୋଇଥିଲେ ?" ମୁଁ ବିରଇ ହୋଇ କହିଲି, " ଆଙ୍ଗୁଳି ଛାଡ଼ୁ, 
ମୁଁ କଦାପି କାଟିବି ନାହିଁ, ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । ପ୍ରାଣଗଲେ ବି କାଟିବି ନାହିଁ କି ଓଡ଼ିଆରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବି ନାହିଁ ।" 
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କଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଡ଼ାହାଣ ହାତ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିଟା 
ଠକ୍କରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଚିଳାର କରି ପରବର୍ଭୀ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ 
ଦୂରରୁ 'ଇଂରାଜୀ', 'ଓଡ଼ିଆ', 'ଇଂରାଜୀ', 'ଓଡ଼ିଆ' ଧୂନି ଭିତରୁ ଖସିଆସି ସହଯତ୍ରୀ 
ବନ୍ଧୁପବର ପହୁଞ୍ଚଥଲେ | ମୁଁ ବନ୍ଧା ହୋଇନଥିବା ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟିକୁ ମୁଠେଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ | ଧସ୍ତାଧସ୍ତିରେ ବନ୍ଧୁଟି ତାଙ୍କ 'ସତ୍ୟମେବ' ବହି, ନୀଳଝଣ୍ଡା, ଏପରିକି 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଥଳି ହରାଇ କନା ନଥ୍ବା ଛତାବେଣ୍ଟରେ ଭରାଦେଇ ଧକେଇ ହେଉଅଛି, 
ଇଂରାଜୀ-ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦୀ-ଓଡ଼ିଆ ସବୁ ଏକାକାର | 


ଜନ୍ମଦିନ 

ମୋତେ ଯଦି କେହି ପଚାରିବ, "ଆପଣ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଜନ୍ନଦିନ ( ଏପିରିକି 
ମୃତ୍ୟୁଦିନ) କେବେ କହିପାରିବେ ? ” ମୋର ଉତ୍ତର ହେବ, "ବାପା ମାଆକଂ ଜନୃଦିନ 
କଣ ମୋର ନିଜ ଜନ୍ସଦିନ ବି କହିପାରିବି ନାହିଁ, କିଚୁ ସମ୍ରାଟ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ କେବେ 
ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲେ ବା କେବେ ମଲେ କହିଦେବି ।” 

ସତ କହିଲେ ଜନ୍ନଦିନ ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କେବଳ ସାର୍ଟିଫିକେଟମାନକରେ 
ବା ସରକାରୀ ସର୍ଭିସ୍‌ ବହିରେ ଲିପିବବ୍ଧ ହୋଇଥବା ଜନ୍ମ ତାରିଖଟି କହିପାରେ | 
ସତରବର୍ଷ ଏକମାସ ଏଗାରଦିନ ମୁଁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥୁଲି | ଏଥୁରୁ ଜନ୍ମଦିନ କଷି 
ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଏଡ଼ମିସନ୍‌ ନେବା ଦିନଠୁ ବୟସ 
ବା ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିବାର କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ | 
ଫେବ୍‌ଆରୀ ପନ୍ଦର ଉଣେଇଶ ପନ୍ଦର ଏଇଟି ମୁଖସ୍ପ ରଷୁଛି | ତା ମଧ୍ୟ ସରକାର 
ଅବସର ଦେଲା ବେଳେ ଫେବ୍‌ଆରୀ ଏକ ତାରିଖ କରିଦେଲା | 

ଆମ ଅମଳରେ ଜନ୍ୃଦିନ ପାଳନ ପ୍ରାୟ ହେଉନଥ୍‌ୁଲା | ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲେ 
ନଅ ଦିନ ପାଳନ କରାଯାଉଥୁଲା ଲୁଗାପଟା କଚାଇ ବା ହାଶଚିକୁଣ୍ଡି ବଦଳାଇ | ଏଇଟା 
ହେଲା ମାଆ ବିପଦମୁକ୍ତ ବୋଲି ଜାଣିବାର ଦିନ | ଏକୋଇଶିଆରେ ତିନି ପଇସିଆ 
ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ହୁଏ ବା ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ହୁଏ ଯଦି ଫେଣାଏ ଅଧେ ବା କାନ୍ଦିଏ 
କଦଳୀ ମିଳେ | ଏକୋଇଶିଆର ତାପୁର୍ଯ୍ୟ ପିଲା ବିପଦମୂକ୍ତ | ପିଲାର ସେଇଦିନ 
ନାଆଁ ଦିଆଯାଏ, ଠାକୁର ଆଗରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ | 
ଜଲ ଡ଼ିସେମର, ୧୯୮୩ | 
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ଜନ୍ମଦିନ କଥା ଉଠିଲେ ମୋର ମନେପଡ଼େ ବାପା ମାଆଙ୍କ କଥାବାର୍ତା । ମାଆ 
କହେ ଅଷାଢ଼ ମାସ ଗୁରୁବାର ମୀନ ଲଗ୍ନରେ ମମୋର ଜନ୍ମ । ବାପା ସନ ତେରଶ 
... ଏମିତି କଣ କହନି | ମୋର ଜନ୍ଧ ଜାତକ ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା ଏବଂ କୂଟୁମ୍ବଙ୍କ 
କୋଷ୍ଠୀ ସହିତ ମୋର କୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଧ ଲାଲି ଶାଲୁ କନାରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ପେଡ଼ି ଭିତରେ 
ଥୁଲା | ମେଞ୍ଚାଏ ଥୁଲା, ଏବେ ଗୋଟିଏ ଅଛି । ସେଇଟି ମୋର | କେହି ମରିଗଲେ 
କୋଷ୍ଠୀଟା ବୋଧହୁଏ ପାଣିରେ ପକାଇ ଦିଆଯାଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ 
କୌତୁଳରେ ସେଇଟାକୁ ଦେଖେ | କିନଛୁ ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବା ମୋ ଦେଇହୁଏ ନାହିଁ । 
କାରଣ ସେ ଅକ୍ଷର ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ବର୍ରୁଳ ଅବସ୍ପା ଲାଭର ପୂର୍ବ ଲେଖା । ଅକ୍ଷର 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ସନ ତେରଶ କୋଡ଼ିଏ ସାଲ ମିଥୁନ ମାସ ବୃହସ୍କତି ବସ୍‌ର 
ଅର୍ଥ ତର୍ଜମା କରିପାରେନି | ତେଣୁ କୋଷ୍ଠୀ ବନ୍ଧାହୋଇ ବାକ୍ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ 
ମୋ ଆଠପୂଅ ଝିଅର କୋଷ୍ଠୀପତ୍ର ସହିତ । ପୁଅ ଝିଅ ବାହା ହୋଇଯିବା ପରେ ଯେଝା 
ଭାଗ୍ୟ ତାଳପତ୍ରରେ ଧରି ମୋ ଘରୁ ଚାଲି ଯାଇଛନି | ସ୍ପ ଛୋଟ ପିଲାଟି ନାହିଁ, ତିନି 
ପାଞ୍ଜିରୁ କଟି ଯାଇଛନି | 

ଜାତକ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍ବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ରଷୁନି । ପ୍ରଥମ କାରଣ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ ଜାତକ ଉପରେ, କାରଣ ଯେ, ମୋ ଛୁଆକ ଜାତକ କରିଥୁଲା, ତାକୁ ତା' ପୁଅ ଓ 
ସ୍ଵୀ ମିଶି କୂରାଢ଼ିରେ ହାଣି ଦେଇଥୁଲେ | ଯେବେ ସେ ଏତେବଡ଼ ଗଣକ ତେବେ 
ସେ ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ଦିନଟାକୁ ଜାଣି ସାବଧାନ୍‌ ନ ହେଲା କାହିଁକି ? ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଜୀବନରେ 
ଦୁଇଥର ଶନି ମହାଗ୍ରହ ଯଥା (ଗୋଟିଏ ଯଶା ଚବିଶ ବର୍ଷ ରହେ) ଭୋଗିଲିଣି, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଯଶ ଜାତକରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଭୋଗିବାକୁ ଜୀବନ କାହିଁ ? ବୟସ 
ଜାଣିବାର ଅର୍ଥହୀନତା ବା ଅନାବଷ୍ୟକତା ଯୋଗୁଁ ଜାତକ ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ରଖାଯାଏ, 
ଯେମିତି ନ ଫାଟେ | ଫାଟିଲେ ଅଶୁଭ, ମୃତ୍ୟୁ ସନ୍ମିକଟରେ ସୂଚନା ଲକ୍ଷଣ | 

ଅସଲ କଥା ହେଲା ମୁଁ ଇଛାକରି ବୟସ ଜାଣିବାଗ ଚେଷ୍ଟା କରେନି | କଲେଜ 
ଦିନର ପଢ଼ା କଥାଟି ମୋ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଇଛି | Not to keep time for lite is 
10 live for ever. ସମୟର ହିଁସାବ ନ ରଷ୍ବଲେ ମଣିଷ ଅମର ହେବ, କେବେ 
ବାହାଘର ହୋଇଥଲା- ଏମିତି କଥା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନଦେଲେ ମଣିଷ ଦେବତାଙ୍କ ପରି 
ଅର୍ବୃଦ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚବ | ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବୟସରୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋର ବୟସ ସତୁରି ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଛି | ପିଲାମାନେ କେବେ ଯେମିତି କୋଷ୍ଠୀ ବାହାର ନ କରନି ସେଥୁପାଇଁ 
ଆଠଜଣ ପୁଅ ଝିଅକଂ ଜନ୍ସ ତାରିଖ ଜାନୁଆରୀ ପହିଲାରେ ରେଜେଷ୍ଟୀରେ ଲେଗେଇଛି । 
ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ ପଚାରି, “ବାପା! ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କ ଜନ୍ମ ଜାନୁୟାରୀ 
ପହିଲାରେ, ଏପାଖ ସେପାଗ ନାହିଁ । ଏମିତି କିମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? " ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ, 
“ଏମିତି ବି ହୁଏ |” 
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ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ପୁଣି ଏକ କଲେଜରେ ଚାକିରୀ କଲି | ସେମାନେ ମୋ 
ରୂପ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଷାଠିଏ ବୋଲି ଧରିନେଇ, ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲେ | 

କୋଷ୍ଠୀ ଜାତକ ଦେଖାହୋଇ ନଥାଚା ଜୀବନରେ | ଦିନେ ଖବରକାଗଜରୁ ଜାଣିଲି 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ହେଉଛି, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ୀ ଆହୁରି ଆହୁରି କେତେ 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଜନ୍ନଦିନ ଉତ୍ସବ ହେଉଛି | ନନ୍ଦୋତ୍ସବ ପରି | ଭୋଜି ଭାତ ହେଉଛି, 
ଫଟୋ ବାହାରୁଛି, ବିଶିଷ୍ଠ ପୁରୁଷ ସ୍ପୀ ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫୁଲତୋଡ଼ା 
ଉପାୟନ ହାତରେ ନେଇ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣେଇବାକୁ ଚାଲିଛନି | ବାପାମାଆ ଜନ୍ମୋସ୍ସବ 
ପାଳନ କରିବା କଥା | ମୋ ବାପାମାଆ ବଞ୍ଚଥଲା ବେଳେ କେବେ ମୋ ଜନ୍ଧଦିନ 
ପାଳି ନାହାନି | ପାଳିଥୂଲେ ଜନ ତିଥ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ହଟହଟା ଭୋଗି ନଥନି । 
'ବଢ଼ ବତ ଲୋକେ ମର୍ର୍ୟମଣ୍ଡଳେ ଜନ୍ମିଛନି, ମୁଁ କଣ ଜନ୍ମି ନାହିଁ କାହା ପେଟରୁ ? 
ମୋର କାହିଁକି ଜନ୍ନଦିନ ପାଳନ ନ ହେବ ?' ତେବେ ସମସ୍ୟା ହେଲା କିଏ ପାଳିବ ? 
ପୁଅ ଝିଅ ମୋର ବାପାମାଆଙ୍କ ବଦଳରେ ଭଲା ପାଳନ କରନେ ! ତେବେ ସେମାନେ 
କେହି ପାଖରେ ନାହୀନି; ଥୂଲେ ବି କେଉଁଦିନଟି ମୋର ଜନ୍ସଦିନ ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାନ୍ସ ଦେଇନାହିଁ | ଜାତକ ତ ବାକ୍ଟରେ | ସେମାନେ ଜାଣନି ନାହିଁ ହୁଏତ 
ହାତପହୁଞଚ୍‌ରେ ସେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଜଟି ଅଛି | ହେଲା, କେହି ନକରନୁ | ବନ୍ଧୁ 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଭେଟି ମୋର ଉଭଟ ଚିନା ପ୍ରକାଶ କଲି, କିଛି ପଇସାପତ୍ର ସେଥୁପାଇଁ 
ଦେବି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିଲି | ଉଦେଶ୍ୟ ହେଲା ନାଆଁ କାଗଜରେ ବାହାରିବ, ମୁଁ ବଞ୍ଛି 
ବୋଲି ଲୋକେ ଜାଣିବେ | ସେମାନେ ବା କାହିଁକି ଏ ହେଙ୍ଗାମକୁ ଯାଇ ବଦ୍ନାମ 
ନେବେ ? ଯଦିବା ପାଳନ କରାଯିବ ତେବେ ଜନ୍ୃନଦିନ ଉତ୍ସବକୁ ଆସିବ କିଏ ? ମୁଁ 
କେବେ କାହା ପୁଅଝିଅକଂ ଏକୋଇରିଆ, ଜନ୍ନଦିନକୁ ଯାଇନି | କାରଣ ଖରଚ ଅଛି | 
ଆମ ସମାଜରେ ଇଏ ଏକ ପ୍ରକାର ଛୋଟକାଟର ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା | ନିମନ୍ଣ କଲା 
ବେଳେ ଲୋକେ ଆଶା କରିଥାନି ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦ ଯତ୍କିଞ୍ଚଚ ଫେରିବା 
ତଥାପି ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନର ଖୁଆଲ ମୋତେ ଜାବୃଡ଼ି ଧଇଲା | ଅତଏବ୍‌ ବାକ୍ସ ଖୋଲି 
ଶୁଭାରମ୍ଭ କଲି | ଶାଲୁକନା ଭିତରର ୧୩୨ ୦ ସାଲର ଜନ୍ସ୍‌ ପତ୍ରିକାଟି ବାହାର କଲି, 
କେଉଁଦିନ କେଉଁ ମୁହୂ୍ଭଁରେ ଜନନ ସଠିକ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ | ସେବେ ବାପାମାଆ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ବୟସ କମେଇ ଚାଟଶାଳୀ ପାଠଶାଳାରେ ନା ଲେଗାଇଥୁଲେ | 

ପୁଣି ସେଇ ୧୩୨ ୦ ସାଲ | ସସ୍ତି ଶ୍ରୀ ମୟୂରାଣ୍ଡୋଭବ ମୟୂରଭଞ୍ଜାଧୀଶ ପୂର୍ଣଚନ୍ଦୁ 
ଭଞ୍ ପ୍ରହରାଜାଙ୍କ ଦୁତୀୟ ଅଙ୍କ ... ଚାଲିଲି ପୁରୁଣା ବଜାର ଗଣକ ସାହି ଆଡ଼କୁ | 
ଚାରି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା | ପହୁଞ୍‌ ଜାଣିଲି ଡ଼ିମାଣ୍ଡ ଅଭାବରେ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଗଣକ 
ସାହିର ବୁଢ଼ା ସବୁ ଅକାଳରେ ମରିଗଲେଣି | ଜଣେ କହିଲା, "ମୁଁ ସେ କାମ ଜାଣେ, 
ହେଲେ ଶହେ ବର୍ଷର ପାଞ୍ଜି ମୋ ଠି ନାହିଁ, ହାଇସୁଲର ଶଙ୍କରନନ୍ଦ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ 
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ପାଖକୁ ଯାଅନୁ | ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ପାଞ୍ଜିସବୁ ସେ ସାଇତିଛନି |” ଗଲି, ସେ ଯାଇଥୁଲେ 
ଟିଉସନ୍କୁ, ଜଣେ ନାମଜାଦା ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଘରକୁ । ଦୈବକୁ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ମୋର 
ଫେମିଲି ଡ଼କ୍ଟର । ଚେମ୍ମରର କାମ ଶେଷକରି ଡ଼ାକ୍ତର ଅନ୍ୟ ଏକ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ! 
ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଜାତକଟି ଦେଇ ଫେରିଲି | ଦେଖୁଲି ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ସ୍ପୀ ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି 
ଲାଲିଶାଲୁରେ ଥବା ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଜଟି ଯତନରେ ତାଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ରଖୁଲେ | 

ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ ପରେ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ନିଜେ ଆଣି ଜାତକଟି ସହିତ ପଣ୍ତିତ 
ମହାଶୟଙ୍କ ଟିତ୍ଣଣୀ ଦେଇଗଲେ | ଲେଖାଥୂଲା ସନ ୧୩୨ ୦, ଶକାର ୧୮୩୫, 
ଇଂରାଜୀ ୧୯୧୩, ଜୁନ୍‌ ଛବିଶ | 

ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଜନ୍ମ ତାରିଖର ସମ୍ବାଦ 
ଚାଲିଗଲା | ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ତିଥ୍‌ ଦିବସ ପାଳୁଛନି । 
ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ କାହିଁକି ନମାନିବେ ? ଭାବିଲି ସାହିତ୍ୟିକ ଦୁନିଆକୁ ଜଣାଇଦେବି 
ଏକ ବଡ଼ କାଗଜ ବିଜ୍ଞାପନ ଜରିଆରେ | ନା, ନା, ବହୁତ ଖର୍ଚ ପଡ଼ିବ, ଯେମିତି 
ସରକାର ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିମାନେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଗର୍ଚଚକରି ପୃଷ୍ଠାକୁ ପୃଷ୍ଠା ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦେଉଛନି, ଯାହାଫଳରେ ବୃଥା ଯଥେକ୍ରା ଗର୍ଚ୍ଚ ଟେକ୍ସଦାତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଛି | 
ନାଆଁକୁ ଦାମ ବଳିପଡ଼ିବ | କେତେଜଣ ସାମାଦିକଙ୍କ ଉତ୍ସବକୁ ଡ଼ାକିଲି । ଦି' କିସମର 
ସାମ୍ମାଦିକଙ୍କ । କାମଳ ଓ ବିମଳ | କାମଳ ସାମ୍ମାଦିକରୁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କ ନ ଡ଼ାକି 
ବିମଳଙ୍କ ଡ଼ାକିବି । ନିଜେ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରସ୍ପ ହୋଇ ମୋ ଆଇଡ଼ିଆ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଲି । କେଡ଼େ ବନ୍ଧୁଭାବାପନ୍ନ ସେମାନେ ! ସାଂଗେ ସାଂଗେ ସୀକ୍ୃତି ଓ ସହଯୋଗର 
ପ୍ରତିଶୃତି । 

ଜନ୍ମଦିନ ଆସିଲା, ମନ୍ଦିରରେ ଶଙ୍ଗ, ଘଣ୍ଟା ଆରତିର ଧ୍ବନି ସହିତ । ମୁଁ ନିଜେ 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଟା ପିଟିଲି । ବଡ଼ପୁଅ କେବେ ଦିନେ ଦେଇଥୁବା ଧୋତି, 
ସାନପୁଅ ଦେଇଥ୍‌ବା ଗେଞ୍ଜି, ମଝିଆ ଦେଇଥିବା ଶାର୍ଟ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ଦେଇଥିବା ଅର୍ନବାସ 
ପିନ୍ଧି, ନ୍‌ଆ ପଇତା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ କାନ୍ଧ ଆଲମାରିର ଟିଣପଟା ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଆବଦ୍ଧ 
ତିନି ଠାକୂରଙ୍କ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି ଦୀର୍ଘାୟ୍‌ ମାଗିଲି । 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆସିଲେ ଆଠ ଦଶଜଣ ସାମ୍ମାଦିକ ବନ୍ଧୁ । ସେ ଭିତରୁ ଜଣେ 
କବିତାଟିଏ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ | ପ୍ରଥମଧାଡ଼ି ହେଲା - “ମଧୁର ବାସରେ ମଧୁର ହାସରେ 
ନାଟେ ହୃଦୟ ଆବେଶେ" "ମଧୁର ବାସରେ ବସନ୍ତ କୁମାର "- ଆଦି | ଆଉଜଣେ 
ବାଟରୁ ଦୁଇଚଟାରି କିସମର କ୍ରୋଟନ୍‌ ଡ଼ାଳକୁ କାହା ବାତ଼ିରୁ ଭାଙ୍ଗ ତୋଡ଼ାକରି 
ଆଣିଥୁଲେ | ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଟବ୍‌ରେ ପୋତି ଦେଇଥିଲେ ଯେ, ଏବେ ସବୁ ବଞ୍ଚଯାଇ 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଦିଶୁଛି ! ଯିଏ ଯାହା ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ ଆଣିଥୁଲେ ଦରଦାମ୍‌ 
ସେ ସବୁର କଷିଲେ ଶୂନ୍ୟ ଫଳ ବାହାରିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେଲି ଘରତିଆରି କାକରା, 
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ପୋଡ଼ପିଠା, ସରୂଚକୂଳି, ଗିରି ଯାହାକୁ ଯେତେ | ଖୁବ୍‌ ହୋହଲ୍ା ହେଲା | ଜଣେ 
ଅଧେ Happy birth day to you’ ପାଟିକରି ଗାଇଲେ | ମୋ କୁକୁରକୁ କୃଣ୍ଠାଇ 
ନାଚିଲେ ମଧ୍ୟ । ଏତେ ଜୋର୍‌ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ଯେ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଶଙ୍କଗଲେ, ଆସିଲେ 
ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବେ ହସ ଫୁଟେ ନାହିଁ । ଏତେ ହିଂସା ଯେ, ମୁଁ ମରିବାର 
ଶୁଣିଥୁଲେ ଆଗ୍ରହରେ ଧାଇଁ ଆସିଥଲେ ମୁର୍ଦଦାରକୁ ଶୁଭେକ୍ରା ଦେବା ପାଇଁ । ପାଣି 
ସମ୍ଭାଳ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ | ପରିଦିନ ମୋ ନୀରେ କେତେ କଣ ଲେଖା ବାହାରିଲା, ସେମାନକ୍କ 
ପରିଚାଳିତ ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ । ମୋତେ ବିଦୃପକରି କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁବା 
ଦି'ଜଣକଂ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲି । ମହାପାତ୍ରେ କହୁଥାନି ମାହାନିକି, “ ହଇହେ ରମଣବାବୁ 
ତୁମର କେବେ ଜନ୍ଧଦିନ ପଡ଼ୁଛି ? ” ମାହାଚି ଉତ୍ତର ଦେଉଥନଛି, “ଅଲାଜୁକ କିଏ ଅଛି 
ତୁମଠୁ ବଳି ? ପଞ୍ଚାଶି ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା - (ମୋ ବାପାମାଆ ଯିମିତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ 
ଜାଡକ ରଖୁ ଯାଇଥଲେ !) ଟା ପାଗଳ ହୋଇ କଣ କରୁଛି ? ୟାର ମରଣ ପାଖ 
ହୋଇଆସିଲା ।” ସେମାନେ କେହି ବଧାଇ ଦେଲେନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ କଣ ପଇସା 
ପଡ଼ିଥାଛା | ମୁଁ କଣ କାହାକୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସାଇ ରଖୁଥୂଲେ ସୁନା ଚେନ, ମୁଦି 
ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ମଲା ବୟସରେ ? 

ପରଦିନ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବାର ଶୁଣିଲେ 
ସେମାନେ ଶୋକ ଗଦଗଦ ସରରେ କହିଲେ, "ହଁ, ବୂଢ଼ାଏ ଏ ଯାକେ ବଞ୍ଛି, ୟାର 
ମରଣ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀ ମରିଯାଇ ଚାର ସବୁ ବଳକା ବୟସ ୟାକୁ ଦେଇଯାଇଛି | ଯୁଗେ 
ହେଲା ବଞ୍ଚଲାଣି, ଫେର୍‌ ଚାକିରୀ କରୁଛି, କେଡ଼େ ଲୋଭୀ! ବୂଢ଼ା ହେଲେ ଏମିତି 
ଲୋଭୀ ହୁଅନି ମଣିଷଗୁଡ଼ା । ” 

ପରଦିନ ଜନ୍ମଦିନର ଯାବତୀୟ ଘଟଣା ଓ ସମ୍ବାଦ କହିଗଲି, ଅଧ୍ୟାପକବର୍ଗ ଓ 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଗଭର୍ଣିଂ ବଡ଼ିର ସଦସ୍ୟ ସାମନାରେ । ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସବୁ ଶୁଣିଲେ 
ସମସ୍ତେ । ପ୍ରତ୍ୟେକର କିଛି ନା କିଛି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଥ୍ବାରୁ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗଦେଇନପାରି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ | 

ରାତିରେ ବିରୋଧୀଦଳ ବୈଠକରେ ବସି ମୋରି ପଞ୍ଚସ୍ତରିତମ ଜନ୍ମଦିନ ବିଷୟ 
ଜୋର୍‌ସୋର ଆଲୋଚନା କଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି, ଏପରିକି ପରିଚାଳନା ସମିତିର ଏକ 
ଜରୁରୀ ନୈଶ ବୈଠକ ହୋଇଥଲା | 

ମୋର ଯେଉଁଦିନ ପଞଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଚାଲିଲା ସେଇ ଦିନ ସମିତିର 
ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ବୈଠକରେ ମୋତେ ଡ଼କାଯାଇ କୁହାଗଲା ... ଦେଖନୁ ସାର୍‌ ¦! ଆପଣ 
ଆମକୁ କହିଥିଲେ ଆପଣକଂ ବୟସ ଷାଠିଏ ବାଷଠି ହେବ | କିନୁ ଆପଣ ପଞ୍ଚସ୍ତରି 
ବର୍ଷରେ ଦିନେ ତଳେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ ବୋଲି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଛି | ଆପଣଙ୍କୁ 
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ଆଉ ରଗଷୁହେବନାହିଁ । ସରକାର aid ବୋଲି କହିବ | ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଦାଖଲ 
କରନ୍ତୁ । 

ସନ୍ନିପାତ ହେଲେ ଯେମିତି ଥର୍ମୋମିଟରରେ ଉତ୍ତାପ ହଠାତ୍‌ ଖସି ଖସି ଆସେ 
ମୋର ବୟସର ସେମିତି ହେଲା | 'ରକ୍ତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି' ପରି ଲାଗିଲା | ସଂଗେ 
ସଂଗେ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକଟିତ ହେଲା ସବୀଙ୍ଗରେ | ଚୂଳ ପୂରା ଧଳା 
ହୋଇଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ ! ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଚୂଳ ମଧ୍ୟ ପାକିଗଲା | ବାର୍ବକ୍ୟର ପୂରା 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା | ଅଙ୍ଗ ଗଳିତ, ମୁଣ୍ଡ ପଳିତ, ତୁଣ୍ଡ ଦମନବିହୀନ, କରିଧୁତ ଦଣ୍ତ 
କମ୍ପିତ | ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଏକାବେଳେକ ଶିଥୂଳ | ମୃତ୍ୟୁ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ । 

ନିଜକୁ ଧୂକ୍ାର କଲି କାହିଁକି ଜନ୍ନଦିନ ଗୋଜୁଥୁଲି ଜାତକରୁ ! ଯଦି ବା ଜନ୍ସଦିନ 
ଜାଣିଲି, ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲି କାହିଁକି ? ଆୟ୍‌ ବା ବୟସ ଗୋପନ ନକଲି କାହିଁକି ଯାହା 
ବାପାମାଆ କରିଥୁଲେ | ଯାହା ସାମ୍ାଦିକଙ୍କ ଗହଣରେ ପାଳନ କଲି, ତାହା ମୋର 
ଜନ୍ମଦିନ ନା ମୃତ୍ୟୁଦିନ ! 


ଅନୁଧ୍ଯାନକାରୀ 


ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । କିଛି ଅନୂସନ୍ଧାନରେ ନୁହେଁ, ଟି. ଏ., ତ଼ି.ଏ. ଉପାର୍ଜନରେ ନୁହେଁ. 
ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଗାଲି ଏମିତି, ବୁଲାବୁଲି କରିବା ପାଇ, ହ୍‌ ଏଚ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଶେଭା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, ଶେଷ ହେମନ୍ର ଧାନକ୍ଷେତର ମଥାନତ ଥୀ ହିତ ହମିଦ୍ାର 
ପଶାପାଲିଆ ଶୋଭାରୁ ଖାଣ୍ଟି ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ । ସତ କହଳେ ଦ୍ୟ ହଜମ 
କରିବା ପାଇଁ । 

ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ ବାହାରିବି ବୋଲି ଆଜିଠାରୁ ସଂକଙ୍ଖ କରିଛି ଏବଂ ଅତିକମ୍‌ରେ 
ତିନି ତିନି ଛଅ କିଲୋମିଟର ଯାଆସ କରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି । ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଲାଇଫ୍‌ 
ପାଇଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ପା ଡ଼ାକ୍ତର ମହାନି ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ବିତରଣ କରିଛନି । ଡ଼ାଲରଟି 
ଆମ ଫେମିଲି ଡ଼ାକ୍ତର | ଭାରି ନି୍ୋଭ | ବିନା ପଇସାରେ ଆମକୁ ହୋମିଓପାଥ, 
ଏଲୋପାଥ୍‌ ଏପରିକି ନେଚାରୋପାଥ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌କିପ୍‌ସନ ଦେଇଥନି | ସାଇନ୍‌ବୋ୍ଡରେ 
ଏଚ୍‌. ଏମ୍‌.ଡି. ଲେଖା ହୋଇଛି, କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସେ ପଢ଼ିନାହାନି | ପାଞ୍ଚଶ କି 
ହଜାରେ କାହାକୁ ଦେଇ ବା ଧରାଧରି କରି ଏ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ସେ ପାଇଛନି | ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ 
ହୋମିଓ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଲୋପାଥ୍‌କ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ | ବୁଲେଟ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଯା 
ଆସ । 
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ବାରମ୍ବାର ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ତାଙ୍କ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କଲାରୁ ଦିନେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ 
"ଆପଣଙ୍କ ଅଗୁମାନ୍ଦ୍ୟ ଧରିଛି, ଆୟ୍ବେଦିକ ତ୍ରିଫଳା ପାଣି ସକାଳେ ପିଅନ୍ତୁ | 
ବୁଢ଼ାହେଲେ ଖାଇବା ଲୋଭ ଯେତିକି ବଢ଼େ ହଜମ ଶଲ୍ତି ସେତିକି କମେ | 
ଖାଇସାରିଲେ ନିଦ ମାଡ଼େ | ଦି'ପହରିଆ ନିଦଟି ମାରାବୃକ | ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ, 
ସର୍ବରୋଗହାରକ ଜଗିଂ | ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ ଗୋଟାଏ ଅଠଷଠୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା 
କାଶ୍ମୀରରୁ କନ୍ୟାକୁମାରୀଯାକେ ଡ଼େଇଁ, ଡ଼େଇଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା | ଆପଣ ଜରଗିଂ 
କରନ୍ତୁ | କହିଲି “ ତ଼ାଇ୍ରବାବୁ ଖବରକାଗଜରୁ ସେ ବୁଢ଼ା କଥା ପଢିଛି | ସେ ମଲା 
କି ବଞ୍ଛି ତା ପଢ଼ିନାହିଁ , ଗୀ ଗଣା ହୋଇଥୂଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନି ମାଲକଛା ମାରି 
ନାଚିକୂଦି ଦିନରାତି ବୁଲୁଥାନି | କିବୁ ସହର ବଜାର ବିଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ ଦିନ ଦିପହରରେ 
ଲୋକଲଢା ବୋଲି କଥାଟାଏ ଅଛି । ପାଗଳ ବୋଲି ଲୋକେ କୂକୂର ଘଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼ାଇବେ ଯେ | ହେଲା, ଆପଣଙଂ କଥା ମାନି ସହର ତଳି ରାସ୍ତାରେ ସଞ୍ଚବେଳିଆ 
ପାଞଚଛଅ କିଲୋମିଟର ଧୀଧପଡ଼ କରିବି ଆଜିଠାରୁ ।” 

କିବୁ ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ । ବେଜାଏ ଡ଼େରି ଶୋଇପଡ଼ିଲି | ରବିବାରିଆ 
ଲାଞ୍ଚ ଗରିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା ! ପିଲାଝିଲା ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଛୁଟିଦିନ | ଶୋଇଉଠିବା 
ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା । ତରବର ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ତେଣେ ଚଟା' ପ୍ରସୂତ 
ହେଉଥାଏ | ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଥଣ୍ା ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ | ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଭଲ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଶର୍ଦଦି କଫ, କାଶ ଡ଼ାକି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଖୋଲା ଇଲାକା, ଉତ୍ତରା 
ସୁଲ୍ଲସ୍ଲାଲିଆ ହାଓ । ଧାନକ୍ଷେତରେ ଥଣ୍ଡାଳିଆ ପରିବେଶ | ଉଷୁମ ପେଣ୍ଟ, ଉଷୁମ 
ମୋଜା, ଗରମ କୋଟ, ଗରମ ନେପାଳୀ କେପ୍‌ ଉପରେ ମାଫଲାର | ଦୁଇ ପିଶ୍‌ 
କେକ୍‌ ଏବଂ ପଟେ ଚା'ଶେଷ କରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ! ଟର୍ଚଚଧରି ବୀ ପଟର ଆଇନାକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଲି, ପର୍ବଚାରୋହୀ ତେନସିଂ ଚେହେରାକୁ | 

ଦୋତାଲାକୁ କୋଡ଼ିଏ ପାହାଚ ତଳକୁ ଯାଇଛିକି ନାହିଁ ତଳି ପେଟରୁ ବ୍ରହ୍ମରନ୍ଦ 
ଭେଦକରି ଉଠିଲା ଏକ ହାକୂଟି । ଷ୍ଟେରିଓରୁ ଯିମିତି ବିଭିନ୍ନ ସଂଗୀତ ବାଦ୍ୟସର ଅଲଗା 
ଅଲଗା ହୋଇ ବାହାରେ ସିମିତି ବିଭିନ୍ନ ଖାଦ୍ୟର ଯଥା ପିଆଜ, ଧନିଆପତ୍ର, କାକୂଡ଼ି, 
ପାଖଡ଼, ଚିକେନ୍‌, ଏପରିକି ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ର ମହକ/ ଦୁର୍ଗ ଏତେ ଜୋର ବାହାରିଲା 
ଯେ, ଦୁଇଗଜ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଲୋକ ସହଜରେ ବାରିପାରିବ ମୁଁ କଣ 
କଣ ଗାଇଛି | ବିଲକୂଲ୍‌ ହଜମ ହୋଇନାହିଁ । ମଲା ପର୍ଯ୍ୟଚ ଜଗିଂ କଲେ ମଧ୍ୟ ଜରି 
ନପାରେ । 

ସହରର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାଟି ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ଯେଉଁଠି ତଳି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଛି ସେଇଠି 
ଆଖୁପଡ଼ିଲା ଏକ ବିରାଟ କନାର ତୋରଣ ଉପରେ | ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର କନାରେ 
ବାଉଁଶକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଆଯାଇ ଲେଖାହୋଇଛି ମାତୃଭାଷାରେ 'ସାଗତମ୍‌' 'ସାଗତମ୍‌' 
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ଯାହାକୁ ହିନ୍ଦୀବାଲା ପଢ଼ି ପାରିବେନାହିଁ ! ଫାଟକକୁ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନି ଫୁଲମାଳ 
ହାତରେ କେତେଜଣ କର୍ମୀ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହୋଟେଲବାଲା, ସୁରାସଙ୍ଗମର ମାଲିକ 
ଭଡ଼ାରେ ଆଣିଟି ଏବଂ ଶଙ୍ଗ ହୂଳହୂଳି ପକାଇବା ପାଇଁ ବାରଜଣ ନାରୀ | ଏମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାବାଡ଼ି ଅଛି | ଚାଷ କରନି ନାହିଁ, ମୁଢ଼ି ବିକଳି ନାହିଁ | ତାକ 
କାମ କେବେ କିଏ ଭି.ଆଇ.ପି. ଆସୁଛନି ଖବର ରଷୁବା, ଖାଦ୍ୟପେୟର ଆୟୋଜନ 
କରିବା, ସମ୍ଭର୍ବନା ଜଣାଇବା ଏବଂ କୋଠାବାଡ଼ି ତୋଳିବା । 

ଦଳପତିଙ୍କ ପଚାରିଲି - “ ଆଜି ପୁଣି କିଏ ଆସୁଛନି କି ? ” 

ମୁଖସ୍ପ ପାଠ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାପରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ " ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ଦଳ, 
ଏକାବେଳେ ଉପରୁ ହାଇକମାଶ୍ଡରୁ ଆସୁଛନି ! ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନି ନାହିଁ ଆପଣ ? 
ଏଇଥୁପାଇଁ ଦେଶର ଏତେ ଅଧୋଗତି !” 

ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଚାରିଲି “ ସେ ଦିନ ପରା ଦଳେ ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ଆସିଥୁଲେ, ପୁଣି 
ଏମାନେ କଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବେ ?” 

ବିରକ୍ତି ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେମାନେ, “ଏଥର ଯେଉଁ ଦଳ ଆସୁଛନି 
ସେମାନେ ଶୁଖା ଦଳ, ଶୂଖା ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ, ଗତ ଥର ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥୂଲେ 
ସେମାନେ ' ଉଦା' ଦଳ ବନ୍ୟା ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଏଥର ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ।” ଉଦା ଓ 
ଶୁଖା ଦଳ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆସିଲେ ବି ଏକା ଲୋକ ସେମାନେ । ଯିଏ 'ଉଦା' 
ଜାଣେ ବିପରୀତରେ ସେ ' ଶୁଖା' କଥା କହିପାରେ | 

ଡ଼ରିମରି ପଚାରିଲି, “ ଆସୁଛନି ନା ଫେରୁଛନି ? " 

" ଯାହା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ରାସ୍ତା ଦେଇଯିବେ | ଆମେ ଘାଟ ଜଗିଛୁ ।" 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନବେଳେ ମଧ୍ୟ ନାଲି ଆଲୁଅ ଦପ୍‌ ଦାପ୍‌ କରି ପାଇଲଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା | ପରେ ପରେ କଣ୍ଢେସା ଗାଡ଼ିରେ ଉପରବାଲା, ଟୋପବାଲା, 
ପରେ ପରେ ଏମ୍ଭାସାଡ଼ାରରେ ଜିଲ୍ଲାମାଲିକ, ଜିପ୍ରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସାଏଁ ସାଏଁ କରି 
ପାର ହୋଇଗଲେ | ଶଙ୍ଂ ହୁଳିହୂଳି ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି । କେତେଜଣ 
ହୋଟେଲ ବୟ ଜିନ୍ଦାବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ମରୁଡ଼ି ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ବନ୍ୟା ପରିସ୍ଥିତି ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ 
ଚିଳାର ମଧ୍ୟ କଲେ । ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଲା ଏତିକିରେ ଶେଷ | ହୋଟେଲବାଲା ଏଣ୍ଡ କୋ 
ମୋତେ ବୁଝାଇଲେ “ଏମାନେ ଆସିଲେ ମାନେ ପଚାଶ ଷାଠିଏ କୋଟି । 
ଖବରକାଗଜ ବାଲାଏ ଯେତେ ଯେତେ ଖବର ଆଉ ଛବି ମାସ ମାସ ଧରି ଛାପତି 
ତାର ତ ଫେର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ଲୋକେ ପାଇବେ ତ ? ହୁଏତ କିଏ କହିବ, ଲୋକେ ନ 
ପାଇଲେ ରାଜ୍ୟକୁ ତ ଆସିବ, ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଲେ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ନାନା ଭାବରେ 
ଉପକ୍ତ ହେବେନି ? ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


436 ଗକ୍ସ ସମଗ୍ର 


ମୋର ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଏବଂ ଶରତ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଜଗିଂ ପରାମର୍ଶ ମୋତେ 
ପୁଣି ଜାବୂତ଼ି ଧରିଲା | ଆଗେଇଲି, ଅଧ କିଲୋମିଟର ପରେ ସହର ତଳି ଇଲାକା 
ସରିଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସିଛନି । କାବ୍ୟିକ ଦୃଶ୍ୟ | କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲ | 
ଦିଗ୍ବଳୟବ୍ୟାପୀ ଘାସ | ଧାନଗଛ ନ ଥାଇପାରେ, କିଛୁ ସବୁଜିମାର ଅଭାବ ନାହିଁ | 
ଗୋରୁ ଛେଳି ଚଢ଼େଇଟା ହେମନ ଶୋଭାକୁ ବଢ଼ାଉଛନି । କେରାଏ କେରାଏ ଏଠି 
ସେଠି ଧାନ ଶୀଷା ମନେପକାଇ ଦେଉଛି, ଏଇଠି ଧାନଚାଷ ହୋଇଥିଲା ଦିନେ ମଣିଷଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ନ ମିଳିଲେ ବି ପଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଅଛି । ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ ବା 
ହେଲିକେପୃରରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ବଢ଼ିଆ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଷୁ ହୁଅନା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ | 

ମୁଁ ତ ଟୁରିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ହୋଟେଲ ବାଲା ଏଣ୍ଡକୋଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ହଜମ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଜୋରଦାର 
କରିବାକୁ ଜଗିଂ କରି ପାଞ୍ଚନମ୍ପର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ପ୍ରାୟ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ମଧ୍ୟ ଯଥପୂର୍ବ୧ ତଥା ପରଂ ଅବସ୍ଥା ପେଟର | 
ଦେଖୁଲି ସାମ୍ନାରୁ ତିରିଶ ଚାଳିଶ ପୁରୁଷ ସତୀ ହାଣ୍ଚିକୃଣ୍ି ପେଡ଼ିପେଟରା, ସପ-ପଟିଆ 
ଧରି ଆସୁଛନି । ଆମ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ | ପଚାରିଲି ବୁଢ଼ା ଜଣକୁ, “କିରେ 
ବୂଢ଼ାଭାଇ ! କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ” “ଆରେ କୁଆଡ଼େ ? ତୃହୂର ଏଇ ନାମାଜକେ ଆସିଛୁ | 
ଆହ୍ଵାର ଚାଷ ଗେଲା ବାସ୍‌ ବି ଗେଲା | ୟାଡ଼େ ଆସିଛୁଁ ବିଲ କାମକୃ, "ବଳକା କୂରା 
ରୁଆ କାମ ନାହିଁ ତ ଧାନକଟା ଯାହା ମିଳିବ ! ନ ଫାଳେ ଗାଇଲା ତ ମରୁଡ଼ି ଆର 
ଟାଳକ ଖାଇଗଲେ । ଭଗବାନ୍‌ ଯୁଆତ଼େ ନବ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମଣିଷ ଯିବ ନା ଆର୍‌ 
ଆଡ଼େ ! ଗରିବର ଆଉ କିଏ ସାହା ? ଉପରୁ ଯାହା ବା ମିଳୁଛି ତାକୁ ସବ୍‌ ତୁମର 
ହାଟୁଆ ବାଟୁଆ, ସହରୀବଜାରୀ ପାଉଛନ୍‌ | ଆମର ବେଳକେ ସରିଗେଲା, ଆର 
ଥରକେ ।" ପୁଶେସନ୍‌ କରି ସଡ଼କର ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଧାଡ଼ିକରି ଟାଲିଛନି 
ସେମାନେ । ଦାଆ କୋଡ଼ି ସାଂଗକୁ ବଇଁଶି କେନ୍ଦରା, ମକର ବେଳକୁ ଫେରିବେ 
ରୋଜଗାର ଟଙ୍କାରେ ଟିଣ ସୂୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ପ୍ଲଷ୍ଚିକ୍‌ ଝଡ଼ି ଧରି | ୟାଙ୍କର ନା ଭୂତ, ନା 
ଭଦିଷ୍ୟତ ନା ବର୍ରମାନ | “ଜୟ ହେଉ ପରାପୂରଙ୍କର ତାଙ୍କ ସୃଶ୍ଚି ରଥଚକ୍ର ତଳେ 
ମିଷ୍ଟା ହେଉ ଦରିଦ୍ର ଜନତା |” 

ଯେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଛି ତହିଁରୁ କିଛିମାତ୍ର ଅଦ୍ୟାପି ପୂରଣ ହୋଇନାହିଁ । 
ଜଗିଂ ସର୍ତ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ଦ୍ର ହୋଇନାହିଁ ବରଂ ବଢ଼ିଚାଲିଛି | ଗତ ବର୍ଷ ଏ ସମୟରେ 
ପକ୍ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ହରିତାୟମାନ ଶୋଭା ଓ ମାଧୁରୀ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥୁଲି 
ଏଥର ତା'ର ଲେଶ ମାତ୍ର ନାହିଁ | ଗୋରୁ ଗୋଠ ଚରିଯାଇଛନି ଏବଂ ଧାନକଟା ପରେ 
କ୍ଷେତର ଯେଉଁ ଶୋଭା ତାହାହିଁ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଦେଖୁଛି । ମନେ ମନେ 
ହସିଲି | ମୁଁ କଣ ଅନୁଧାନକାରୀ ପାଲଟି ଗଲିଣି | କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସେମାନକଂର ଅନୁଧ୍ୟାନ 
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ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଅଛି, ମୋର କ'ଣ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଚାଷୀପୁଅ ନୁହେଁ ? ଗୀରେ 
ଭାଇ ଭାଗ ପରେ ଦି'ଏକର ଜମି ଅଛି । ସଞ୍ବଖରା ଅଛି | 

ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଯେଉଁଠି ରାସ୍ତା ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥକୁ 
ଧରିଛି ସେଇଠି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଣଗିରି ଖାଲରୁ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା | ଫେରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି ସେଇଠୁ, ଜହ୍ ବି ଉଠିଲା ପଛପଟୁ । ଦେଖୁଲି 
ଗୋଲେଇ ଛକରେ ଚାରିଟା ତୋରଣ | ' ସତ୍ୟମେବ ଜୟତେ' ତୋରଣ !' 'ମା 
କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖଭାକ୍‌ ଭବେତ୍‌ ତୋରଣ, ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣୀ ପଶ୍ୟନ୍ତ, ଓଁ ଶାନି ଶାନି 
ତୋରଣ | ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ଦଳକୁ ସମ୍ର୍ଧନା ଦେବା ପାଇଁ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜଗିଛନି । ଦୁହା ଦେବେ "ଅନୁଧ୍ୟାନ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌", “ମରୁଡ଼ି ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ 
ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ ଜଣାନାହିଁ ହୁଏତ | 

ଏଗୁଡ଼ାକ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ଫେରିଲି | ଗଲାବେଳେ ନଜର 
କରିଛି ବିଲ ଧଳା ଦିଶୁଛି ଖତ ଗୋବର ସାର ନାହିଁ । ହିଡ଼ରେ ମାଟି ନାହିଁ କିଆରୀ 
ଅସମତଳ | ବିଲରେ ପାଣି ରହୁନାହିଁ | କେରାଶ୍ି, ଧାନଫୁଲ, କଙ୍କଡ଼ା, ତୋଡ଼ିମାଛ, 
ବେଙ୍ଗ କିଛି ବିଲରୁ ବାହାରୁ ନାହାଚି | ଇଏସବୁ ଫଟା ଭୂଇଁ, ପୋଡ଼ା ଭୂଇଁ, ଟାଉଟରୀ 
ଚାଷ, ବାଳୁଙ୍ଗା ଚାଷ | ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ | 

ଝାଞଖ୍ରା ଗଛ ବଣବୁଦା ଭିତରେ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିରେ ମା' ବାଟ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ଆସ୍କାନ । ଏବେ ସେଠି ଇଲେକ୍ତି ଆଲୁଅ ଜଳେ ! ସେଠି ପହୂଞଚ ଭିତରକୁ ଯିବି ନ ଯିବି 
ଭାବୁଛି ଭେଟିଲି ଗଙ୍ଗାକୁ | ଖୁବ୍‌ ପତଳା ଛିଣ୍ଡାଫଟା ମସିଆ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ ଦିହରେ ଢ଼ଙ୍କେଇ 
ହେଇଛି | ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ କହିଲା, “ ବାପା, ଆଜ ଇୟଡ଼େ ? ବରଷ ଦେଢ଼ 
ବରଷରେ ଅଜ୍‌ ଦେଖା | ବାପା ଆ ମର ଘରକୁ | ପାଖରେ ଅଜି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବୁ ଆ | ଟରଚ୍‌ ଅଛି, ବେଶୀ ରାତି ହବନି ଯେ, ମଶାଣିକି ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲେ 
ତା'ର ବାପା ସାଂଗରେ ଯିବ ଛାଡ଼ି ଆସିବ ଗରୋ" ମୁଁ ଆପେ ଆପେ କରି ବନ୍ଦ କରି 
ତାରି ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି, ମୂଳ ରାସ୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଣବାଟରେ | ତା'ପରେ ବିଲବାଡ଼ି 
ରାସ୍ତା । ଅଣଓସାରିଆ ହିଡ଼ରେ ବେଳେବେଳେ ଖସି ପଡୁଥାଏ | ଗଙ୍ଗାର ଅସ୍ପିଚର୍ମ, 
ଝୂରଝୁରି ମୁଣି, ଅଧାଅଧ୍‌ ଚୂଳ ପାଟିଲା | ଆଣୁକୁ ଆଣୁ ବାଜୁଛି ଚାଲିଲା ବେଳେ | 

ସେ ଆଗରେ ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ପଛରେ ! "ବେଶୀ ଦ୍ର ନାହିଁ ବାପା! ବଡ଼ ହିଢ଼ 
ଉପରର ସଜନା ଗଛ, ପପେୟା ଗଛ ଆମର | କହିଲା ସେ | “ଆଇୟେ, ପଧାରିଏ, 
ଆସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ, ଶୁଭାଗମନ କରନ୍ତୁ " ଗଙ୍ଗାର ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ଯିମିତି । ମୋତେ 
ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ବୋଲି ଭାବି ନାହିଁ ତ | 

ଏଇ ଗଙ୍ଗା ଓ ତାର ବଂଶପ୍ରାଣୀ ଏକଦା ମୋର ଅଶ୍ରିତ ଥୁଲେ | ଭୀମ (ତା'ର 
ସାମୀ) ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଇଲାକାରୁ ଆସି ଏଇଠି ରେଲଷ୍ଟେସନ୍‌ ଇଲାକାର ଏକ ତଳିଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


438 ଗଳ ସମଗ୍ର 


ଜାଗାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଝାଟିମାଟିର ଘର ବାନ୍ଧି ରହିଥୂଲା କୃକୁଡ଼ା, ମାକଡ଼, 
ଛେଳି ଘୁଷୁରି ସାଂଗରେ | ସେ ଟାଣୁଥୁଲା ଭଡ଼ା ରିକ୍ଟା, ଗଙ୍ଗା ବାସି କାମ କରୁଥଲା 
ମୋ ଘରେ, ଛୁଅପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ | ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ସେମାନେ ମୋତେ ମୁରବୀ 
ମାନିଛଚି ଏବଂ ତାର ଦୁଇଝିଅ ବଡ଼ ହେବାଯାକେ ମୋରି ଘରର ମାଆ ସହିତ ଖଟିନୂଟି 
ରହିଛଚି । ମୋତେ ବାପା, ଅଜା ବୋଲି ଡ଼ାକଚି । ଗତ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ବିପରି ପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କ ଗାତୁଆ ଇଲାକାରେ ପାଣି ଜମିଯାଏ ଜୋର ବର୍ଷା ହେଲେ | କାନ୍ଧବାଡ଼ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ଚାଳ ଦବିଯାଏ, ଖସିପଡ଼େ । ପାଣି ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ ହ୍ୟୁମ୍‌ ପାଇପ ଦେଇ 
ତାରି ଉପରେ ଚଲା ରାସ୍ତା ହେଲା ସରକାରର | କିନୁ ର୍ଦୃଭାଗ୍ୟକୁ ବର୍ଷାଦିନରେ ଦିନେ 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ସତର ଇଞ୍ଚ ବର୍ଷା ହେଲା | ରାତି ବାରଟା ବେଳକୁ ସବୁ ନାଳ ନର୍ଦମାର 
ପାଣି ସେହି ଘୁଷୁରି ସାହିରେ ପହଞ୍ଚଲା | ପିଲା ପିଚିକା ହାଶିକୃଣି ଧରି ଭୀମ ଓ ଗଙ୍ଗା 
ଆସି ଅଷ୍ରା ନେଲେ ସଡ଼କ ଆର ପାଗରେ ଏକ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଢ଼ଳେଇ ଛାତ ପଡ଼ିଥିବା 
ପକ୍ଟ ଘରେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ ଠେସଦିଆ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଢ ତଳେ, ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ | ସାଙ୍ଗ ଚିନି ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଭୀମ ଦୋକାନ, ଖଣତି ଏବଂ ଢ଼ିମା ପଥର 
ସାହାଯ୍ୟରେ ହ୍ୟୁମ ପାଇପ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ପାଣି ଖଲାସ କଲା | କିନୁ ତା' ଘରଟି ଗୋଟାଏ 
ଅତିକାୟ କୁଟାଛତୁ ବା କଇଞ୍ଚ ଗୋଳପରି ପାଣି ଭିତରେ ଶୋଇଯାଇଥାଏ । ସକାଳ 
ପାହିଲା ବେଳକୁ ସରକାରୀ ଲୋକ ଆସି ରିଂ ଲିଡ଼ର ଭୀମ ଓ ସାଂଗମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ନେଇଗଲେ ଥାନାକୁ | ଏଣେ ଗଙ୍ଗା ଓ ତା'ର ପିଲାପିଲିଙ୍କ ତଡ଼ି ଦେଲା ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳରୁ 
ଘରମାଲିକ ଅଗରଞାଲା | ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ସେମାନେ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୋତେ 
ଜଣଂନଥ୍ଲା | 

ହିତ଼ ଉପରେ ଟଳମଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଗଙ୍ଗା ଘରଆଡ଼କୁ ! ପଚାରୁଥାଏ 
ଦୁଃଖସୁଖ କଥା | ଅକ୍ପଦୂର ଅଛି ଦେଖୁଲି ଭୀମ କାଖରେ ଛୁଆଟାଏ ଧରି ଚାହିଁଛି ଗଙ୍ଗା 
ଆସିବା ବାଟକୁ | ଛୁଆର ଜୀବନ ନାହିଁ ଯେଡ଼େ, ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି ଚା'ଠୁ ବେଶୀ | ଗଙ୍ଗା 
ଧାଇଁ ଯାଇ ଛୁଆଟାକୁ ଧରିନେଲା ଓ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲଟିଏ ଛୁଆଇଁ ଦେଲା | ଭୀମ 
ମୋତେ ଦେଷୂଦେଲା ମାତେ କହିଲା “ବାପାର ଅଜି କିମିଡି ମନେପଡ଼ିଲା ? ଆମକୁ 
ଗୋଜି ଗୋଜି କିମିତି ପାଇଲୁ ବାପା ? ଗଙ୍ଗାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? ଆରେ ଯୁ, ଆରେ 
ଜାଇ, ଆସ ଦେଗ କିଏ ଆସିଛି ।” ମୁହୂ୍ଁକେ ସାନଟି କୋଳାହଳମୟ ହୋଇଗଲା | 
ସମ୍ର୍ଧନା ସମ୍ଭାଷଣ ଏତେ ରୂପ ନେଲା | ଅଥଚ ମୁଁ ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ନୁହେଁ । 
ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ଯୟର ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ ବା ଜଗିଂ କରୁଛି | ଯୁ ଗୀତ ଗାଇଲା 
"ଆସିଲ ବନ୍ଧୁ ଭଲକଲ ବସିତେ ନାହିଁ ଠାଆ, ପିଢ଼ା ଗଣିଏ ଦେ'ଚି ଅଜା ଚେପଟା 
ପଥରଟା |” ଜାଭ କହିଲା “ ଅଜା ଭିତରକୁ ଆସ, ସାବଧାନ୍‌ ! ଦେଶୁବ ରୂଅ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୁଞ୍ଜିହବ | ଅଜାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦବା, ଥକି ଯାଇଥ୍‌ବେ ଆସ ।” 
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ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଭୟ ହେଲା | ମନେପଡ଼ିଲା 'କିଂଲିଅର' ନାଟକର କୃଡ଼ିଆ 
କଥା | ଯାହା ଭିତରେ ଭୂତଟାଏ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବସିଥୁଲା । କହିଲି “ ଏଇଠି ବାହାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେବି, ଏଇଠି ଦଣ୍ଡେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଶୁବି, ରାତି ହେବ, ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି, ଘର 
ତ ଦେଖ୍ଲି | ଅଳ୍ଛା, ବୁମେସବୁ ଏଠାକୁ କେବେ ଅସିଲ ।” ଭୀମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି 
ହଁରେ ଭୀମ ! ସେ ବର୍ଷ ବନ୍ୟା ବେଳେ ଯେଉଁ ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ଦଳ କଲେଜର ଆଉ 
ଚେୟାରମେନ୍‌, ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ. ଆସିଥୂଲେ ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କିଛିଦେଲେ ନାହିଁ ଘର 
ତିଆରି ପାଇଁ, ଖାଦ୍ୟ ଲୁଗାପଟା ପାଇଁ ? ” ଭୀମ ରାଗିଯାଇ ଶଳା ଫଳା କଣ ମୁହଁରୁ 
ବାହାର କରୁଥଲା | କହିଲା "ବାପା! ଢ଼େର ଢ଼େର ମିଳିଥୂଲା କୁଆଡ଼େ, ଆମ ପାଗକୁ 
ପହଞ୍ଚଲେ ତା ନହେଲେ ଏ ଅପନ୍ତରା ମଶାଣିରେ ଛୁଆପିଲା ଧରି ପଡ଼ିଥାଚି ? ଆଲୁଅ 
ନାହିଁ, ଦୀପ ନାହିଁ, ସେଦିନ ଏଇ ସାନଟାକୁ ଗିଆଳ ନେଇ ଯାଇଥନା| ବଡ଼ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ବାପା | ଏଠି ଯଦି ଆସି କୃଷ୍ଠ ମୋହରିର ପାଖରୁ ସଞ୍ଜା ଭାଗରେ ଦୁଇତିନି ମାଣ 
ବଂଶପ୍ରାଣୀ ମିଶି ଚାଷ କରିନଥାନି ତେବେ କି ହୋଇଥାଚା କେଜାଣି | ହେଲେ ଏ 
ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ପୂରାପୂରି ମାରିଦେଲା | ଦୁଃଖୀ ନୁକକୁ ଭଗବାନ ଯିମିତି ବାଦ କରେ, 
ମଣିଷ ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଦାଉ ସାଧେ |” 

ଆଶ୍ଵାସନା ଛଳରେ କହିଲି, " ଧେର୍ଯ୍ୟଧର ଅପେକ୍ଷା କର | ଟଙ୍କା ଉପରୁ ଆସିବ 
ଜରୁର ମିଳିବ | ଏଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଉପରବାଲାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଗଲା ପରା । 
ସେମାନଙ୍କର କି ଆଗୁ ନାଇଁ ? କାହିଁ କେରାଏ ଶୀଷା ନାହିଁ, ମରୁଡ଼ି ଆଉ କିମିତି ହୂଏ ? " 
ଭୀମ କହିଲା, “ବାପା ! ଧାନଗଛ ସେମାନେ ଦେଖ୍ଛନି ? ଧାନ ଗହମ ଗଛର ଫରକ 
କହିପାରିବେ ? ” 

ସଂଳାପ କରୁଣ ତଥା ତିକ୍ତ ହେବାରୁ ଗଙ୍ଗାକୁ ପଚାରିଲି " ଗଙ୍ଗା ! ଏଇ ଛୋଟ 
ଛୁଆଟା ତୋର ନା ଝିଅର ? ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କାହିଁକି ? ” ଗଙ୍ଗା କହିଲା ମୋର ସାନଝିଅ 
ଭିତରେ ଅଛି, ଶୋଇଛି | ଏଇଟା ପରା ଯୁ୍ତର | ସିଏ ବି ଦୁଃଖ କଥା | ପନ୍ଦର 
ବରଷରେ ସେମାନେ ମୋର ବୋଝ ଉପରେ ଲଳିତା ବିଡ଼ା | କହିଲା ଯଉତୁକ ବାବଦ 
ସାଇକେଲ ଦେଲିନାହିଁ, ଛାଡ଼ି ଦେଲା | ଜାଇ ପାକା କାମ କରୁଥଲା; ତା'ର ତେର 
ଚଉଦ; ମିସ୍ବୀ ଟୋକା ସାଂଗରେ ଜଳେଶ୍ବର ପଳାଇଲା | ଫେରିଆସି ଏଠି ପଟିଛି | 
ତା'ର ବି ପୁଅ କି ଝିଅ କ'ଣ ହବ ।" ପଚାରିଲି, " ଘର ଭିତରେ କିଏ କାଶୁଛି ? " "ସିଏ 
ମୋର ଶାଶୁବୂଢ଼ୀ ! ଅଣ୍ଡାବାତ, କାଶକଫ, ଗୁରୁଣୁଛି ।” ରୋଗ ଆଉ ଘରେ ବସା 
ବାନ୍ଧିଛି । ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅକୁ ଆଣ୍ଡୁଗଣ୍ଡି ଧରିଛି, ନଳୀଗୋତ଼ ବଙ୍କା | ପଢୁଥୁଲା | 
ଭଲକଲା, ଛାଡ଼ିଦେଲା, ବହିସିଲଟ ନାହିଁ ଟିଉସନ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ | ତା' ତଳକୁ 
ତିନିଟା ସାନ ସାନ ଝିଅ | ବାପା, କପାଳ ଖରାପ ¦! ଲୋକେ ଘର ପାଉଛନି, ଜମି 
ପାଉଛନି, ରିକ୍ଵା ପାଇଛନି, ଲୁଗାପଟା, କମ୍ଭଳ, ଓଁଷଧପତ୍ର ସବୁ ପାଇଛନି | ଭୀମ 
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କହିଲା, " ଆମର ଭୁଲ ନା ଆଉ କାହାରି ? ଆମେ ଗତର ଖଟାଇ ଗଟିନୁଟି ଚଳୁଛୁ 
ବୋଲି ହାତ ପତାଇ କାହାକୁ ମାଗୁ ନାହୁଁ | ଟାଉଟର ହେଲେ ସବୁ ପୋଲା ଶସ୍ତାରେ 
ମିଳିଯିବ, ଆପେ ଆପେ ଲୋକେ ଯାଚି ଦେଇଯିବେ ଘରେ | ମାଗିବୁ ଯା, ଟେକାଟେକି 
କରିବୁ ଯା, ସବୁ ପାଇବୁ ।” 

କୃଡ଼ିଆରେ ଏତେ ଜୀବଜନୁ ଥିବାର ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଘରଟା ଫାଟି ଯିବ | ଅଚତଃ 
ଦଶଜଣ ମଣିଷ, ଗୋଟାଏ ବଳଦ, ଗୋଟାଇ ଗାଶ, ଛେଳି ଦି'ଟା, କିଛି କୃକ୍ଡ଼ା, 
ସମସ୍ତେ ଏଇ ଘରର ବାସିନ୍ଦା, ଏକାଠି ଜାକିଜୁକି ଶୋଇ ପଡ଼ନି | ପରସ୍ପର ଦିହରୁ 
ଉଷୁମ ଟାଣନି । 

ଏଯାକେ ଯୁଇ ଓ ଜାଭ ମୋ ସାମନାକୁ ଆସିନାହାନ | ତାକୁ ଯିମିତି ବାହାରିବାକୁ 
କହିଛି, ଗଙ୍ଗା କହିଲା, " ଆସରେ ଅଜା ଡ଼ାକୁଛି | ଛିଣ୍ଡା ସଅପ ଭିତରେ କନା ଦୁଇ 
ଟୁକୁରା ଅଛି ତାକୁ ଦିହରେ ପକାଇ ବାହାରି ଆସେ | ନାଜ କାହାକୁ, ଅଜା ପରା!” 
ଜହୁ ଆଲୁଅ ଭୟରେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ଦୁହେଁଯାକ ଲାଜରେ | ଯୁଇ କହିଲା 
ଭିତରେ ଥାଇ, " ଅଜା ତୁମେ ଆଉ ଦିନେ ଆସ, ମନ ମନେଇ କଉତୁକିଆ କଥାବାର୍ରା 
ହବ | ଆଜି ଟିକିଏ କାମ ଅଛି, କାଲି ପୂଜାପାଳି ଗୁରୁବାର | ଚାଉଳ ବତୁରେଇବି, 
ପିଠଉ ବାଟିବି । ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଦେବି, ଧାନଶିସା ଆକିବି ।" ଗଙ୍ଗା କହିଲା “କି କଥା 
କହୁଛୁଲୋ ଝିଅ, ମୁଠାଏ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ନଥାଉ ପଛେ, ଶିଳ ଗିଳପୁଆ ନଥାଉ ପଛେ, 
ଝିଅ ମୋର ପିଠଉ ବାଟିବ | ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଝୋଟି ନେଷୁବ | ୟାଙ୍କ ଫୁଟାଣି କଥାରୁ 
ବ ପାଇବ ବାପା | ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜି ଚତୁର୍ଦଶୀ କି ପୁନେଇ ନହେଲେ ନଅନୁଆଣି ଭୟରେ 
ଘାରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥାନେ !” 

ଏତେ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ବି ଜାଭ କହିଲା "ବାଆ ଲୋ ! ଅଜାକୁ ସାଂଗରେ ନେଇ ଗୀ 
ଭିତର ଗୁମୁଟି ଦୋକାନରୁ ଚା' ଖୁଆଇ ଆଣ ।” 

ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ କହିଲି “ନା ନା ଭୀମ! ତୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ କି ପାଇବୁ ? ମୁଁ ଆଉ ଚା 
ପିଉ ନାହିଁ ରିଟାୟାର କରିବା ପରେ | ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଧରିଛି | ବୁଲାଚଲା ଧୀ ଧପଡ଼ 
ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଡ଼ାକ୍ତର କହିଛି | ୟାଡ଼େ ମରୁଡ଼ି ଅବସ୍କା ଦେଷୁବି 
ବୋଲି ଭୁଲରେ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲି | ଗଙ୍ଗା ଡ଼ାକି ଆଣିଲା ଘରବାଡ଼ି ଦେଗେଇବ ବୋଲି | 
ଛୁଆମାନକ୍୍‌ ତ ସବୁ ଦେଷଖୁଲି । ଆଉ କ'ଣ ? ଆଉ ଥରେ କେବେ ଆସିବି ।” 

ଏତିକି ବେଳେ ପୋଲିଓ କି ଆଣ୍ଡୁଗଣ୍ଡିରୁ ମୁଲ୍ତ ଲଭିଥ୍‌ବା ଭୀମର ପୂଅ ଚୂପେ ଚୂପେ 
ମୋ ଶୁଣିବା ଭଳି ଗଳାରେ ତା'ର ମାଆକୁ କହିଲା “ମାଲୋ ! ଅଜାକୁ ମାଗ ପଇସାପତ୍ର, 
ବହି ସିଲଟ କିଣିବି ।” ଆଉ ଦୁଇଟା ଛୁଆ କହିଲେ “ହଁ ହଁ ମାଗ ମୁଢ଼ି କିଣିବା |” 
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ମୁଁ ସବୁ ପକେଟ୍‌ଗୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡାଳିଲି । ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ କି ପଇସା ନେଇ ଘରୁ 
ବାହାରେ ? ଜଗିଂ ଛାଡ଼ି ଅନୁଧ୍ୟାନ ଗବେଷଣା ଅନୁସନ୍ଧାନ କାମ ଧଇଲି କାହିଁକି ? 
ଏମିତିରେ ପେଟ ବେମାର ଯିବ ? 

ପେଟ ଏଣେ ଫୁଲିଯାଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବାଡ଼େଇଲେ ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, 
ତଳିପେଟ ଗେଞ୍ଚ୍‌ ଗେଞ୍ଚ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଏ ଶୁଖା ଦେଶର ଭୋଖାଙ୍କ କଥା 
ଅନୁଧ୍ୟାନରେ କି ଫଳ ? କୋଡ଼ିଏ ପଏଣ୍ଟ କଣ ପଚିଶ ପଚାଶ ପଏଣ୍ଟର ତାଲିକା ଯେ 
କେହି କର୍ମୀ ବା କର୍ମଚାରୀ ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାରେ ନିର୍ଜନ ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ କାଙ୍ଗାଳର 
କୃଡ଼ିଆରୁ ତିଆରି କରିଦେଇପାରିବ | ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ପର୍ଯ୍ୟନ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । 

ବିପ୍‌ ବ୍ଵିପ୍‌ କରି ପାଇଲଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀଙ୍କୁ ସହର ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇ 
ନେଇଗଲା | ମିଞି ମିଞ୍ଜି ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ମୁଁ ବି ଅନୁଧ୍ୟାନକାରୀ ପଛେ ପଛେ ଘରକୁ ଫେରିଲି 
ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଧରି । ଭୀମ, ଗଙ୍ଗା ଓ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ମରୁଡ଼ିକ୍ଳିଷ୍ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଶାଣି ପାଗରେ 
ଉପରବାଲା ଓ ମା' ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଆଶ୍ରାକରି ରହିଲେ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଧ୍ବନି ଦେଇ । କୁଡ଼ିଆ 
ଛାଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ଗଙ୍ଗା କହିଲା, “ତୁ ବାପା ! ଆମ କଥା ବେଶୀ ଭାବିବୁ ନାହିଁ, ଆମେ 
ବଞ୍ଚଛୁ, ବଞ୍ଚଯିବୁ ବନ୍ୟା ଆସୁ ମରୁଡ଼ି ଆସୁ । ତୋର ଦିହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ବେଶୀ 
ଆମ କଥା ଭାବିବୁ ନାହିଁ ।" 


ଟି.ଭି. କ୍ବ 

AV 
ଅଠାଳିଆ ଭାରି ଆଷୁପତା ଦିଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ମେଲିଲା | ଉପରକୁ ଅନାଇ 
ଦେଖୁଲି ଡ଼ାଳେ ଉଚ୍ଚ ମଲା ଶୁଷ୍ଵଲା ଶାଳଗଛଟା ଗୋଟିଏ କି ଦୂଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଓରା 
ଥିବା ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଛି । କେତେ ବାଜିଛି ବା ସକାଳ ହେବାକୁ କେତେ ଡ଼େରି ଅଛି 
ଜାଣିହେଲା ନାହିଁ | ହାତଗୋଡ଼ ପେଟ ପିଠି ପୂଜ ପରି ବଥା | କାହିଁକି କିମିତି ଆସି 
ଥଣ୍ଡା ରାତିରେ ଅରମା ଅସନା ଜାଗାରେ ଏକୁଟିଆ ବୋବେଇ ଖଟିଆରେ ପଡ଼ିଛି ଠିକଣା 
କରିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ସମୟ ଲାଗିଲା | ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ନ ଜାଣି ଚିନି ଚାରିଟା କୂକୁଡ଼ା ଗଞ୍ଜା 
ତୁହାକୁ ତୃହା କେକେରେକେ କିରବାକୁ ଜାଣିଲି ସକାଳ ତ଼େରି ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ସହର 
ଉପକଣ୍ଠ ପଞ୍ଜାବୀ ଢ଼ାବା ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି ଯେଉଁଠିକି ରାତି ଅଧରେ କାରରେ ଆମେ 


ପାଞ୍ଚଜଣ କ୍ଲବ୍‌ ମେମ୍ବର ଆସିଥୁଲୁ. ବିଶ୍ରମା ନେଇଥ୍‌ଲୁ, ଖାଇଥୁଲୁ ଏବଂ ପିଇଥ୍ଲୁଁ । 


ଛଲ ୪ ୦ ଶି ବର୍ଷ, ୪ର୍ଥି ସଂଚ୍ୟା, କର୍କଟ ୧୩୯୫, ଜୁଲାଇ ୧୯୮୮ ! 
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ପିଇବ ବୋଲି ପିଇବ ମଣିଷ ମରିବାଯାକେ ପିଇବ, ଛିଃ-ନିଜକୁ ଧ୍କ୍ାର କଲି | ଦୀଘା 
ବା ଚାନ୍ଦିପୁର ଯିବା ରାସ୍ତା, ଡ଼ିସେମ୍ବର ପଚିଶ, ଯୀଶୁଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ, ଜହରାତି | ଏଗାରଟା 
ଟି.ଭି. ସୋ' ସରିଛି କି ନାହିଁ ଭାଉଜ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ଚିଳାର କଲେ “କି ନିଶା 
ଟେଲିଭିଜନର ! ଚେତା ଅଛି ନା ନାହିଁ କାହାରି | କୂଆଡ଼େ ଯିବା ପରା, ଆଉ ରାତି 
କରନା ।' ଭାଉଜ ଆମକୁ ପଠାଇଦେଲେ, ନିଜେ ଆସିଲେ ନାହିଁ | କୃବ୍ର ସିଏ ଜଣେ 
ବିରୋଧୀ ତଥା ଅନୁପସ୍ଥିତ ସଭ୍ୟା । 

ଢ଼ାବା ମାଲିକକୁ ପଚାରିଲି ' ସେମାନେ ଚାରିଜଣ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ' ବୂଢ଼ା ମିଶାମିଶି 
ଭାଷାରେ କହିଲା-ମୋତେ କିଛି ଜଣାନାହିଁ ତେବେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗଲେ | ଆପଣଙ୍କୁ 
ଠେଲାପେଲା କରି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପୁରାଇବାକୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର କଲେ କିନଧୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଲାସଭାରି ଦିହଟା ପୂରା ମୁର୍ଦାର ହୋଇଯାଇଥିଲା ନିଶାରେ | ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ !' 
ଦଣ୍ଡେ ରହି ପଚାରିଲି, ଚା ନା ଲେମ୍ୁ ପାଣି ନା ଆଉ କିଛି ?' 

ନିଶା ଛାଡ଼ିବା ବେଳର ଆଳସ୍ୟ ଦୁର୍ବଳତା ମୋଡ଼ି ଭା୍ଗହେଇ ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଉଚି 
ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ ନକରି ମୋରି ପାଗରେ ଛିଡ଼ାକରି କହିଗଲା ଓ.ଆର୍‌.ବି. 
୧୨୩୪ ନମ୍ବର କାର୍‌ ଅଡ଼ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ପାଖରେ ପୋଲ ଚଳକୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି | 
ଖୁବ୍‌ ମାରାତ୍ସକ ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ । ସମସ୍ତେ ଚିପିହୋଇ ଯାଇଛନି, କେହି ବର୍ଭି ନଥ୍‌ବେ, 
ଆମେ ସେ ପଟକୁ ଖବର ଦେଇଛୁ । ଆପଣ ଦୟାକରି ଟାଉନ୍‌ ଥାନାକୁ ଖବର 
ଦେଇଦେବେ ।' 

ଏଥର ମୋର ପୁରା ଚେତା ଫେରିଲା | ଦାସବାଚବୁ, ଆମ କୃବ୍‌ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ନମ୍ମର ଏଇଟି । ମୋର ଛାତିରେ ଛୁରା ବିଧ ହୋଇ ଗଲା ଯିମିତି । ଯଦି 
ସେମାନେ ମୋତେ ଟେକିଟାକି ନେଇ ପାରିଥାନେ ତେବେ ମୃତ ତାଲିକାରେ ମୁଁ 
ପଶିଯାଇଥାନି । ଜୟ ପ୍ରଭୋ ! ବଞ୍ଚଯାଇଛି | ଆପେ ବଞ୍ଚଲେ ବାପର ନାମ | ଟାବା 
ଲେମ୍ୁ ପାଣି ଖଟ ଖୁରାରେ ରହିଲା | ଧାଇଁଲି ବିଲବଣ ଗାତଗମା ନ ମାନି ଏକମୁହାୀ, 
ଭାଉଜ ଘର ମୁହ | ଦି' କିଲୋମିଟର ଦୂର ଭାଉଜଙ୍କ ଦୋତାଲା ଉପରେ ପନ୍ଦର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଏଣ୍ଟିନା ବାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଝଟକୁ ଥାଏ । ଏଇଟା ମୋର 
କୀର୍ରି ବା ଅପକୀର୍ରି । ୟାରି ତଳ ବୈଠକଗାନାରେ ଆମର ଟି.ଭି. କୃବ୍‌ ବସେ| ମୋର 
ଘରଦ୍ବାର ନାହିଁ ନ ତାତୋ ନ ମାତା | ଦାସବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀ ରକ୍ତର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ 
ପରି, ପି.ଜି. ପରେ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କରି ଘରେ ମୋର ଆଶ୍ରା ବସତି | ତାଙ୍କ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ସହିତ ଅମାପ ଆତ୍ସୀୟତା | 

ଭାଇ ହେଲେ କୃବ୍ର ଫାଉଣ୍ଡର ମେମ୍ବର, ଭାଉଜ ଏବ୍‌ସେଣ୍ଢି ମେମ୍ବର, ମୁଁ 
ବୋଲକରା ମେମ୍ବର | ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ହେଲେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଏ କ୍ଲାସ୍‌ 
କଣ୍ଡାକ୍ଟର ଏବଂ ଥ୍ରୀଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ ମେନେଜର | ଦାସ ଭବନ ଫାଟକରୁ ଦେଖୁଲି 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷାମଣା ଭଙ୍ଗୀରେ ଭାଉଜ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧୁକ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି | ମୁଁ ପହୁଞ୍ଚଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ଲଥୁକିନା ଚଟାଣରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ, କ୍ଳଚିରେ । ଉଚଛଣ୍ଡା, ନିଦ୍ରାହୀନତା ଓ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଦିଶୁଛନି ରାମାୟଣର ଅଶୋକବନର ସୀତାଙ୍କ ଛବି ପରି | 
ଏ ମୁହଁ କେବେ ମୁଁ ଦେଖ୍ନି, ଦେଖ୍ଛି ମାତୃମୂରଭିର ମୁହଁ ଯାହା ମୋତେ ଟାଣି ଆଣିଛି, 
ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି ଏଇ ଭବନରେ | ପୁତୁଳା ପରି ତିନିଝିଅଙ୍ ମୁଁ ନିଜ ଭଉଣୀ ଭାବି କାଗେଇ 
କଣେଇ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଇଛି | 

“ଏମାନେ ସବୁ କାହାନି ?” ବାଷ୍ଠରୁଵଧ କଣ୍ଠରେ ଭାଉଜ ପଚାରିଲେ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଶା କରିଥୁଲେ ମୁଁ କହିବି “ ପଛରେ ଆସୁଛଚି, ହୋଟେଲରେ ଚଟା 
ଖାଉଛନି |” କିନୁ ଅପରାଧୀ ହତ୍ୟାକାରୀ ପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହନେ ତାଙ୍କ 
ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା | ବହୂ କଷ୍ଟରେ କାନ୍ଦିଲା ସରରେ କହିଲି, “ଭାଉଜ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯାଇନି, ସେମାନେ ମୋତେ ନେଲେନି, ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ | ଯେତେବେଳେ ହେଉ ଆଜି ଫେରିବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ମୋରି ଖାଲି 
ଭୟ ନେଶନାଲ ହାଇଓୱକୃ, ବେପରୁୱା ଗାଡ଼ିଚଲାରୁ କେତେ କେତେ ଏକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ ନ 
ଘଟୁଛି | ପ୍ରତିଦିନ କାଗଜରେ ଛବି, ଦୁଃସମତ୍ମାଦ ।” ମନେ ମନେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଭାଉଜକୁ ପ୍ରସୁତ କରାଉଥ୍ଲି ନାରୀ ଜୀବନର କରୁଣତମ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ପାଇଁ । 

"କିଏ ଗାଡ଼ି ଚଲାଉଥୁଲା ? ” “ଭାଇ " .... ବୋଲି ଉତ୍ତରଟି ମୋ ମୁହଁରୁ ଚଟାପଟ୍‌ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା! “ତୁମକୁ ମୁଁ କଣ କହନି ପ୍ରଶାଚ, ତୁମେଇ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ । 
ଟି.ଭି. ତ ଦେଶ୍ବ, କୃବ୍‌ ଗୋଟେ କ'ଣ ? ଯେଉଁଦିନ କୃବ୍‌ ଗଢ଼ିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ମୁଁ 
କଣ କହିଥୁଲି ? ଏସବୁ ଟିଜ ଘରେ ପୁରାଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ଗାଉଲୀ ମଫସଲି ଝିଅ, ନା 
ବୁଝେ ହିନ୍ଦୀ ନା ଇଂଲିଶ ନା ବଙ୍ଗଳା | ଖାଲି ମୁହଁ ଦେଖୁବା କଥା, ଛବି ଦେଖ୍ବା 
କଥା | ତା'ଛଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଏ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଜୁଟିବେ, ତାଙ୍କର ସଚ୍ଛାର କରି ଅଣ୍ଟାପିଠି 
ବାକଯିବ | ତିନି ଝିଅ ତ ବୋଟ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଶସ୍ତାରେ 
ଆସିଲା ବୋଲି ଏମିତି ଉତ଼େଇବ ନା ? ଝିଅଙ୍କ ଛବିରେ ଦେଖୂବ, ମନ ଉଚାଟ କରିବ, 
ପିଇବ, ରାତି ଅଧରେ ମଜା କରିବ, କେଉଁଠି ନା ଶହେ ମାଇଲ ଦ୍ର ସମୂଦ୍ରକ୍ଳରେ | 
ତୁମେ ଭଲା ମୋ ତରଫ ହୋଇଥ ! ତୂମର ନିଜର ଦେଖୁବାର ଇଛା ତ ¦! ଓଲଟି 
ଛେଲା ବୋହି ସାତଦିନରେ ଏଟାସେଟା ବଜାରରୁ ଆଣି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି କୃବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଦେଲ | କ'ଣ ଇମିତି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଜଳଜଳ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ ? ଯାଅ 
ବୁଝାବୁଝି କର ଏମାନେ ଗଲେ କୁଆତ଼େ | ମୁଁ ଯାଏ, ଅଥର୍ବ ଶଶୁରଙ୍କ କଥା ବୁଝେ. 
ତାଙ୍କ କିଛି ଦିଶୁନି, ଥତୃବଡ଼ ହେଉଛନି ଚାଲିଲାବେଳେ |” 

ବୋକା ବା ପାଗଳଙ୍କ ପରି ରାସ୍ତାଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି | ପ୍ରତି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଦଳେ ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | “କେବଳ 
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ପ୍ରଶାଚ ବଞ୍ଚାଯାଇଛି ଏତେ ପିଇଥୁଲା ଯେ, ତାକୁ ଚାରିଜଣ ଧରାଧରି କରି ଗାଡ଼ିକୁ 
ଭର୍ଭିକରି ପାରିଲେନି ।” ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିପତ୍ତି କ୍ଷମତା ଓ ସଂଗତିସଞ୍ପନ୍ନ 
ଲୋକ | ଯାଇଥୂଲେ ଯିମିତି ମଲେ ବି ସିମିତି । ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ କରିବେ, ଗୁଣ 
ଗାଇବେ | କୂସୁମ ପରଶରେ ପଟ ନିସ୍ତରିଲା ପରି ମୁଁ ଜୀଇଁଥାଇ ମଲାଙ୍କ ସହିତ ଯେଡ଼ି 
ହେଉଛି । ମଲା ତାଲିକାରେ ନଥାଇ ମଧ | 

ସାରା ସହର ଚାରୋଟି ଆବ୍ଧର କ୍ରନ୍ଦନରେ ଶୋକାକୂଳ | ଖବର ଆସିଗଲା ବଡ଼ି 
ସବୁ ତ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ ସିଧା ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଆସୁଛି | କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନି | କଟା କଟି କରି 
ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି | ସବୁ ମଲା ଖବରଠାରୁ ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସହରରେ ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡକେ ଜାଣିଲେ, ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ଭାଉଜ, ତାଙ୍କ ଶୃଶୁର ଆଉ 
ତିନି କୁନି ଝିଅ | ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଏଡ଼ାଇ ହତ୍ୟାକାରୀ ଆଖ୍ୟା ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ହୋଇ ବୁଲୁଥାଏ | କୋର୍ଟ କଚେରୀ ହାଟବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ ପ୍ରାୟ | ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
ଶବବାହୀ ଟୁକ୍‌ ଆସିବା ସମ୍ାଦରେ ପୁଣି ସହର ଲୋକାରଣ୍ୟ | ଶାଳଗଜା ପରି ତରୁଣ 
ଯୁବାଚତୁଷ୍ଟୟଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ତରୁଣୀ ସମାଗମ 
ଅଧକ । ନିଷ୍ଠଭି ହେଲା ଶବ କାହା ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ କି କାହାକୁ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ | 
ସଂପୃକ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଘର ଆଗ ଦେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯିବ | ସର୍ଗତ ଆତ୍ଛାମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ 
ଦେବାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଦଣ୍ଡେ ଅଧେ କେଉଁଠି କେମିତି ପ୍ରଶେସନ ଛିତ଼ା ହେବ | ସମୂହ 
ଶବଦାହ ଓ ସଂସ୍କାର କର୍ମ ଛୋଟ ବତ଼ ଚାରିନଦୀର ସଂଗମ ଚତୁର୍ବେଣୀ ଘାଟରେ 
ରାତି ଦଶରେ ସରିଲା । ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ତୋପ ସଲାମି ଦେଲାପରି ଏମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ବୀରର ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ପାଠ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଥିଲା | 

ସେହିଦିନଠୁ ଭାଉଜଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ସତସାହସ ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରିନାହିଁ | ଦଶାହ 
ଏକାଦଶାହ ଏପରିକି ଦ୍ଵାଦଶାହ ଗଲା | ଭାଉଜଙ୍କ ଯାହା ଖବର ରଖୁଥାଏ ତାହା 
କେବଳ ମୁହୂମୁହ୍‌ ମୂ, ବିଳାପ, ପ୍ରଳାପ ଓ ଆତୃହତ୍ୟା ପ୍ରୟାସ ! ତାଙ୍କ ଦୁଃଖଶୋକର 
ଭାଗ ନେବାର ମୋର ଶକଳ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ | ମାସେ କି 
ଦେଢ଼ମାସ ପରେ ଦିନେ ଗଲି | ଟି.ଭି. ରୁମ୍‌ରେ ଟି.ଭି.କୁ ଲାଗି କାର୍ପେଟରେ ସେ 
ବସିଥାନି | ତାଙ୍କ ବିଧବା ରୂପ ଓ ସାସ୍ୟୁର ଅବନତି ମୋ ଆଶୁ ଦେଶ୍ପାରୁନଥାଏ | 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତିନିଝିଅ ମୋ ପିଠିରେ କାନ୍ଧରେ ବସି ପଟାରୁଥାନି “କକା, 
ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଥୂଲ ? ବାପା କାହାନି, ଅକଲ ? ଅଙ୍କଲ୍‌ ବାବା କେବେ 
ଆସିବେ ? ” ମୋର ଉତ୍ତର ନାହିଁ, ଛାତି ଫାଟିଯାଉଥାଏ ! ଭାଉଜଙ୍କ ଶୁଣାଇ ପ୍ରବୋଧ 
ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଗଲି “ସଂଗମରେ ଅଛି- ବିସର୍ଜନ ହେଲା, କେତେ ସଭା 
ହୋଇଛି, କେତେକେତେ ସମ୍ମାଦ ଫଟୋ “ସଙ୍ଗମରେ ଅଛି | ବିସର୍ଜନ ହେଲା, କେତେ 
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ସଭା ହୋଇଛି, କେତେକେତେ ସାଦ ଫଟୋ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଛି, ସେମାନକ 
ମାର୍ବଲ ମୂର୍ଭି ମାର୍କେଟରେ ବସିବ, ରାସ୍ତାସବୁ ତାଙ୍କରି ନୀରେ ନାମିତ ହେବ ।” 
ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ, ଆଗ କୂରାଳ ଚକ୍ରପରି ଘୁରୁଥାଏ | ଯେତେବେଳେ କହିଲି 
ଗାଡ଼ିର କ୍ଷତି ପୂରଣ ମିଳିବ, ସରକାର ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ଟଙ୍କା ଦେବେ, ଝିଅମାନକଂ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ ସେ ଏମିତି ଚାହାଣି ଦେଲେ ମୋ ଦିହ ପଥର 
ହୋଇଗଲା ! 

ଅନ୍ୟମନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଭାଉଜ ଟି.ଭି. ର କଳକବଜା ଖଟଖାଟ୍‌ କରୁଥାନି, ହଠାତ୍‌ 
ନଅ ନମର ଚେନେଇ ଖୋଲିଗଲା ଅନିକ୍ରାସତ୍ତବେ । ବୁଲି ଦେଗ୍ବଲେ ଜନୈକ ଷ୍ଟାରକୁ | 
'ନା ନା ଏ ନୁହନି' ପୁଣି ଆଉ ଜଣକୁ 'ନା ନା ଏ ବି ନୁହେଁ ଏମିତି ଛବି ପରେ ଛବି, ନା 
ପରେ ନା, ନା, ନା, ନା | ତାଙ୍କ ମୁହିଁ କାହିଁ ? ପାଜି ବଗୁଲିଆ ପ୍ରଶାନ କହେ ଶଲ୍ତିଶାଳୀ 
ଏଣ୍ଟିନା ହାଓାରୁ, ଶୃୂନ୍ୟରୁ, ସର୍ଗରୁ ଚେହେରା ସବୁ ଧରି ଆଣିବ । ଏତେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିଗଲା । ସିଏ କ'ଣ ଶୂନ୍ୟରେ କି ସର୍ଗରେ ନାହାନି ? ପାଜି ପ୍ରଶାନକୁ 
ମାଡ଼ ଦେବା କଥା | ପ୍ରଶାଛ ! ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦେଇ ଟି.ଭି. ଆଣ | ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଷ୍ବବି, ଏବସେଣ୍ଟ ଆଉ ହେବିନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ! ମୋତେ ନୁହେଁ ନ ଦେଖାଇ 
ପୋଡ଼ିଦେଲେ କାହିଁକି ? ଡ଼ରିଲ ? କାଳେ ସତୀ ହେବି ବୋଲି ! ନା, ନା, ମୋ କୃୂନି 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ? ଧୂକ୍‌ ତୁମ ଟି.ଭି. ଧୂକ୍‌ ତୁମ କୃବ” କହି କେବିନେଟ୍‌ ଥାକରୁ ଭାଉଜ 
ଜୋର ଗୋଇଠା ମାରି ରଙ୍ଗାନ ଟି.ଭି. ସେଟକୁ ଧାଡ଼ଧାଡ଼ କରି ତଳେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଲେ । 
ଛବି ସବୁ ଲିଭି ଗଲା | ଭାଉଜ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲେ ଡ଼ରି ଦଉଡ଼ି ବାସଭବନରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି । ଅତିକାୟ ଅର୍ବଗୋଲକାର ଏଣ୍ଟିନା ଆକାଶକୁ ଟାହିଁଥାଏ ମୁହଁ ଖୋଜି ଗୋଜି | 
ଏବସେଣ୍Qି ମେମ୍ବର ଏବେ ସଦା ଉପସ୍ପିତ ଟି.ଭି. ଘରେ | ବୋଲକରା ମେମ୍ବର ପାଇଁ 
କାମ ନାହିଁ । ଭାଉଜ କଣ୍ଟା ଘୂରାଇ ଚାଲିଛନି କିନୁ ଭଙ୍ଗା ଟି.ଭି.ରୁ ମୁହଁ ଦିଶୂନାହିଁ | 
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ଚଇତନ ଚରିତାମୂତ 


ସେତେବେଳେ ମୋ ଘରେ ଲୋକବାକ ଚାକର-ଚାକରାଣୀ ନେଇ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ | ଅଧାପକଙ୍କ ଘରେ କେହି ଚାକର ଚାକରାଣୀ ପୂଜାରୀ 
ଭାବରେ ରହିବାକୁ ଚାହାନି ନାହିଁ କାରଣ ଅନ୍ୟ ଲାଇନର କର୍ମଚାରୀ ଘରେ ରହିଲେ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏନ୍‌.ଏମ୍‌. ଆର୍‌ ଚପରାସି, ନର୍ସ, ଭି.ଏଲ୍‌.ଡ଼ବ୍ଲିଉ, ମାଳୀ ଆଦି ଚାକିରୀ 
ମିଳିବ ବା ମିଳିବାର ଆଶା ରହିଥବ | କିନୁ ଅଧାପକ ପାଖରେ କିଛି ସେମିତି କାମ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅପରନୁ ଅଧାପକ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ଘରେ ଜଗିଥ୍‌ବେ ଏବଂ 
ଚାକରଚାକରାଣୀଙ୍କ ଖଟାଉଥ୍‌ବେ, ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ବାଛୁଥିବେ, ନହେଲେ "ଯା କିଛି 
ହରାୟ ଗିନ୍ଧି ବଲେନ୍‌ କେଷ୍ଟା ବେଟାଇ ଚୋର ।” ସମସ୍ୟା ବହୁଳ ଘରେ ମୋର 
ମୁଖ୍ୟ ସମସ୍ୟା ହେଲା ଦେଢ଼ବର୍ଷର ମା'ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାକୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ କିଏ ? 
ଯିମିତି ପିଲାଟି ମୋ ସ୍ନେହ ଭୁଲି ତାକୁ ଆବୋରିବ | 

ଘରେ ଯେ ଲୋକ ନାହାନି ତା ନୁହେଁ, ବରଂ ବହୁ ଅଧକ ଲୋକ ଅଛନି ଖୁନ୍ଦିହୋଇ | 
ଚାରିପୂଅ, ତିନିଝିଅ, ତିନି ଝିଆରୀ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ାଶୁଣା 
କରନି | ଘର କାମ କରିବ କିଏ ? ଛୋଟ ଭାଇକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? 

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ସେ ଦିନ ପିଲାଟାକୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ଝିଅ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପେଲି 
ଦେଇଥୁଲା ଯେ କପାଳ ଫାଟି ଝରଝର ଲହୁ ବାହାରୁଥିଲା | ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ମୁଲ 
କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଲୁ ପିଲାଟି ସଭିଏଁ ଥାଉ ଥାଉ ଛେଉଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ଚଟାଣରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି | ମୁଢ଼ିବାଲାଟିଏ ତାକୁ ଜଗିଛି । ମୁଢ଼ି ସବୁ ବିକି ହୋଇଗଲା 
ଓ ସେ ଥକି ଯାଇ ଆମ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଲି ବୋରା ଉପରେ ବସିଛି । ସେ ଆମ ଘରେ 
ରହିବାକୁ ମଙ୍ଗଲା |! ରହିବ, ଖାଇବ, ପିନ୍ଧିବ ଏବଂ ପିଲା ଜଗିବ | ଅସ୍ପିଚର୍ମ, 
କାଳୀକୋତରି ( ଆଲକାତରୀ) | ସେ କେବଳ ସଜନା ଶାଗ ଭଲ ଖରଡ଼ି ପାରେ, 
ଆଉ କିଛି ଜାଣେନି | ପିଲାପିଲିଏ ତା ରନ୍ଧା ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ | ପିଲା 
ତା ପାଖ ପଶିଲା ନାହିଁ, ଦେଖ୍ଲେ କାନ୍ଦିଲା | ପରଦିନ ସକାଳୁ ତାକୁ କେହି 
ଦେଖ୍ନାହିଁ । 

ପରବର୍ଗୀ ରେକୁଟ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷର ଟୋକା | ଦଶ ଦିନ ରହିଥୁଲା | ଦିନେ 
ସଞ୍ଜରେ ମୋ ଦୋକାନୀ ପାଗରୁ କଣ ଆଣିବ ବୋଲି ଥଳି ବୋରା ଧରି ବାହାରିଗଲା 
ଟର୍ଚ୍ଚ ନେଇ | ନଅଟା ବେଳକୁ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲି ସେ ତା'ଠୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା 
ଧାର ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଛି । ପରେ ଜଣାଗଲା, ସେ ସେଇ ରାତିରେ ପୂରୀ 


ଝର ୪ ୦ ଶ ବର୍ଷ, ୮ମ ସଂଗ୍ୟ, ବିଛା ୧୩୯ ୭, ନଭେନର ୧୯୮୮ ! 
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ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ କଲିକତା ଯାଇଛି, ମୋର ନ୍‌ଆ ଚପଲ, ଟର୍ଚ୍ଚ, ଶାର୍ଟ, କମ୍ବଳ ବୋରାରେ 
ଭର୍ଭିକରି | 

ଦିନେ ବାରଟା ବେଳେ କଲେଜରୁ ଫେରୁଥାଏ | ଦେଖ୍ଲି, ସୁନ୍ଦର ଟୋକାଟାଏ 
ଜାପାନୀ ହଳଦିଆ ଚାଦର ଦିହଯାକ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି, 
ତାକୁ ଚାକର ପିଲା ଭାବୁଛି | ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ କେବଳ ଖାଇବ, ରହିବ | ଘରେ ବଢ଼ିଲା 
ଝିଅ ଅଛନି - ଏକଥା ମୋର ସ୍ମରଣ ନାହିଁ | ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରୁ ଓହ୍ାଇଲା ବେଳେ 
ଟଳମଳ ହୋଇ ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ଦେଖ୍ଲି ତାର ହାତୀ ଗୋଦର | ଡ଼ାହାଣ ଗୋଡ଼ର 
ଓଜନ ଅଧ ମହଣ ହେବ | ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିନି, ପିଲାଝିଲାକ ମଚବ୍ୟରେ 
ଗୋଡ଼କୁ ଘୋସାରି ବସ୍ଷ୍କାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଗଲା, ଭିକ ମାଗିବା ପାଇଁ | 

ପୁଅ-ଚାକର ଦେଇ ହବନି | ସଫାସୁତୁରା, ଲାଞ ନଥ୍ବା ବିଧବାଟିଏ ଯଦି ମିଳେ, 
ତେବେ ରଖାଯାଇ ପାରେ । ତେବେ ଗୋରୁ, ଜମି, ସୁନା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳନା 
ଏବଂ ସ୍ରୀ | ବୋଧହୁଏ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥୁଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକକ୍କ ସୁପାରିଶ ବଳରେ 
ଗୋଟିକୁ ପାଇଲି, ଏକ ଅଶ୍ରମରୁ । ଏ ନୂହେଁ ବନ୍ଧୁ, ନୁହେଁ ମାତା, ନୁହେଁ କନ୍ୟା, ନୁହେଁ 
ଉର୍ବଶୀ ପରି ଅନଛଯୌବନା | ମୋତେ ସେ ପଗଡ଼େଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ବାଧହୋଇ 
ବିଦା କରିଦେଲି | ମାସେ ରହିବା ପରେ ଘର ପଛପଟ ଦୋକାନୀ ପାଖରୁ ଜାଣିଲି 
ତାକୁ ସବୁ ବିଦ୍ୟା ଆସେ, ଏପରିକି ନେଇ ଆଣି ଥେଇ ଜାଣିବା ବିଦ୍ୟା । ଘରର 
ଦାଲଦା, ସୋରିଷତେଲ, ଚିନି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ କଷ୍ଟଲଵ୍ଧ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥ 
ସେ ନିଜେ ଆଣେ ଓ ବିକେ ଆମ ଘରର ବିଶ୍ୃଙ୍ଗଳାର ସୁବିଧା ନେଇ | ତାକୁ 
ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେବି କହିବାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା, ଭଲେଭଲେ | ବଜାରରୁ ସଞ୍ବେଳେ 
ଦେଢ଼ କିଲୋ ରୁଟି ଓ ସୋଲା ଡ଼ାଲି ବିହାରୀ ଦୋକାନରୁ ଆଣି ବଞ୍ଚଲୁ ! ସାନ ପିଲାଟିର 
ମଲାଗଲା କେହି ବୂଝନିନାହିଁ ତେବେ କେତେଦିନ ଏମିତି ଚାଲିବ ? 

କ୍ରମେ ଧର୍ମର ଗ୍ଲାନି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ମଧ୍ୟ | ପରିବାରର 
ଅଭ୍ୟୁଥାନ ବ୍ୟାହତ ହେଲା | ଭଗବାନଙ୍କ ଡ଼ାକିବା ଛତ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ| ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର, କଣ କରିବା ? ଦିନେ ଦିନ ଦୂଇଟା ବେଳେ କ୍ଲାସ୍କୁ ଯିବି ବୋଲି 
ଭାତ ଡ଼ାଲି ଲେମୁ ଆଚାର ଖାଇ ସାଇକେଲ ବାହାର କରୁଛି, ବାର ତେର ବର୍ଷର 
ଟୋକାଟିଏ ମୋ ସମ୍ଭୁଖରେ ଆର୍ବିଭାବ ହେଲା | ଗଖାକି ହାଫ୍ପେଣ୍ଟଟିଏ ଓ ଷେଣ୍ଡୋ 
ଗେଞ୍ଜିଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି । ଖାଲି ଗୋଡ଼ ପାଦ । 

ନଇଁପତ଼ି ନମସ୍କାର କଲା | ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ବୋଧହୁଏ । କହିଲା, “ମୁଁ 
ତିରିଙ୍ଗରୁ ଆସିଛି, ବି.ଡ଼ି.ଓ. ପଠେଇଛନି ।” ମୋ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦୁଇଜଣ 
ଝିଆରୀ କଲେଜରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନି ¦ 'ଯେତେ ଭଙ୍ଗା ଜୁଆଳି ସବୁ ବଡ଼ାମ ଶାଳରେ 
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ବସା ।' ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ତାକ ବାପାଙ୍କ ପାଗକୁ ହଇରାଣ ହରକତ ପଢ଼ିବା 
ଅସୁବିଧା କଥା ଲେଷୁଥବେ | 

ଭାଇ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଉତ୍ତର ସୀମାରେ, ଟାଟାନଗର 
ପାଗରେ । ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ଅ-ସଭ୍ୟ ଇଲାକାରେ, ଯେଉଁଠି ଲୋକେ ବିନା ବାଡ଼ରେ ମକା 
କୋବି ଚାଷ କରନି | ଚୋରି ହୁଏ ନାହିଁ, ଗୋରୁ ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରନିନାହିଁ । ମୁଁ 
ସଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି ସାଟନ କମ୍ପାନୀର ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନି ନମ୍ବର ବଲ ସାଇଜ 
ବନ୍ଧାକୋବି ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ଶୁଷଵଲା ପଡ଼ିଆରେ ଫଳିଥାଏ | ସେଠାରେ ପିଲାଏ 
ପାଠ ପଢ଼ନି ନାହିଁ, ଦରକାର ନାହିଁ ପାଠ, ବଞ୍ବା ପାଇଁ । ଗୋରୁ ଛେଳି ମୁଣିବା ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବେ, ମାଗିବେ ନାହିଁ, ସଭ୍ୟ ହେବାକୁ 
ଚାହିଁବେ ନାହିଁ, ଭିକ ମାଗିବେ ନାହିଁ । ନାମ ? 

'ଚଇତନ ' ବୋଲି ହରଷ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା | କେହି ଘରେ ନଥିଲେ | ଚାବି ପକାଇ 
ଯିବାର କଥା | ମୁଁ ଖୋଲା ଘର ଚଇତନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଦେଇ ବାହାରିଗଲି । ଘରର 
ବଡ଼ ଅଡୁଆ ଥଲା ମୁନୁ ବୋଲି ସାନପୁଅ । ସେ ସେତେବେଳକୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ସର୍ଗକୂ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ | ତା ମାଆ ପାଗକୁ | 

ଚଇତନର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବିହୁଳ ହୋଇଗଲି | ମୋର ଆକୃୂଳ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ଭଗବାନ ସନୂଷ୍ଟ ହୋଇ ଚଇତନ ରୂପରେ ମୋ ଘରେ ସମ୍ଭବିଲେ ବା ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ 
ଯିମିତି ! ପଦେ ଦୁଇପଦ କଥା ପରେ ସେ ମୋତେ ବାପା ବୋଲି ସମ୍ମୋଧନ କଲା | 
ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ମନର ଯେଉଁ ହରଷ ବା ହସ ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା, ତାହା ଫେରିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଯାଇଛନି ଏବଂ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲେ 
ପରିବାରରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ହୁଏ, ସେଇ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ! ଚଇତନକୁ 
ଘେରି ସମସ୍ତେ ନାନା କଥା ପଚାରୁଛନି | ଚଇତନ ମୁହଁରୁ ସରଳା ନାନୀ, ସୁଧା ନାନୀ, 
ସରୋଜିନୀ ନାନୀ, କୁନୁ ବାବୁ, ଟୁନୁବାବୁ ସଞ୍ ନନା ଆଦି ବହୁତ ଆତ୍ଧୀୟତାର ସର 
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ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଛି | ସମସ୍ତେ ତପ୍ୂର, ତାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ | ସବେଇ ଘାସର 
ଖଟଟିଏ ଥୁଲା, କନ୍ଧା ଏପରିକି ଛିଣ୍ଡା ତକିଆ କମ୍ବଳ ଯାହା ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଥୂଲା, ତାକୁ 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ରଷୁ ଦିଆଗଲା ରାତି ପାଇଁ । ପଖାଳ ସଂଗେ ସଂଗେ ମୁଢ଼ି, ପିଆଜ ଓ 
କାକୂଡ଼ି ଖାଇ ଚଇତନ ତେଜିୟାନ ଦିଶୁଥାଏ | 

ସଞ୍ଚବେଳକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଦୁଇ ତିନିଟା ଥଳି ଧରି ବଜାରକୁ ଗଲୁ ¦ ମତଲବ ହେଲା 
ତାକୁ ବଜାର ଦୋକାନ, ଦୋକାନୀଙ୍କ ଦେଖାଇବି | ଯୋଡ଼ାଏ ସାଇକେଲ ଥୁଲେ ବି 
ନେଲୁ ନାହିଁ। ବାଟରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଯିବ, ପରସ୍ବରକୁ ଜାଣିବୁ, ବୁଝିବୁ । ତା' 
ବିଷୟରେ ଏତିକି ଜାଣିଛି ନାଆଁ ଚଇଡନ, ଗୀ ବଡ଼ ଡ଼ାଳିମା | ସେ ମୋ ବିଷୟରେ 
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ଏତିକି ଜାଣେ ମୁଁ ବି.ଡ଼ି.ଓ.କ ଭାଇ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଏ ¦ ସୁଲ କଲେଜ ଫରକ 
ସେ ଜଣେ ନାହିଁ | ତା' ଘର କଥା ପଚାରି ବୁଝିଲି, ତା'ର ବାପା, ମାଆ, ଭଉଣୀଟିଏ, 
ଛୋଟା ଚଳତ୍ଶଳି ରହିତ ସାନଭାଇ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ହିଡ଼ ତଳକୁ 
କୁଡ଼ିଆଟିଏ | ଜମି ଜାଗା ପ୍ରାୟ ନାସ୍ତି | ମୂଲ ଲାଗି କାମୁତୁଣୀ କାମ କରି ବାପା ମାଆ 
ଛୁଆ ପାଳନି | ଜାତିରେ ବାଥୁଡ଼ି । 'ଚଇତନ ନାୟକ' ବୋଲି ନାଆଁ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ଜାଣେ | କେବେ କେଉଁଠି କିଛି ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଥୁଲା | 

ମୋର ଏସବୁ ଜାଣିବା କିଛି ଦରକାର ନଥୁଲା | ଜାଣିଲି, ତାର ବୟସ ଚଉଦ | 
ଚଉଦବର୍ଷିଆ ଟୋକାଙ୍କ ଅର୍ଥାତ୍‌ Land of fourteen କୁ ମୋ ପାସୀକଂ ଭାରି ଡ଼ର | 
ଯିଏ ତାକ ଗଳ୍ପ 'ସାଇମନର ପାପା' ପଢ଼ିଛି, ସେ ଜାଣିଥ୍ବ | ଆପାତତଃ ତାକୁ ଡ଼ରିବା, 
ଘୃଣା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା | ଚେହେରା ସୁନ୍ଦର | ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟିଏ, 
ମୋରି ନିଜ ଘରର | ଚାରି ନମ୍ବର ପୁଅର ସାଂଗ ହେବା ପରି | ଗୋରା, ପରିସ୍କାର, 
ପରିଜନ୍ନ । ଆମ ସାଂଗରେ ମିଶିଯିବ । ଚାର ପାରିବାପଣିଆଁ, ଗୁଣଗ୍ରାମ, ଯୋଗ୍ୟତା 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ଧ ପଚାରିଚାଲିଲି । 

ବଜାର ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଗଲି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ତା ନାଆଁ 'ଚଇତନ ନାୟକ' 
ଲେଖ୍‌ ଜାଣେ | ସାଇକେଲ ଚଢ଼ା ଜାଣେ, ହଳ ଫାଳ ଜାଣେ । ଗୋରୁ ଜଗିପାରେ, 
ବାପା ମାଆଙ୍କ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ ନକରି ସହର ବଜାର ବୁଲି ଦେଖୁବ, ଭଦ୍ର ହେବ. 
ସଭ୍ୟ ହେବ, ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ମଫସଲରୁ ବାହାରିଆସି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହି | ନିଷ୍ଠଭି କଲି ବାହାର କାମ ସବୁ ତାକୁ ଦେବ ଯଥା-କଣ୍ଡୋଲ ଦୋକାନରୁ କାର୍ଡ଼ରେ 
ଆଣିବା, ଇଲେକ୍ଟି ବିଲ୍‌ ପଇସା ପଇଠ କରିବା, ବଜାର ସଉଦା କରିବା । ମୋତେ 
ସାଇକେଲ ପଛରେ ନେଇ ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ,ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ିବା ଓ ଆଣିବା | 
ଚିଠିପତ୍ର ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ରେ ପକାଇବା ଇତ୍ୟାଦି । ଲେଖାପଢ଼ା ପାଇଁ ମୋନେ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଟାଇମ ମିଳିବ, ଟିଉସନ ବି କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇବି | ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଜାର 
ବୁଲି କେଉଁଠୁ କାହା ପାଖରୁ କଣ କଣ ଆଣିବ କହିଲି ଏବଂ ଦୋକାନାମାନଙ୍କ ଜଣ 
ଜଣ କରି ଟିହ୍ନାଇଲି | ନ୍‌ଆପିଲା ଯିମିତି ଠକିବ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଠକାଇବ ନାହିଁ | 

ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଘର କାମ ଶିଖାଇଲେ | ନିରଳସ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇ ସେ 
ସେମାନଙ୍କଠୁ କିରାସିନୀ ଷ୍ଟୋଭ, ଗେସ୍‌ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଲଗାଇବା ଶିଷୁଗଲା ! ପିଇବା ପାଣି 
କେଉଁଠୁ ଆଣି ଫୁଟାଇ ଥଣ୍ଡାକରି ଫିଲଟାରରେ ଢ଼ାଳିବାକୁ ହେବ, କେଉଁ ସୁଇଚ ଟିପିଲେ 
କେଉଁ ଆଲୁଅ ଜଳିବ ବା ପଙ୍ା ଚାଲିବ ଇତ୍ୟାଦି ଘର ଭିତରର କାମ ଝିଅ ଝିଆରୀମାନେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଟିକିନିଝ୍‌ ଶିଖାଇଦେଲେ | ପିଠାପଣା, ଉପମା, ବିରିଚକୁଳି, ପୋଡ଼ପିଠା, 
ମାଛ ମାଂସ, କିମିତି ରନ୍ଧାଯାଏ, ତାହା ସେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଦେଖୁଲା, ଶିଖିଲା ଏବଂ 
କାଳକ୍ରମେ ସେ ସବୁରେ ଏକ୍‌ସପାର୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଭାରତରୁ ବି ପେଜ ଗାଳି 
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ପାରିଲା । ଝିଅଝିଆରୀମାନେ ଘର କାମରୁ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ 
ଦେଇପାରିଲେ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ୟ ଭଲ କଲେ | ଘର ଆମର ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ 
ହୋଇଗଲା, ପରସ୍ପର ସ୍ପେହ ନିରନ୍ତର ରହିବାରୁ | ପତ୍ନୀବିୟୋଗ ସନାନ ବିୟୋଗ 
ଦୁଃଗ ଦୁଃସହ ସ୍ତରରୁ ସହନୀୟ ସ୍ତରକୁ ଖସିଆସିଲା | 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଆର୍ଶୀବାଦ ଓ ସଦ୍ଦିକ୍ାରୁ ଚଇତନର ଶାରୀରିକ ଓ 
ମାନସିକ ଉନ୍ନତି ମଧ୍ୟ ଘଟିଲା । ରାତିରେ କେବେ କେମିତି ଏବଂ ରବିବାର ଦି' 
ପହରିଆ ପୁଅ ଝିଅ ଏକାଠି ବସି ଟ୍ୟୁଏଣ୍ଟିନାଇନ୍‌ ପିଟିଲେ, ମୁଁ ତାସ୍‌ ପାଲି କିଣିଦେଲି | 
ସିନେମା ବି ଦିନେ ଅଧେ ଯାଅଛି | ଚାରିଟା ପାଞ୍ଚଟାରେ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ ପଡ଼ିଆରେ 
କାଠି ପୋତି ଟେନିସ୍ବଲ ଓ ପଟାଗଣ୍ଡିକରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବି ଚାଲେ । ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ର 
କୌଣସି ଫୁଟବଲ୍‌ ଗେଳ ଚଇତନର ବାଦ୍‌ ପଡ଼େନାହିଁ । ବୁଝୁ ନବୁଝୁ ଚାଳଚାପୂଡ଼ି 
ମାରେ, ସାଇଡ଼ ବି ନିଏ | 

ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ କଲେଜକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଚଇତନକୁ ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସାଇ 
ରେଳଷ୍ଟେସନ ନେଇଯାଏ | ସେ ସାଇକେଲ ନେଇ ଫେରେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ସାର୍ଟ, 
ପେଣ୍ଟ, ଚପଲ, ପୁରୁଣା ଜୋତା ସବୁ ପିନ୍ଧି ଦେଇ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଟୋକାଟା କଲେଜ 
ପିଲା ପରି ଦିଶେ । ଦିନେ ଦିନେ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ବିନା ଟିକଟରେ 
କଲେଜକୁ ଯାଏ, ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅରରେ ମୋର ଲଞ୍୍‌ ଧରି, ମୁଁ ଖାଇ ସାରିଲେ ପୁଣି 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଫେରିଆସେ । ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର ସଂଖ୍ୟା ଚଇତନର ବଢ଼ିଗଲାଣି | 

ପିଲାଝିଲା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମୋର ଆଜ୍ଞା ଅବଜ୍ଞା କରିବେ, ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣ ହୋଇ 
ଜାମ ନ କରିବେ ପଛକେ କିନୁ ଚଇତନ ସବୁବେଳେ ଏଟେନ୍‌ସନ | ରାତି ଗୋଟାଏ 
ବେଳେ ଡ଼ାକ, ସେ ହୁଁ କରିବ, ତ଼ାଲରଖାନାରେ ଶ୍ଵାସରୋଗାକ୍ରାନ ଭାଇକୁ ସାରା ରାତି 
ଜଗିବାକୁ କହ, ସେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବସିଥୁବ | ମୁଁ ତାକୁ କଣ ଦେଉଚି ? ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା 
ମାସକୁ । ମୋର ରଣ ଶୁଝିବ ବୋଲି ଏବେ ସେ କୂକୃଡ଼ା ପାଳୁଛି ଡ଼ାଇରଖାନାର 
ଅଣ୍ଡା ଆଣି- ହାଟରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ମାଇକୂକୂଡ଼ା ଜରିଆରେ | ବାଡ଼ିପଛପଟ ଗାଡ଼ିଆରୁ 
ବନ୍‌ସିରେ ମାଛ କେବେ କେମିତି ଧରେ, ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ | ରାଜାରାଜୃଡ଼ାମାନଙକୁ 
ଦ୍ଵାତ଼ିଂଶ ଲକ୍ଷଣଯୁକ୍ତ ପୁରୁଷ କୂହାଯାଇଥାଏ । ଆମ ଚଇତନ ବୋଧହୁଏ ପଞ୍ଚତ୍ରିଂଶ 
କଳାଯୁକ୍ତ ଯୁବକ ନିଶ ଗଜୁରି ଆସୁଛି ପରି ମୋତେ ଦିଶୁଛି । ଆହୂରି ଅଛି ତ 
ବେଳକାଳ । 

ଦିନେ ରବିବାର ସକାଳେ ମାଂସ ଆଣି ଘରେ ରଷୁଦେଲା ଏବଂ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି କହିଲା, “ବାପା, ମୁଁ ଚାନ୍ଦିପୁର ଯିବି, ଦେଖ୍‌ ଆସିବି, ଟୁନୁବାବୁକୁ ପଛରେ ବସାଇ 
ନେଇଯିବି |" ଚଇତନକୁ କୌଣସି କଥାରେ “'ନା' କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଅଠର କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଗଲେ ଓ ଫେରିଲେ | ଦୁଇଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲି, କାଳେ 
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ଦରକାର ପଡ଼ିବ | ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ଫେରିଆସି ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦେଲେ | 
ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଚଇତନ ଅସି କହିବ ନ କହିବ, ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ବପା, 
ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଘରକୁ ଯିବି, ମାଆକୁ ଦେବାକୁ ମନ ହେଉଛି | ଆସିଲା ବେଳେ 
ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଆଣିବି । ସେ ସମୁଦ୍ର ଦେଗ୍ବବ, ସମୁଦ୍ର କି ଜିନିଷ ଜାଣେନି । 
ବସ୍ରେ ବସେଇ ଦେବି | ସେ ଫେରିଯିବ |” ତଦଣ୍ଡେ ତା ପ୍ରାର୍ଥନା ମଞ୍ର କଲି, 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଲି ।” ଯେଉଁ ଦୁଇଦିନ ସେ ନଥୁଲା, କିଛି ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି | କାରଣ, ପ୍ରତିଟି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ସେ ଆଣି ରବ ଦେଶୁଥୁଲା | ଛୁଟି ମଧୟ 
ଥିଲା କାଳୀପୂଜା ପାଇଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର | 

ଯେତିକି ବେଳେ ଯେଉଁ ବସ୍ରେ ଫେରିବ ବୋଲି କହିଥ୍ବା ସେଇ ବସ୍ରେ 
ବାପାକୁ ନେଇ ଫେରିଲା | କିଛି ପରବ ଛତୁ ଓ ଦୁଇଡ଼ଜନ ଆତ ବିଷୋଇ ହାଟରୁ 
ଆମ ପାଇଁ ଆଣିଥୁଲା ! 

ବାପ ପୁଅ ମୋରି ପୂରୁଣା ରାଲେ ସାଇକେଲରେ ପରଦିନ ଚାନ୍ଦିପୁର ଯାଇ ସମୁଦ୍ର 
ଦର୍ଶନକରି ଫେରିଲେ | ବାପା ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହେଲା, ମାତ୍ର ସାଇକେଲ ରଡ଼ରୁ 
ଓହ୍ାଇଲା ବେଳେ ରଡ଼ଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙର୍ଗଗଲା | ଚଇତନ ତଦନ୍ତେ ପାଗ 
ଗେରେଜରୁ ରଡ଼କୁ ଝଳାଇ ଆଣିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ମୋତେ ସବୁକଥା କହିଲା ! 
"ବ୍ୟସ୍ତ ହ'ନା, ଅଠେଇଶି ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ସାଇକେଲ କେତେଦିନ ଟାଣିବ |” ଏଇଟି 
ଚଇତନ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଦୁର୍ଘଟଣା । ରିପେୟାର ଗର୍ଚ୍ଚ ସେ ତା' ଦରମାରୁ 
କାଟିନେବାକୁ କହୁଥୂଲା | 

ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ, ଚଇତନ ନୂଆ ଫିଲିଭ୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ନ୍‌ଆବଜାର ମାର୍କେଟକୁ ଯାଇଥଲା ! କହିଲି “ ଚଇତନ, ଆଜି ଫିରିକି ମାଛର ଭଜା 
ଆଉ ଟମାଟୋ ସଶ୍‌ ମୁଢ଼ି ସାଂଗରେ ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି, ତୂ ଦଜାରରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ମାଛବଜାରକୁ ପରିଯିବୁ ଏବଂ ଦେଷ୍ବବୁ ମାଛ ଆସିଛି କି ନାହିଁ ଆଉ 
ଦର କେତେ । ” ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଚଇତନ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି କହିଲା, 
“ବାପା, ସାଇକେଲଟା ଚୋରି ହୋଇଗଲା ।" ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଅନ୍ୟ ସାଇକେଲଟା 
ଧରି ନ୍‌ଆବଜାର ଚାଲିଲି । ଚଇତନ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା | ଘଟଣାସ୍ପଳରେ ପହଞ୍ଚ 
ଯାହା ଦେଷୁଲି, ସେଥ୍‌ରୁ ଜାଣିଲି, ଚଇତନ ସାଇକେଲଟାକୁ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ରଷ୍ବଦେଇ ଲକ୍‌ ପକାଇ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ମାଛବଜାରକୁ 
ପଶିଯାଇଥୁଲା | ଫେରିଆସି ଦେଖେ ତ ସାଇକେଲ ନାହିଁ, ଚୋରିର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଠ ନାହିଁ । 
ସାଇକେଲ ଦୋକାନୀ ତାର ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଲଗାଇ ମୋ ସାଇକେଲକୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଉଠାଇ ନେଇ ଅଧମିନିଟ୍‌ରେ ସବୁ କାମ ଶେଷ କରିଦେଇଛି । ଥାନାକୁ ଗଲି ନାହିଁ । 
ଜୀବନରେ ପାଞ୍ଚୋଟି ସାଇକେଲ୍‌ ହରାଇଛି, କୌଣସି ଫେରିପାଇନାହିଁ | ପୋଲିସ୍‌କୁ 
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ଏତଲା ଦେବା ଅର୍ଥ ଦଶଥର ଥାନାକୁ ଧାଇଁବ, ଲୋକ ଚିହୁଟ ପାଇଁ, ସାଇକେଲ ଚଟିହୃଟ 
ପାଇଁ । ଲୋକକୁ ତ ଦେଖୂନାହିଁ, ଚିହୃୁଟ କରିବି କିପରି, ସାଇକେଲ ମୋର ନୁହେଁ, 
ମୋର ବୋଲି କହିବି କିପରି | କପାଳ ଆଦରି ରହିଲି । ଚଇତନକୁ ପଦେ ସେ 
ବିଷୟରେ କହିନି, ତାର ଦୋଷ ନାହିଁ । ବଜାରିଆଙ୍କୁ ବଜାରିଆ ଧରିପାରୁନାହାନି | 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲର ମଫସଲି ଚଇତନ, ଯେ କି ସହରୀ ହେବାପାଇଁ ଆସିଛି, ସେ 
ବଜାର ଭିତରୁ ସାଇକେଲ ଉଦ୍ଧାର କରିବ କିମିତି ? 

ଚଇତନକୁ କିମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ସେଇ ବେଳକାଳ ଖୋଜୁଥାଏ | ମୁଁ ଯେ 
ଖୁବ୍‌ ଧନୀ, ତା ନୁହେଁ | ଏ ଭିତରେ ମୋ ପୁଅ ଝିଅରୁ କେତୋଟି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଓ 
କେତୋଟି ବାହାହୋଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲେ | ଘରେ ରହିଲେ ଗୋଟିଏ ଝିଆରୀ ଆଉ 
ଦୁଇପୁଅ | ପଇସାପତ୍ର କଥା ଝିଆରୀ ବୁଝେ | ମୁଁ ପଇସା ଗଣେ ନାହିଁ, ହିସାବ କିତାବ 
ରଗେ ନାହିଁ | ଦିନେ ଚଇତନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ଖବର ଆସିଲା | ମୋଠୁ ଶହେଟି 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଚଇତନ ତା ବାପା ପାଖକୁ ମନିଅର୍ଡ଼ର କରିଦେଲା, ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ 
ବୋଲି, ଘରକୁ ନଯାଇ | କେତେ ମାସ ପରେ କାକୃସୁ ହୋଇ କହିଲା, " ବାପା ! ଆମର 
ଦୁଇଟି କିଆରୀ ପାଖକୁ ମାଣେ ହବ ଜମି ଚାରିଶ ଟଙ୍କାରେ ମିଳୁଛି, କିଣିବି ଭାବୁଛି | 
ତୁମ ଟଙ୍କା ମୋ ଦରମାରୁ କଟେଇ ନେବ, ମାସକୁ ମାସ ।” ଦେଲି ଚାରିଶ ଟଙ୍କା, 
ସେ ଜମି କିଣିଲା ଦି' ଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଇ | ଫେର କେତେ ଦିନ ପରେ ତାର 
ଚାପା ମରିବାରୁ ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଶହେଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲି । ଆଉ ଯେତେଦିନ ଥୁଲା, 
5'| କେବେ ମୋ ପାଖରୁ ପଇସା ମାଗିନି | ମୁଁ ଧାର କରଜ ଶୁଝିବା କଥା ଉଠାଇନି | 
ମୋ ମନରେ କେବେ ଭାବିନି ଚଇତନ ମୋ ପଇସା ଦବନି ବୋଲି, ବରଂ ମୁଁ ନଜର 
ଚଷଛି, କୃତଜ୍ଞତାରେ ସେ ଭାଇ୍ଗପଡ଼ିବାର | ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ, ବିପଦରୁ ମୁକୂଳିବା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟର ଉପକାର ପାଇଁ, ମୋ'ଠୁ ସେ ପଇସା ମାଗିଛି, ନେଉଛି | ଭାବିଛି ଜୀବନଯାକ 
ମୋ ପାଖରେ ଗଟି ପଇସା ଶୁଝିଦେବ ! ମୁଁ ବାରିପଦା ଘରଡ଼ିହରେ ତା' ପାଇଁ ଘର 
କରିଦେବି, ବାହା କରାଇଦେବି | ସବୃଦିନ ମୋ' ପାଖରେ ରହିବ | 

ମାଛ ପାଇଁ ମୋତେ ସାଇକେଲ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଏବେ ଦୁଧ ପାଇଁ ହୁଏତ 
ଆଉ କଣ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରିୟବସ୍ତୁ ବା ବ୍ୟଲ୍ତି ହଜାଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ | ଏ ଭିତରେ ସହର 
ଠାରୁ ଚାରିପାଞଚ କି.ମି ଦୂରରେ ଦୁଧ ଫାର୍ମଟିଏ ଖୋଲିଲା | ଦିନେ ଚଇତନ କହିଲା, 
"ବାପା, ଏଇଠି ନ୍‌ଆକରି ଗାଇଫାର୍ମ ଗୋଲିଛି, ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଗାଭ ଅଛନି, ମୁଁ ଦେଖ୍‌ 
ଆସିଛି | କାର୍ଡ଼ କଲେ ଦୁଧ ମିଳିବ ଲିଟରେ ଲେଖା, ଏଇଠି ନ୍‌ଆବଜାରରେ ସକାଳେ 
ସଞ୍ଜରେ ସରକାରୀ ଲୋକେ ଦୁଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡ଼ବାରେ ଆଣି କାର୍ଡ଼ ଉପରେ ବାଣ୍ଡୁଛନି । 
ତୁମେ ଯାଇ ଫାର୍ମରୁ କାର୍ଡ଼ କରିଆଣ | ମୁଁ ସଞ୍ଜରେ ଯାଇ ଦୁଧ ନେଇଆସିବି | ସକାଳ 
ଓଳି ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ବେଳ ମିଳିବନାହିଁ | ଯେଉଁ ଦୁଧ ଗୋୱାଲା ଦେଉଛି ତାହା 
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ଖାଲି ପାଣି, ସର ପଡୁନି, ଦହି ବସୂନି |” ପରଦିନ କାର୍ଡ଼ କରିଆଣିଲି | ସଞ୍କୁ ଦୁଧ 
ଆସିଲା | ଚଇତନର କାମ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଲା । ହେଲେ, ସରକାରୀ କ୍ଷୀର ବରଅଠା 
ପରି ବହଳ, ପାଣି ନ ମିଶାଇଲେ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଚଇତନ ମୋତେ ଦୁଧଭାତ 
ଦେଲା | 

ଚଇତନ ଯାଏ, ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଦୁଧ ନେଇ ଫେରିଆସେ । ଏତେଶାପ୍ର 
କିମିତି ଫେରେ ପଚାରିଲେ, କହେ ଦୁଧ ଦେବାବାଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ ତା'ର ଆତ୍ସୀୟତା 
ହୋଇଯାଇଛି | ଆଗପଛ ବାଛ ବିଚାର ନ କରି ୟାକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଇଦିଅନି ¦ ମାସେ 
ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ତାର ଫେରିବାକୁ ଡ଼େରି ହେଉଛି | ବାରତ୍ମାର ଜେରା 
ଜମାନବନ୍ଦୀରୁ ଅବଗତ ହେଲି ଯେ, ଚଇତନ ଓ ତା'ର ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଟି'କୃବ୍‌ 
ଗଖୋଲିଛନି | ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଇ ଚପରାଶି । ତିନିହେଁ ତିନିଟି 
କେନ୍‌ରେ କ୍ଷୀର ନେଇ ଗୋଟାଏ ଟା' ଦୋକାନରେ ବସନି | ଚାମଚେ ଦି'ଚାମଚ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଲେ ଦୋକାନୀ ତିନିକପ୍‌ ଖାଣ୍ଡି ଚା' ଦିଏ । ମନ୍ଦିର ପାଖ ପୋଗରୀ ହୃଡ଼ାର 
ପକ୍ଟା-ପାହାଚରେ ତିନିବନ୍ଧୁ ବସି ଚା'ପିଅନି, ସିନେମା ଗୀତ ଗାଆଛି | ଫେରିବାକୁ 
ଡ଼େରି ହୁଏ | 

କେତେଦିନ ପରେ ଚଇତନ କହିଲା, “ବାପା, ଆମର ଟି' କୃବ୍‌ରେ ପାକିସ୍ତାନୀ 
ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଓ ତା' ମାଆକୁ ମିଶାଇଛୁ | ଖୁବ୍‌ ଗରିବ | ସେ ଝିଅକୁ ଆମେ ତିନିଜଣ 
ପାଖ ସୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବୁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ, ଚାନ୍ଦା ଦେଇ | ଜଣକା ପାଞଚଟଙ୍କା, 
ସେମାନେ ହାକିମମାନଙ୍କ ପାଗରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବେ | ତୁମେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦବ ?” ମୁଁ 
ଦେଲି | ମନେ ମନେ ଚଇତନର ଗୁଣର ତାରିଫ୍‌ କଲି | ଦି'ଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲୁ 
କୃବ୍‌ ସେ ଝିଅକୁ ବହି ସିଲଟ କାଗଜ କାଳି କଲମ କିଣି ଦେଇଛି । ଆଉ କେତେଦିନ 
ପରେ ପେଣ୍ଢ ଫ୍ରକ୍‌ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛି । କ୍ରମେ ରାତି ସାତରେ ଫେରିବା ଲୋକ 
ଆଠରେ ଫେରୁଛି ଏବଂ ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକ ତଳକୁ ତଳ ଯାଉଛି | କୃବ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜମୁଛି 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହେଲା | ଝିଅର ମାଆ ବି ପ୍ରତି ସଞ୍ଜରେ ଆସେ | ତା'ର ସାମୀ 
ନାହାନି । ଝିଅକୁ ଯେପରି ହେଉ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ତ'ର ଓ କୃବ୍‌ ମେମରମାନକର 
ଜିଦ୍‌ | ସପ୍ତମରୁ ଅଷ୍ଟମ ଯିବ |! ଦି'ଚାରି ମାସ ପରେ ଚଇତନ କହିଲା "ବାପା! ଆମ 
କ୍ୃବ୍‌ ମେମ୍ଭରଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଉଠିବ |” ପୁଣି ପାଞଚଟଙ୍କା ପୁଣ୍ୟ କାମ ପାଇଁ 
ଅକାତରେ ଦେଲି | 

ପରଦିନ ରାତି ନଅରେ ଦୁଧକେନ୍‌ ଧରି ଚଇତନ ଫେରିଲା ଏବଂ ସିଧା ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ବାପା! ଏଇ ଆମ କୃବ୍‌ ମେମର ଫଟୋ ।!” ଦେଲି, ବାବା 
ଚଇତନ ମଝିରେ ବସିଛି । ବା ପାଖକୁ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏ | ଡ଼ାହାଣକୁ ଫୁଲସରିଆ 
ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌.କଂ ଚପରାଶି, ପଛରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉଜଣେ ଅଧୋଡ଼ା ପିଅନ 
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ସାଂଗକୁ ଲାଗି ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ବିଧବା ନାରୀ | ଝିଆରୀ ସରଳା ଫଟୋଟି ମୋ 
ହାତରୁ ନେଇ ଦେଗୁଲା, କହିଲା, “ ଦଦେଇ, ଏ ଝିଅଟିକୁ ଚଇତନ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର 
ବୋଲି କହୁଥୂଲା । ଏଇଟି ପାକଳ ଝିଅ, ସାସ୍ୟୁ ନଥ୍‌ବାରୁ ଛୋଟ ଦିଶୁଛି | ଆଉ ତା' 
ମାଆଟା ବଜାରୁଣୀ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଚଇଚନ ଆଉ ଆଗ ଚଇଚନ ନାହିଁ | ଫାର୍ମ 
ଦୁଧ ତାକୁ ସାରିଲା, ଆଉ ଡ଼ି.ଏମ୍‌., ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌. କ ଦୁଇ ଚପରାଶି ତାକୁ ଖାଇଲେ | 
ଆମର ଯେଉଁ ପିଚଳ ଷ୍ଟୋଭଟା ଥୁଲା ତାକୁ କୃବ୍‌କୁ ଦେଇଛି, ସେଇଠି ବା ପାଣି 
ଫୁଟୁଛି ।” ଚାକୁ କହିଲି “କଡ଼ା ନଜର ତା' ଉପରେ ଟିକେ ରଖ୍ଥବୁ |” 

ଦିନେ ସଞ୍ଚବେଳେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି, ପ୍ରାୟ ସାତଟା ବେଳେ ଘର ଭିତରୁ 
ଚଇତନ ଓ ସରଳା କଳି ଲାଗୁଛଚି ଭଳି ମୋତେ ଲର୍ଗୀଲା | ଧାଇଁଯାଇ ଦେଷୁଲି 
ଚଇତନର ହାତକୁ ଜାବୁତ଼ି ସରଳା ଧରିଛି ଏବଂ କହୁଛି, “ତୁ ସବା ଶେଷରେ 
ଚୋରିକଲୁ । ବାପା ତୋତେ ପଠାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବୃଡ଼ାଇବାକୁ ।” ଚଇତନ 
ଥରୁଛି ଏବଂ "ନା, ନା, ମୁଁ ଚୋରି କରୁନଥୁଲୁ, ବଜାର ସଉଦା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ବାହାର 
କରୁଥିଲି | ତୁମେ ସେ ଘରେ ପାଠ ପଢୁଥଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଡ଼ିଷ୍ର୍ବ କରିବିନାହିଁ ବୋଲି 
ଭାବିଲି, ରାଣ ପକାଉଛି |" ଦେଷ୍ଲି ଦଶଟକ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଟିଏ ସେ ଧରିଛି, ବୀ ହାଚରେ 
ତାଲା ଓ ଚାବିକାଠି ମୁଠାଇଛି । ମୋ ଘରେ ବାକ ଯେ, କେହି ଫିଟାନି । ଅକ ପଇସା 
ଥାଏ, ମୁଁ ପଇସାପତର ହାତରେ ଧରେନାହିଁ । ଚଇତନ ସରଳା ପାଗରୁ ନିଏ, କେବେ 
ନିଜେ ବାକୃ ଛୁଏନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ କରଉବ୍ୟାକର୍ଭବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରିନପାରି ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ପାଖ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଥାନାକୁ ଡ଼ାକିଦେଲି | ମୁଁ କଡ଼ା ଆଖୁରେ ଚଇତନକୁ ଚାହିଁଥାଏ, 
ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଶରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କ୍ଷମପ୍ରା୍ଥ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଚାହିଁଥାଏ । 

ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଲା । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଲେ ସେ ଡ଼ରିଯିବ | 
ପରେ ହୁଏତ ତାକୁ ଭାଇ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବି ! ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି 
ଥାନାକୁ ନେଇଗଲା | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ତାକୁ ମୁକୂଳାଇ ଆଣିଲି | ଥାନାବାଲାକୁ 
ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌, ଦେଲିନାହିଁ | କାନ୍ଦୁଥାଏ ସେ, ମୁଁ ବି ଅନୂଚପ୍ତ ହୋଇ ଦୁଃଖ କରୁଥାଏ | 
ଯାହା କହିଲେ ବି ସେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ | ରାତିରେ ଖାଇଲା ନାହିଁ | ଶେଯପଟା ନ ନେଇ 
ଖାଲି ଭୂଇଁରେ ଶୋଇଲା ! ରାତିଯାକ ଶୋଇନାହିଁ ବୋଧହୁଏ | ଆମେ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଦେଖୁ କବାଟ ଆଉଜା ହୋଇଛି | ଖିଚିଂ ଫାଙ୍କ ଚଇତନ ନାହିଁ । ଯାହା ପିନ୍ଧିଥିଲା 
ସେତିକି ଛଡ଼ା କିଛି ନେଇନାହିଁ | 

ଆମେ କାହିଁକି ମାତ୍ର ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଁ ତାକୁ ଏମିତି କଲୁ, ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟଥୁତ ହେଲୁ | 
ହୁଏତ ସେ ଆଉ ଫେରିବନାହିଁ | ଆମର ଏ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ପରେ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇଲା, 
ଏତେ ବଡ଼ଲୋକର ଏଇ କଥା ତା' ଛାତିକୁ କୋରି ଖାଇବ, ହୁଏତ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବ | 
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ପୁଣି ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଲି | ଜନୈକ ଲେବର ଅଫିସର୍‌ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ଇଲାକାର ଲୋକ | ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲି । ଖୋଜ ଖବର ନେବେ, 
ସେ କହିଲେ | 

ଦିନେ ଗଲା, ଦି'ଦିନ ଗଲା | ରୋଷେଇ ବାସେଇ ସିମିତି ସିମିତି, ଖାଇବା ପିଇବା 
ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଘରର କେହି ପ୍ରିୟଜନ ବା ଅତି ପ୍ରିୟ ଜୀବଟିଏ ମରିଗଲେ ଯେମିତି 
ଲାଗେ, ସେମିତି ଲାଗିଲା, ଘର ଶୁନଶାନ୍‌ | ଚଇଚନ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ହୁଏତ, 
କିନୁ ବଞ୍ଚଛି ନା' ଜୀବିତ ଅଛି ? ଏକବାଗିଆ, ଏକମୁର୍ଖିଆ ଟୋକାଟା | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା | ଚାରିଜଣ ଲୋକ ମୋତେ ଡ଼ାକି ଉଠାଇଲେ । “ଆମେ 
ସାର୍‌ ଚାରିଜଣ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ଏବେ ଇସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟର ଅଛୁ । କଲିକତା ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ | ଲୋକାଲ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଖଡ଼ଗପୂର ଆସି ସେଇଠୁ ପାସେଞ୍ଚର ଧରି ଏଇମାତ୍ର 
ପହୂଞ୍ଚଲୁ । ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ 'ଚଇତନ ନାଏକ!’ ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ଥୁଲା କି ?' 
ଆମେ ତାକୁ ସାଂଗରେ ନେଇ ଆସିଛୁ | ଖଡ଼ଗ୍ପୁର ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଅପେକ୍ଷାକରି ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାଉ, ଦେଖୁଲୁ ପିଲାଟାଏ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ବସିଛି 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି | ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲୁ ତାର ନାମ 
ଧାମ । ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥଲା ବୋଲି କହିଲା ବେଳେ ତା ଆଗରୁ ଲୁହ 
ଝରିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ତା' ମତଲବ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ନଥୁଲା | ତା' ପାଖରେ 
ପଇସାପତ୍ର କିଛି ନଥୁଲା । ଆମେ ତାକୁ ଟଚା' ଜଳଷଖୁଆ ଖୁଆଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଘେନି 
ଆସିଛୁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ମଙ୍ଗଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ 
ଘରକୁ ଯିବ କହିଲା | ସେଇଠି ତାକୁ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଖବର ଦେବା 
ପାଇଁ ଆସିଛୁ |" 

ସାଇକେଲ ଧରି ତଦନ୍ତେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଲେବର୍‌ ଅଫିସର ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଛାତ୍ର ପରଶୁରାମର କ୍ଵାର୍ଟରକୁ । ପରଶୁରାମ କବାଟ ଗୋଲି ଯିମିତି ମୋତେ ଦେଗ୍ଛି, 
କହିଲା “ ସାର୍‌, ଚଇତନ ମୋ ପାଗରେ ଅଛି | ସେ ନ ଗାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇଯାଇଛି ।” 
କହିଛି “ବାପା ଆସିଲେ କହିବେ, ମୁଁ ଅଚେତ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଛି | ତା' ଛଡ଼ା ସେ 
ପ୍ରାୟ ପାଗଳ ହେଲା ଭଳି ଜଣାପଡୁଛି ତା' କଥାବାର୍ଭା, ଚେହେରାରୁ | ଯେଉଁମାନେ 
ତାକୁ ଆଣି ମୋ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚାଇଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ପଦେ କଥା କହିଛି "ସେ 
କୁଆଡ଼େ ରେଳ ତଳେ ଆବତୃହତ୍ୟା କରିବା ମତଲବରେ ଥୁଲା ।” 

ପରଦିନ ଭୋର ସକାଳୁ ଜଣେ ଆସି ପଚାରିଲା, " ସାର୍‌ ¦ ଚଇତନ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଛି ? ” 

“ନା, ତ |" ତେବେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ଭୋର ସକାଳୁ, କାହାକୁ କିଛି 
ନକହି ।" 
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ଚଇତନ ଚାଲିଗଲା | ମୁନୁ ଓ ତା' ମାଆ ବି ଏମିତି ଯାଇଥୁଲେ, କିଛି ସୂଚନା ନ 
ଦେଇ । ଜଣକର ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ କେଇଖଣ୍ଡ ଆଉ ରେଷମୀ କାଚ ଦୁଇପଟ, ଅନ୍ୟ 
ଜଣକର ବହି, ଶିଲଟ, ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍ଟିଏ, ତିନିଅଣା ପଇସା ଦୁଇଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବେଗ୍‌ରେ 
ବାକ ଭିତରେ ଅଛି ! ସାଂଗକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଗ୍‌ ଆଜି ଯୋଡ଼ାହେଲା, ଯହିଁରେ 
ଅଛି ବନସୀ କଣ୍ଟା ଗୋଟିଏ, ଚା' କୃବ୍‌ରେ ମେମ୍ବରମାନକ ଫଟୋ ଏବଂ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ହିସାବ ଖାତା, ଯହିଁରେ ଚଇତନ ପ୍ରତିଦିନ ବଜାର ସଉଦା ହିସାବ ରଖୁଥୁଲା, 
ବିଚିତ୍ର ଅକ୍ଷରରେ, ଯଥା ଭେଣ୍ଚି, କକଂଡ଼ା, ମିକ୍‌ ( ମିଲ) ସୁଜନା ଖୁଡ଼ା, ରୂମା ଇତ୍ୟାଦି । 
ଏ ତିନି ପେକେଟ୍‌ ମୋ ସାଂଗରେ ଯିବ, ସେଇ ଦଶଟଙକିଆ ନୋଟ୍‌ ସହିତ | 

ଏବେ ଚଇତନର ଅର୍ଜୁନ ବୋଲି ବଡ଼ ଗଞ୍ଜାଟା ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର ସକାଳେ ବଡ଼ପାଟି 
କରି ଡ଼ାକୁଛି, “ ବାପାକୁ ଚା' ଦେ ।" ଚଇତନର କିଚୁ ଖୋଜଖବର ନାହିଁ | 


ଚୁପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି 


ଆଶ୍ଵସ୍ତିସୂଚକ ସୁଦୀର୍ଘ ହାଇଟିଏ ସାଭାବିକ ଶବ୍ଦ ସହିତ ନିର୍ଗତ ହେଉ ହେଉ 
ରେଷଆଡ଼କୁ ହଠାତ୍‌ ସର ପରିବର୍ଭନ କରି ବିକଟ ଚିଳାରରେ ପରିଣତ ହେଲା | 
କୀଲ ରାତି ଦେଢ଼ଟା ବେଳେ ମାଡ଼ାସ୍‌ ମେଲରେ ବଡ଼ପୁଅ, ବଡ଼ବୋହୃ, ତାକ 
ସାନଭଉଣୀ ଓ କୁନିପୁଅକୁ ଧରି ଓାଲଟିୟରରୁ ଆସି ମୋରି ପାଖ କୋଠରିକୁ ଦଖଲ 
କରି ଶୋଇଛଚି ସେ ଖୂଆଲ ମୋର ନଥୁଲା | 

ମୋର ଅପ୍ରାକୃତିକ ହାଇ ଶବ୍ଦ ଶେଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ କାଏଁ କରି ନାତିଛୁଆର 
ତୀକ୍ଷଣ ତୀବ୍ର ଗଳାସର ଘରର ତିନୋଟିଯାକ କୋଠରୀକୁ କଞ୍ପାଇଦେଲା | କୂଆ 
ଉଡ଼ିଗଲା, ତାଳ ପଡ଼ିଗଲା | କାକତାଳୀୟ ନ୍ୟାୟରେ ବଡ଼ପୁଅ ଗଳାକୁ ଗଙ୍କାରି 
ବିରକ୍ତସୂଚକ ଗଳାରେ କହିଲା “ବାପା, ତୁମକୁ ବୋଧହୁଏ ମାଲୂମ ନାହିଁ ଆମେ କାଲି 
ରାତିଯାକ ଉଜାଗର ରହିଛୁ । ଏକେ ତ ରାତି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟାରେ ପହୁଞ୍ଚଲୁ, ତା'ଛଡ଼ା 
ତମ ଗଶେଯପଟା ଖରାରେ ଦିଆ ନହୋଇଥୂବବାରୁ ଉଷୁମୁଳିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି, 
ଦୁନିଆଯାକର ମଶା; ଫିଟ୍‌ ସ୍ତ୍ର କରନି ଘର ଗୁଡ଼ିକରେ ? ଗୋରୁ ବି ଗୋଇପାରିବେ 
ନାହିଁ ଏଠି | ଛୁଆକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଛୁ କି ନାହିଁ ସେ ଘରୁ ଗୋରୁ ହମ୍ାଳିଲା 
ପରି ହାଇମାରି ତୂମେ ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଦେଲ | ଦେଖ ଅଜି ଦିନଟା କିମିତି କଟୁଛି | 
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ଏଇ ଯେ ଛୁଆ ଉଠିଲା ଆଉ ତାକୁ ନିଦ ହବନି | ଶୁଆଇ ହବନି । ସେ ଘରୁ ପୁଣି 
ବୁଢ଼ୀମାଆର ଗୁଖୁ୍‌ୟୀ କାଶରେ ଘର କମ୍ପୁଛି । ଆମେ ଆସିଥୁଲୁ ସପ୍ତାହର ଶେଷ ଦୁଇଟା 
ଦିନ ସହରକୁ ବାହାରିଆସି ଆରାମରେ କଟାଇବୁ | ପୁଅର ଜୋର ପାଟିରେ ତିନିଝିଅ, 
ତିନିପୁଅ ଉଠି ବସିଲେ | “ଛୁଆଟା କେଡ଼େ ଜୋର କାନ୍ଦୁଛି ।” ଜଣ ଜଣ କରି କହିଲେ, 
"ଭାଉଜ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ କରିପାରୂନାହାନଳି 2” ବୋହୂ କୁବହୋଇ କହିଲେ "ତୁମେ ସବୁ 
ଚୁପ୍‌ ହୁଅ ଆଗେ, ତା'ପରେ ସିନା ଛୁଆ ଶୋଇବ | ତୁମେ ତ ସବୁ ବଣିବସାରେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ବିକଟାଳ ହାଇରେ ତାକୁ ଉଠାଇଛନି |” 

ମୋ ବୁଢ଼ୀମାଆ ଛୁଆର ତାଟକା ହେବାଯାକେ କାନ୍ଦ ଶୁଣି କହିଲା, " ବୋହୂ ଦୁଧ 
ବେଶ୍କିଟା ପୁଅ ପାଟିରେ ପୂରାଇଦେ, ଭୋକ କରୁଥିବ ତାକୁ ।" ବୋହୂ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ 
କହିଲେ, " କେଉଁ ଦୁନିଆର ଜାନୁଆର ସବୁ ଏଠି ରହିଛନି କେଜାଣି, ସକାଳୁ ଉଠି 
ବସିଲାମାତ୍ରେ ପାଟି ମୁହଁ ସବୁ ଗରମ ପାଣିରେ ନ ଧୋଇ ଗଳା ସଫା ନକରି ଦୁଧବେଣ୍ଟି 
ପୂରାଇଦେଲେ ଛୁଆ ଶୋଇଯିବ ¦! ବୋତଲକୁ ଗରମ ପାଣିରେ ନ ଧୋଇ ... କି 
କଥା ! ମଫସଲରେ ରହିଲେ ଯାହା ହୁଏ |” ତାଙ୍କ ନିଜ ଗଳା ଏତେ ଚେଚେୟା ଯେ, 
ଛୁଆ ତାଙ୍କ ଗଳା ଶବ୍ଦରେ ପୁଣି ତାଟକା ହେବା ଯାଏଁ କାଶିଛିକ୍ି କାନ୍ଦିଚାଲିଲା | 
ଏତିକିବେଳେ ଅକସ୍ମାତ ମୋର ଲାଗେ ଲାଗେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ସର୍ବାଙ୍ଗ କମ୍ପାଇ ଛିଜ୍କ 
ବାହାରିଲା । ଦୈନିକ ସକାଳେ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଏଲା୍ଜି ଛିକଂ । 
ଛୁଆ ଦଣ୍ଡେ ଚୂପ୍‌ ଥଲା | ମୋ ଛିଙ୍କରେ ପୁଣି କୂଆଁ କୂଆଁ । ସେ ଘରୁ ପୁଅର ହାକିମାତି 
ଗଳାସର ଶୁଭିଲା, “ ବାପା, ତୁମେ ନିଜେ ଚୂପ୍‌ ହୁଅ, ଛୁଆ ଆପେ ଆପେ ଶୋଇବ, 
ଆଉ ସେ ବୂଢ଼ୀକି କୂହ, ଦୁଧବେଣ୍ି ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ ଦେବ ! ବାପା! ସତ 
କହିଲେ ଏ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗଳା ମୋଟା କର୍କଶ ହୋଇଯାଇଛି । କେହଁ ଦଣ୍ଡେ ଅଧେ 
ଚୂପ୍‌ ରହିପାରୁନାହାନି । ଏମିତିରେ ଛୁଆ ଶୋଇବ କିମିତି ? ବଞ୍ଚବ କିମିତି ? ଆମ 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ଛୁଆ ପାଳୁଛୁ, ଆମ ଘରେ, ଯାହାକୁ କହନି ପ୍ରିନଡୃପ୍‌ ସାଇଲେନ୍୍‌ 
ମେଣ୍ଷେନ୍‌ କରିଥାଉ | ଦି'ଟା ଦିନ କିମିତି କଟାଇବା ସେଇ କଥା ଭାବୁଛି | କାଲି 
ରାତିଯାକ ଟ୍ରେନ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣି । ଏଣେ ଜୋର୍‌ଥଣ୍ଡା, ନାକ ବସିଯାଇଛି, ଟୁଣ୍ଠିଯାଇଛି ଛୁଆର | 
ତଣ୍ଟିରେ କଫ ଘଡ଼ ଘଡ଼ । ଏଣେ ହୁରିପାଟି, ଛିକ କାଶ ସମସ୍ତଙ୍କର ତା' ସାଂଗକୁ 
ହିତୋପଦେଶ ବୋହୂକୁ । ମଣିଷ ମହରଗରୁ ଆସି କାଛାରରେ ପଡ଼ିଲା, ଦେଗୁଛି ।” 
ପୁଅ ଅନର୍ଗଳ ଏକାନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଗଲା । 

ଏତିକିବେଳେ କାମତୁଣୀଟା ବାସନକୂସନ ଢ଼ଣଢ଼ାଣ କରି ଗୋଟାଇଲା ଏବଂ 
ଅଗଣାରେ ରଷୁ ଖରକାରେ ଚଟାଣ ଧୋଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଥର ଦେଗ, ଛୁଆର 
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କାନ୍ଦ | ଯିମିତି ବିଛା କାମୁଦୁଛି । ଘରେ ରହିବା ମୁସ୍କିଲ | ମାଆବୂଢ଼ୀ, ତିନିପୁଅ, 
ତିନିଝିଅ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଡ଼ରିମରି, ବାଧ୍ୟହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ଦାଛପତ୍ର ଘଷାଘଷି ସାରି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ | କଥାବାର୍ରା ହେଲେ ଏ ପ୍ରମାଦରୁ ରକ୍ଷାପାଇବେ, 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବେ କିମିଡି ? ବାଘ ବାଘୁଣୀର ହୁଁକାରରୁ | ଆଢା ପୁଅ ଭାଇଙ୍କର ଜନ୍ମିଛି | 

ଛୁଆ ନିଃଶ୍ବାସ ନିଏ ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ ରହି କାନ୍ଦେ | ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଘର ବାହାରକୁ 
ଗଲେଣି, ଘର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଜଣାଗଲାଣି, ତଥାପି ବାହାର ସଡ଼କରେ ଘରଘାର ମୋଟର 
ଶବ୍ଦ ଓ ପୈ ପୈ ହର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦରେ, ଛୁଆ କୈ କୈ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ | 

ପୁଅ କହିଲା, “ବାପା, କଞ୍ଚାନିଦିଆ ଛୁଆକୁ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ବିଶେଷକରି ତୁମ 
ଗୋରୁ ପରି ଛିକ ଉଠେଇଛି | ଦେଷଖୁବ, ଆଜି ଦିନଯାକ କଣ ଅବସ୍ଥା ହେବ, ଦଫାରଫା 
ଛିଶ୍ତେଇଦବ ସମସ୍ତଙ୍କର | କିମିତି ତୁମେ ଆଠ ଆଠୂଟା ଛୁଆ ଜନ କରିଛ, ବଢ଼ାଇଛ, 
ମୁଁ ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁନି, ତୁମ ମୁଣ ପାଗଳ ନ ହୋଇଛି କିମିତି !" ମୁଁ ମୁରୁ ମୁରୁ ହୋଇ 
କହୁଥାଏ, "ମୋ ମାଆ ପାଳିଛି ସିନା, ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ମିଳିମିଶି ଆଠଆଠୂଟା ପିଲା 
ଏମିତି ପାଳିଲେ ଯେ, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ କିଏ ପିଲାପିଲିକ ବଢ଼ାଇଛି | ମାଆ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଅଳେଇପେଡ଼ିଟିଏ ଆଣିଥୁଲା | ପିଲାପିଲିଙ୍କ ପାଇଁ ମିନି 
ଡ଼ାଇରଗାନା କୁହାଯିବ | ମାଆକୁ ସବୁ ଜଣା | ପେଟପାଟଣା, ଶର୍ଦ୍ଦି, କାଶ, ଜର ସବୁ 
ରୋଗବଇରାଗ ପାଇଁ ତା' ଭିତରେ କେତେଜଣ ନଥାଏ, ହରିଣୀ ଶିଙ୍ଗ, କଇଁଛ ଖୋଳପା, 
ବାଇବିଡ଼ଙ୍ଗ, ଶୁଣ୍ଠି ପିପ୍ତଳି, ମୁଥା, ଅଁଳା, ବାହାଡ଼ା, କଷାଫଳ ଆହୁରି ଦଶ ପଚିଶ ଉଭିଦ 
ଜଗତ ଓ ପ୍ରାଣୀଜଗତର, ଚେରମୂଳିକା ଓ ଜାଛବ ପଦାର୍ଥ | ମାଆ କ୍ଷୀରରେ ପେଡ଼ିରେ 
ଏସବୁ ଘୋରି ମହୁ ସହିତ ପିଲାକୁ ଶାମୁକାରେ ଖୁଆଇଲେ ସବୁ ରୋଗ ଭଲହୁଏ | 
ଘଣା ସୋରିଷତେଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ ଶିଶୁଙ୍କ ସର୍ବରୋଗ ଦ୍ରର କାମ ଦିଏ | 
ଏବେ ବି ସେ ପେଡ଼ି ଘରେ ସାଇତା ହୋଇଛି | ବଟା କଞ୍ଚାହଳଦୀ ଖୁଆଇଲେ କୃମି 
ହୁଏ ନାହିଁ ! କାନିଶିରି ଲତାର ମୂଳରେ କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ ଦୂର ହୁଏ, ଏସବୁ ଶାସ୍ପ ମାଆ 
ମୁହଁରେ ଥୁଲା । ଏବେ ସେ ଟିକିସାର ହଇରାଣ ହେଙ୍ଗାମ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଜନ୍ମଘୁଟି, 
ସୁବିଧାରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନି | ଏକଦା ପିଲାଙ୍କ ବହିରେ ଥୁଲା, "ଶିଶୁକୁ ସକାଳୁ 
ଶେଯରୁ ଉଠାଇ ଅତି ସାବଧାନ୍‌ ହୋଇ, ଅଳ ଉଷୁମ ଜଳରେ ତାହାର ଦୁଇ ଆଗୁ 
ଦେବ ଧୋଇ |” ଏବେ ସେ ପାଠ ବଦଳରେ ଏଇ ତ ମୋର ଜନ୍ସଭୂଇଁ | 

ପିଲାଝିଲାଏ ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା ଫଳରେ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହେଲା 
ଘରଟା ! କେବଳ ମୁଁ ଉଠି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ କୋଠରିଟାରେ | ନାତିପିଲାଙ୍କ 
ରାଡିରେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଷୂପାରିନାହିଁ | ତାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ତାକ୍କ 
କୋଠରିକି ଗଲି | ପିଲାଟି ଛୋଟ ଡ଼ନଲୋପ ଶେଯରେ ଶୋଇଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖୁ 
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ମୁହଁ ଫୁଲିଗଲାଣି | ବୋହୂ ତେଣେ ବଡ଼ ବାକୃଟା ଖୋଲି ତା'ଭିତରୁ ଥାର୍ମୌସ, 
ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ, ଡ଼ବା, ଚାମଚ, ଚଉଲିଆ, ଗ୍ରାଇପ୍‌ ମିକ୍ସଚର ଆହୁରି କେତେକଣ ଅପୂର୍ବ 
ଚିଜ ବାହାର କରୁଥାନି | ପୁଅ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନି | ଛୁଆ କାନ୍ଦୁଥାଏ | ପୁଅ 
ନହେଲେ ବୋହୂ ଥରକୁ ଥର ଚିଛାର କରୁଥାନି (ଯଦିଓ ମୋ ଛଡ଼ା ଚିଛାର କରିବା 
ପାଇଁ କେହି ନଥାନି ପାଗରେ) ଚୂପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି | ଛୁଆ ଚିଳ୍ଚାର କରୁଥାଏ, କିନୁ 
ପୁଅବୋହୂ ହଳସନ, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | ତାକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ମୋତେ ବି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲାଣି | 

ଶୀତ ଲାଗିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କିନୁ ଛୋଟ ଡ଼େନ୍‌ସିଂ ରୂପ ଛୁଆଟି 
ନେଇଥାଏ ଶୀତବସ୍ପର ଆବରଣରେ | ଛୁଆକୁ ଦେଷ୍ୁଲି ବଡ଼ ହେଲା ତା' ମାଆ ପରି 
ହେବ, ଧନ୍ୟ ମାତୃମୁଗ ସୁତ ! ପିଲାଟି ବଂଶରକ୍ଷା କରିବ | ଭାବିଲି, ଛୁଆଟିକି ଉଠେଇ 
ଛାତିରେ ଧରିବି | ମୋ ଦିହର ଉଷୁମ (ଯେତିକି ଅଛି) ଏବଂ ରକ୍ତ ରକ୍ତର ସଞ୍ଚର୍କ 
ହୁଏ ତ ଶିଶୁକୁ ଚୁପ୍‌ କରିପାରିବ ଏବଂ କହିପାରିବ, “ଏଥର ନାତି ଚିହିଲା, ମତେ 
ଅଟିହ୍ନା କଲାନାହିଁ ।” କିନୁ ଇଏ କଣ ? କ୍ଷୁଦ୍ର ତୁଷାରମାନବଟିକୁ ଯିମିତି ସତର୍କତା 
ସହିତ ଉଠାଇଆଣି ଛାତିରେ ଥୋଇଛି ଛୁଆ କୈ କୈ ଛାଡ଼ି ଭୈ ଭୈ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା | 
ଯେମିତି ମୋ ଦିହରେ ଡ଼ାହାଣୀ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ ବା ଅନ୍ୟ ଦୈବୀ ଅସୁରୀଶକ୍ତ ଲୁକ୍ଟାୟିତ 
ରହିଛି ! ଆତକ୍କତ ହୋଇ ଉଭୟ ପୁଅ ବୋହୂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ ମୋ ନାତି 
ସ୍ପେନ ଏକାବେଳକେ ଉଭ୍େଇଗଲା | ପୁଅ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା - “ବାପା, ତୁମେ 
ଏ ରୁମ୍‌ରୁ ଯାଅ, ଏ ଛୁଆର ଓ ତୁମର ମୋଟେ ପଟିବ ନାହିଁ, କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ | ତୂମ 
ତୃଣ ଗଳା ଶୁଣିଲେ ସେ ଚମକି ଉଠିବସୁଛି, ତୁମ ଦିହ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲ ତା 
ଆଶୁ ଢ଼ିମା କିମିତି ଓଲଟି ଯାଇ ସନ୍ଧିପାତ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଦେଲା | ତୂମେ ଅନ୍ୟ କିଛି 
ନ ଭାବି ବାହାରେ ଆଜି ଦିନଟା ରୁହ, ଆଉ ବାହାରେ 'ଚୂପ୍‌, ରୁହ' ନହେଲେ ଏ ଛୁଆ 
ଶୋଇବ ନାହିଁ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚଣ୍ଚି ଛାତି ଫାଟିଯିବ ।" ' ମଣିଷ ମହା ମୂସ୍କିଲ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଲା' କହି ଯିମିତି ବକ୍ତତା ସାରିଛି ମୁଁ ଚୋର, ଦୋଷୀ, ଅପରାଧୀ ଏପରି କି ଶିଶୁହଚା 
ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବି ଟୁକ୍କରି ଅନ୍ୟ ଦରଜା ଫିଟାଇ ବାହାରିଗଲି | 

ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା । ଉତ୍ତରା କାଲୁଆ ପବନ ଜୋର୍‌ରେ ବହୁଛି । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ିଛି | ମାତ୍ର ଦିହକୁ ଉଷୁମ କରିବାର ଶକ୍ତି ତାର ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । 
କାଠଗଡ଼କୁ ବସିବା ପାଇଁ ଆସନ କରି ଗେଣ୍ଡୁ ସେବତୀ ଗଛର କୃଶ୍ଡକୁ ପୃଷ୍ଠଣପଟରେ 
ରଖ୍‌ ବସିଗଲି ।ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି ଚଢ଼େଇ ଚଟା, ଛେଳି ଗୋରୁ ଆଦି 
ଜୀବଜନୁଙ୍କ ମୁଖବନ୍ଦ କରିଦେବା ପାଇଁ, ଚୂପ୍‌ ଛୁଆ ଶୋଇଛି ବାରମାର କହି । ମୁଁ ସେ 
କଥା କହିଲେ ଶବ୍ଦ ହେବ, କିନଚୁ ଭଗବାନଙ୍କ ମୁଗଖନିଃସ୍ତ ବାଣୀ ନିଃଶବ୍ଦ | ଛୁଆ 
ଶୋଇବାରେ ବାଧା ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ନିଷ୍ଠଳ ହେଲା । ପୁଣି କୈ ଭୈ | 
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ମୁଁ ଏତେ ଅବୃସ୍ପ ଓ ଚିନାଗ୍ରସ୍ତ ଯେ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ ଠିକ୍‌ ମୋରି ପଛକୁ ଖାଲି 
ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗୁଳୀ ମୋରି ନାତି ବୟସର ଶିଶୁଟିଏ ପେଟେଇ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛି | ହଲନାହିଁ ଚଲନାହିଁ । ମା' କ୍ଷୀର ଶେଷାଂଶରେ ଗାର 
ଫୁଡୁକା ଫୃତୁକା ଗାଲରେ ଚିନିପାଣି ପରି ଶୁଷୁ ରହିଛି | ତ୍ିପଣ୍ଡ କାଳୀଝିଅଟି ପେଟେଇ 
ଶୋଇ ବସୁମାତାରୁ ଉଷୁମ ଟାଣୁଛି । ଏକାକୀ, ନ ତାତୋ ନ ମତା | ଶକୃୂଚଳାକୁ 
ଚଢ଼େଇ ପାଳୁଥଲା ୟାକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପାଳୁଛି ଏବଂ ଯେତେ ପାଳୁଛି ତାର ରଙ୍ଗ ସେତେ 
କଳାହେଉଛି | ଦଣ୍ଡେ ତାକୁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଦେଗ୍ ଦେଶ ଏବଂ ତାର ଛୋଟ ଦିହଟିର 
ଛାତିର ଉଠାପଡ଼ା ଦୃଶ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧନହଦୋଇ କହିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥାଏ, "ଚୃପ୍‌, ଛୁଆ 
ଶୋଇଛି ।" ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଦେଖୁଲି, ଚୂର୍ଚୁର ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିସ୍ତା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବହିଗଲା ଦୁଇଗୋଡ଼ ଭିତର ଦେଇ | ଛୁଆର ଦିହରେ କନା ନଥୁଲା | ବଦଳ କରିବା, 
ପୋଛାପୋଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ନିଦ ଭାଇ୍ଗଲା ନାହିଁ ତାର, ବରଂ ଉଷୁମ ପାଣିର 
ଆରାମ ସେ ପାଇଲା | ପୁଣି ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାର ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଆଷୁଦିଟା ଫିଟାଇ ଛାତର ଧଳା ରଙ୍ଗକୁ ଉପଭୋଗ କଲା | ଗୋଡ଼ହାତ ଛଟପଟ 
କରି ହାଓାରେ ପୁରାଶଲିରେ ପହଁରିଲା, ଥକିଗଲା ଏବଂ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥଲା | 
ତାର ମାଆ (ମୋ କାମତୁଣୀ), ବେଳ ଉଣି ଛେଳି ଗାଇ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଛୁଆର ଦରକାର 
ବେଳକୁ ଆସିଯାଅନି ସେମିତି ଆସି ଦେଖୁଲା ଛୁଆ ଶୋଇଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ମୂତ 
ସାଂଗକୁ ହଳଦିଆ ହୋଇ ଗାରେ ପତଳା ଝାଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଚଟାଣରେ ବହୁଛି । 

ଏଇ କାମତୁଣୀଟି କେତୁଟା ଦିନ ହେଲା ଆମ ଘରେ ଟଟୁଛି | ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶରେ କିଏ ପାଇଟି କରିବ ? ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମଜୁରି ଯାହାକୁ ଯେତେ 
ବାହାରେ | ନା ତାର ପାର (ପାର୍ବତୀ) | କୂନି ଝିଅର ଅଶ୍ଲୀଳ ବ୍ୟବହାର ଦେଷ୍ବ୍‌ ସେ 
ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା | ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା " ବାଲଟିଏ ପାଣି ଆଉ ଫିଲାଇନ୍‌ 
ଆଣି ସଫା କରିଦେବି ।” ଏବଂ ଦଣ୍ଡେ ସେ ସବୁ ଆଣି ପରିସ୍କାର କରି ବାରଣ୍ଡା ସଫା 
କରିଦେଲା | 

ପଚାରିଲି, "ୟାର ବାପ କଣ କରେ ? ” ସଡ଼କରେ ଦେଢ଼ ଦୂଇବର୍ଷର ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆ 
ପୁଅକୁ କାଖରେ ଧରି ଯେଉଁ ଲୋକଟା ରିକ୍ଵା ପାଖରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା 
ତାକୁ ଦେଖାଇ ସେ କହିଲା “ ସେଇ ୟାର ବାପା, ଆମର ଘରଟା ସଡ଼କ ତଳେ । ପୁଅ 
ଛୁଆକୁ ଆଣିଲେ ସେ ତୁମର ଏଇଠେ କନ୍ଦାକଟା କାଳେ କରିବ, ହୂରି ପାଟି କରିବ, 
ସେଇପାଇଁ ତାକୁ ତା ବାପ ପାଖରେ ରଷୁ ଏଠାକୁ ଆସୁଛି । ଏଇ ସାନଟାକେ ସେ 
ରଷୁପାରିବ ନାହିଁ | ମୁଁ ଏଇଠୁ ଗଲେ ସେ ରିକ୍ଟା ନେଇ ରୂଜଗାରକୁ ଯିବ | ମୁଁ 
ଦୁଇଟାଯାକ ପାଳିବି |” ଦେଖୁଲି ଦୁଇଟା ଛୁଆ ସର୍ତ ଏ କଞ୍ଚ ତନୁପାତଳୀ ମାଆଟିର 
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ସାସ୍ମ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ | ତା କହିବା ମୁତାବକ ସେ ଶୋଇଥୂଲା ବେଳେ ଦୁଇ ଛୁଆ 
ଦୁଇ ଦୁଧ ଶେଷୁଥାଚି । 

ଘର ଭିତରୁ ଦୁଗଧଫେନନିଭ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଏବଂ ଆହୋରାତ୍ର ଯୋଡ଼ାଏ 
କାହିଁକି ଆଠଦଶଟା ଲୋକ ସେବା ସୁଶୁଷା କରୁଥ୍‌ବା ମୋ ନାତିଛୁଆ ଭୈ ଭେ ହେଲା | 
ପାରକୁ ପଚାରିଲି (ପାର ମୋରି ଆଗରେ ତା ଛାତି ଖୋଲି ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଉଥାଏ, 
ଛୁଆ ଟଁ ଟଁ କରି ଆଷୁମୁଜି ଘଟ୍‌ ଘଟ୍‌ କରି କ୍ଷୀର ପିଇଯାଉଥାଏ) 'ତୋ ଛୁଆ କାନ୍ଦେ 
ନାହିଁ ପଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦେଲା - 'ଛୁଆ କେନେ କାନ୍ଦିବ ?' ପାଳି ଜାଣିଲେ ଛୁଆ 
କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ | ଆମର ଗରିବଗୁରୁବା ନୋକ ପେଜପାଣି ଖାଇ ଛୁଆ ଗୁଟାଏ ଜାଗାରେ 
ଦୂଇଟା ପାଳୁଛି ଛେଳିମୂତ ଓ ଘୁଷୁରି ଗୁହର ଟୁଙ୍ଗରେ | ଛୁଆ କାନ୍ଦିବ ପେଟ ନ ପୂରିଲେ 
ଯଦି ଡ଼ାହାଣୀ ନାଗେ | 'ଦୃଶ୍ଚି' ହେଲେ ସଞ୍ଜରେ ଛୁଆ କାନ୍ଦେ | ଆମର ସାଇରେ 
'ଦୃ୍ଚି'କୁ ନୂକ ବହୂତ ଡ଼ରନି | ଛୁଆ କାନ୍ଦେଇବ, ଶୁଖେଇ ଶୁଖେଇ ଛୁଆ କି ବଡ଼ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମାରିଦବ ।” 

ପଚାରିଲି, ' କିଛି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ଡ଼ାହାଣୀ ମନ୍ତ୍ର ଯଦି କାମ ନ କରିଲା ତେବେ କି 
କରୁ ?” 

'ଇଲାଜ ଅଛି | ସେଟା ଦବାର କଥା ନାହିଁ । ତେବେ ବି ଦେଉଛି ସମସ୍ତେ | 
ସେଟା ଆଣି ଘରେ ରଖୁଥାଏ | ଯେତେ ଛୁଆ କାନ୍ଦୁଥଉ ସୋରିଷର ଅଧେ ସେ 
ଇଲାଜରୁ ଖୁଆଇ ଦେଲେ ଛୁଆର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | ଧୀର ହୋଇ ଶୁଇଯିବ । 
ଦୁକାନରେ ମିଳେ, ହେଲେ ଦୂକାନୀ ଦିଏ ନାହିଁ, ଟିକେ ଅଧକ ପଇସା ନିଏ | ତୂମର 
ଛୁଆ ଖାଇବ ନାହିଁ, ତୁମର ସେ ଇଲାଜ ଦବ ନାହିଁ, ବିଷ୍‌ କହିବ |" " କହିଦେ ନା ସେ 
ଇଲାଜର ନାଆ...” “କାହିଁ କହିବୁ ନାହିଁ ତ କହିବି |" କାହିଁ କାହାକୁ କହିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ କହିଲା, " ଅଫିମ ବୁଲି କହଳି ସେ ଇଲାଜକୁ |!" ଘର ଭିତରୁ 
ଛୁଆ ପୁଣି କୈ ଟେ | 

ଝିଅକୁ ଧରି ସେ ଟାଲିଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା | ସେତିକି ବେଳେ ବଡ଼ପୁଅ କବାଟ 
ଫିଟାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟରେ ଚାହିଁ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା, “ବାପା, ତୁମେ ଯାହା 
ଭାବ, ମୁଁ ସଫା ସଫା କହିଦେଉଛି | ଆମେ ଆସିଥ୍ଲୁ ଏଠି ସପ୍ତାହାଚ ଯାହାକୁ 'ଉଇକ୍‌ 
ଏଣ୍ଡ! କହନି କଟାଇବା ପାଇଁ ଭଲ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ, କିଚୁ ଭୋର ସକାଳୁ ତୁମେ 
ହାଇ ନାମରେ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇଲ, ତାର ଏ ଯାକେ ସମାପ୍ତି ନାହିଁ | କେହି ଚୁପ୍‌ 
ହେଲ ନାହିଁ, ଛୁଆ ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ ମରିବ କି ବଞ୍ଚବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏ 
ଜାଗାରେ ଛୁଆ ପାଞ୍ଚଦଶମିନିଟ୍‌ ବଞ୍ଚେଇବା ବା ପାଳିବା କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ ସମ୍ଭବ 
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ହେବନାହିଁ । ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚୂପ୍ଚାପ କରନ ନା ନିଜେ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ୟା ସାଂଗରେ ଗପ ଜମେଇଛ | କଣ କଥାବାଉାଁ ହେଉଥୂଲ ? ଆମର ଧାରଣା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ତୁମେ ଆମକୁ ଏଠି ରହିବା ପାଇଁ ଦେବନି | ତୁମେ ଛୁଆ ଉଠାଉଥୁବ, 
ଆମେ ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟାକରି ତାକୁ ଶୁଆଉଥୁବୁ | ସେ ଡ଼ାହାଣୀଟା ପାଗରୁ କଣ 
ଶୁଣୁଥୂଲ ? " 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍କଗଲି ତା' ରୂପ, ଚେହେରା, ଏ ଆଖୁ ଆଉ ଗଳା ସରରେ | ନମ 
ଭାବରେ କହିଲି, “ସେ ମୋତେ ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି, ଆଉ ଦୃଶ୍ଚି କଥା କହୁଥୁଲା, ଛୁଆମାନେ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦନି, କଥା ପଚାରିବାରୁ | ପୁଅ ଶୁବ୍‌ ଟିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “ତୁମେ ଗୁଡ଼ା ବାଜେ 
ଲୋକ ସାଂଗରେ ରହି ତୂମର ବିଚାର ବୃଦି ହ୍ରାସ ପାଇଲାଣି | ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଛି, ସେଇ 
ଡ଼ାହାଣୀଟା ଆମର ଛୁଆକୁ କନ୍ଦାଉଛି, ଯେତେ ଯାହା କଲେ ମଧ୍ୟ ଶୋଉନାହିଁ ନହେଲେ 
ତୁମର ଦୃଷ୍ଟି ଚା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ କାନ୍ଦ ଚାଲିଛି ।” 

ଲକ୍ଷଣ ପରି ଭ୍ରାତ୍ଭକ୍ତ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କିଏ ଯାଇ ଟେକ୍ଟିଟାଏ 
ଡ଼ାକିଆଣିଲା ଏବଂ ନଖାଇ ନ ପିଇ ଗୋଟାଏ ଝୁକ୍କରେ ଜିନିଷପତ୍ର ପୂରାଇ ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ ଶାନି ସମୃଦ୍ଧର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ପଳୀ ଭୂସସର୍ଗ ମହାନଦୀ କ୍ଳର କେଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ 
ରୋଡ଼ର କୋଠିକି | 

ଦୁଇଦିନ ଯାଏ ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଶୁଭୁଥାଏ “ଚୁପ୍‌ ଛୁଆ ଶୋଇଛି |” ଆମ 
ଭିତରେ ଅହେତୁକ ନୀରବତା ଘରସାରା ବିରାଜୁଥାଏ ! ଯିମିତି ଅଲା ଜମେଇ 
ସେମାନେ ସୁଖ ଶାଳି, ଶୃଚ୍ଖଳା ଓ ସଭ୍ୟତା ଖୋଜୁଛନି କେଣ୍ଟିନମେଣ୍ଟ କ୍ଵାଟର୍ସର । 
ମହାନଦୀ କୂଳର ଏବଂ ହାକିମାତି ଗଳାରେ କହୁଥାନି, “ ଚୃପ୍‌, ଛୁଆ ଶୋଇଛି ।” 
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ମଣିଷ ଓ ମଶା, ମେଲେରିଆ ଓ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି, 
ମଶାରି ଓ ମାଇକିନିଆ, 
ମହାମାରୀ ଓ ମୃତ୍ୟୁ 


"ଆଜି ଏତେ ଡ଼େରି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଆଉ କେତେ ସମୟ ତୁମ ଘର ଲେଉଟାଣିକୁ 
ଚାହିଁଥୁବି ? ପ୍ରତିଦିନ ବାରଟାରେ ଯାଅ, ଦୁଇଟାରେ ଫେରିଆସ | ଅଜି ତିନିଟା 
ବାଜିଲାଣି | ଖାଇବ କେତେବେଳେ, ଶୋଇବ କେତେବେଳେ" ଏକା ସୁର ଧରି 
ଦରଦ ମିଶା ଗଳାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଦରଣୀ ଦେବୀ ଗାଇଗଲେ । 

ସାମୀ ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ ବିଗିଡ଼ିଥବା ମେଜାଜ୍‌ରେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ମୁହଁକରି ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ପୋଷାକ ଫିଟାଉଥାନି, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍କାରେ ଫୋପାଡ଼ୁଥାଚି ଏବଂ 
ମୁରୁମୂରୁ ହୋଇ କହୁଥାନି, "ତୁମେ ତ ଘରେ ଆରାମରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଛ, ଚାକର, 
ଚପରାସୀ, ଚାକରାଣୀ, ପୂଜାରୁଣୀ ଭିତରେ ଥାଇ ଚର୍ବି ବଢ଼ାଉଛ | ତୁମେ ବା କିମିତି 
ଜାଣନ୍ତ ନଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ନ୍‌ଆ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. କଲେକ୍ଟର କଥା | ଏବେ ଆମକୁ ମାଡ଼ ମାରିବା 
ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଉସୁକାଇଲେଣି ଲୋକଙ୍କୁ । ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ ପଛରେ 
ଲାଗିଛି । ଏଥର ମୋ ଉପରେ ଲାଲ ଆଶ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ନୀତି କରୁଛି । ଫଳରେ 
ମଶା ବଢୁଛଚି ଏବଂ ଗରିବ ଲୋକେ ଓ ନାଗରିକମାନେ ଅତିଷ୍ଟ ହେଉଛନତି | ମାସ 
ଗୋଟାକରେ ମୋର ଅସ୍ଥି ପଞ୍ଜରା ଜଳଜଳ ଦିଶିଲାଣି, ଓଜନ ତେୟାନଚେ ପାଉଣ୍ଡରୁ 
ଚାରିପାଉଣ୍ଡ ଖସିଗଲାଣି। ଏଇ ଦେଖୁନ ମୋର ଗାଲି ଦିହଟାକୁ !" ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ 
ଛାଡ଼ି ପୁଣି କହିଲେ “ଲୋକେ ଗାଇବା ପାଇଁ ଜିନିଷ ପଡ଼ ପାଉଛନି କି ନାହିଁ, ବଣଜଙ୍ଗଲ 
ଯେ ଅତିମାତ୍ରରେ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଉଛି, ସେ କଥା ଦେର୍ବାକୁ ନାହିଁ | ଲାଗିଛି ପରିବାର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପିଛା, ନହେଲେ ମଶା ପିଛା, ନହେଲେମୋରି ପିଛା, ବାଜେ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ! 
ୟାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେ ଯେ,... ” ପତିପତ୍ନୀ ଉଭୟେ “Made for each other” ଅଥାତ 
ଏକକୁ ଆରେକ, ଯେ ଯାହା ସରି, ରୂପ, ରଙ୍ଗ ରସରେ ସମାନ | କେହି କାହାକୁ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଛାଡ଼ିବଚ ହୋଇ ରହିପାରନି ନାହିଁ ! ସାଏକରି ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ସାମୀ ପହଞ୍ଚଯନି, 
ନହେଲେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଘରୋଇ କଥାବାରା ହୁଅନି | 


ଜର ଏପିଲ ୧୯୯୧ | 
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ଟିକିଏ ଶାନ ପଡ଼ି ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ଅର୍ବା୍ଗନୀକୁ ନରମ ଗଳରେ ପଚାରିଲେ “ଆଜି 
ଲଞ୍ଚରେ ମେନ୍ୟୁ କଣ ? ” "ବଢ଼ାବଢ଼ି ସଇଲାଣି, ତୁମେ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଠା'ରେ 
ବସ, ମୁଁ ବିଞ୍‌ ଦେଉଛି | ଆଜି ତ କରେଣ୍ଢ ନାହିଁ । ଝାଳ ଗଦ ଗଦ ବହିଯିବ, ଥରେ 
ପାଟିକୁ ହାତ ନେଲା ବେଳକୁ | ଏମିତି ଡ଼େରିରେ ଖାଇ ଖାଇ ଦିହର ଗୋଲାପ ଫୂଲ 
ରଙ୍ଗ ଆସି କେନ୍ଦୁ କାଠକୁ ପହଞ୍ଚଲାଣି |” “ତଥାପି ଶଳେ କହୁଛନି, ଏତେ ଆୟ 
ବର୍ହିଭୂତ ଟଙ୍କା ମେଲେରିଆ ଫାଇଲେରିଆ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଢରୁ ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲି | 
ଦୁର୍ନୀତି । ମୁଁ କୃଆଡ଼େ ସବୁ ଜିନିଷ ବିକି ଦେଉଛି | ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ତେଲ, କୂଅ 
ପୋଖରାରେ ବିଟିଙ୍ଗ ପାଉଡ଼ର ପଡୁନାହିଁ | ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ମେଲେରିଆ ଓ ଫାଇଲେରିଆ 
ମାଡ଼ିଯାଉଛି, ଦିନ ଦିପହରେ ଲୋକେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଶୋଇପାରୁ ନାହାନି | ଆଜି 
କଲେକ୍ଟର ଗୋଟାଏ ମିଟିଙ୍ଗ ଡ଼ାକିଥୂଲା ମନ୍ୀଙ୍କ ଆଦେଶରେ ମୁଁ ମନ୍ଧୀଙ୍କ ସିଧା ସଫା 
କହିଦେଇଛି | ଭିଜିଲାନ୍୍‌ ଲଗାଇ ଯେଉଁ ସମ୍ପଭି ତାଲିକା କରାଇଛନି ସେ ସବୁ 
ସରକାରର ନୁହେଁ । ମୋର ବି ନୁହେଁ | କେତେ କେତେ ମନ୍ଧୀ ଗଲେଣି | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ତିନିଟା କୋଠା କରିଛି । ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଲକରରେ ରଖୁଛି | କି ଅଜବ ଦୁନିଆଁ! ତୁମ 
ବାପ କଣ ଭିକାରୀ ବ୍ାହୁଣ ଥୁଲେ ନା ତୁମେ କୂଟୀର ରହନେ ବାଲୀ ଥୂଲ ? ଶଳେ 
ଖବରକାଗଜବାଲାଏ ଟାଉଟର, ମନ୍ଧୀଙ୍କ ଯେତେ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଦେଶକୁ 
ଖାଇବେ, ଶେଷରେ ମଶା ମୃଷାକୁ ବି ଗିଳିବେ |" 

ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେଇ ଆଦରଣୀ ଦେବୀ କହିଲେ " ସତକଥା | ସେ ଦିନ 
ହାଇ ମାରିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ କି ଯୋଡ଼ାଏ ମଶା ଏକାବେଳକେ ମୋ ତଶ୍ଚିରେ 
ଯାଇ ହାଜର | ଗୋଟାଏ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଆଉଗୋଟାକୁ ଥୂକି ବାହାର କରିଦେଲି | 
ମଶା ମଣିଷ ଯୁଦ୍ଧରେ ମଣିଷର ହାରିବା ନିଶ୍ଚିତ | ଚୁମେ ଆଉ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହୁଅନି | 
ତାକ କଥା ପରେ ବୁଝିବା | ତୁମେ ଆଗ ଲଞ୍୍‌ ଶେଷକର | କେତେ ଦିନ ହେଲା ତୁମ 
ଘୁଆପିଆ ବିଲକୂଲ କମିଯାଇଛି | ଯେଉଁ ଦେହରେ ମଶା ବସିପାରୁନଥୁଲା ସେଠି ମାଛି 
ବସି କସରତ କରିପାରୁଛି ।” 

ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ଠା'ରେ ବସି ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ମେଞ୍ଚାଏ ଲହୁଣୀ ସହିତ 
ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାଟି ପାଟିରେ ପୂରାଇ ବଡ଼ ବାଧଆ କୁକୂଡ଼ାର ଫଡ଼ି କଣ୍ଟାରେ ଝୋଳକୁ 
ଜିଭରେ ଚାରୁଲେ | ପଚାରିଲେ, " ଅରପାନ ମିଆଁ ଏଇଟା ଦେଇଥୁଲା ନା!" ତା'ପରେ 
ଦିଚାରିଗଣ୍ଡ ଖାଣ୍ଡି ପିଓର ଖାସି କଲିଜା ପାଟିରେ ପକାଇ କହିଲେ “ଏଇଟା ଇସ୍ମାଇଲ 
ଦେଇଥୁ୍‌ବ | ଆମର ଯେତେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ଦୁହେଁ ମାଂସ ଯୋଗାନି, ମାଛ 
ଦିଏ ବଙ୍ଗାଳି କେଉଟ | ଏମାନଙ୍କ ଦୟାମାୟା ନ ଦେଖାଇ କଡ଼ାକଡ଼ି ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଦାୟ 
କରୁଥବ | ଆଜି ମୋତେ ଶୁବ୍‌ ନିଦ ଲାଗୁଛି, ପେଟଟା ବି ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଲାଗୁଛି । ତେବେ 
ବି ମହି ଦୋକାନରେ ଏ ମିଠା ଗୁଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।” 
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ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ଆକଣ୍ଠ ଭୋଜନ ସାରି ଲବଙ୍ଗମରା ତିନିକୋଣିଆ ବରହମପୁରୀ 
ଛାଟି ପାନ ଟୋବାଇ ସିଗାରେଟଟାଏ ଥରେ ଦିଥର ଟାଣି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଏବଂ 
ଟଳମଟଳ ହୋଇ ଗଦି ଶେଯରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଡ଼ନଲପ୍‌ ଗଦି ନଅ ଇଞ୍ଚ 
ଦବିଗଲା । ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଶୟନ, ନିଦ୍ରା, ନିଦ୍ରା ମାତ୍ରେ ଘୁଙ୍ୁଡ଼ି ମାତ୍ରେ ମଶାଟିଏ, 
ଜାଲରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ମାଛକୁ ପୁନର୍ବାର ଧରିବା ଯିମିତି କାଠିକର ପାଠ, ସହରର 
ନାନା ବାଧା ବିପଦରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଯେଉଁ ମଶାଶ୍ରୀଟି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦର ଶ୍ରବଣ 
ମାତ୍ରେ ଆସିଗଲା ତାକୁ ମାରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସେ ବାରତ୍ମାର ଆସିବ ଏବଂ 
ସୁଖ ନିଦ୍ରା ଭା୍ଗଦେବ | 

ଆଦରଣୀ ଦେବୀ ତେଣେ ବସିଯାଇଛନି ତାଙ୍କ ସତନ୍ର ଲଞ୍ଚ୍‌ରେ | ବଡ଼ି ପିଆଜ 
କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଚକଟା, ତେଲ ତାଡ଼ି ଶୁଖୁଆ ଦିଟା ପୋଡ଼ି, ଘଣା ପେଡ଼ା ସୋରିଷ 
ତେଲରେ ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡକରି ଗୁଣ୍ଡାଟିଏ ପାଟିକୁ ନେଉଛନି ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା 
"ଶୁଣୁଛ ? ଦିନ ଦିପହରେ ବି ମଶା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ନିଦଭଙ୍ଗା ଗୀତ । 
ତୁମେ ଷୂୁଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସ କେତୂଟା ମଶାମରା ଅଗରବତୀ ନହେଲେ କଇଁଚ 
କଏଲ ଧରି | କାଲିକା ଇମାର୍ଜେନ୍ତି ମିଟିଙ୍ଗରେ ମଶା ମହାଯଜ୍ଞର ବ୍ୟବସ୍ମା କରିବି । 
ଯିମିତି ପରୀକ୍ଷିତ ମହାରାଜ ସର୍ପଯଜ୍ଞକରି ସର୍ପକ୍ଳକୁ ନିଧନ କରିଥୁଲେ | ଶେଷରେ 
ତକ୍ଷକ ବର୍ଭିଯାଇଥୂଲେ | ପଖାଳ ବେଲା ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲା । ଆଦରଣୀ ଦେବୀ 
ନ୍‌ଆ କଇଁଚ କଏଲ ଆଣି ଖଟ ତଳେ ଥୋଇ ଦିଆସିଲି ଜଳାଇଲେ | ବିକଟ ଗନ୍ଧରେ 
ଘର ଭରପୂର ହେଲା | ଆଲୁଅ ଜାଳି ଦେଷୁଲେ, କାହିଁ ଶତୃ ନାହିଁ । ଲୁଚିଗଲା କେଉଁଠି | 
ଦେବୀ ଭୋଜନାଳୟକୁ ଫେରି ପୁଣି ଗୁଣ୍ଡାଏ ପାଟିକୁ ନେଉଛନି ଠୋ'କରି ଗାଲରେ 
ଟାପୁଡ଼ା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା | ପୁଣି ଉଠିଲେ ଦେବୀ | ଆଲୁଅ ଜାଳିଲେ | କାହିଁ କେଉଁଠି 
ନାହିଁ ଶତୁ | ନିଜ ମୋଟା ଟାଣୁଆ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ନିଜ ଗାଲ ଫୁନିପାଇଛି । "ଝରକା 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ, ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଉ, ଗରମ ହେଉ ବରଞ୍ଚ ଷେଯ ୋଡ଼ାଇଦିଅ | 
ଗୋଟିଏ ମଶା ଏତିକି ଟିକିଏ ଜୀବାଣୁ! କେତେ କୌଶଳରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଛଟପଟ, 
ରକ୍ତାକ୍ତ କଲାଣି ଏତେବଡ଼ ମଣିଷ ପରି ଜାନୁଆରକୁ !"” “ତୁମେ ଆଶ୍ବୂଜି ଶୋଇପଡ଼, 
ତା ଗୀତକୁ ଶୁଣନି, ତାକୁ ଚାହଁନି |” ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ସେଇକଥା କଲ୍େେ, ମତ୍ର ଶତ 
କମେ ବଡ଼ ଦିଶିଲା । ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ମାଛି ପରି, ତାପରେ ତ଼ାଆଁଶ ପରି | ଚା'ପରେ 
ଫାଇଟର ଏରୋପ୍ଟଲେନ ପରି । ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଆଦରଣୀ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ପୁଣି ପଖାଳ କଂସାରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ଚିଛାର କରି । ଦେହରୁ ଝାଳ 
ବୋହିଯାଉଥାଏ | “ମଶାରୀଟା ଟାଣିଦିଅ" ତାହାହିଁ ହେଲା | ବଡ଼ ବୋଲକରା ସ୍ତୀଟି । 
ଏଥର ଶତୁ କେତେବେଳେ ମଶାରାର କ୍ଷୁଦ୍ର ରନ୍ଦ୍ରଦେଇ ପାର ହୋଇଗଲା । ପରୀକ୍ଷିତ 
ବାବୁ ବୃଥା ଚାପୁଡ଼ା ମାଡ଼ ଦେଉଥନି | ମଶାର କିଛି ହୁଏନାହିଁ । ଚାପରେ ବଡ଼ 
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ମହୁମାଛି ପରି ତାଙ୍କ ଦଂଶେ | ତାପରେ "ମରିଗଲି, ମାରିଦେଲା" ଚିଳାର |! “ମାଆଲୋ 
କଣ କରିବି, ଧାଇଁଆସ" ଚିଳାରରେ ଘରଟା ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ ଯେମିତି | ଭୂତ 
ଅଶ୍ରାକଲାଣି ଘରକୁ | ସାମୀ ସ୍ସ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଲାଣି । ଶତ କେତେବେଳେ 
ଶେଯ ଭିତରେ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ବଳରେ ଆଅଶ୍ରାନେବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡୁଛି । ଦୁହେଁ 
ନିରାଶ୍ରୟା ! ଶେଯ ଭିତରେ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ପାଇ ମନ ଖୁସିରେ ଯେଉଁ ଗୀତ ଗାଉଛି 
ଏବଂ ନିର୍ଭୟରେ ଥରେ ଥରେ ଛୁଞଚ ଫୋଡ଼ୁଛି ସେଥ୍‌ରେ ପରୀକ୍ଷିତବାବୁ ଓଃ ଆଃ ସହିତ 
ଡ଼ନଲପ୍‌ ଗଦିରେ ଉଠପଡ଼ ହେଉଛି | “କାହିଁ, କେଉଁଠି” କହି କହି ଧର୍ମପତ୍ନୀ 
କମ୍ବଳଟାକୁ ଝାଡ଼ୁଛଚି ଏବଂ ଫୁରସତ୍‌ ପାଇଲେ ତାକ ଅସରନ ଲଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ 
ଫେରିଯାଉଛନି | ଏତିକିବେଳେ ଇଲେକ୍ସିଲାଇନ୍‌ ପୁଣି ବିଗିଡ଼ିଗଲାରୁ ଘର ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସ୍କାନରେ ଏହି ଅବସରରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶତ୍ଛ ଦୁର୍ଗଭେଦ 
କରିଗଲେ | ଟର୍ଚ୍ଚ ନପାଇ ତକିଆ ତଳର ଦିଆସିଲି ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ଏବଂ ଯିମିତି ଝର 
ଶବ୍ଦ କରି ଦିଆସିଲି କାଠିକୁ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ହୋଇ ଜଳାଇଛଚି ହାଉକରି ବାରୁଦମୁଣ୍ଡ 
ଜଳିଉଠିଲା ଏବଂ ଅଧାହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଥ୍‌ବା କାଠିଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ି ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ପତଳା 
ନାଇଲନ ମଶାରୀ ସଂଗମ ସ୍ପଳରେ ପଶିଗଲା ¦ ତାପରେ ଯାହାହଲା ତାହା ଖୁବ୍‌ 
ଭୟାବହ, ବେଶ୍‌ ଅନୁମେୟ | 

ମଶାରୀରୁ ନିଆଁ ଚରିଗଲା ଶେଯକୁ, ଚାଦରକୃ, ଚାଦରରୁ ଲୁଙ୍ଗକୁ । ଘରଯାକ 
ଧୂଆଁମୟ | ଲଙ୍ଗଳାମଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ଫାୟାରବ୍ରିଗେଡ଼କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ | 
ତେଣେ ଘରଣୀ ଢ଼ୋକେ ତୋରାଣୀ ପିଇ ଘଟଣା ସୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ 
ମୁଣ୍ଡଚାଡ଼େଇ କାନ୍ଦିଲେ | ପୁଅଝିଅ ଦିଟା କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଖନି ଫାୟାରବିଗ୍ରେଡ଼ 
ଯେତିକି ବଞ୍ଚାଇଛି ତାହାର ଦୂଇଗୁଣ ନଷ୍ଟ କରିଛି । ପରଦିନର ଇମରର୍ଜେନ୍ତି ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ମଶକ ଯଜ୍ଞର ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିବେ ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 
କାରଣ ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କଜୂର ଏବଂ ସ୍ତୀଙ୍କର ରାତ୍ରିରେ ମେନିଞ୍ଜାଇଟିସ୍‌ | ଉଭୟ କଲେକ୍ଟର 
ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁଣିଷାର ତୁରନ 
ବ୍ୟବସ୍ମା କଲେ | 

ପରୀକ୍ଷିତ ମହାରାଜ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ସର୍ପଯଜ୍ଞର କେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ପା କରିଥଲେ 
ତାହାଠୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଧରଣର ପ୍ଲାନ୍‌ ସେ କରିଥୁଲେ | ସେ ଭିତରେ ଥୁଲା ଗଙ୍ଗାନଦୀକୁ 
ପୂତପବିତ୍ର ଏବଂ ପ୍ରଦୁଷଣମୁକ୍ତ କଲାପରି ସହରର ମଧସ୍ମଳରେ କେଉଁ ଆଲକାତରା 
ରଙ୍ଗର କେନାଲ ପ୍ରବାହିତ ତାକୁ ଭୂଗର୍ଭକୁ ନେବା ପାଇଁ ହାରକ୍ୟୁଲିସ୍‌କୁ ନିଯୁକ୍ତ କିରବା 
ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ବା ଟ୍ୟାକ୍ସ ଆଦାୟ କରି ସେ ପୂତିଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ମଶକ 
ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାରାତ୍ସକ ରୋଗର ଜନ୍ମଦାତାଙ୍କ କୋଟି କୋଟି ମୂଲ୍ୟର ବିଶୋଧନ 
ଓଁଷଧ ପକାଇ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିବା ! 
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ଯେଉଁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ମହାମାରୀ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ରୋଗକୁ ସହରରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ସହୀଦ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଛନି, ତାଙ୍କ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ତିନିଲକ୍ଷ ବା ତଦୁର୍୍ତ ଟଙ୍କା ଦେବା ଏବଂ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ କର୍ମଚଟାରୀମାନଙ୍କ 
ନାମରେ ଭିଜିଲାନ୍ଵ ଯେତେବେଳେ ମିଥ୍ୟା ଓ ଜାଲ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଦେଇଛି ସେସବୁ 
ଉଠାଇନେଇ ମାନହାନୀ ମକଦମା ଖର୍ଚ ଦେବା | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କେନାଲ କୂଳେ 
କୂଳେ ଯେଉଁ ଝୁ୍ଡ଼ି ସବୁ ରହିଛି ସେ ସବୁକୁ ମକରସଂକ୍ରାଚି ବା ଆଉ କୌଣସି 
ଶୁଭଦିନରେ (ଯଥା ଅଗିରା ପୁନେଇରେ) ବନ୍‌ ଫାୟାର କରିବା | 

ହୁଏତ ତକ୍ଷକ ରୂପ ନେଇ ସର୍ପକରାଜ ନିଜକୁ ତଥା ବଂଶ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇ ରଷୁବ 
ଏବଂ ପରୀକ୍ଷିତ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପରିବେ ନାହିଁ, ନିବୁଜ କାନ ନେଉଳ ରକ୍ଷାକରିପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଫୁଲଟି ଭିତରେ ରହି ମହାରାଜାଙ୍କ ଦଂଶନ କରିବ | ଆମର ବି ମଶକ ରାଜ 
ଏମିତି ନାନା ରୂପ ଧରି ରହିଯିବ ଯେ ତାର କେହି ଖୋଜ ଖବର ପାଇବେନାହିଁ । 

ଇମରଜେୈନ୍ସୀ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ହେଲା | ପରୀକ୍ଷିତବାବୁଙ୍କୁ ନାନା ଅପମାନଜନକ ତଥା 
ବିଦୁପାତ୍ସକ କଥା କହି ଚରମପତ୍ର ବା ଅଲଟିମେଟାମ୍‌ ଦିଆଗଲା ଯେ, ସେ ମାସକ 
ଭିତରେ ହେମଲିନ୍‌ ସହରରୁ ମୁଶାଙ୍କ ନିର୍ମଳ କଲାପରି ସହରରୁ ଯଦି ମଶାକ୍ୂଳକୁ 
ନିଃଶେଷକରି ନପାରିବେ ତେବେ ପରୀକ୍ଷିତବାବୁ ବଦଳ, ସସ୍ପେଣ୍ତ, ଡ଼ିସ୍ମିସ୍‌ ବା 
କମ୍ପୋଲସରି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ମାଡ଼ 
ମାରିବାକୁ କୁହାଯିବ | 

- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସଭାଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ ପୋଡ଼ାଘାଆକୁ ଢ଼ଙ୍କାଇ ହସ ହସ 

ମୁହଁରେ ପତ୍ନୀ ଓ ଶାବକଦ୍ଵୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଉଠିଯାଉଛି | ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଗଗେବଷଣା କରି କହିଛନି 
ମଶାମାନେ ମେଲେରିଆ, ଫାଇଲେରିଆ ଆଦି ରୋଗର କାରଣ ନୁହଁନଛି | 
ଭୂତାଣୁମାନେ ତାର କାରଣ | ନୈନଂକିନ୍ଦନି ଶୁତାଣି ନୈନଂ ଦହତି ପାବକ | ନୂଆ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ନାମ ହେବ ଭୂତାଣୁ ବିଭାଗ | ଅନୁଭବ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାଥବାରୁ ସେ ଏହି 
ଭୂତାଣୁ ଡ଼ି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଡ଼ାଇରେକ୍ଟର ହେବେ ଏବଂ କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ ଲେଖାଯିବ 
ଭୂତାଣୁକୁ ସାବଧାନ୍‌ | ତାର ଓଁଷଧ ନାହିଁ । ସେ ସବୁରୋଗର ପିତାମାତା | ଆଦରଣୀ 
ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲେ, " ବୁଝିଲନା, ଏଥର ଆମର ସଂଗ୍ରାମ ମଶା, ମଣିଷ, ମେଲେରିଆ 
ସହିତ ନୂହେଁ ଭୂତାଣୁ, ପ୍ରେତାଣୁ ସହିତ ।" 
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ବାଙ୍କ ଥୁ ଏଟର 


୧୯୯୩ ସାଲ | ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ | ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବା ପ୍ରାଚୀ ଛାତ୍ରାବାସ | 
ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳା ଛାତ୍ର | 

"ଅତି ସୁମଧୁର କାଳ ଶୀତରତୁ ଧରା ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, 

ପଲ୍ବ ପାଟଳ ମଧୁରତୂରାଜ ଧରା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ନାହିଁ ।” 

ସେ ଦିନ ଥାଏ ଶନିବାର | 'ସେଟାର ଡ଼େ ନାଇଟ୍‌ ମାଷ୍ଟ ବି ଡ଼ିଲାଇଟ' ଏମିତି 
କଥାଟି ପ୍ରତି ଛାତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରେ । ପୁଣି ସେଇଟି ଶେଷ ଶନିବାର | ଆଜିକାଲି ଯିମିତି 
କୋର୍ଟ କଚେରୀ ପାଇଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶନିବାରଟି ଛୁଟିର ଦିନ, ଅଳସୁଆମିର ଦିନ, ଆମ 
ପାଇଁ କର୍ମମୁଖର ଉତ୍ସାହମୁଖର ଦିନ, ପୁଲକର ଦିନ ଏଇ ଲାଷ୍ଟ ସେଟାର ଡ଼େ ଟି | 
ଯିମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ଆମେ ମାସଯାକ ଅପେକ୍ଷା କରି ବଞ୍ଚ | ସେଦିନ ଷ୍ଟ୍ାଡ଼ି 
ଆଓାର ନାହିଁ | ରୋଲ୍‌ କଲ୍‌ ନାହିଁ, କାହାରି ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ନାଚକୁଦ ଖେଳ 
ତାମସା କର | ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଅ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପୁରୀ ପାସେଞ୍ଚର ନ ହେଲେ 
ତାଳଚେର ପାସେଞ୍ଜର ଦେଖ । ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ ବେଳ ଥୁଲେ ମହାନଦୀ ପୋଲ, ଆନିକଟ 
ଦେଖ, ପଠାକୁ ଯାଇ ବଣି ବା ବଗର ସମାବେଶ ଦେଖ ବା ଶିମୁଳୀ ଫୁଲର ଫୂଟାଣି 
ଉପଭୋଗ କର, ଖୁବ୍‌ ଚଲାବୁଲା କଲେ ଭୋକ ଲାଗିବ | 

ପ୍ରତି ଶନିଚାର ରାତ୍ରିର ଭୋଜନ ହଷ୍ଟେଲର ଆକର୍ଷଣ, କିଚୁ ଶେଷ ଶନିବାର 
ରାତରିଭୋଜନ ରାଜାରାଜୂଡ଼ାକ୍କ ଜନ୍ନଦିନ ବା ଶ୍ରାଦ୍ଦଦିନର ଭୂରିଭୋଜନକୁ ବଳିପଡ଼େ | 
ମିତି ଲୋଭନୀୟ ସେମିତି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ | ଦୁଇ ତିନି କିସମର ମିଠା ପାୟସ | ଖଜୁରୀ 
ଓ କିସ୍ମିସ ଖଟା | ଶନିବାର କାନିକା, ଶେଷ ଶନିବାର ପଲାଉ | ମାଂସର ଚପ୍‌ 
କଟଲେଟ ଏବଂ ଝୋଳ | 'ସାଦା'କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଠା ଓ ଛଅ ସାତ ପ୍ରକାରର 
ତିଅଣ ତରକାରୀ | ଶେଷକୁ ପାସିଂ ସୋ ସିଗାରେଟ୍‌ (ଦଶଟା ଦିଅଣା) ଅଭାବେ 
ଇଞ୍ଜିନ ମାର୍କା, ଗୋଲାପସୁନ୍ଦରୀ, ସାହେବ ଫଟୋ, ଗାର ମାର୍କା, ଚକୁଧର ପୂୁରିଆ ବିଡ଼ି | 
ମୋର କିନୁ ବାରିପଦା ଗଣପତି ଦୋକାନର ଇଞ୍ଚିକିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଡ଼ି, ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ | 

ଏସବୁ ଦୁର୍ଲଭ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ପାଇଁ କଲେଜ ଫି ସାଙ୍ଗକୁ ଥାଏ ସର୍ବମୋଟ ମାସିକ 
ଖର୍ଚ ଅଠର ଟଙ୍କା 1 ମାସକର ଶେଷ ସପ୍ତାହ ମୁଣି ମାରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆକର୍ଷଣ 
ହେଉଛି ମୋହନ ଗୋସାମୀ, ବେଷ୍ଠବ ପାଣି, ବାଳକ୍ଷ୍ଠ ମହାନି ଆଦି ସନାମଧନ୍ୟ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଯାତ୍ରାସୁଆଙ୍ଗକାରୀଙ୍କ ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ ଅଭିନୟ, ନଚେତ୍‌ ନରିଆ, ହରିଆ, 
ଯୋଗୀ, ପରମାନନ୍ଦ ଶରଣଙ୍କ ମନମତାଣିଆ ପାଲା ଗାଉଣ, ବିନା ପଇସାରେ, ଖୋଲା 
ଆକାଶ ତଳେ | ଆର୍ଟ ଥ୍ଏଟର, ବଳଙ୍ଗା ଥଏଟର କଥା ଛାଡ଼ | ବଲାଇ ବେନାର୍ଜିକଂ 
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କର୍ଣାର୍ନୁନ ନାଟକର କର୍ଣ୍ଣ ଅଭିନୟରେ ଯେ ଦେଖୁଛି ସେ ମିର୍ନାଭା ବା ରଙ୍ଗମହଲ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ବଳାଇବ କାହିଁକି ? 

କଟକରେ ସ୍କାୟୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନାହିଁ । କେବଳ ବକ୍ତିବଜାରରେ ହାଲମୁନ୍‌ ଟକିଜ୍‌ 
ବୋଲି ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିଏ ଥାଏ | ସେଇଠି କେବେ କେମିତି କଳା ଧଳା ଭାଷାହୀନ 
ଇଂରାଜୀ ବା ବଙ୍ଗଳା ଫିଲ୍ମ | ଦୁଇ ବା ତିନି ଅଣା ଟିକେଟ | ପରଦା ପାଖକୁ ଲାଗି 
ବେଞ୍ଚ | ଛବି ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ଜଣାପଡ଼େ ଯିମିତି ଆମେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ନେତ 
ଦେଖୁଛୁ ବା ମଝି ଆକାଶକୁ ପଗଡ଼ି ଖସିଲା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଛୁ । ସେଇ ଏକମାତ୍ର 
ଓଡ଼ିଶାର ଟିକି ଘରେ କେବେ କିମିତି ଆମର ବିଚିତ୍ର ମନୋରଂଜନ ବ୍ୟବସ୍ଥା। 
ହାଲଦାର ଓ ମୂଖାଜୀ ନାମକ ଦୁଇ ମହାତ୍ସା କଲିକତାରୁ କେବେ କିମିତି ଆସି ପନ୍ଦର 
ଦିନ ମାସେ ବଙ୍ଗଳା ଚିତ୍ର ଯଥା ' ସାବିତ୍ରୀ ‘ଚଣ୍ଡିଦାସଂ ଆଦି ଦେଖାନି । ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ ଦେଶୀୟ ଥୁଏଟର ଦଳ ସୋ' ଦିଅନି । ଅନେକ ଦିନ ଘର ବନ୍ଦ ଥାଏ | 

ଶଂସିତ ଶନିବାରରେ, ଶୁଣାଶୁଣିରେ, କେଉଁଠାରୁ ବାଙ୍କ ଥ୍ଏଟର କଟକକୁ 
ଆସିଥାଏ | ତାର ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧ ଆମେ ପାଇଲୁ ସେଇଦିନ ସକାଳେ | ତିନିନମ୍ର 
ଓାର୍ଡ଼ର ପାଇପ୍‌ରେ ମୂୁହଁଧୋଇ ପୋଛାପୋଛି ହେଉଛୁ ଉପରୁ ଚାରିନମର ଓାର୍ଡ଼ର 
ପାହୁଚ ଦେଇ ଶୁଭିଲା କଠୋଉର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ | କ୍ଷୀରୋଦ ଭାଇର ଏ ଶବ୍ଦ | 
ତା'ର ସବୁକଥା ମାଫି ¦ ତା' ମୁହଁ ଦେଷ୍‌ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ସେ କିଛି ସୁସମାଦ ନେଇ 
ଆସୁଛି ସର୍ଗଦ୍ତ ପରି ଦେବଲୋକରୁ ଓହ୍ଲାଇ | 

ତାକୁ ଆମେ 'ଚାନ୍ଦାବାଲା' ବୋଲି ଜାଣୁ | ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୂପରେ ' ପରାନ୍ଧଭୋଜନ 
କାନନ କଣ୍ଠରବ' ନାଆଁ ନେଇ ଦେଇ ଅମ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁ ! ମୁହଁଟି ଚାରି 
କୋଣିଆଁ । ନାକ ତଳେ କଜଳପାତିଆ ନିଶ | ହିଟ୍ଲରୀ ¦! ଏ ପଟେ ଦଶୋଟି 
ଅନ୍ୟପଟେ ନଅଟି | ଅଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଡ଼େକରା | ସାକ୍ଷାତ ଜୋକର ତଥା ଠକଭଞ୍ଡ | 

ଭାଇର ସାଙ୍ଗ ଲାଲ ବାବାଜୀ ଜଣେ | ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଲାଳି ପଗଡ଼ି, ଦିହରେ ଏକ 
ଆଲଖଲା, ସେଇଟି ବି ଗାଢ଼ ଲାଲ୍‌ | ସେ କଠଉ ମାଡ଼ି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଲଜ୍‌ ଇଲାକାରେ, 
ମରହଟ୍ା ଛାଉଣିରେ ଅବେଳରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ବୁଲେ | କଠଉରେ ତାଳଦେଇ 
ଗାଉ ଥାଏ, ଚାଲିଥାଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ଚାକୁ କୁଆଡ଼େ ଆସେ | କ୍ଷୀରୋଦ 
ଭାଇ ତାର ମହିମା ପ୍ରଚାରକ | ଶିଷ୍ୟ | ଆମକୁ କେବଳ ଦିନଟିଏ ଗୁରୁସାନ୍ଧିଧକୁ ଭାଇ 
ନେଇଥ୍ଲା | ସେଇଦିନ ସେ ବାବାଜୀ ଆମ କପାଳରେ ଭାସ୍ପ ଦେଇ ଭୌତିକ କାର୍ଡ 
ଦେଖାଇଥୁଲା | ବା ହାତରେ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଛେପ ଲଗାଇ ଆମକୁ ଚାଟିବାକୁ 
କହିଲା | “ଆରେ ! ଖୁବ୍‌ ମିଠା ଲାଗୁଛି ତ ! ପୁଣି ସେଇ ଆଙ୍କଳିକୁ ଚଟାଇଲା | "ଛି, 
ଛି ! କହି ଆମେ ଥୁ ଥୁ କଲୁ ଏବଂ ଚିକାର କଲୁ ଏବଂ କୂଇନାଇନ୍‌ କୂଇନାଇନ୍‌ କହିଲୁ ।" 
ମରହଟ୍ଟା ପଡ଼ିଆର ବୁଦାଳିଆ ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ 
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ଭେଟ ହୁଏ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଓ ରୋଗବୈରାଗ୍ୟର ପ୍ରତିକାର ହୁଏ | ଯଦ୍ଵାରା ଦୁହିଁକ 
ବିତ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ ଗଞ୍ଜେଇଟିଲମ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯାଏ | 

ମୋତେ ଦୋତାଲା ପାହାଚ ତଳକୁ ଡ଼ାକି ନେଇ କ୍ଷୀରୋଦ କହିଲା, “ଭାଇ ଦେ 
ବିତ଼ିଟାଏ ଦେ, ତୋତେ ବଢ଼ିଆ କଥାଟିଏ କହୁଛି |” ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମାତ୍ର କେତେଦିନ 
ତଳେ 'କେତକୀ' ଚାକରାଣୀ ଅଭିନୟ କରି ନାଚି କାଠମଞ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଥୁଲା | 
ଡୁଏଟରେ ସେ ନିଜ ରଚିତ ଗୀତଟିଏ ଗାଇଥୁଲା “ଦୂନିଆ ବାହାର ନାରୀ ରତନ, ନିଶରେ 
କାଗଜ ଚାପି ଦିଶୁ କେଡ଼େ ଯତନ |” ସେ ତା ହିଟଲରୀ ନିଶ କାଟିବ ନାହିଁ ଅଥଚ 
ନାରୀ ଅଭିନୟ କରିବ | ସେବେ ଶୁର୍ଘିବା ପାଇଁ ନାରୀଟିଏ କଲେଜରେ ପ୍ରାୟ 
ନଥୁୂଲେ | ତେଣୁ ପୁରୁଷ ଅଭିନେତାଙ୍କ ନାରୀ ରୂପ ଦେଇ କାମ ଚଳାଇବା କଥା | 
କ୍ଷୀରୋଦକୁ ବାରିପଦିଆ ବିଡ଼ି କଠାଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି | ସେ ପୁଞ୍ଜାଏ ବିଡ଼ି ବାହାର 
କରି ଗୋଟାଏ ଲଗାଇ ଆଉ କେତୁଟାକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଆରମ୍ଭ କଲା “କାହାକୁ 
କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ । ନାଲିଆ ବାବାଜୀ ପାଖରୁ ଏଇ ପାଞ୍ଚଟି ଟିକଟ୍‌ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆଣିଛି | ଆମ ଦଳ ପାଇଁ ! 'ହଲମୁନ୍‌' ଟକିଜ୍‌ରେ ଆଜି ଶେଷ ରଜନୀ | ବାକି 
ଥିଏଟର | ମାସେ ହେଲା ଅଭିନୟ କଲେଣି | "ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ" | ନାରୀ ପାର୍ଟ କରୁଛି 
ସେଇ ମୋହନ ଗୋସାଇଁ ଦଳର ରାଧା ପାର୍ଟ କରୁଥୁବା ଝିଅଟି | କି ଚେହେରା, କି 
ଗଳା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତରେ ଯାଇ ଫ୍ରଣ୍ଢ ସିଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ବସିଯିବ | ଏ ଗୁଡ଼ାକ 
କମ୍ପଲିମେଣ୍ଷେରୀ କାର୍ଡ଼ ! " କଥା ସରୁ ନ ସରୁ କ୍ଷୀରୋଦ ଦଉଡ଼ିଲା ପାନ ବିଡ଼ି ଦୋକାନୀ 
ଅନୁର ଗୁମୁଟି ଆଡ଼କୁ ¦ ଅନୁ ଦୋକାନ ପଛକୁ “ ଗାଭ ମାର୍କା ଅଟା ଆଉ ବରଫ କଳ |” 
ବତ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଗାଭ୍ତର ଛବି କାନ୍ଧରେ ଲେଖା | 

ତା'ପରେ ଆମର ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ସଭା ବସିଲା । “ବୁଭୁକ୍ଷିତ କିଂ ନ କରୋଡି 
ପାପମ୍‌ ! " ' ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ' | ନାରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ୟାତାନାମା | ପାଞ୍ଚଟା ଛାତିର 
ଦୂକଦୁକି ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | କେଉଁଝରର ବନମାଳୀ 
କହିଲା, " ଆଜି କ୍ଲାସ ଯିବନି ।” ବେତନଟୀର ମଧୂପରିଡ଼ା କହିଲା, “ ମହାନଦୀ ପୋଲ 
ଆଡ଼କୁ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ କେନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିବା |!” ବଲାଙ୍ଗୀର ରାମକ୍ଷ୍ଠ ଦୁଃଖର ସହିତ 
ମନେପକାଇ ଦେଲା, "ଆଜି କାହାରି ପାଖରେ କିଛି ପଇସାପଡ଼ ନାହିଁ !" ମୁଁ କହିଲି 
ଚାଲ କଳେଜ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବା, ପାନେ ପାନେ କର୍ଡ଼ଲିଭାର ଅଏଲ ବିଲାତି 
ବାଇଗଣ ରସ ସହିତ ମିଶାଇ ଖାଇଦେବା, ଭୋକ ବଢ଼ାଇବ | ନରଞ୍ଜେରୁ ଆସିଛି, 
ଆଇଁଷିଆ ତଥାପି ଦିହଫେଟକୁ ଗୁଣ |” . 

ଦିନଯାକ ଗମ୍ଭୀର ରହିଲୁ । ବାଙ୍କ ବା ଥୁଏଟର କାହା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ | 
କଥା ଗୋପନ ରଷୁବା କେତେ କଷ୍ଟ ସେଇ ଦିନ ଆମେ ଜାଣିଲୁ | ଭାତ କମ୍‌ ଖାଇଲୁ 


pr 


ଯିମିତି ମାସିକା ଭୋଜନ ଗାଇ ତିନିଦିନ ଓପାସ ରହିହେବ | ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳେ 
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ବାହାରିଲୁ ନିତ୍ୟନୈମିତିକ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣରେ ମହାନଦୀ ପଠା ଆଡ଼କୁ । କୋଳି ଖାଇଲେ 
ଭୋକ ମରିଯିବ ବୋଲି ସେ କୂୁକର୍ମରୁ କ୍ଷାନ ହେଲୁ | 

ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଛଅଟା | ଚକ୍ର, ବେଙ୍ଗ କେଶବ ଆଉ ଧନୀ 
ଚାରିମେସର ଟାରି ପୁଝାରୀ | ଆମର ଧନୀ | ଆମପାଇଁ ତା'ର ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏତେ 
ବେଶୀ ଯେ, ଆମେ ମାଆକୁ ଭୁଲିଯାଉ | “ଧନୀ, ଆମେ ଫେରିବାକୁ ଡ଼େରି ହେବ" 
କହି ପାଞଚଭାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଅନୁ ଦୋକାନରୁ ମିଠାପାନ କିଣି ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ 
'ହଲମୁନ୍‌' ଆଡ଼କୁ | ରିକ୍ସା ଚିନିଅଣା, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆଠଅଣା | ଏତେ ପଇସା କାହିଁ । 
“ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା |” ଭୋକକୁ ଭୋକ ବଢ଼ିବ, ତା'ଉପରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ ଦେଖାଯିବ 
ବିନା ପଇସାରେ କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଭାଗ୍ୟ । 

ଏଥର ଡ଼ବଲ୍‌ ସ୍ତିଡ଼ । ସାଦା ମିଠା ବା ଜରଦା ପାନ ସଂଗକୁ ଡ଼ବଲ ସ୍ପିଡ୍‌ ଚାଲି 
ଝାଳ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | କଥାବାର୍ଭା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ । କେନାଲ ପରେ ପରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବିତ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ବୁଦାଳିଆ ସ୍କାନ, ତା'ପରେ ରାଣୀହାଟ ବୁକ୍‌ ଏଜେନ୍ଟୀର 
ଛୋଟ ବହି ଦୋକାନ, ତା'ପରେ କଟକ ଇଲେକ୍ତି ସପ୍ଳାଇର ଢ଼ପ୍ଢ଼ପ୍‌ ଶବ୍ଦ କଟକ 
ଏଖୋରିୟମ (ଏତେ ଆଧୁନିକ ଏତେ ଦାମ ଯେ, ଆମେ କେବେ ସେ ଦୋକାନକୁ 
ଯାଉନା କେବଳ ବାହାରୁ ଦେଖୁ) ପରେ ପରେ ଡ଼ି.ପି. ସୁରର କଲିକତି ବଙ୍ଗାଳି 
ଦୋକାନ | ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଛକ, ମେଡ଼ିକାଲ ସୁଲକୁ ରାସ୍ତା | ଏଇଠୁ ରାସ୍ତା ଚାଲିବ, 
ରାଜରାସ୍ତାର ଅନନ୍ତ ଅନ୍ଧାର ଦେଇ ବକ୍ତି ବଜାରକୁ । ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ପାଗରେ 
ବାହାରିବ | 

ଏଥର " ହଲମୁନ୍‌' ଆଡୁ ବାଜା କ୍ଟେରିଓ ନେଟର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
'ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ'ର ହାତଲେଖା ବିଜ୍ଞାପନଟା କିରାସିନୀ ବତୀଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା । 
ଗୋଟିଏ ନାରୀର ବିକଟ ମୁହଁ ସେଇ ରଙ୍ଗର କାଳିରେ ତା'ରି ତଳକୁ ଝୃଲୁଥାଏ । କୁଆଡୁ 
କିଛି ଶବ୍ଦ ନ ଶୁଭିଲେ ଭାବୁ ଏଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ତା'ରି ଯୋଗୁ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଜଣେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା 'ହିତୋପଦେଶରେ ଯାହା ହେଲା ସେଇ ବ୍ଝ ବ୍ୟାଘ୍ରର ଦଶା ଆମକୁ ପଡ଼ିବ । 
“କଙ୍କଣସ୍ୟ ହିଁ ଲୋଭେନ ମଗ୍ ପଙ୍କେ ସୁଦୁସ୍ତରେ ।” ପଙ୍କରେ ମଗ୍ଧ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ସାର ହେବ | 

ସାଇରୁ ଶଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଗଗନ ପବନରେ ଖେଳିଗଲା | ପଲପଲ ବାଦୁଡ଼ି 
ଡ଼େଣାହଲାଇ ଗଛକୁ ଗଛ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଲେ | ଗଣ୍ଡେ 
ଦ୍ର ଗଲେ “ ହଲମୁନ୍‌ " | ବୀ ପଟେ ଯୋତା ଓ ମୋଚି ଦୋକାନ | ଆଲୁଅ ଦୀପ କିଛି 
ନାହିଁ । ଭାବିଲୁ ଆମର ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା | ସେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଏତେଦ୍‌ର, 
ଏତେ ଏତେ କୂଢ୍ଚ ସାଧନ, ଏତେ ଉଳଣ୍ଡା ସହିତ କ୍ଷୀରୋଦ ଭାଇର ଆମ ପ୍ରତି ଏତେ 
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ଦୟା, ଦରଦ-ସବୂୁର ଏଇ ପରିସମାପ୍ତି | ରିଏଲ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି | 

ତରବରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟିକେଟ୍‌ ବାହାର କରି ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲୁ ଏବଂ 
ବିରାଟ ଯାଉଁଳି କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ | କିଏ ଆଗ ' ଖୂଚିଂ ଫାକ୍‌' 
କହିବ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କବାଟ ଭିତରେ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଅଟକି 
ରହିଲୁ । ଯିଏ ପାର ହେଲା ସୋ ଭିତରେ ପହୁଞ୍ଚ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବଡ଼ପାଟିରେ 
କହିଲା, "କିବେ, କାହିଁ ବାକ ଥ୍ଏଟର, ଯାତ୍ରା ଥଏଟର, ଆଲଦୀର, କାହିଁର କିଛି ଚିହୁବର୍ଣ 
ନାହିଁ | ଏତେ ସାର୍ଥପର ଗୁଡ଼ାକ ଆମେ ଯେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଉପରକୁ ପାଞ୍ଚଭାଇ ଆସିଗଲୁ । 

ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭିନେ ଭିନେ ଏକତ୍ର ଅଣ୍ଡାଳି ବାଙ୍କ ଥଏଟର ବା ଆମେ କିଏ କେଉଁଠି 
ଅଛୁଁର ପରା ପାଇଲୁନାହିଁ କେବଳ ମୁଠାମୁଠି କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଏଣେ ତେଣେ 
ଘୁରି ବୁଲିଲୁ । ' ସୁବର୍ଣ କଙ୍କଣ ପତ୍ତା ନାହିଁ । ନିଜର ଆଖୁ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି, 
ନିଜ ସାଙ୍ଗକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ଆମେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ବିରାଟ ହଲ୍‌ରେ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଥ୍ଏଟର ଦର୍ଶନ ଆଶା ହରାଇଲୁ । ଆମର ଆଶଙ୍କା ଘନୀଭୂତ ହେଲା କ୍ରମେ |! 
ବାହାରେ ଶୃନ୍ୟତାକୁ ଘେରି ରହିଛି ନଡ଼ିଆ, ସପେଟା ଓ କଦଳୀ ବଗିଚାର ଉଦ୍ୟାନ | 
ଘରେ ବାହାରେ ଗାଲି ଭୂତପ୍ରେତର ନାଚଗୀତ ଚାଲିଛି ଯେମିତି । କିଏ କେଉଁଠି କାହାକୁ 
କକଣ ଲୋଭରେ ହତ୍ୟା କରୁଛି ଯେମିତି । ଏତିକିବେଳେ ଝପ୍ଝାପ୍‌ ଶବଟାଏ କୃଆଡୁ 
ଆସିଲା | ପରେ ପରେ ଚିଳ୍ଛାର ଶୁଭିଲା “ ରକ୍ଷାକର, ବୃଡ଼ିଗଲି !” ପରେ ପରେ ଶୁଭିଲା 
“ଏଠି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିଆ ଅଛି, ଧର ଉଠଅ, ମୁଁ କାଦୁଅରେ ଅଟକି ଯାଇଛି ।" ସୁର 
ଟ୍ାଗ ଚାକୁ ଉଠାଇଲୁ, ଉଦ୍ଧାରକଲୁ ଦୁସ୍ତର ପଙ୍କମୟ ଗାଡ଼ିଆରୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଯେତେ ବେଳେ ବର୍ରଭିବାର ଆଶା ହରାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଉଥ୍‌ଲୁ ସେତିକିବେଳେ କିଏ 
ଜଣେ ବାଟୋଇ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଆମକୁ ବାରି ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିଲା | 
ପାଞ୍ଚଜଣକୁ ପାଞ୍ଚ ଅବସ୍ଥାରେ ଜାଣିଲୁ ! କିଏ କ୍ଳଚି, ନିରାଶୀ, କିଏ ଭଗ ଜାନୁ, ଆଉକିଏ 
କର୍ଦ୍ଦମାଲୁ ଅବସ୍ପାରେ ରହିଥୂଲେ ଜାଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲୁ । ଜଣେ ନିଃଶ୍ବାସ ଫେରି 
ନପାଇ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଢ଼ି ରହିଥାଏ | 

ଭଲକରି ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ବନ୍ଧୁବର ଦେଇଥିବା କଥ୍ଚଲିମେଣ୍ଷେରୀ ଟିକଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ଏପଟ୍‌ ସେପଟ କରି ପୁଣି ଦେଖୁଲୁ | କ୍ଷୀରୋଦ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌କରି ଦେଲାକି ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ' ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ' ତ ହରାଇଛୁ, ନାରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଦେଖୁ ଜୀବନ ଧନ୍ଯ 
କରିବାର ଦୁରାଶା ସପ୍ନରେ ପରିଣତ ହେଲା | ତଥାପି ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ଆମର 
ଜାତକେ | ମାସକ ଫିଷ୍ଟ ତ ଧନୀ ରଖୁଥ୍‌ବ ଆମ ପାଇଁ । ଶନିବାରିଆ ମାସିକିଆ 
ଭୋଜନ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ପରଦିନ ଦାଳଛରୁ ସେ ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନର ଅବଶେଷାଂଶ 
ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ଛକକୁ ଆକବରୀ ବାସନା ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଛଟାକଏ ଲେଗାଏଁ ଆଣିବା ପାଇଁ | ଛ ପଇସା ଲେଖାଏଁ ପୂଟୁଳାକୁ ଫେରିଲାବେଳେ 
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ମହାର୍ଘ କିଆକାଠି ବିଡ଼ାଏ ବିଡ଼ାଏ ଡ଼ିବିରି ଆଲୁଅ ଜାଳି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଯେଉଁ 
ଗୋଦରୀଗୋଡ଼ୀ ବୁଢ଼ୀ ବସିଥାଏ ତା'ଠୁ ନେଲେ ଉତ୍ସବରେ ଦିନଟିଏ ସରିବ । ବାଙ୍କି 
ଥୁଏଟର ସ୍ପୃତିଟି ଖାଲି ରହିଯିବ | ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସରରେ ଯାତ୍ରାଗୀତ 'ରଜ ସଜବାଜ 
ମଉଜକୁ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ସାରିଦେଲାରେ' ଗାଇ ଗାଇ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ବେଳକୁ ଭୋଜି 
ପୂର୍ବରୁ ଗୁଡ଼ାଖୁ କିଆକାଠିରେ ମୁହଁ ସଫାକରି ଚାରିନମ୍ଭର ଧନୀ ମେସର ବିରାଟ 
କୋଳାହଳ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ | (ନେପଥ୍ୟେ କୋଳାହଳ) ଆମକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ କ୍ଷୀରୋଦକୁ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଜରିଆରେ ଜବଦ କରି ପ୍ରକୃତ 
ତଥ୍ୟ ପାଇଲୁ । କ୍ଷୀରୋଦ ମାନିନେଲା କିମିତି ସେ ଆମକୁ ଠକାଇଲା | ଲାଲିଆ 
ବାବାଜୀ ସାଂଗରେ ମିଶି ସେମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟିକଟ ଯୋଗାତ କଲେ | ବାକି ଥ୍ଏଟର 
ସୋ ସମାପ୍ତ କରି ପୁରୁଣା ଟିକଟ ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କଟକ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଏ 
ଦୁହେଁ ସେ ସବୁ ଆଣି ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟି କରି ଥ୍‌ଏଟର କାଙ୍ଗାଳଙ୍କୁ ଦେଇ କଉତୁକ 
ଦେଖୁଥୂଲେ | 

ଆମର ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ଥ୍ଏଟର ନ ଦେଗ୍ଲୁ ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ନାରୀ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଦେଶବପାରିଲୁନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ପଇସା 
ଦେଇ “ଗ୍ରେଟ୍‌ ଅଲମ୍ପିକ୍‌ ସର୍କସ” ଓ ରଙ୍ଗମହଲ ଥ୍୍‌ଏଟରରେ ସେଇବର୍ଷ ଅନେକ 
ନାରୀଙ୍କ ଦେଖୁ ଭୋକଶୋଷ ମାରି ପାରିଲୁ | 


ସଂସ୍କୃତି ଓ ଉତ୍ସବ 


'ଅତିଥ୍‌ ଆସିଛ, ଦୁଆରେ' ଆବାହନୀ ସଂଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ଜ୍ୟୋସ୍ଥାମୟୀ 
ସୁଦ୍ର ପଲ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି | 

ସଂଗୀତଟି ପରିବେଷଣ କଲେ ଦୁଇଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଗ୍ରାମସେବିକା, ତେଣୁ ସଂଗୀତର 
ଭାବ ଓ ଇଙ୍ଗଚ ଅଧ୍ଵକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଝଙ୍କାର ଓ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଅଧକ ଜୀବନ୍ତ ଓ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ 
ହେଲା | 

ମୋଟାମୋଟି କହିଲେ କଲେଜ ଉତ୍ସବ ଫେଟାର୍ଣ୍ରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ବୃକ୍ର ଉଚ୍ବଟି ପ୍ଲାନ ଅନୁଯାୟୀ ଚାଲିଛି ! 

ପ୍ରଧାନ ଅତିଥୂଙ୍କ ପଦ ପଲ୍ଲୀର ମାଟି ସ୍ପର୍ଶକରୁ ନ କରୁଣୁ ଲାଉତ଼ ସ୍ତିକରରେ ବାଜି 
ଉଠିଥୁଲା ' ପ୍ୟାର୍‌ କିୟା ତୋ ତୃର୍ନା କ୍ୟା !' ମଞ୍ଚସଢା, ଆଲୋକ ସଢା କାହିଁରେ କିଛି 
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ତୁଟି ନାହିଁ । ବାତାବରଣ, ପରିବେଶ ଏକଦମ୍‌ ଗାଣ୍ଢି ସାଂସ୍କୃତିକ । ସଲ ପିଲା, 
ଗୋରୁଜଗା ଟୋକା, ଡ଼ାଇରଖାନା ରୋଗୀ, ପାଖଆଖ ଗୀର ବିଧବା ପିଲାଝିଲା ମିଶି 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ ହେଲେଣି | ଭଦ୍ରଲୋକ ହାଟୁଆ ବାଟୁଆ ପୁଣି ଅଛଚି | ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଜନସମାଗମ ଆଶଙ୍କା କରାଯାଉଛି | କେବଳ ଟି ପାଟି ଓ ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲେ 
ଉତ୍ସବଟି ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥନା | 

ମାଗିଯାଚି, ଚୋରିକରି, ସୁଲ ପିଲେ ଦିନଯାକ ଲାଗି ଦେଢ଼ ମିଟର ଲମ୍ବ ଯେଉଁ 
ଗେଣ୍ୁମାଳଟି ରଚନା କରିଛି ତାହା ପ୍ରାୟ ତିନି କିଲୋ ହବ | ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥୂକ୍କ 
ଗ୍ରୀବା ଓ ଶରୀର ବିନମ୍ର ହୋଇଯାଇଛି | ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାଗଣଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରୀତି ଏହି ଦୈର୍ଘ୍ୟ, 
ପ୍ରସ୍ମ ଓଜନରୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ମାପି ହେବ | 

ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ ଶ୍ରୀ ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ତା, ଆତ୍ସନ୍ତୋଷ ବେଶ୍‌ 
ପରିସ୍ତୁଟ । ଉତ୍ସବ କମିଟିର ସମ୍ପାଦକ ସେଇ ପିଲାଟି ଆବ୍ସନ୍ତୋଷ ବେଶ୍‌ ପରିସ୍କୁଟ । 
ଉତ୍ସବ କମିଟିର ସମ୍ପାଦକ ସେଇ ପିଲାଟି (ନା, ତାର ଅକ୍ଷୟ) ତାଙ୍କର ଯିମିତି ପରିଚୟ 
ଦେବା କଥା ଦେଇଛି । ଟିପା କାଗଜରୁ ଅକ୍ଷରଟିଏ ମଧ୍ୟ ଭୁଲି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ କିଛି 
ଭାବି ବା ଲେଶୁପାରେନା ସତ, କିଛୁ ନୋଟ୍‌ ଦେଇଦେଲେ ବକ୍ତା ହେଉ ବା 
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ହେଉ, ନିର୍ଭୁଲ ଉଦ୍ଗୀରଣ କରିଦିଏ, ଉତାରି ଦିଏ | ତାର ବି.ଏଲ୍‌. ପାଶ 
ସୁନିଶ୍ଚିତତା ପରିଚୟ ଦେଲାବେଳେ ଭୁଲ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଗରେ ଡ଼କ୍ଟର 
ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଛି | ତେବେ ସେଇଟା ଅଧ୍ବକନୁୁ ନ ଦୋଷାୟ ଶ୍ରେଣୀର ଭୂଲ୍‌ | 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବର ମୁଖ୍ୟ ସବୁଠି ଡ଼କ୍ଟର ହେବା ପରମ୍ପରା ଦେଶରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହେଲାଣି | ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ଡ଼ଜନେ ଡ଼କ୍ଟର, କେପ୍ଟେନ୍‌, ମେଜର, 
ଲେଫଟେନେଣ୍ଢ ମିଳିଯିବେ | 

ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଫୁଟାଣିଆଁ, ବାହାଦୁରିଆ, ଆଗଚଲା କହିଲେ ବି ଅକ୍ଷୟ ବଡ଼ 
ସିନିଅର ପିଲା । ଭାରି ଖଟିପାରେ | କାମ ପଛରେ ଜୋକପରି ଜଡ଼ି ରହେ | ଆଜି 
ସକାଳେ ବଡ଼ିଭୋରୁ ଚାରିଛଅ ଜଣ ସାଥୀଙ୍କ ଧରି ହାଜର ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ରେ । 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, "ସାର୍‌ ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରନୁ | 
ସର୍ବନାଶ ହେବାକୁ ବସିଛି | ଡ଼କୃର ବେଦବ୍ୟାସ ଆସିବେ ନାହିଁ, ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଛି । 
ତାକର ଗଳା ଆଉ ଗାଲ ଫୁଲିଯାଇଛି କୂଆଡ଼େ, ମାସେ ଭିତରେ ଶହେଟା ବକ୍ତା 
ଦେଇ |! ବୃକ୍‌ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ ଟାକି ବସିଛଚି, ଆପଣ ପହୂଞ୍ଚଲେ ଯାଇ ଉତ୍ସବ 
ହେବ | ଆପଣ ନ ଆସିବା ଯାକେ ଏଇଠି ଏମିତି ପଡ଼ିଥ୍ବି, ଉଠିବି ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରିୟ ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ରଟିର କରୁଣ ଅବସ୍କା ଦେଖୁ ଜୀବାନନ୍ଦ ମାଭୈ ମାଭୈ କହି 
ଟିକିଏ ଡ଼ାମାଟିକ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, "ବସ ! ଅଯଥା ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତି 
ରଥୀମାନଙ୍କର ଅକାଳେ ସକାଳେ ଏମିତି ମୂ ଓ ପତନ ହୁଏ, ଏକଥା ଆମର ସଂସ୍କୃତି 
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କେରିଅପ୍ପା, ମିନାକ୍ସାମାନେ ଜାଣନି, ତେବେ ନେଫା ଲାଡ଼ାଖ୍ରେ ଅଚାନକ 
ଆକ୍ରମଣରେ ଛାମୁଆ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସାମୟିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଲା ବୋଲି ହୋମଗାର୍ଡ଼ କଣ 
ନାହାନି ? ସଂସ୍କୃତି ଯୁଦ୍ଧର ସେକେଣ୍ଡ ଲାଇନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଡ଼ିଫେନ୍ସ୍‌ ମୁଁ ଗଢ଼ିସାରିଛି । ସଂସ୍କୃତି 
ବିପନ୍ନ ହେବାର ଜାଣିଲେ ମୁଁ ବସିଲା ଠାଆରୁ ଉଠିଲି ।” 

କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହୋଇ ଅକ୍ଷୟ କହିଲା “ସାର୍‌ ଆପଣ ମହାପୁରୁଷ, ମହାତ୍ସା । 

ଏକା ରୀତି, ରାହରେ ଜୀବାନନ୍ଦ କହିଗଲେ, “ ତୋଷାମଦ କରନାହିଁ ବସ ! କଥାଟା 
ବୁଝ | ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତି ପୀଠ ରେଭେନ୍ଵାରୁ ଏବେ ହଜାରେ ହେଲାଣି | କଲେଜ 
ଗୋଟିକୁ ଇଉନିୟନ ଗୋଟିଏ, ଇଉନିୟନ ଗୋଟିକୁ ସଂସ୍କୃତି ସପ୍ତାହ ଗୋଟିଏ । 
ଗୋଟିଏ ଦିନକୁ ଉଦ୍ଘାଟକ, ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା, ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍, ସଭାପତି ଇମିତି ଅଛତଃ 
ଚାରିଜଣ | ସୁଲ ତ ଅଛି | ଫେର୍‌ ତୁମେ ସବୁ ବୃକ୍ର ଗୀ ଗଣ୍ଡାକୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଫଣ୍ଡ୍‌ 
ସଂପ୍ରସାରିତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି | ପନ୍ଦର ଶହ ମାଇଲ ଧରି ଏ ଯେଉଁ ଫ୍ରଣ୍ଢ୍‌ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଇମର୍ଜେନ୍ୀ ରେକୁଟମେଣ୍ଟ ଦରକାର | ଅବଶ୍ୟ ବୁଲା ଭାଟକ୍କ ପରି 
ଅନେକ ସଂସ୍କୃତିରଥୀ ରକ୍‌ବେଦ, ଭଞ୍, ବୈଷ୍ଠବଧର୍ମ ବୋମା ହାତରେ ଧରି ଗସ୍ତ 
କରୁଛନି | ନ୍ଆ ବୃଡ଼୍‌ ଦରକାର | ତୁମ ଯଜ୍ଞରେ ମୁଁ ଆତ୍ଵାହୂତି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।" 

“ସାର୍‌ ! ଏ ବର୍ଷ ନ୍‌ଆ ସଂସ୍କାଟିଏ ଗଢ଼ିଛୁଁ । ଚାନ୍ଦା ବେଶି ଉଠିନାହିଁ । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର | ଆପଣଙ୍କ ବା କ'ଣ ଦେଇପାରୁ ? ଆମ ଗୀ ଭିତର ଦେଇ ବସ୍‌ ଯା' ଆସ 
କରୁଛି | ଠିକ୍‌ ସଭା ଆରମ୍ଭକୁ ବସ୍‌ ପହୁଞ୍ଚବ, ଭୋର୍‌ ସକାଳୁ ଛାଡ଼ିବ | ଆପଣ ଘରେ 
ପହୂଞଚ ମଧ୍ୟ ଟା, ଜଳଶ୍ଆ ଖାଇପାରିବେ ।” 

"ଉତ୍ତମ | ମୁଁ ଖାଇବାର ସାଂଗରେ ନେଇଯିବି । ” 

"ସାର୍‌, ଆମେ ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍ ଡ଼ାକିଛୁ, 'ପିତ୍ଭୂମି' 'ଗଣତନ୍ଧ', 'ସୋସାଇଟି' 
ପତ୍ରିକାର ପ୍ରତିନିଧ୍ଵମାନେ ଆସିବେ । ଫଟୋ ଉଠିବ ସାର୍‌ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ପରି 
ପୂରାପୁରି ସମାଦ ଓ ବକ୍ତତାର ସାରାଂଶ ଦେଇଦେଲେ ସୁବିଧା ହେବ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଛାପିବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ବୃକ୍‌ ଥୁଲେ ଛବି ବି ଛାପା ହୁଅନା | ଟିକିଏ ହିଉମର୍‌ 
ଦେବେ | ତେବେ ବକୁତାଟା ଜମିବ | ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ସବ୍ଜେକ୍ଟ କ'ଣ ?" 

“ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ।" 

"ଫରେନ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲେ |" 

" ଯେଗାଡ଼ କରୁଛି । ” 

“ରିଡ଼ର୍‌ ନା ପ୍ରଫେସର ?” 

"ଲେକ୍ଟାରାର । ” 

" ପବ୍କିକେଶନ ? " 

"ସବୁ ଯନ୍ତ୍ସ୍ପ ।” 
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ଦଣ୍ଡେ ରହି ଜୀବାନନ୍ଦ କହିଲେ “ବାପା ଅକ୍ଷୟ ! ତୁମେ ଯଦି ମୋର ପରିଚୟ 
ଦେବାପାଇଁ ମସଲା ସନ୍ଧାନରେ ଅଛ ତେବେ ଟିପିନିଅ ଆଜୀବନ ବକ୍ତା, ନିଷ୍କାମ 
ଗବେଷକଗ, ମୂକ ସାହିତ୍ୟିକ ଏବଂ ଆଗାମୀ ଯୁଗର ବୈପ୍ଲବିକ ଲେଖକ | ଅଚ୍ଛା, 
ତୁମର ମନ୍ଧୀ ବା ସ୍ପୁଲ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କେହି ଆସୁ ନାହାଚି ତ ? ” 

“ଜଣେ ଯାଇଛି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଣିବା ପାଇଁ | ଏମାନଙ୍କ ଆପଣ କାହିଁକି ଚାହାନି ନାହିଁ 
ସାର୍‌ 2?” 

“ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ମୋ' କଥାରେ କେହି ତାଳି ଦେବେନି | ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଆସିଲେ 
ବୃକ୍ଯାକର ଶିକ୍ଷକ ଘେରି ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇବେ | ହାତ ଯୋଡ଼ି ଘେରିଥ୍‌ବେ, ମୋତେ 
ପଚାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ଅକ୍ଷୟ ମୋଟାମୋଟି ଖୁସି | ବିନା ତପସ୍ୟା (ପଇସା)ରେ ସଂସ୍କୃତି ଗଙ୍ଗାକୁ ହରକ୍କ 
ଜଟାରୁ ଫିଟାଇ ଶଙ୍ଗ (ମୋଟର ହର୍ଣ) ବଜାଇ ବଜାଇ ଭଗୀରଥ୍‌ ପରି ନେଇଯିବ, 
ଯେଉଁଠି ତାର ଷାଠିଏ ସହସ୍ର (ବୃକ୍ର ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା) ଜ୍ଞାତିଭାଇ ଅସଂସ୍କୃତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ରିହ ପାବନ ଲୋଡ଼ୁଛନି ମୁଲ୍ତି କାମନାରେ । କାଳେ କେଉଁଠି ଜହ୍ନ ଗଙ୍ଗାକୂ 
ଶୋଷିନେବେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ତୀକ୍ଷ ନଜର ରଖୁଛି ଅଧାପକଙ୍କ ସାସ୍୍ୟ ପ୍ରତି | ତେଣୁ 
ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଟାୟାର, ଫେନ୍‌ବେଲ୍‌୍ଟ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ବାସ୍‌ ଅଟକିଛି ସେ 
ଚା, ରସଗୋଲା ନିଜେ ଗାଇଛି ଏବଂ ସାର୍କ ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଚିଛି | ରତନପୁର 
ନୀରେ ବସ୍‌ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ମ ଅଟକିଲା | ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀ-ସ୍ବୀ ନିଜ ପିଲାପିଲି ଧରି 
ଘରକରଣା ଚିଜ ନେଇ ଉଠିଲେ ସେଇଠି | 

ଜୀବାନନ୍ଦ ଯାହାକୁ ଡ଼ରୁଥିଲେ ସେହି ଲୋକ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସଭାରେ ହାଜର | 
ଜନୈକ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗସ୍ତରେ ଯାଉଥୁୂଲେ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ନପାରି 
ଅଟକିଛଚି ଏଇ ସର୍ଁରେ ଯେ ସେ ଭାଷଣ ଦେଇସାରି ଚାଲିଯିବେ | ତା'ପରେ ଯାଇ 
ମୁଖ୍ୟଅତିଥୂ ଭାଷଣ ଦେବେ । ଅକ୍ଷୟ ପରିଚୟ ଦେଇସାରି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଚାଲିଗଲା 
ମେକ୍‌ -ଅପ୍‌ ନବ | ସେ ଭାଇ ପାର୍ଟ କରିବ, ଭାଉଜ ପାର୍ଟ କରିବେ ପରିବାର ନିୟନ୍ଧଣ 
କେନ୍ଦ୍ରର ଜନୈକା ନର୍ସ | 

ଦୈବକୁ ମନ୍ତୀଜଣକ ଜଣେ ସୁସାହିତ୍ୟିକ | ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵ ସହିତ ସେ ରକ୍‌ବେଦ, ଭଞ୍, 
ରାଧାନାଥ ସବୁ ପାରାୟଣ କରିଛି | ତାଙ୍କର ନ୍ତନତମ ଆବିଷ୍କାର ହେଲା ଉଭୟ 
ଭଞ୍ଜ ଓ ରାଧାନାଥ ଦିବ୍ୟଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁପାରିଥ୍‌ଲେ, ଚୀନ୍‌ ଭାରତର ଶତ୍ସ ହେବ, 
କାରଣ ସେମାନେ ଅଭୟ ଚିନାଂଶୁକ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଛନି | ଯାହାର ଅର୍ଥ ଚିନା, 
ଅଂଶୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ କଣ୍ଟକ ଭାରତର | ଆଉଏକ, ଆବିଷ୍କାର - 'ଲୁପ୍‌' ଶବ୍ଦ ଲୋପର 
ଅପଭ୍ରଂଶ | ଅର୍ଥାଡ୍‌ ଲୁପ୍‌ ନେଲେ ସଛାନ ଲୋପ ହୁଏ | ଘନଘନ କରତାଳିରେ ବକ୍ତା 
ସାରି ସେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲାବେଳେ ପଚାରିଲେ, ସଭାର କେତେ ଲୋକ ହେବେ ? 
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ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ. ସାଂଗେ ସାଂଗେ କହିଲେ, “ ଦଶହଜାର ଡ଼ି.ପି.ଆର୍‌.ଓ. ନିଜେ ଗଣିଛନି ।” 
ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟ ପଚାରିଲେ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଷା ହୋଇଛି | ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌. କହିଲେ 
ଅକ୍ସ ଅକ୍ସ ହୋଇଛି (ପ୍ରକୃତରେ ବିନ୍ଦୁପାତ ହୋଇନି) ଆପଣ ଫେରିଲାବେଳକୁ 
(ଯେମିତି ସେ ରଷ୍ୟଶ୍ୃଙ୍ଗ) ଅସରାଏ ହୋଇଥୂବ, ଦେଗୁନାହାନି ମେଘରେ ବିଜୁଳି 
(ଇଲେକ୍ତି ଚାର) ସଂଘର୍ଷର ଝଲକ ।” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯିବାପରେ ସଭା ପତଳା ହୋଇଗଲା | ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଫେରିବେ, ଥ୍ଏଟର ଆରମ୍ଭ ହେଲେ | ଜଣେ ଆସି କହିଗଲେ, ସଭାପତିଙ୍କ ଯିମିତି 
ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ ବକ୍ତା ଲମ୍ବା ନହୁଏ । ସଭାପତି ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଥାନୀୟ ହାଇସ୍କୁଲର 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର | ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବାର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, 'ତଦପି ନ 
ମୁଂଚତ୍ୟାଶାଭାଣ୍ଡମ୍‌।' ଶୁଭୁନଥ୍‌ବା କଣ ଦି'ପଦ ଛାଡ଼ିହୋଇ କହି ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଆଉଜାଇ ଚେୟାରରେ ଶୋଇଗଲେ । 

ଜୀବନର ଏଇ ପରମ ମୁହୂର୍ଭକୁ ଜୀବାନନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସଂସ୍କୃତିର 
ଭାଟହୋଇ ବାହାରିବା ଏଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ । ସେ ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠ ନୁହନି, ନାଆଁ ଗୀ 
ନାହିଁ । ଆରମ୍ଭ କଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି, “ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା 
ଓ ସଂସ୍କୃତି ।” ପଥର ପଡ଼ିଲେ ଯେପରି ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜଳ ବିକ୍ଷୁବ୍ୁ ହୁଏ ସେମିତି 
ଦର୍ଶକମଶ୍ଡଳୀରେ ଆଲୋଡ଼ନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା । ବିଷୟ ବଦଳ କରି ଭଞ୍ଜ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା, ବା ଜରତା-ରଷ୍ୟଶଙ୍ଗ ଉପାଖ୍ୟାନ ବା ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ଭାଷା-ଓଡ଼ିଆ ବା ସିମିତି କିଛି କହିଥାନେ | ମାତ ‘ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ( ସଂସ୍କୃତି) ବୀରର 
ଜାତକେ' ମନେପକାଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ " ଶିକ୍ଷା କହିଲେ କେବଳ ସାକ୍ଷରତା ବୃଝାଏ 
ନାହିଁ, ବୁଝାଏ ମାନବର କାୟିକ, ମାନସିକ ଏବଂ ହୃଦୟର ପ୍ରବୃରିନିଟୟର ସାମୂହିକ, 
ଯୁଗପତ୍‌ ବିକାଶ ଓ ଉନୃତି | ସଭ୍ୟତା କହିଲେ ସେହିପରି ବୁଝାଏ ନାହିଁ ଭୌତିକ ବା 
ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତିକୁ ବା ଶତତଳ ପ୍ରାସାଦ, ପରମାଣୁ ବୋମା, ବା ମହାକାଶ ବିଜୟ 
ବା ପରିକ୍ରମାକୁ, ବୁଝାଏ ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତା, ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ବା ସୁନ୍ଦର ସମାଜ ଗଠନ 
ମନୋବ୍ଭିକୁ | ସଂସ୍କୃତି କହିଲେ ବୁଝାଏ ନାହିଁ ଉଦ୍ଦାମ ନାଚଗୀତ, ହୁରିହାଟ, ତାମସା 
ମଜ୍ଲିସ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ସବକୁ | ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦରର ପରମ୍ପରା ଓ ଅବଦାନକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା, 
ସଂରକ୍ଷଣ କରିବା ଓ ସଂପ୍ରସାରଣ କରିବା ହେଲା ସଂସ୍କୃତି । 

ଯାହାକୁ କହନି ସଂସ୍କୃତି ବୋମାର ସେଚୁରେଶନ, ଅଷ୍ବବୁଜା ବର୍ଷଣ । ଗୁଡ଼ାଏ 
ବେସାମରିକ ଲୋକ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ପରି ପଡ଼ିଗଲେ | ବୃ, ବିଧବା ବାଳକ ବାଳିକା | 
ଏତିକିବେଳେ ଅନୁପେଶନ୍‌ ଫୋର୍ଶ୍‌ ବା ଦଖଲକାରୀ ସେନ୍ୟ ଦରକାର । ମୋରାଲ୍‌, 
ମନବଳ, ଅତୁଟ ରଖୁ ଜୀବାନନ୍ଦ ରୋଡ଼, ଫରଷ୍ଟାର୍‌ ରସେଲ୍‌, ରସ୍୍‌କିନ୍‌, ଟଲଷ୍ଟୟ, 
କାଳିଦାସ, ସେକୃପିଅର, ଠାକୁର, ବିଥୂଭାନ୍‌ ପ୍ରମୁଗଙ୍କ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | 
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କହିଲେ, " ଉଦାହରଣଟିଏ ନିଅନ ଏଇ ଗାଁର ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅଙ୍କ କଥା କହୁଛି | 
ଧରନ୍ୁ ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁ ତାରାବତୀ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ | ଏକା ଗାଁର ଝିଅ, ଏକା ଗାଁର ବୋହୂ | 
ଏକା ସାଂଗରେ ବଢ଼ିଛନି, ପଢ଼ିଛନି, ବାହା ହୋଇଛନି, ମାଆ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛନି | ଦିହେଁ 
ଯାଇଥୁଲେ ବାପଘରକୁ ବିବାହର ପ୍ରଥମ ଫଳଚିମାନ ନେଇ | ବୋଧହୁଏ ଚିଠି 
ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାମୀ ଦୁହେଁ ଆଜି ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସୁଛନି | ତେଣୁ ଯେତେ 
ଦିନ ରହିବା କଥା ତା ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଶଶୁର ଘରକୁ ଫେରୁଛନି | 

ରତନପୂର ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା | କାଞ୍ଜିଭରମ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଶିଲ୍କ ବ୍ାଉସ୍‌ରେ 
ଟିକି ଝିଅକୁ କାଖରେ ଧରି ପ୍ରଥମେ ଉଠିଲା ତାରାବତୀ | ସମ୍ଭଲପୁରୀ ଅଞ୍ଚଳ ଥାଇ 
ଧଳାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଓ ସବୁଜ ପପ୍ଲିନ ବ୍ାଉସ୍‌ ପିନ୍ଧି ତାପରେ ଉଠିଲା ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ | ଚୃଡ଼ା, 
ଉଖ୍ଡ଼ା, ମିଠାଇ ହାଣି, ଘରକରଣା ଚିଜ ତାପରେ ଉଠିଲା | ଡ଼େରି ହେଉଛି ବୋଲି 
ଯତ୍ରୀମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ | ଗୀର ଅଧାଅଧ୍ୂ ଝିଅବୋହୂ ବସ୍‌ ପାଗରେ | ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ବୂଢ଼ାଟାଏ ଗନିମାରିବା ଗଳାରେ ତାରାବତୀକୁ କହିଲା, " ମାଆ ପହଞ୍ଚୁ ଖବର 
ଦେବୁ, କୂନିକୁ ସାବଧାନରେ ଧରିଥୁବୁ | ଆଉଗୋଟାଏ ବୃଢ଼ା ସିମିତି ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀକୁ କହିଲା 
"ଆଉ ଥରେ ଆସିଲାବେଳକୁ ତୋ ପୂଅ ମତେ 'ଅଜା' 'ଅଜା' ଡ଼ାକୁଥୁବ |" ନାତିର 
ପୂଚୂକା ଗାଲକୁ ଚିପି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଆଗରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା | ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ ମନେପଡ଼ିଲା 
କାଳିଦାସଙ୍କ ଶକୁନଳାର କର୍ଣ୍ଣ ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମର ବିଦାୟକାଳୀନ ଦୃଶ୍ୟ ଯାହାର ବିଶ୍ବ 
ସାହିତ୍ୟରେ ତୁଳନା ନାହିଁ। 

ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ବସ୍ଯାତ୍ରୀ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ଡ଼୍ରାଇଭର ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଆଇନାରେ ଦେଷ୍ବବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଣେ କଳେଜ ପିଲା ପାନ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଯଚିଲା | 
କିଏ ଖବରକାଗଜରୁ ଏକ ଅଶ୍ଲୀଳ ସମ୍ମାଦ ପଢ଼ିଲା । କିଏ ମନବ୍ୟ ଦେଲା “ଅକ 
ବୟସରେ ବାହାହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ !” କିଏ କଟକ ରେଡ଼ିଓରୁ ଗୀତ ଶୁଣାଇଲା 
'ଆଶ୍‌ ବୁଝେ ଆଷ୍ଵର କଥା ଗୋପନ' | ଆଉ ଦି'ଟା ଟୋକା ଏମିତି କଟମଟ କରି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଯେ, ଶିଶୁ ଦୁହେଁ ଯେତେ କାନ୍ଦକଟା କଲେ ବି 
କଳେ ଦୁଧ ଶିଶୁଙ୍କ ଖୁଆଇବା ମା' ଦୃହିକ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହେଲା ।” 

କିଏ ଜଣେ ଚିଳ୍ଚାର କଲା “ବହୂତ କହିଲ, ଏଥର ବନ୍ଦକର, ଥିଏଟର ଦେଷୁବା |” 
ଆଉକିଏ କହିଲା “ଲୋକଟାର ସ୍କ ଟିକିଏ ଢ଼ିଲା ଅଛି | ଆଡ଼ବାୟା, ପାଗଳଟା |” 

ମନବ୍ୟର ଶରଗୁଡ଼ାକ ସଂଖ୍ୟା ଉଣା ପଡ଼ିବାରୁ ଜୀବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଏଇ 
ଉପାଗ୍ୟାନରୁ ଆପଣମାନେ ବୁଝିବେ ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି କ'ଣ । ବସ୍‌ ଭିତରେ 
ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତିର ପୂଜାରୀମାନେ ଦୁଇଟି ଯୁବତୀ ମାତା ପ୍ରତି କେଉଁ ଆଚରଣ 
ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଏଇଠି ଯେଉଁ ଉତ୍ସବ ଟାଲିଛି 
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ତଦ୍ଵାରା କଣ ତାରାବତୀ ଚନ୍ଦ୍ରବତୀମାନଙ୍କ ଲୁହଟୋପାକ ବା ହସଟିକକର ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କରିହେବ .... ? ” 

ସଭାସ୍ପଳରେ ଘୋର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖାଦେଲା |! କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଦୁଇଟି 
ଶିଶୁ ଧରି ବସିଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ଭୈ ଭେ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଶାଶୁ ଦୁହେଁ ବୋହୂମାନକ ଅବସ୍କା ଦେଖୁ ପାଟି କରୁଥାନଚି “ହେ ଦଉଡ଼ି ଆସ, ମୋ 
ବୋହୂକୁ ଡ଼ାହାଣୀ କି ଭୂତ ଲାଗିଲା |” ସଭାପତି ଓ ଶୋଇଯାଇଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ | 

ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ର ଏକତାନ ବାଦନ ସଂଗେ ସଂଗେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ପୂରା ବିଦ୍ଷକ 
ମେକଅପ୍‌ ନେଇଥୁବା ବୃକ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତର ବାହାରି ଆସିଲେ । ହୃଦଯନ୍ତ୍ର ଦେଖୁବା ଯନ୍ଧ୍ଟା 
ପାଗରେ ନଥୁଲା, ନହେଲେ ବୋହୂ ଦିହିଁକ ସେଇଠି ଶୁଆଇ ଛାତିର ଦୁକୁଦୁକି 
ଦେଖ୍ଥାନେ | ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ସବୁଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ କରି “ ଆମର କିଛି ହୋଇନି " କହି ବୋହୂ 
ଦୁହେଁ ଯେଝା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ଯିବାପରେ ଦୂଷ୍ମନ ପାର୍ଟି କରିବାକୁ 
ଯାଉଥବା ଥାନା ସବ୍ଇନ୍ତିପେକ୍ଟର କହିଲେ- ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ | ରେଗୁଲାର ଇନକ୍ଵାରି 
ହବ ଯଦି କିଏ ଏଫ୍‌. ଆଇ. ଆର୍‌, ଦିଏ | ମୁଁ ବରାବର ନଜର କରିଛି ଲୋକଟା ବକ୍ତତା 
ଦେଲାବେଳେ ସେ ଦିହିକ ବଲବଲ କରି ଚାହୁଁଥାଏ | ନିଶ୍ଚୟ ସେ ମେସ୍‌ମେରିଜମ୍‌ 
ନହେଲେ ମେଜିକ୍‌ ବା ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ଜାଣେ ।” 

ହତାଶ ପ୍ରେମିକର ବେଶ୍‌ ନେଇ ଅକ୍ଷୟ ମଧ୍ୟ ଧାଇଁଆସିଲା ଏବଂ ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ 
ହାତଧରି ପାଖ ସୁଲର ଗୋଟାଏ କୋଠରୀକି ନେଇଗଲା | ଜୀବାନନ୍ଦ ପାଉଁରୁଟି ଆଉ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଣ କିଛି । (ଯାହା ସେ ଘରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥଲେ ) ଖାଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଉଛନି, ଅକ୍ଷୟ କହିଲା “ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ସାର୍‌ କଣ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇଗଲା ! ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ସବଜେକ ବାଛିଲେ | ହିଉମର୍‌ ଦେଲେ ନାହିଁ | ଏକଦମ୍‌ 
ଫେଲିଓର ହସ ନାହିଁ, କ୍ଟଫି ନାହିଁ, କୂହାକ୍ହି ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ଲୋକେ | 
ହାରମୋନିୟମ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଛାନ୍ଦ ଗାଇଥୁଲେ ବରଂ ଜମିଥାନ୍ଥା ! ଗଲାବର୍ଷ 
ଡ଼କ୍ଟର ଦାସ ଓ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ନାଚି ନାଟି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଫଟାଇ ଦେଇଥୁଲେ ।” 

କୋଠରୀର ଆଲୁଅ ଲିଭାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅକ୍ଷୟ କହିଲା “ଯା ହେଉ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠରି 
ହୋଇଯାଇଛି । ଡ଼କ୍ଟର ଉପାଧୂ ନଥ୍‌ବା କାହାକୁ ଆଉ ଡ଼କା ଯିବନି | ସେ ଡ଼ାକ୍ତରଟା 
କୃୂଆଡ଼େ କହିଲା ଆପଣଙ୍କ ମୁନ୍ଷ୍ଟକ୍‌ ମେଡ଼ନେସ୍‌ ଅଛି ବୋଲି, କାରଣ ଆପଣ 
ସବୁବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା କହୁଥିଲେ ବକ୍ତଚାରେ | ଆପଣ ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚାରା 
ଦେଖ୍ବେ ନାହିଁ, ସେ କହିଛଚି । ମୁଁ ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦକରି ଦେଉଛି | ବାହାରୁ 
ତାଲା ଦେଇଯିବି । ଲୋକେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ, ରାତିରେ ଏଟେକ୍‌ କରିପାରି | ସକାଳୁ ଦି'ଜଣ 
ପିଲା ଆସି ଆପଣଙ୍କ ବସ୍‌ରେ ବସାଇଦେବେ । ବସ୍‌ ଭଡ଼ା କଣ୍ଡକୃରକୂ ଦେଇ 
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ଦେଇଛି | ଯାଉଛି, କ୍ଷମାଦେବେ ସାର୍‌, ମୋର ପାର୍ଟ ଅଛି ।" 

ଜୀବାନନ୍ଦ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ନିଦ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ସେ ଦୁଃଖ କଲେ 
ଯେ, ଅକ୍ଷୟ ସରପଞ୍ଚ ହେବ ବୋଲି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଟାଉଟର ହୋଇଛି ଗାଁକୁ ଆସି । 

କାରାରୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତି ବୀର ଶୋଇରହି ଭାବିଲେ କିମିତି ତୋଫାନିଆ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ସଂସ୍କୃତି ଦୀପଟିକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଛୋଟହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କରି 
ରଷୁହେବ, କିମିତି ଏ ନୂଆ ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତାର ବତାସ କବଳରୁ କେତେଜଣ ନାଉରୀ 
ଛୋଟ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପଦକୁ ନଲ୍ତର ଆରପାରିକୁ ପହୁଞ୍ଚାଇବେ | 

ଭୋର ସକାଳେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଆସି ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ କାରାମୁକ୍ତ କଲେ | ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ସେ ହର ଜଟାଜଟରୁ ଅଥବା ଜହୁଙ୍କ ଜଙ୍ଘରୁ ଉଚ୍ଚଳିତ ହୋଇ 
ମୁକୂୁଳିଲେ । 

ବସ୍ର ଘରଘର ଶବର ଭିତରେ ସେ ଦୁହେଁ କହିଗଲେ, “ସାର୍‌ ଆପଣ ଆମକୁ 
ଟିହ୍ିବେ ନାହିଁ ଭାସ୍କର, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ଏବର୍ଷ ଆମ ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛୁ | ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ତାରାବତୀ ବୋଲି ଯାହାଙ୍କ କହୁଥିଲେ 
ସେମାନେ ଆମେ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ରୀ ବୀଣା ଆଉ ଚମ୍ପା । ଆପଣ 
ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌, ହୋଇ ଆସୁଛନି ଶୁଣି ଆମେ କଟକରୁ, ସେମାନେ ରତନପୁର ବାପଘରୁ 
ଆସିଥୁଲୁ | ସେମାନେ କାନ୍ଦିଲେ କାରଣ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର ଗୋଲିଦେଲ 
ଦରଦ ଓ ସହାନୂଭୂତିର କାଉଁରିକାଠିରେ | ସେମାନଙ୍କର କାନ୍ଦିବାର ଦରକାର ନାହିଁ | 
ଆମେ ବୁଝିଲୁ ସାର୍‌ ସଂସ୍କୃତି ବଡ଼ ମାରାତ୍ସକ ଚିଜ । ଗୀ ଗଣ୍ଡାକୁ ... |" 

ସଂସ୍କୃତି ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଗଙ୍ଗା ହର ଜଟାଜୁଟରୁ ଏବଂ ଜହୁ ମୁନିଙ୍କ ଜାନୁରୁ 
ମୁଲି ପାଇଥୁଲେ ସିନା କିନୁ ସେ ଟାଉଟର ଅକ୍ଷୟର ଜଠରରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଷାଠିଏ ସହସ୍ର ବୃକର ସଗର ପୁତ୍ର କପିଳ ମୁନିଙ୍କ ଅଭିଶାପର ପୂର୍ବ ଅବସ୍ପାକୁ ଫେରିଯାଇ 
ପୁଣି ଉଦ୍ଦଚ ମଦଗର୍ବୀ ହୋଇ ମେଦିନୀ ଖୋଳିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ, ଅସଂସ୍ବୃତ ହୋଇ 
ଆମୋକ୍ଷ ହୋଇ | 
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କୃତ୍ତୀ 


a me ~~ 


ଡ଼ି.ଓ.ଜି. ଏବଂ ଜି.ଓ.ଡ଼ି. ଏହି ତିନି ଅକ୍ଷରର ଏପାଖ ସେପାଖ ସଂଯୋଗରେ ଯେଉଁ 
ଡ଼ଗ୍‌ ଓ ଗଡ଼୍‌ ଶବ ସୃଷ୍ଚି ହୁଏ, ବା ଠାକୁର ଓ କୂକୂର ବୋଲି ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ଶର 
ସେମାନକଂର ଯେଉଁ ଅକ୍ଷରଗତ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣଗତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ତାହା କଣ 
ଆକସ୍ମିତ ନା ଇଙ୍ଗିତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ? ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧଵଷ୍ଠିରଙ୍କ ସହିତ ସଶରୀରେ କୂକୂରଟାଏ 
ସର୍ଗକୁ ଯିବାର ଯେଉଁ ଅଧ୍ବକାର ଲଭିଲା ତାହା ମୂଳରେ ବା କଣ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ? 

କୁକୁର ନା ମଣିଷ ମଣିଷ, ନା କୂକୂର ? ଯେ କୂକୂର ପେଷିଛି, ପାଳିଛି, ଭଲ ପାଇଛି, 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଥର ଜୀବନରେ ନିଜକୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ଓ ବହୁବାର ସଂଶୟ 
ଓ ଭ୍ରମରେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିବ | 

ତାପରେ ଭାବିବ କୂକୁରଗୁଡ଼ାକ ଆମର ଏତେ ଉପକାର କଲେ ବି ଆମେ କାହିଁକି 
ସେମାନଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉ ଏହି ସବୁ ବାକ୍ୟରେ “ତୁ ଗୋଟିଏ କୂତ୍ତା ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ କୃତୀ ? ” ପାଶାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଯେଉଁଠି କୁକୁର, ପରିବାରର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତ ବା ଅଙ୍ଗ ସେଠିବି ସେଇ ବିଚାର “Thou Dog! “Son of a bitch” “Parihas 
ଠf Society” ଇତ୍ୟାଦି ଗାଳିର ବହୁତ ବ୍ୟବହାର ସେ ଦେଶରେ | ଏମିତି କ'ଣ 
କେବେ କେଉଁଠି ରାଜ୍ୟ ନଥ୍‌ବ ଯେଉଁଠି ଦେବତାର ଛାପନେଇ ଜନ୍ମିଥବା ମଣିଷକୁ 
ତା'ର ନୀଚ ହୀନ ପ୍ରକୃତି ଦେଖୁ କେହି ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁନଥବେ, "ତୁ ମଣିଷଟାଏ" 
“ଚୁ ମଣିଷ ପିଲାର ମା" ବୋଲି ? 

ସେଦିନ ବୁଦ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ପରମକାରୁଣିକଙ୍କ ଆର୍ବିଭାବ ଓ ତିରୋଧାନ ଦିବସ । 
ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷଧରି ମାନବ ସମାଜ ସପାଥସିଛି ଲାଗି ଓ ବୁଘୁକ୍ଷାପରବଶ ହୋଇ 
ଯଜ୍ଞ ନାମରେ ଯେଉଁ ପଶୂହତ୍ଯା ଭିଆଉଥୁଲା ଚାର ବିରୁଵରେ " ଥହିଂସା ଓ 
"ଜୀବେଦୟା" ମହାମନ୍ଧ ପୃଥିବୀକୁ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ ସେଇ ମହାପୁରୁଷ ରାଜସିଂହାସନ 
ବିନିମୟରେ | 

ଚେୟାରଟାଏ ଟାଣି ଆଣି ଘର ସାମ୍ନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଦେଖୁଥାଏ ବୈଶାଗର 
ଫଟା ରୁକ୍ଷ ମେଦିନୀ ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣର ଅବାରିତ ଦୟା ଓ ଝାଞ୍ଜି ପବନ ପ୍ରତି 
ସଦ୍ୟଫୁଟା ମଲ୍ଲୀ ଓ ଛାତ ଉପରୁ ଚଳକୁ ପେନ୍ଛା ପେନ୍ସା ହୋଇ ଝୁଲୁଥିବା ଧଳା ଓ ଲାଲ 
ରଙ୍ଗର ମଧୁମାଳତୀ ସୌରଭର ଅକୁଣ୍ଠ ଅବଦାନ । 

ଆଉ ଦେଖୁଥାଏ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଧୂଆ ହୋଇଥିବା ଥଣ୍ଡା ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ 
ଆଷୁବୂଜି ଲମ୍ମଚମ୍ଭ ହୋଇ ପେଟେଇ ଶୋଇଥିବା ଜଲିକୁ ! ଦିନଯାକ ଲହ ଲହ ଥକିଯାଇ 
ଜିଭଟା ତାର ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥାଏ ପାଟି ଭିତରେ | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମନେପକାଉ ଥାଏ 
ଏପ୍ରିଲ ୨୯ ତାରିଖର ଓାସିଂଟନ ସମ୍ବାଦ । ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ଜନ୍‌ସନ୍‌ ନିଜର କୂକୂର 
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ଦୁଇଟିର କାନଧରି ତଳୁ ଉଠାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ହଜାର ହଜାର କୃୂକୂରପ୍ରେମୀ 
ଆମେରିକାପ୍ରେମୀ ଭର୍ସନାପୂର୍ଣ ଚିଠି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଶ୍ଥୁଲେ ଏବଂ କୁଆଡ଼େ 
ଭୟହେଲା ଯେ, ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଭୋଟ ପାଇ ପାରିବେନାହିଁ । କାନ 
ଧରି ଉଠାଇଥିବା ଦ୍ଵାରା କୂକୁର ଦିହିଁକ୍କ ବାଧଵଥିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ଆପଭି ଅଭିଯୋଗ | 

ମଣିଷ କୁକୂର ପ୍ରକ୍ତିର ତୂଳନାତ୍ୃକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ସହିତ ବୁଦ୍ଧ-ଦର୍ଶନର ଗବେଷଣା 
କରୁଥାଏ, ଅତି ପରିଚିତ ଗଳାରେ ମୋ ନାମ ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ପହଞ୍ଚଗଲେ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ 
ସସ୍ତ୍ରୀକ, ଖଦ୍ଦି ପଞ୍ଜାବୀ ଭିତରେ ଗେଞ୍ଜି ନଥ୍୍‌ବା ହୁଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଦେହ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ଫୁଟି 
ଦିଶୁଥାଏ, ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ଏ ଗଳ୍କର ନାୟକ ନୁହଚି ସତ କିନୁୁ ପାର୍ଶ୍ଵ ଚରିତ୍ର ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସଇତାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ କୌଣସି ପାର୍ଟି, ଏକାଙ୍କକା ଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣପଞ୍ଚାକ୍ 
ନାଟକରେ, ଅତି ସହଜରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇହେବ ଯଦି ପ୍ରତି ବିରତି ଓ ଦୃଶ୍ୟାଚରରେ 
ତାଙ୍କ ଚାହା ଓ ଜଳଶଖୁଆ ଯୋଗାଇବାର ନିଶ୍ଚିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ | 

ଭାରି ସ୍ଷ୍ଟବାଦୀ ଲୋକ ସେ | ଚାରିଆଡ଼େ ବିଶେଷ କରି ହାକିମ ମହଲରେ ଭାରି 
ପ୍ରଂଶସା ସେ କରନି ମୋର ଓ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର । କିମିତି ମୋରି ଉପଦେଶରେ ଜମି 
କିଣି ସେ ଘରଟିଏ ତୋଳିଛନି, ମୋରି କୋଡ଼ିକାକ ନେଇ କିଚେନ୍‌ ଗାର୍ଡ଼େନଟିଏ 
କରିଛନି, କିମିତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ଠୁଁ ଗିକ୍ଷାପାଇ ନ୍‌ଆଘର ପାଗକୁ ଲାଗି ଚାଳିଟାଏ 
କରି ଢ଼େକ୍କଟାଏ ପକାଇଛି ଏବଂ ପଦ୍ଧକେଶର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବାସ ପ୍ରଭୃତି ଅତି ସରୁ ଚାଉଳରୁ 
ଭଲ ମୁଢ଼ି ତିଆରି କରି କଲିକତାର ପାର୍କ ଓ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମେମୋରିଏଲ ପାଖରେ ବିକ୍ରି 
ହେଉଥୁବା ମସଲା ମୁଢ଼ି ଘରେ ପ୍ରବ୍ନ କରିଛନି, ଏସବୁ ନାନା କଥା ଆମ ଦୁହିଁକ 
ପ୍ରଶଂସା ଛଳରେ କହିଥନି | 

ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ପାଗ ପଡ଼ିଶା । ଆମ ବାଡ଼ିର ଲେମ୍ବୁ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଏ | ତାଙ୍କ ଘରୁ କେବେ କେମିତି ମାରିଶ ଶାଗ ବା ପାଣିଚିଆ ଖଡ଼ା ଆମ ଘରକୁ 
ଆସେ | ଜମି ଗଣ୍ଡିଏ ସେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଥୁଲାବେଳେ ଜଣେ ଗଉଡ଼ ପାଗରୁ କୃଆଡ଼େ 
କିଣିଥୂଲେ ବହୂୃତ ଦାମ ଦେଇ | ଲୋକେ କହନି, ପାଣିମିଶା ଦୁଧ ବିକ୍ରି କରୁଥିବା 
ଅପରାଧରେ ଧରା ହୋଇଥବା ଗଉଡ଼କୁ ପ୍ରମାଣ ମୋକଦ୍ଦମାରୁ ଖଲାସ କରି ସେ 
ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ରେଜେଷ୍ଟି କରାଇ ନେଉଛନ୍ି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ନୀରେ | ବିଚାର ବିଭାଗରୁ 
ରେଭେନ୍ସ୍ୟୁକୁ ଆସି ଏବେ ଲାଣ୍ ଏକୂଇଜିସନ ପୁନର୍ବସତି ଏଣ୍ଟରଟେନ୍‌ମେଣ୍ଢ ବିଭାଗ 
ଗୁଡ଼ିକ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛନି । 

ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠୁ ନଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମହାପତ୍ର ବାବୁ, " ଜୟ, ମିଶ୍ରବାବୃକ ଜୟ ।” 
ପୁଣି କହିଲେ, “ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ଲୋକ ମିଶ୍ର ବାବୁ ଏଘରେ ଯେମିତି ଟା'ର ଫ୍ଟେଭର 
ସିମିତି କେଉଁଠି ମୁଁ ପାଇନାହିଁ | ଯେମିତି ରଙ୍ଗ ସେମିତି ଫ୍ଲେଭର୍‌ ।" କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଏମିତି ଉଚ୍ଚଗଳରେ କହିଲେ ଯିମିତି ଘର ଭିତରେ କାଯୀ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବା ମହିଳାଟି 
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ସହଜରେ ଶୂଣିପାରିବେ | ତେଣେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମହାପତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ସ୍କୀ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ହଇରେ ପିଲେ, "ସବୃଦିନ ତୁମ ମାଆ, ମଉସାକୁ ଚା' କପେ କପେ 
ଦେଇ ଭୁଲାଇ ଦେଉଛନି | ବାପାଙ୍କ କୂହ, ସ୍ବାସ୍‌ ସିରାପ୍‌ ଆଣି ରଖନୁ | ଖରାଦିନରେ 
ଚା ଖାଇଲେ ମଉସାଙ୍କ ରାତିରେ ନିଦ ହେବନି ।” ନାମ ଧରି ବଡ଼ଝିଅକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ, 
“ହଇଲୋ ! ମଲ୍ୀଫୁଲ ଗୁଡ଼ାକ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଇଛି, ହାରଟାଏ କରି ମଉସାଙ୍କ, ବାପାଙ୍କ 
ଦେଉନୁ ।" ମୋ ସ୍ବୀ ବୋଧହୁଏ ସାମୀ ସ୍ବୀଙ୍କ କଥାର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି ଚା' କେଟିଲ ଚ୍ୂଲୀ 
ଉପରେ ବସାଇ ସାରିଲେଣି | ଖଡ଼ଖଡ଼୍‌ ଶରରୁ ଜାଣିଲି | 

"ବୁଝିଲେ ନା ମିଶ୍ରବାବୁ " ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ, ସବୁ ହେଲା କିନୁ 
ପଲସ୍ତରା କାମଟା ସାରି ପାରିଲିନି | କୈମିତି ବା ସାରନେ ? ଇନ୍‌କମ୍‌୍ଟାକୃ 
ମ୍ୟୁନିସପାଲିଟି ସଂଗେ ସଂଗେ ଟ୍ୟାକ୍ସ ବସାଇ ଦେବେ ଯେ) ମଣିଷ ଦେଣାରେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା | ତା'ଛଡ଼ା ଚାଳିଆଟାକୁ ଖପର ବା ଦସ୍ତା ନକଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
କଥା | ଠାକୁର ଘରକୁ ଲାଗିକରି ରହିଛି ଚାଳଟା | 

ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ କଳା କାଚପିନ୍ଧା ହାଚଟି ଚା କପ୍‌ ଧରି ବାହାରିବାର ଦେଶ 
ମହାପାତ୍ର ବାବୁ କଥା ବନ୍ଦ କଲେ | ଚା' ନିଅ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ୍ଷୀଣ ଗଳାସର ଶୁଣି ମୁଁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲି | ମହାପତୁ ବାବୁ କିନୁ କେତେବେଳୁ ସେ ହାତକୁ ଦେଖୁଲେଣି | ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ହାତ ଉପରକୁ ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ପରଦା ଅନରାଳରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ଛୋଟ 
ଗୋଲମୁହଁଟିକୁ ମଧ୍ୟ ନଜର କରି ସାରିଲେଣି | ଚାରେ ଚୁମୁକ୍‌ ଦେଲାମାତ୍ରେ ଚିଳ୍ଛାର 
“ଆଃ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ । ଜୟ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ! କି ହାତ !" ଏ ହାତ ଯେମିତି ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପାଇଁ ପାଇଁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ଚା' କରେ, ପିଲାଙ୍କ, ଠାକୂରଙ୍କ ଓ ଜଲିକୁ ସିମିତି ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ 
ନିର୍ମଳ କରି ଧୋଇ ପୋଛିଦିଏ, ଏଇ ହାତ ପିଲା ଅତିଥୁ ଅଭ୍ୟାଗତକଂ ଭାତ ତିଅଣ, 
ଠାକୂରକଂ ପାଇଁ ପିଠାପଣା କଦଳୀଚକଟା, ତୁଳସୀକକ ପାଇଁ ଧୂପଦୀପ ଯିମିତି ଦିଏ, 
ଜଲି ପାଇଁ ଅନ, ହାଡ଼, ଗୋଡ଼, ଦାନ, ପାଟି, ଆଶୁ ସହିତ ଭାତ ଘୃଣାନକରି ଶରଧାରେ 
ବାଢ଼ିଦିଏ । 

ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ କଲେ ଯେ ଜଲିର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗଗଲା | ଜଲି ଆଶୁ ଦି'ଟା ଜୂଳୂଜୁଳୁ କରି ଚାହିଁ ଦେଶଖୁଲା ମାଉଁସିଆ ପ୍ରଜାପତିଗୁଡ଼ାକ 
ସହଜରେ ଲମା ଶୁଣ ପୂରାଇ ମଧୁମାଳତୀ ଫୁଲରୁ ରସ ପିଇଯାଉଛନି, ଅଥଚ 
ଗୁଣୁଗୁଣିଆ ବୋକା ଭଅଁରଗୁଡ଼ାକ ମହୁଭାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚନପାରି ଏଣେତେଣେ 
ବୁଲୁଛନି । ଜଲି ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଉଠିବସିଲା | ତଳକୁ ଖସି ଆସୁଥବା ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ପ୍ରଜାପତିକୁ ଟକ୍ଟାକ୍‌ କରି ପାଟିରେ ଧରି ରଝୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କିନୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ରେଣୁଛଡ଼ା ତା ପାଟିରେ କିଛି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
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କୂକୁରଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି କି ନାହିଁ କହିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଆମର 
ସବୁ ଜିନିଷର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ନୀତିରେ ହେଉ ବା ଜଲିର ଗୋଲଗାଲ ଚେହେରା 
ଦେଖୁ ହେଉ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ କହିଲେ, “କୂକୂରଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲାଣି !” 
ଟିକିଏ ଶ୍ଲେଷ ରଖୁ ମୁଁ କହିଲି କାହାର କରାମତି ଜାଣନୁ ? ଯେଉଁ ହାତ ଆପଣଙ୍କ ଚା' 
ଦେଲା ସେହି ହାତର ଆଦର ଯତ୍ନରେ ଜଲି ବଢ଼ିଛି । ସେ ପଚାରିଲେ “ ଆପଣଙ୍କ 
ହାକିମ କୃୂଆଡ଼େ ବଦଳି ହୋଇଗଲେଣି ? " 

"କିଚୁ ସେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ସେକେଣ୍ଡ ଇ.ବି. କୃରସ ହୋଇଗଲା | ତା' ବି ଏଇ 
କୃକୂରଟା ପାଇଁ, ଚାରିଟା ଛୁଆରୁ ଗୋଟାଏ ନେଲେ ଡ଼ି.ଏସ୍‌.ପି. ଗୋଟାଏ ସିଭିଲ୍ସର୍ଜନ, 
ତ୍ତୀୟଟା ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ. | ଦରମଲା ମାଇ କୁକୁର ଛୁଆର ପ୍ରଶଂସା କରି ମୁଁ ଯେଉଁ ଦିନ 
ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ଘରକୁ ଆଣିଲି ତା ପରଦିନ ସାହେବ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ” 

“ବିଡ଼ୀ" 

"ବିଡ଼" କଥା ସାହେବ ଜାଣିଥିବେ | ମୋର ଅନୁମାନ ଜଲି ପୂରାଦେଶୀ, ଅଣାଏ 
ଅଧେ ହୁଏତ ବିଲାତୀ ହୋଇଥୁବ ? " 

"ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆପତ୍ତି କଲେନି ? ସେ ଧାର୍ମିକା, ନୀତିନିୟମ ମାନି ଚଳନି |! 
ଆପଣଙ୍କ ଠାକୂର ଅଛନି ପରା ? ” 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଭାରି ନଜର | ତାଙ୍କର ମତିଗତି ରୁଚି 
ଚିଷୟରେ ସେ ଭାରି କୌତୁହଳୀ | 

ଜହିଲି, ଧାର୍ମିକା ସତ, କିଚୁ କୂକୂର ପାଳିବାରେ ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କ 
ଧଂରଣା | ଶୀତ ରାତିରେ କୂକୂର ଛୁଆ କୈ କୈ ହେଲେ ପିଲାଝିଲା ସହିତ ତାକୁ 
ଗଯ ଭିତରେ ଜାକିଧରି ସେ ଶୁଆନି ପରା ! 

"ବାପା ଚ ପୁରୁଣା ମରହଙ୍ଟଚୀ ଲୋକ, ସେ ଆପଭି କଲେନି ?” “କୁକୁର ଶରଧା 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁ ବଳି, ସେ ପେଟରେ ତାକୁ ଚା' ଦିଅନି | ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଯେଉଁ 
ଚା' ଲାଗିଥାଏ ତାକୁ ଜଲି ଚାଟିଲେ ବି ତାଙ୍କର ଆପଭି ନଥାଏ |” 

" ଆଶାର୍ଯ୍ୟ! ଦୁନିଆଁ ବଦଳିବ, ମୋ ସ୍ତୀ କିନଧୁ ବଦଳିବେ ନାହିଁ ।” 

ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ପରୀ ବୋଧେ ଶୁଣିପାରିଲେ ଏ ମନବ୍ୟ | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପାଟି ଶୁଭିଲା, 
“ହଁ, ହଁ, ସେତିକି ଥାଉ, ତୁମେ ବି ପୁଞ୍ଜାଏ କୂକୂର ପିଲା ଆଣି ନିଜ ପିଲାଝିଲାଙକ୍କ ସାଂଗକୁ 
ପୂରାଅ, ଦି'ଟା ହାଡ଼ି ମେହେଛର, ଟିଣ ଟିଣ ଡ଼େଟୋଲ, ଫିନାଇଲ ଘରେ ରଖ, ମୋର 
ଆପରଉି ନାହିଁ | ତା' ପୂର୍ବରୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଉ ମୋତେ ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ ।" 

ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ଦବିଯାଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ, କିପରି ତାଙ୍କର 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ କୂକୂରଟାଏ ପୋଷିବାକୁ । କେଉଁଦିନ ରାତି 
ଫେରୁଛନି କେଉଁଦିନ ବା ଫେରୁନାହାନି | ଗାଲ ଅଛି, ବାଡ଼ି ବଗିଚା ଅଛି | ରାତି 
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ନିଛାଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି ସହର ତଳି ଇଲାକା ¦ ଇଲେକ୍ତି ଲାଇନ ଆସୁ ଆସୁ ବରଷେ 
ଦି' ବରଷ ବିତିଯିବ, କୂକୁରଟାଏ ଥୁଲେ ଚୋର ଷଣ୍ଢ ପଶିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଡ଼ରନ୍େ | 
କିନ୍ୁୁ ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ବାଗକୁ ଆସୁନାହାନି । ନହେଲେ ଡ଼ି.ଏମ୍‌. ଘରୁ ଆଲସେସିୟାନଟା 
ଆଣନେ | ଠାକୁର ଘରେ ପଶିବ, ଲୁଗାପଟା ମାରା କରିବ, ଘରଦୁଆର ଅପରିସ୍ାର 
କରିବ, ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବ, ଏମିତି କେତେ ତାଙ୍କର ଆପତି । 

"ଚୁମକୁ କୁକୂର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କଥା ମିଳୁନାହିଁ ? ସାରା ସଞ୍ଟା ସେଇ ଗୋଟାଏ 
କଥା | ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ କୃହ |” 

ମହାପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ୀ ତାଙ୍କ ସାମୀଙ୍କ ଭର୍ସନା କରିବାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସେମିତି 
କହିଲା, " ମୁଁ କୃକୂର ପାଳୁଛି ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କରି ଅନେକ କଥା କହିଲଣି, କିନୁ କାଲିଠୁ 
ଆଉ ଜଲି ପାଇଁ ଭାତ ରାନ୍ଧିବି ନାହିଁ | ମାଂସବାଲା ଖାଲି ଆଷ୍ଟ ଖୁରା, ଜିଭ, ଦାନ, 
ପାଟି ଦେଉଛି | ରାନ୍ଧିବା ବେଳେ ମତେ ଭାରି ଘୃଣା ଲାଗୁଛି ।” 

ଏତିକି ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣୀ ମହାପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ହଡ଼ହଡ଼୍‌ କରି ପିଇଥ୍‌ବା କପେ ଟା' 
ବାନିକରି ପକାଇଲେ | ମହାପାତ୍ର ଦମ୍ପତ୍ତି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ବଡ଼ଝିଅ ଇତି ମଧ୍ୟରେ 
ଗୁନ୍ଧିଥବା ମଲ୍ଲୀମାଳଟା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦେଇ ଆସିଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯୟାଟି ଆମର ନଷ୍ଟ ହେଲା ବାଛି ସଫା ଓ ଘର ଧୂଆଧୋଇରେ | 
ତା'ପରେ ଆସିଲା କେତେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସନ୍ଧ୍ୟା, ସ୍କାନ, ଶୟନ, ରାକ୍ଷୀ, କୂମାର ଇତ୍ୟାଦି | 

ଦିନକୁ ଦିନ ଆମ ଶ୍ଵାନ ତନୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର, ପୌଗଣ୍ଡ 
ଯାଇ ଜଲି ଛୁଇଁଲା ଯୌବନ ସୀମା ଓ ଉପମା ରାଜ୍ୟକୁ ବୃଡ଼ାଇଦେଲା ରୂପଶ୍ରୀରେ 
ତା'ର ଦେହ | "ଝଳି କାନିକି ଲଭିଣ ଭିଡ଼ିକି କଲା କଣ୍ଟକ ଦୁର୍ଗକୁ କେତକୀ" ବାଳ 
କାଳ ରୀତିକ୍ୁମେ ତୁଟି ତା' ଦେହରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଲା ଆଦି ଶ୍ନାନର ସାଧୀନ ଅମାନିଆ 
ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତି । 

କ୍ରମେ ଜଲି ନାମରେ ର୍ଦୂନାମ, ଅପବାଦ ସାହିରେ ରଟିଲା | ୟା'ର କୁକୁଡ଼ା, ତା'ର 
ହଂସ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଧରି ଖାଇଗଲା | ୟା'ର ହାଣି, ତାର କଣି ମାରାକଲା, ଏପରି କି 
ୟା' ପୁଅ ତା' ଝିଅକୁ କାମୁଡ଼ିଲା | ସାଇପଡ଼ିଶା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ! ଆମ କୃଅରୁ ପାଣି 
ନେବାକୁ ଡ଼ରିଲେ ମଧ୍ଧ । ମହାପତ୍ରବାବୃଙ୍କ ସ୍ପୀ ତାଙ୍କ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ବାରଣ କରିଦେଲେ | ମୁଁ ଦିନେ ଜୋର୍ରେ ଜଲିକୁ ବାଡ଼େଇଲି ¦ ସ୍ୀ ବାଧା 
ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମ ପିଲାଝିଲା ଅଝଟ ଅମାନିଆ ହେଲେ ଏମିତି ବାଡ଼େଇବ ତ ? 
କୂରଙ୍ଗା ସାହିର ଲୋକେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ "କୂକ୍ର ବାନ୍ଧିରଖ ନହେଲେ 
ଠେଙ୍ଗାରେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଦେବା, କାଣ୍ଡ ଶର ବିନ୍ଧି ମାରିଦେବା |" କିନୁ ମୋ' କୃକୂର 
ବୋଲି କଥାକୁ କାମରେ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । 
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ଏଣେ ହଂସ, କୁକୁଡ଼ା, ହାଣିକୃଣିର କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବାରେ କୃୂକୁର କାମୁଡ଼ା ପାଇଁ 
ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍କା କରିବାରେ, ମୋତେ ଟଙ୍କା ଗଣିବାକୁ ପଡୁଥାଏ | 

ଦିନେ ପିଲାପିଲି ବାପା ସମସ୍ତେ ବସିଥାନି ! ମୁଁ କହିଲି “ଜଲିକୁ କାହାକୁ 
ଦେଇଦେବା, ନହେଲେ ଟୁକ୍‌ରେ ନେଇ କେଉଁଠି ଦ୍ର ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା | 
ଏକାସରରେ ବାପା ଓ ପିଲାପିଲି କହି ଉଠିଲେ "ନା ନା!” ମୋ ସ୍ବୀ ଦ୍ରରୁ କହିଲେ, 
"କାହାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | କି କାହିଁ ଅନର କରିବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | ତା' 
ବେକରେ ବୁଲା କୃତତାଟା ଯେଉଁ ଦାଛ ପୁରେଇଛି ସେ ବିଷରୁ ମୁଲ୍ତି କେବେ ଜଲି 
ପାଇବନାହିଁ । ସାବୁନ୍‌ ଦେଲାବେଳେ ସେ ନଜର କରିଛନି କେତେ ଗଭୀର ସେ ଦାନର 
ଆଘାତ ଜଲିର ବେକରେ | ଜଲି ଆମର ଖେଳ କଉତୁୂକ ପାଇଁ ଦରକାର, କିନୁ ଅସଲ 
ପାଳିବା କାମ ତାଙ୍କର, ଆମର ନୁହେଁ | 

ସତକୁ ସତ କେତୁୂଟା ଦିନରେ ଜଲି ମୁମୂର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ବେକଟା ଫୁଲି ଗଣ୍ଡି 
ସହିତ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା | ଖାଦ୍ୟ ତଣ୍ଚିରେ ଗଳିଲା ନାହିଁ । ଘାଆ ବାଟରେ 
କେତେବେଳେ କିମିତି ପିଇବା ପାଣି ବି ବାହାରି ଆସିଲା | 

"ଜୀବ ପୋଷିବାର ଏତେ ସଉକ | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇ ଗୋଟାଏ କଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କର, ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ସୋରିଷ ତେଲରେ ଏ ଘାଆ ଭଲ ହେବାର ନୁହେଁ । " ସ୍ବ କହୁଥାନି ! 
ଆଶର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଯେଉଁ ଜଲି ଆମକୁ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥୁଲା ତା' ପାଇଁ ଆମେ କିଛି 
କଲୂନାହିଁ | କୂରୀଟାକୁ କିଏ ଧରି ବଜାର ଭିତରେ ବୁଲିବ ? 

ଗୋଟାଏ ଛିଞ୍ା ଅଖାପଟକୁ ତକିଆ କରି ଜଲି ପଡ଼ିଥାଏ | ବେକ ଉଠାଇବାର 
ଶକ୍ତ ନାହିଁ । ବେକ ହଲଚଲ ହେଲେ ମେଞ୍ଚାଏ ପୋକ ଓ ପୃଯ ବାହାରିପଡ଼େ | 
ଘଟଯାକ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ | ବାନି ବାହାରି ଆସୁଥାଏ, ମୁଁ ଭାବିଲି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଫିସ୍‌ରୁ 
କୃକୂରମରା ଓଁଷଧ ଆଣି ଜଲିର କଷ୍ଟ ଶେଷ କରିଦେବି | 

ଯାହାହେଉ ଘରେ ଡାକୁ ରଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି | ଆଜକୁ ଦଶଦିନ ହେଲା କେହି 
ଆମ ଘରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ନାରାଜ | ପଚା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଘରଯାକ | 

ବହୁକଷ୍ଟରେ ଲୋକଟାଏ ମିଳିଲା | ହେଲେ କୁକୁର ବୋହିବ କିଏ ? ଦଶଟଙ୍କା 
ଦେଲେ ବୋହିବ, କିନୁ କୂକୂର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ବଡ଼ିଭୋରରୁ ସ୍ସ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ | ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଅଖାଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନି | 
କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ବଗିଚାର ଫୁଲରୁ ପୋକ ମାରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗେମାକ୍ସିନ 
ଆଣିଥୁଲି ସେଥୁରୁ କିଛି, ସିବାଜୋଲ୍‌ ବଟିକାଗୁଣ ଓ କିଛି ଅଙ୍ଗାର ଗୁଣ୍ଡ ଏକାଠି ମିଶାଇ 
ଡ଼ାକିଲେ ବାପାଙ୍କ - ବାପା, ଆସ, ଜଲି ବେକରେ ପଟିଟାଏ ବାନ୍ଧି ଦେବ | ଲୋକ 
ଆସିଯିବ, ପିଲେ ଉଠିବା ଆଗରୁ -” 
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ଭାରର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ପଥରଟାଏ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଜଲିକ ରଖୁ ଲୋକଟା 
ଚାଲିଯାଉଥାଏ ! ସ୍ରୀ ତାଗିଦ କରି କହିଲେ, ଆସିଲାବେଳେ ବୋରା ମୁହଁ ଫିଟାଇ 
ଦେବୁ, ନହେଲେ ମରିଯିବ | ଡ଼ରିବୁ ନାହିଁ, ତା ଜୀବନ ନାହିଁ ତୋତେ କାମୂଡ଼ିବାକୁ ।” 
ସେଦିନ ସକାଳ ବେଳା ଘରେ ରୋଷାଇ ବନ୍ଦ | ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ଭାରି ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା ଓ ଜବର, 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅଖୁ ମୁହଁ ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ | 

ଆଠଦିନ ପରେ ବାପା ସହର ତଳି ହାଟକୁ ଯାଇଥାନି, ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବାଟ କାଟି 
ଜଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର | ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଚାଟି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
ଛାତିଯାକେ ଉଠିଗଲା, ସାନାଳଟା ଭିଡ଼ା ଓଟରା କଲେ ବି ଗଲା ନାହିଁ ¦ ସାନ୍ାଳ ବର୍ଣ୍ତନା 
କଲା, କୂକୂରଟା କେମିତି ବଣରୁ ତା' ସଂଗେ ସଂଗେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିଲା | ବାପା 
ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା ଦେଲେ ଓ କୂକୂର ଘେନି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ | 

ସ୍ବୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାନି, ଜଲି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା ଓ ଗାଲ ମୁହଁ 
ଚାଟି ପକାଇଲା | ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଗଲା | ତାକୁ କଣେଇ ଧରି 
ସେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ଆଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଛଳ ଛଳ, ସମସ୍ତେ ଖୁସି, 
କୂକୁର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନରେ ଉତ୍ସବ ହେଲା ଆମ ଘରେ | ଜଲିର ଘାଆ ଏକାବେଳକେ 
ଶୁଖୁ ଯାଇଛି | କେବଳ ଦାନ ଦାଗଟା ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗ ଦିଶୁଛି । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ଜଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହେଲା, ଅମେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କଲୁ ତାକୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭଲ ଟିଜ ଦେଇ | କୂକୂର ବାହାରକୁ ଗଲାନାହିଁ, କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କଲା ନାହିଁ, 
ଚୋରି ବିଦ୍ୟା ଭୁଲିଗଲା, ଭୋକିଲା ସିନା ଚୋରି କରେ | 

ମହାପତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ, ଜଲି ଫେରି ଆସିଲା, ସେ 
ମନବ୍ୟ କଲେ "ଛାର, କୂଭୀଟିଏ ଲାଗି ମିଶ୍ରବାବୁ ଘର କେତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ନ 
ହେଉଛନି ! ବାୟାଗୁଡ଼ାକ |” 

ମାତ୍ର କେଇଦିନ ପରେ ଜଲି ସହିତ ଆମର ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଚୁଟିଗଲା, ଆସିଲା ବଦଳି 
ହୁକୁମ ପାଞ୍ଚଟା ମାଇଲ ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ । 

ଘର ଛାଡ଼ିବାର ପୂର୍ବଦିନ କୁଲି ଗୋଟାଏ ଧରି ମହାପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
କଦଳୀ, କ୍ରୋଟନ, ମଲ୍ଲୀ ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ଅନ୍ତର କରିପାରିବା ଗଛଲତା ଥୁଲା ସବୁ 
ଖୋଳାଗୋଳି କରି ନିଜ ବଗିଚାକୁ ନେଇଗଲେ | ଯେଡ଼ାଏ ଲୋଟଣୀ ପାରା ପେଷିଥ୍ଲୁ 
ତାକୁ ବି ନେଇଗଲେ । 

ଦେଶୀ କୂତୀଟାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏତେଦ୍‌ର ନେବ କିଏ ? ଲୋକେ ହସିବେ ସିନା! ମୁଁ 
ମହାପାତ୍ରବାଚୁଙ୍କ କହିଲି “ କୂକ୍ରଟାକୁ ବି ଦୟା କରି ନିଅନୁ ।" 

ମୁହଁ ଆଡ଼କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, "ଦେଶୀ କୂତ୍ୀଟାକୁ କିଏ ଘରେ ରଷୁବ ? ଘରେ 
ପୁଣି ଠାକୁର ଦେବତା ଅଛି, ଏ କଣ କିରସ୍ତାନ ଘର ? " 
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ଆମ ବାଡ଼ି ପଛରେ ଦୁଇ ଏକର ଯାଏ ଚାଷ ଜମି | ସଲିମ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ 
ମୁସଲମାନ୍‌ ଚାଷ କରୁଥାଏ ଧାନ, ମୁଗ । ଆମ ବଦଳି କଥା ଜାଣି ସେ ଆସିଲା ଏବଂ 
ମାଗିଲା କୂକୂରକୁ ଆମେ ଜଲିର ଦାୟିତୃରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲୁ | 

କେତେଦିନ ପରେ ମୋ' ଅଫିସର କିରାଣୀ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଲେ ଯେ, ଜଲି 
ବଢ଼ିଲା ନ୍ତ ପାରିହୋଇ ଫେରିଆସିଛି ଏବଂ ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ରହିଛି | ବିରାଡ଼ିଟା 
ମଧ୍ୟ ରୋଷାଇ ଘରେ ଶୋଇ ରହିଛି । ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଯେମିଚି ଆମ 
ଫେରିଆଅସିବାକୁ | ମହାପା ବାବୁକଂ ପିଲାପିଲି ମା'ଙ୍କ ଅଜ୍ଞାଚରେ ଭାତ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ 
ଜଲିକୁ ଦେଉଥାନି | କେତେଦିନ ପରେ ଚେନ୍‌ଟିଏ ଆଣି ବାନ୍ଧି ସେମାନେ ଜଲିକୁ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ, ମହାପାତୃବାବୁକ୍କ ସ୍ରୀ ଅନୁମତି ଦେଲେ, ଏଇ ସର୍ଭରେ ଯେ 
କୂକୂର ପାଇଁ ସତନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ରନ୍ଧାହେବ ନାହିଁ | ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଛଡ଼ାଯିବ ନାହିଁ ଓ 
ବାହାରର ଚାଳିଆର ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ରହିଥ୍‌ବ | ତାଙ୍କରି ଧାରଣା, କୂକୁରଟାକୁ 
ଶ୍ରବଧାକରି ନଷ୍ଟ କରିଛି ମିଶ୍ରବାବୁ କଡ଼ା ଶାସନ ଦରକାର । 

ମହାପତ୍ରବାବୁକ୍କ ସ୍ପୀ କୃକୁର ରଖୁବା ପାଇଁ ରାଜି ହେବାରୁ ଅସଲ କାରଣ ହେଲା 
ତାକ ବିଷୟ ସମ୍ପଭିର ଅଭିବ୍‌ଵି । ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେଣି ଯେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଦିନକୁ ଦିନ ମହାପତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇବାରେ ଲାଗିଛନି । ଦିବ୍ୟପୂଜା 
ପାଇ ଠାକୁର ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ସମ୍ପତି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନି | ପେଜପାଣି ପିଇ ଜଲି ସେସବୁ 
ଜଗିଦେଉଛି | ଛ'ମାସ ଭିତରେ ଚୋରମାନେ ଦି'ଥର ପଶିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେଣି ଜଲି 
ପାର ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଛି |! କେତେ ଶହଥର ବୁଲାଷଣ୍ଢ ତାଙ୍କ 
ବାଡ଼ ବଗିଚା ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଦ୍ୟମ କରିଛି, କିନୁ ଜଲି ପାଇଁ କିଚେନ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନ ବାରମାସ 
ସବୁଜ ରହିଛି । ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଯେଉଁ ଜଲି ଆମକୁ ଖର୍ଚ୍ଚାନ କଲା, ବଦମାସ କଲା, 
ସେଇ ଜଲି ବିନା ସେବା ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ ମଧ୍ୟ ମହାପତ୍ରବାବୁଙ୍କର ହିତ ସାଧନ କରୁଛି । 

ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିବ ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ନିଃସ ଓ ତ୍ୟାଗୀ | 
ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶକ୍ତି ବା କାଳୀ-ଉପାସନା କରନି ବୋଲି ଏତେ ବିଭବବତୀ, 
ଏତେ ଶକ୍ତଶାଳିନୀ | ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଉଭୟ ସାମୀ-ସ୍ବୀ ଯୁଗଳ ହୋଇ ମା'ଙ୍କ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆରାଧନା କରନି | ସେତେବେଳେ କବାଟ ବନ୍ଦ ହୁଏ | ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି, ଧୂପଦୀପ, 
ଆରତିରେ ସାହି ମୁଖର ଓ ସୁଗନ୍ଧମୟ ହୋଇଯାଏ | ପୂଜା ବଢ଼ି ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଗାଲକୁ ଫୁଲାଇ ଆଙ୍ଟୁଳିରେ ପିଟି ବଂ, ବଂ ଶବଦ ବାହାର କରନି ମହାପାତ୍ର ବାବୁ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ମାଆ ମାଆ, ହୋଇ କାତର ଡ଼ାକ ଦେଉଥନି | ସାଧନା 
ପରେ ସାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସନି | ଉଭୟଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଲାଲବର୍ଣ୍ଟ 
କେଶ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ, ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସର ଗତି ପ୍ରଖର, ଭଲି-ଆପୃତ ଦିହିଁକ୍କ ବଦନ | ଦୁନିଆ 
ପ୍ରଳୟ ହେଲେ ବି ଏ ନେମିତିକ ପୂଜାରେ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଘାତ ନାହିଁ, ଶୁବ ପୂତ 
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ସଂଯତ ଯୁଗଳ ଜୀବନ ସହିତ ମ୍ଧେଛ ଅଶ୍ଲୀଳ ଜଲି ବୋଲି କୁତ୍ତୀର ସଞ୍ପର୍କ ବା କିପରି 
ସମ୍ଭବ ହୁଅନା ? କିନୁ ସାର୍ଥ ଓ ସମ୍ପଦ ପରସ୍ବର ବିରୋଧୀଙ୍କ ଏକତ୍ର ସହାବସ୍କାନର 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ | 

ବଦଳି ପରେ ଜଲି ସହିତ ଆମର ଥରେ ମାତ୍ର ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ପୂଜା ଛୁଟିରେ 
ଗୀକୁ ଗଲାବେଳେ | ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ରିକ୍ଲାଟାଏ ଧରି ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଘର ଦେଖୁବବା 
ପାଇଁ ଗଲୁ, ପିଲାପିଲିଙ୍‌ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଜଗାଇଦେଇ | ମହାପତ୍ରବାବୁ ଗୟା ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧରୁ 
ଫେରିନଥନି । କାଳେ ମନ କଷ୍ଟ ନହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଆମ ଜଲିକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ । କିନୁ ଜଲି କଣ ଏକାବେଳକେ ରିକ୍ଟା ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା | ବଡ଼ କରୁଣ 
ମୋ ସ୍ଵ ଓ ଜଲିର ମିଳନ ଦୃଶ୍ୟ, ଦୋକାନରୁ କେତୂଟା ବିସୁଟ୍‌ ଆଣି ଯାଟିବାରୁ ଜଲି 
ତଳକୁ ଓହ୍ଇଲା ଓ ବିସୁଟ ଖାଇବାରେ ମାତିଗଲା | 

ଏଇ ଅବସରରେ ଆମେ ରିକ୍ଟା ଧରି ଜୋରରେ ପଳାଇ ଆସିଲୁ । ଖାଇସାରି ଜଲି 
ପୁଣି ଆମକୁ ଖୋଜିଥ୍‌ବ, ପାଇନଥ୍‌ବ ଏବଂ ଅନୂତାପ କରିଥୁବ, କାହିଁକି ଏତେ ଛୋଟ 
ଜିନିଷ ଲୋଭରେ ବଡ଼ ଜିନିଷ ହରାଇ ବସିଲା । 

ଜଲି ଜୀବନରେ ଚତୁର୍ଥ ପୂଜା ଛୁଟି ଆସିଲା | ଏଥର ତାପାଇଁ ପାଉଁରୁଟି ଓ 
ମୋଟାମୋଟା ବିସ୍କୁଟ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ସ୍ପିରକରି ପୁଣି ପାନ ଦୋକାନରେ ରିକ୍ସା 
ଛିଡ଼ା କରି ଦୋକାନୀକୁ ମାଗିଲୁ ଦୋକାନୀ ବୁଝିପାରିଲା ଆମେ କାହାପାଇଁ କିଣୁଛୁ | 
ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଚାରିଲା, "କଣ ଜଲି ପାଇଁ ? ” ଆମର ହଁ ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ସେ କହିଲା, "ଆପଣ ଆଉ କାହାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ | ତାଙ୍କ ଦେଇଗଲେ ଏଡ଼େ 
ଗୁଣବାନ୍‌ କୁକୁରକୁ ? ମହଲାକୁ ମହଲା କୋଠା ଉଠି ଚାଲିଛି, ମୋର ପଚାଶ ଷାଠିଏ 
ଟଙ୍କା ବରଷେ ହେଲାଣି ରହିଲାଣି ଯେ ଦବାକୁ ଦିନେ ମନେପଡୁନି ¦ ଚା'ପରେ ସେ 
ସବୁକଥା କହିଗଲା - 

ସେ ଦିନ ମହାଳୟା | ବର୍ଷେ ପୂର୍ବେ ପିତୃଶ୍ରାଵକୁ ଗୟା ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ମହଲା 
ଏ ଘର ତୋଳି ପାରିଛନି । ଏ ବର୍ଷ ପିଣ୍ଡ ସହିତ ମା କାଳୀଙ୍କ ଷୋଡ଼ଶୋପଚାର 
ପୂଜାର ବ୍ୟବସ୍କା ମହାପାତ୍ର ଦଅତ୍ତି କରୁଛନି । ବୋଦାଟାଏ ସହଣି ପଡ଼ିବା କଥା | 
କିନୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି, ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ କ୍ରୋଧ । 

ସବୁଦିନ ପରି ଆଜି ବି ଧୂପଦୀପର ଆରତି ବେଳ ହେଲା, ଶଙ୍ଗଧ୍ବନି ହୁଳହୁଳି, 
ବମ୍ବମ ମାଆ ମାଆ ଡ଼ାକ ସାହିସାରା ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ! କିନଚୁ ଧୂପର ପରିମାଣ 
ଆଜି କଣ ଏତେ ବେଶି ? ଆକାଶର ଖଣ୍ଡେ ଅଂଶ ଧୂଆଁରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲାଣି. 
କୁକୁରଟା ଦିନ ଦିପହରରେ ଏଡେ ଭୁକୁଛି କାହିଁକି ? କିନୁ କୁକୂର କୁହାଟ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ଶୁଭିବ କେମିତି ? ନିଆଁ ଦିଶିଲାରୁ ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ଏ ଧୂପ ଦାପ ନୁହେଁ, 
ମହାପାତ୍ର ବାବୃକ୍କ ଚାଳିଆରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି | 
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କବାଟ ଫିଟିଲା, ଲୋକେ ବି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଅଧେଚାଳ ଯାଇ 
ଢ଼େଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ି ଜଳିଲାଣି | ଜଲିର ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଚାଳଟା ଖସିବା ଉପରେ, ସେ 
ତ଼ିଆଁମାରି ଆଉଁନାଦ କରି ଯେତେ ଗଖସିଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଲୁହା ଚେନ ସେତେ 
ତା ବେକରେ ଚିପି ହୋଇଯାଉଛି ! ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ବାଛୁରୀଟାକୁ ଗୁହାଳରୁ ଫିଟାଇ 
ଦେଲେ | ତାପରେ ଜଳଲିର ବିକଳ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ତରଳିଯାଇ ଫିଟାଇବା ପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଚିଳାର କଲେ, “ କ'ଣ କରୁଛ ? ପାଖକୁ ଯାଅନା, ନିଆଁ ତୁମ ଉପରେ 
ପତ୍ିବ ।” 

ନଯଯୌ ନତସ୍ତୌ ଛିଢ଼ା ହୋଇଗଲେ, ନିଆଁ ହୁଳାଟାଏ ଜଲି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଓ 
ତା' ସର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 

ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ଟିକିଏ ଦୁଃଖ କିରବାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, "ଏ ଘରର 
ଅମଙ୍ଗଳ ସବୁ ଏଇ କୃୂତ୍ତୀ ଯୋଗୁଁ | “ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେମିତି ଅମଙ୍ଗଳୀ ଏ କୃତ୍ତୀ ବି 
ସେମିତି ।" ତୁମେ ମୋ କଥା ମାନ, ଶାପ କାନ ଉଠାଅ ତ | ଠାକୂର ଘରକୁ ଲାଗି 
ଚାଳିଆ ରଷ୍ଥଲ ପରା ? ଏଥର ଯେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲେ ବି ବୋଦାଟିଏ ଖୋଜି ଆଣ, 
କାଳୀ ପୂଜା ଦିନକୁ | 


ତସ୍ୈ ଶ୍ରୀ ଗୁରବେ 


ପୂରୁଣା ଶିପ ବୋତାମ ଗୁଡ଼ାକ ଜୋରେ ବାଡ଼େଇଦେଲେ, ଭାଜି ରୁଜି ଏକାକାର 
ହୋଇଗଲା; ଏବେ ଭଲା ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ଖଦଡ଼ ଶାର୍ଟର ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ ଲଗାଉ 
ଲଗାଉ ବଶିଷ୍ଠ ଦେବଶର୍ମା ଯେତେବେଳେ ଦେଷୁଲେ ସେ ସୃୂତାଖୁଅରେ ଦି'ଟା 
ବୋତାମ ଟୁକୂରା ଝୁଲୁଛି ସେତେବେଳେ ଅଲକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନରେ ଗୃହକର୍ମରତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇ ଏଇ ବିକଳ କଥାଗୁଢ଼ାକ କହିଗଲେ | 

କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ଦେଷଖୁଲେ ସିଲାଇ ଫାଟି ଭିତରର ମସିଆ ଗେଞ୍ଜଟାର ସରୂପ ଫୁଟି 
ଦିଶୁଛି । ପୁଣି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଡ଼ାକ ଦେଲେ - "ଛୁଞ ସୂଚା ଆଣିବ, ଏଠି ସେଠି 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଟିପ ମାରିଦିଅ | ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲା ମଣିଷ ! ଶୀଘ୍ର ଆସ, ଏଇଲାରେ 
ଆଯିବେ ଯେ !” 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ପ୍ରାକ୍‌-ପରିବାର ନିୟନ୍ଣ ଯୁଗର ନାରୀ | ଅଷ୍ଟଗର୍ଭା ଶାଢ଼ୀଟିଏ 
ପିନ୍ଧି ରୋଷ (ରୋଷେଇ) କଷାୟିତ ନେତ୍ର ଦୁଇଟିକୁ ମଳି ମଳି ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
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ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ "ଯେତେବେଳେ କାମ ୟାକ୍କର ସେତେବେଳେ ବରାଦ | ପିଲେ 
ପରସ୍ତେକୁ ୟାକ୍କର ପରାସ୍ତେ। ଏ ଘରେ କେବେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚବ ? ମସିଆ ଜାମାଟାକୁ 
ନ ବାଡ଼େଇଲେ ସହଜେ କ'ଣ ସଫା ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା ! ଛୁଞ ସୂତା ଅବି ମିଳିବ ନାହିଁ | 
ଯେଉଁଠି ଯାହା ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ରଖଵଲେ କ'ଣ କାମବେଳକୁ ମିଳୁଛି ? ଆଠ ଆଠଟୁ 
ପିଲା ଜିନିଷପତ୍ର ରଣଭଣ କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛନି ।” 

"“ଆଢା ତେବେ, ବାକୃରୁ ପୁରୁଣା ଓଢ଼ଣୀଟା ଦିଅ, ଢ଼କେଇ ହୋଇଯାଏ, ଫଟାତୁଟା 
ଦିଶିବ ନାହିଁ ।”" ଆଇନରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥାନି ଆଉ ବୀ ପାଖ କଦମ ଫୁଲିଆ ଚୃଳାଗୁଡ଼ାକୁ 
ବାଗକୁ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନି ସରସତୀ ବିଦ୍ୟାପୀଠର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | 

ପେଡ଼ିସାଇତା ଗନ୍ଧକର୍ପୂର ମହକ ଉଠୁଥିବା ଭାଗଲପୁରୀ ଛିଞା ଏଣ୍ି ଚଦରଟି ସାମୀକ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲାବେଳେ ସାମୀଙକ୍କ ସଫା ସୁତୁରା ଚେହେରା ଉପରେ ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ନଜର ପଡ଼ିଲା | ଝିଅପରି ଟାଣୁଆ କସରା ଟୂଳଗୁଡ଼ାକ ସୋରିଷତେଲ ଅଠାରେ 
ବୋଲକରା ପିଲାପରି ଶୋଇ ଯାଇଛନି | ରୁଢ଼ ନ ଥୂବାରୁ ମୁହଁଟା ଚିକ୍ଣିଆ, ପିଲାଳିଆ 
ଦିଶୁଛି । 

କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କରି ସସ୍ମିତରେ ଦେବୀ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, “ ଆଜି ଏ ମଦନମୋହନ 
ବେଶ କାହିଁକି ? ଆଜି ପୁଣି କିଏ ଆସୁଛି ? ଦି'ଦିନ ତଳେ ଇନ୍ୃପେକ୍ଟର ଆସିଥୁ୍‌ଲେ 
ପରା!" 

ବରିଷ୍ଠଦେବ ବିରଲ୍ତିମିଶା ଗଳାରେ କହିଲେ, “ତୁମକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ଦି'ଦିଟା ଖବରକାଗଜ ଘରକୁ ଆସୁଛି | 
ପିଲେ ବି ପଢୁନାହାଚି, ତୁମେ ବି ପଢୁନ | ଏଥର ତାକୁ କହିବି, ସିଧା ସୁଲ୍‌ରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଯିବ । ” ସର ନରମ କରି କହିଲେ, " ଆକା, କଣ ଗଣ୍ଡିଏ ଦିଅ । କେତେବେଳେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ, ତରବରରେ ଖାଇହେବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଫେରିବି କେତେବେଳେ 
ଠିକଣା ନାହିଁ, ପିଲାଙ୍କ କାମ ଜାଣ ତ ।" 

“କୋଉଁ ବାହାକୁ ଦି'ଗୋଡ଼ ଅଳତା | ଭାତଫାତ କିଛି ହୋଇନି | ଟିଣରୁ ମୁଢ଼ି 
କଳେ ଦିକଳ ଖାଇଦିଅ । ପିଲେ ବି ତ ସିମିତି ଜଳଷ୍ଆ କରି ଯାଇଛନି | ଫେରିଲେ 
ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ ଖାଇବ | ପନିପରିବା କିଛି ନାହିଁ । ଯାଏ ସିଆଡ଼େ ଡ଼ାଲି ହାଣି 
ପୋଡ଼ିଗଲାଣି |” 

ଚାଲି ଯାଉଥଲେ ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ ଆଜି କଣ ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ପିଲାଙ୍କ 
ଡ଼ାକି ସୁୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବ ? ଯଦୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଗିରସ୍ତ ଖରା 
ତାତିରେ ହପ୍ରାଏ କାଳ ବୁଲି ବୁଲି ଦୁଇମାସ ଜ୍ଵର ଭୋଗିଛନି । ପୁଣି ତାଙ୍କ କୁନି ପାଇଁ 
ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେ ସମୟରେ ତିନିଥର ଯଦୁବାବୁକ୍ 
ଦେଖାନପାଇ ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ !"” ଗଳା ସର ଖୁବ୍‌ କରୁଣ କରି ପୁଣି 
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କହିଲେ - "ହେ, ମୋ ରାଣ ! ଭୋଦୁଅ ମାସ ଟାଣ ଖରାରେ ସେମିତି ବେଶି ବୁଲାବୁଲି 
କରିବ ନାହିଁଟି ।" 

ବଶିଷ୍ଠ ଶର୍ମା ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇ କହିଲେ, "କେତେଦିନ ଗଲେ ତୁମର ବୁବି ହେବ ? 
ସେ ତ ନାଆଁଲେଗଖା ସପ୍ତାହ, ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ କଥା | କାହା କଥା କେଉଁଠି ଯୋଡୁଛ ? 
ଛି, ଛି, ଆଜିପରା ଗୁରୁ ଦିବସ ! ଦେଶସାରା ଛାତ ଅଭିଭାବକ ଆମରି ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା 
କରିବେ । ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କ ଆମେ ଗଢ଼ୁଛୁ, ଦେଶ ଆମକୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇବାର ଦିନଟି ଆଜି | ତୁମେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼, ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ |” 

“ମୋତେ ଥରକୁ ଥର ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା କହିବନି | କ'ଣ ତ କ'ଣ କହିବି ଯେ 
ତୁମର ଗୁରୁ ଦିବସ ଗୋରୁ ଦିବସ କରିଦେବି | ନାକ ପୋଛିବାକୁ ତର ନାହିଁ, ଗା 
ଗଣ୍ଡା ପିଲାଝିଲା, ମରଣ ପାଖ ହେଲାଣି, ୟାଙ୍କୁ ଗେଲ ଲାଗିଛି ।" 

ସାମୀ ସ୍ଵୀଙ୍କ ମଧରେ ବଚସା ବାକ୍ବିତଶ୍ଡା ପୁଣ୍ୟ ଦିବସଟିକୁ ପ୍ରାୟ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା 
ଉପରେ, ସେତେବେଳେ ଦୂରରୁ ଭାସିଆସିଲା ଲଳିତ ମଧୁର ସଂଗୀତ ଝଙ୍କାର | 
ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା ଗୁରୁବ୍ରହ୍ମା 'ଗୁରୁର୍ବିଷ୍ଣୁ ଗୁରୁର୍ଦେବ ମହେଶ୍ବରଃ |' 
କି ପ୍ରାଣସ୍କଶୀ ମୂର୍ଚନା, କି ଆବେଗମୟ ଉକ୍କାସ । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ରଙ୍ଗନ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ | 
ପ୍ରାପ୍ତ ଶହେଜଣ ଛାତ୍ରୀ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ସେଲୁଆର ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଗୁରୁ ମହିମା ଗାଉଛି | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପତାକା | ଦି'ଜଣ ଡ଼େଙ୍ଗୀ ଝିଅ 'ଗୁରୁ ଦିବସ' 
ଲେଖାଥୁବା ପତାକାଟିଏ ଧରିଛନି, ତା' ତଳକୁ ସୁଲର ନାମ | ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ସିଙ୍ଗଲ 
ରିଡ଼ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବେକରେ ଝୁଲାଇ ସ୍ତବ ଗାଉଛି, ଅନ୍ୟମାନେ ପାଳି ଦେଉଛନି | 

ଦେଶ ସାଧୀନ ହେଲା ପାଖରୁ କେତେ କେତେ ପଟୁଆର ଘର ଆଗ 
ଦେଇଯାଇଛି । ଯକ୍ଷ୍ମୀ ଦିବସ, ବି.ସି.ଜି. ଦିବସ, କୂଷ୍ଠ ଦିବସ, ରକ୍ତ ଦିବସ, ପତାକା 
ଦିବସ, ସଫେଇ ଦିବସ ଇତ୍ୟାଦି | କିଛୁ ଆଜିର ଏ ଦିବସଟି ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଅତି 
ଆପଣାର ଜଣାଗଲା | 

ଗୁରୁ ବନ୍ଦନାର ଝଙ୍କାର ପବନରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଚଷମା ଲଗାଇଥିବା 
ଝିଅଟିଏ ଅରୁନ୍ଧତୀକ୍କ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ ଆସି ଶାଢ଼ୀରେ (ବ୍ଲାଉସ୍‌ ନଥ୍ବାରୁ) ପତାକାଟିଏ 
ଲଗାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ମା” ! ଆଜି ଆପଣକଂ ସାମୀକ ଦିବସ ଗୁରୁ ପାଣ୍ୀକୁ କିଛି 
ଦାନ କରନ୍ୁ | ଗୁରୁମାନକର ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ଧୂପଦୀପ ନୈବେଦ୍ୟ ହେବ ।” 

ଦେବୀ ବିହୃଳା ହୋଇପଡ଼ିଲେ କାତର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ | ଚବିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସୁଖ, 
ଦୁଃଖ, ଖରା କାକର ସହି ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଯେଉଁ ସାମୀଙ୍କ ଖୋରାକ ପୋଷାକ, ଯୋଗାଇ 
ବିଦ୍ୟା ମନ୍ଦିରକୁ ପଠାଇଛନି ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ପଷା ଫଳରେ ଅକାଳେ ନିଜକୁ 
ବିଗତ ଯୌବନା କରି ମୃତକକ଼୍ା ହୋଇଛଚି, ତାଙ୍କରି ଏବଂ ତାଙ୍କପରି କେତେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଢ ସମଗ୍ର 493 


ଗୁରୁମାନକ ସେବାର୍୍ଚନା ହେବ ଦେଶଯାକରେ ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଶ ଗୁରୁଙ୍କ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିଛି, ସାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ବା ଅମୃଶୂଳର ମହୋୌଷଧ 
ମହାଶଙ୍ଗବଟୀ, ଜୀରକାଦୀ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବା ଜୁଆଣି ଅର୍କ ରଗବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ | ଆଉ କେତୁଟା 
ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା କି ! 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ବେଳେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ଏଇ ବାବୁ କଥା ଭାବୁଥାନି ! 
ଖୋଲା ପ୍ରାଣରେ ଦୁଇଟକ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ଝିଅଟିର ହାତରେ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ଦେଖୁଲେ ମାତୃସ୍ପେହରେ ପଚାରିଲେ, 
“ହଇଲୋ ଝିଅ! ତୁ ଏମିତି ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ ତୋ ମାଆ ବାପା ବା 
ଦିଦିମାନେ କଣ କିଛି କୂହଳନି ନାହିଁ ?” 

ଝିଅଟି ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, “ସେମାନେ କଣ ମୋଫସଲି ? ମୋ ବାପା 
ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌. । ଦିଦିମାନେ ଏଥର ଟପ୍ଲେଶ୍‌ ବଟମ୍ଲେଶ୍‌ ପିନ୍ଧିବା କଥା ଆପଣ ପଢ଼ି 
ନାହାନି ? ” 

“ପୁଣି ସେଇ ଖବରକାଗଜ ? " ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ନୀରବରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । 

ଏଥର ପାଳି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବଙ୍କ ! ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ମାଗି ବସିଲେ 
ଗୁରୁ ଦିବସ ଚାନ୍ଦା | 'ମୋର ଟଙ୍କାଏ” ମୋର ଚାରିଅଣା, ଆମ ଦୂହିଁକର ଟଙ୍କାଏ | 
'ମୋଲ ଦଶ ପଇସା |' 

ପିଲାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗୁରୁଭଲ୍ିର ଉଦୟ ଦେଶ ଦେବୀ ପରିତ୍ପ୍ତା ହେଲେ, ଭାବିଲେ 
ଆଜି ସାମୀଙ୍କ ଦଫାରଫା ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଟିକିଏ ଭାବପ୍ରବଣ, କାନ୍ଦକଟା ନ କଲେ 
ରକ୍ଷା | ଚାନ୍ଦା, ଟଙ୍କା ଓ ଚେନାଚୁର ବାଦାମ ଗର୍ଚଚ ବାବଦ ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କା ବଡ଼ପୁଅକୁ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ ଖୁଚୁରା ନାହିଁ ବାପା, ବାଣ୍ଢିକୁଦ୍ଚି ନେବ ସମସ୍ତେ । ଦେଷ୍ବବ ସମସ୍ତେ 
ପାଖାପାର୍‌ ଥବ, ଭିଡ଼ରେ ହଜି ଯିମିତି ନ ଯାଅ ।!” 

ପିଲାଏ ବାହାରି ଯାଉଁ ନ ଯାଉଁଣୁ ସ୍ପଷ୍ଟତର କର୍କଶ ଗଳାରେ ଗୁରୂସ୍ତୁଚି 
'ଗୁରୁରାଦିରନାଦିଶ୍ଚ ଗୁରୁ ପରମ ଦୈବତମ୍‌ ।' 

ତେଣେ ବଶିଷ୍ଠଶର୍ମା ବାହାରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦାଣ୍ଡପିଣଡା ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଦା ହୋଇଥବା 
ବଳଦ ଦି'ଟାକୁ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ପାଳ ଦେଉଥାନି । ଗଲା ରାତିରେ ତି'ଟା ଗୀରୁ ଆସିଛନି 
ଶଗଡ଼ରେ କାଠ ଚାଉଳ ନେଇ | ଚାକର ଚପରାସି ଘରୋଇ କାମ କରୁନାହାନି, ଆଜି 
ଛୁଟି ବୋଲି କେହି ଆସିନାହାନି ମଧ୍ୟ । ଜୀବଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଠାଏ ମୁନ୍ଦିଏ ନଦେଲେ ଦିନଯାକ 
ଖାଡ଼ା ଉପାସ ରହିଯିବେ ଯେ | 

ପୁଣି ଗୁରୂସୁଚି, 'ଗୁରୋଃ ପରତରଂ ନାସ୍ତି, ତସ୍ପେଶ୍ରୀ ଗୁରୁବେ ନମଃ ।' ଏ ପଦକ 
ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ବଶିଷ୍ଠଦେବ ଗୋରୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭଲ୍ତିରେ ନମସ୍କାର କରି 
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ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଏବଂ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ' ପିଲାଙ୍କ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅ ।' 

କୌଣସି ଭାଟ ଭିକାରୀଙ୍କ ଭିଖ ଦେଇ ଦେବୀ କେବେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ପାଇନଥୁଲେ 
ଆଜି ଯିମିତି ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ତିନିଥର ପାଇଲେଣି | ନିଜ ଛାତିର ଲୁଗାରେ ମରା 
ହୋଇଥୁବା ପତାକାଟି ସାମୀଙ୍କ ଦେଖାଇ ସେ କହିଲେ, “ ଦେଖ ଦେଖ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଛବିଟି | ଗଛମୂଳରେ ଗୁରୁଦେବ | ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ଛାତ୍ର | କି ତପସ୍ୟା | କି ସାଧନା! 
ତୂମେ ତ' ଶହ ଶହ ଛାତ୍ର ସାଂଗକୁ ଅଧାଲଙ୍କୁଳୀ ଛାତ୍ରୀ ଘେନି ବସିଛ ତୁମକୁ କେଉଁ 
ସମ୍ମାନ ମିଳିବ ? 

ବଶିଷ୍ଠ ଶର୍ମା ଜୀବନଯାକ ଆଶାବାଦୀ | କହିଲେ, “ଅପେକ୍ଷା କର ଦେଖୁବ, 
ଯୁଦଧପଣ୍ଡି ପରି ଗୁରୁପାଣ୍ଠି ଦି'ଟା ବର୍ଷରେ ଫୁଲି ଉଠିବ | ପେନ୍‌ସନ, ଭଭା, 
ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଫଣ୍ଡ ସବୁ ସୁବିଧା ହୋଇଯିବ । ପ୍ରତି ଛାତ୍ର ଜଣେ ଜଣେ ସୈନିକ | ଛୋଟ 
କମାଣ୍ଡର ହିସାବରେ ଆମର କ'ଣ କିଛି ପ୍ରାପ୍ୟ ନାହିଁ 2 ସବୁର କର ।” 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀଙ୍କ ମନେପଡ଼ିଲା ଡ଼ାଲିହାଣ୍ି ଓ ଚୁଲୀଶାଳ କଥା | ଘରେ ମାତ୍ର 
ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଅଛି | ପୁଣି କିଏ ଆସିଯିବେ ସେଥୁପାଇଁ ଧଡ଼କିନା କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଛନି, ଶୁଭିଲା ତ୍ର୍ଯ୍ୟନାଦ, ଜୟଘୋଷ | ଗଗନ ପବନ ଭେଦକରି 
ସହସ୍ର କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚରିତ ହେଲା ' ଅଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳାକାରଂ' 'ଜୟ ଗୁରୁଜୀକି ଜୟ" “ସ 
ଘୋଷଶ ବଗିଷ୍ଠାନାଂ ହୃଦୟାନି ବ୍ୟଦାରୟେତ ! ନଭଶ୍ଚ ପୃଥ୍ବୀ ଚୈବ ତୁମୁଳୋ 
ବ୍ୟନୁନାଦୟନ୍‌ |” ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଲା ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଲିସବନ୍‌ ଭୂମିକଥର କେତୋଟି 
ଧାଡ଼ି “ସମୂଦ୍ର ମାଡ଼ି ଆସୁଅଛି ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ଏଥର ଆବ୍କାରକ୍ଷାର ଉପାୟ 
ଚିଛାକର |” କିନୁ ପଥ କାହିଁ ? ପଥ ରୁଵ, ଛାତ୍ରାକୀର୍ଣ୍ଣ ଗୁରୁଦେବ ଆଶ୍ରମ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ସର୍ବାଗ୍ରେ ବୀଟଲ ଚୂଳ ନଳୀପେଣ୍ଢ ଓ ଟେରିଲିନ୍‌ ସାର୍ଟରେ ଉଭା ଜଗା ଓ 
ମାଧା- ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଆରୁଣୀ ଓ ଏକଲବ୍ୟ | 

ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଦୁହିଁଙ୍କର କି ବୈପ୍ୃବିକ ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ! ବଶିଷ୍ଠଙ୍କୁ 
ଜଣାଗଲା ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେମିତି ଅଚାନକଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକ୍ରାନି ଓ ସର୍ବୋଦୟ 
ଆସିଗଲା | ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କାନରେ, ପିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ, ଯେଉଁ ସବୁ ଅକଥା ଓ କୃକଥାର 
ଫ୍ରେସକୋକ୍‌ ତାହା ଏ ଦୂହିଁକକ କୀର୍ଭି । ବ୍ଲେଡ଼ବୋର୍ଡ଼ ଲେଖା ଓ ଡ଼େସ୍ସ ଖୋଦେଇ 
ୟାଙ୍କରି ହସ୍ତଗିକ୍ସ ରେଫରୀକୁ ଜବଦ କରିବା ଓ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ କପି ଯୋଗାଇବା 
ପନ୍ମା ୟା'କ୍କରି ଉର୍ବର ମସ୍ତିଷ୍କର କକ୍ସନାସମ୍ତ | ସିନେମା ଛକର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପରିବ୍ରାଜକ 
ଏମାନେ | ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକରେ ସମଗ୍ର ସହରରେ ହରତାଳ କରିପାରନି ଏମାନେ | 
ତେବେ କଣ ଏକା ଦିନକେ ୪୭ ସାଲ ପରର ଛାତ୍ର ସମାଜର ସମସ୍ତ ଅଶାଳିନ୍ୟ, 
ଦୁର୍ଗତି, ଦୁର୍ନୀତି ଗୁରୁଦିବସରେ କାଉଁରୀରେ ଉଭେଇଗଲା ? 

ପଛପିଲା ହାତକୁ ପତାକା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଜଗା ଭିଡି ଆସିଲା ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
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ଦୁଇତିନି କିଲୋ ଓଜନର ଫୁଲମାଳ ଧରି | ବେକରେ ଲମାଇ ଦେଇ ଲମ ତମ୍ଭ ହୋଇ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା, " ଗୁରୁଜୀ ! ମାତାଜୀଙ୍କ ଡ଼ାକନୁ ! କାଉନସିଲ ସ୍ଥିର କରିଛି 
ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ବାହାରର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣି ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ସାମୀଙ୍କ ଉପରେ ବିପଦ ପଡ଼ିଲା 
ଭାବି ବାହାରକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ମାଧା ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ସିମିତି ଓଜନଦାର ହାରଟାଏ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା | ଦେବୀ କ୍ଷଣେ ନମ୍ର ଓ ତଟସ୍ପ ହେଲେ । ପରେ ମାତୃତ୍ଵର ଉତ୍ସ 
ଚକ୍ଷୁରୁ ପ୍ରସରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସହସ୍ର କଣ୍ଠରେ ଧ୍ଵନିତ ହେଲା, “ ଅଜ୍ଞାନ ତିମିରାନ୍ଧସ୍ୟ" 
ପରେ 'ଯା' ଦେବୀ ସର୍ବଭୂତେଷୁ ।” 

ଚକ୍ଷୁ ଉନ୍ନିଳିତ କରି ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀ ଦେଖୁଲେ ସମ୍ଭୁଖରେ ପତ୍ରପୁଷ୍ଠ ଶୋଭିତ 
ରିକ୍କାଟାଏ । ସାଗ୍ରହନେତ୍ରରେ ଜଗା ଓ ମାଧା ଦୃହିଁଙ୍କ ଆହ୍ଵାନ କଲେ ରିକ୍ଟକାରେ ଯୁଗଳ 
ଅଧ୍ବେଶନ ନିମନେ | ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ସରକସର କ୍ଲାଉନ ରୂପରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ | 
କିନୁୁ ଏ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କ ପୋଷାକପରିଜ୍ଚଦ ପଯେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ ତାହା 
ବଶିଷ୍ଠ ଦେବ ବୁଝିପାରିଲେ ଜୀବନସଂଗୀନିଙ୍କ ଚାହାଣୀରୁ | ଜଗା ଓ ମାଧାକ ଅନୁମତି 
ନେଇ ଗୁରୁଜୀ ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଜୟସୂଖଲାଲ ମାଣିକଲାଲର 
ଦୋକାନକୁ ଯଦି ବା ଖାତାରେ ଲେଗାଲେଶଖ୍‌ କରି କିଛି ଆଣିହୁଏ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ପରିକକ୍ିିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଶେଷ ମୁହ୍‌ ରରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଅଣାଗଲା | ଦୁଇ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟକ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁ୍ଧିଟାଏ ଗେଳିଗଲା ହଠାତ୍‌ | ଗୁରୁ ଓ 
ଗୁରୁପତ୍ନୀ ମଣିଷଟଣା ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ¦ ଅସଲ କଥା ହେଲା 
ଦୁହିଁକ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଛି ପିଣ୍ଡାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଳଦ ଦି'ଟା ଓ ଅଗଣାର ଶଗଡ଼ 
ଉପରେ | ଜଗା ମାଧାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି- “ବଳଦ ନିରୀହ, କର୍ମଠ, ବୋଲକରା ଓ 
କଷ୍ଟସହିଷ୍କୁ ଜୀବ, ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ ମଧ୍ୟ ବୋଝ ଟାଣେ ! କଂଗ୍ରେସ ସେଥୁପାଇଁ 
ଯୋଡ଼ିବଳଦକୁ ସନକ କରିଛି | ଗୋରୁ ଓ ଗୁରୁ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ ।" 

ରିକ୍କାର ସାଜସଜା ଶଗଡ଼କୁ ଅନର କରାଯାଉଥୁଲା | ନଟିଆ ଆସି ପହୁଞଚ ଜଣାଇଲା 
ସଭାପତି ହେବା ପାଇଁ କାହାକୁ ସେ ପାଇଲା ନାହିଁ | 

"ଡ଼ି.ଏମ୍‌.ଏଡ଼ି.ଏମ୍‌. ? ” 

“ସେମାନେ ଏସେମ୍‌ି ପ୍ରଶନର ଉତ୍ତର ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଛନି । ” 

"ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ।" 

“ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଆସିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅଫିସର 
କିରାଣୀଙ୍କ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମାଷ୍ଟର ଗୋସାମତ କରୁଛନି ।” 

“ଓକିଲ, ବି.ଡ଼ି.ଓ., ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ. ଓ ଚେୟାରମେନ୍‌ ?” 
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"କାହାକୁ ଜଣକୁ ଧରିଆଣ । ନହେଲେ ହେବ କିମିତି ?” 

“ସେଇ ପଶୁ ଡ଼ାଇରକୁ ଡ଼ାକିଛି | ହଁ କରିଛି ! ହେଲେ ଜାତୀୟପତାକା ଅଗଷ୍ଟ 
ପନ୍ଦରରେ ଓଲଟା ଉଡ଼ୁଥଲା ତା' ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ।" 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଦିଅ ଚାଲ ।" 

“ବୋଲ ରାଧା ବୋଲ” ସଂଗୀତ ଲାଉଡ଼ସ୍ତିକରରେ ବାଜିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଶୋଭାଯତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସଂଗୀତ ପରିଚାଳନାର ଭାର ନଟିଆ ଉପରେ | 'ପ୍ୟାର 
କିୟା ତୋ ଡ଼ରନା କ୍ୟା', 'ଆଜ ବି ହେ କାଲ ବି ରହେଗା', 'ଜୀବନ ଯମୁନାରେ' 
ଇଦ୍ୟାଦି ରମ୍ୟ ସଂଗୀତ ଶେଷରେ ' ମୈ କ୍ୟା କରୋ ରାମ ମୁଝେ ବୂଢ଼ା ମିଲ୍ଗୟା' | 
ତେଣେ ପଛର ଲାଉଡସ୍ପିକରରେ କେବଳ ଗୁରୁ ଅଷ୍ଟକ ବୋଲାଯାଉଥାଏ | ସଂସ୍କୃତ 
ଶ୍ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କେହି ଭଲକରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନପାରିବାରୁ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ନିଜେ 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ସେ ସବୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଗାଉଥନି | ବେଶ, ସଂକୀର୍ଗନ ଢ଼ୋଲର ଆବାଜ 
ସହିତ ତୁହା, ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ବୋଲି ! ତା' ଉପରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ଗାନ୍ଧୀ ଜହରାଲାଲକ୍କ 
ଜୟଧ୍ବନି । କେହି ବାଦ ପଡ଼ୁନଥାନି | ମଝିରେ ମଝିରେ ହରିବୋଲ ବି ଶୁଭୁଥାଏ | 
ବଶିଷ୍ଠଦେବକ ଭୟ ପିଲାଗୁଡ଼ାଏ ଭୁଲ୍‌ରେ 'ହରିନାମ ସଡ୍ୟ ହେ' କହିଦେବେ ନାହିଁ 
ତ! 

ବାଲିଗଞ୍ଜ ବଜାର, ସିନେମା ଛକ ଓ କଚେରୀ ଦେଇ ଶେଭାଯତ୍ରା ଚାଲିଥାଏ । 
ଅସମୟରେ ଦୁର୍ଗାମେଢ଼ ବିସର୍ଜନ ହେଲାପରି ଲୋକଙ୍କ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ | ସିନେମା 
ଛକ ପାଖରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଶୋଭାଯାଡ଼ା ଆସି ଯୋଗଦେଲା | ଗୁରୁକଂ 
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗି ସଂଘର୍ଷର ମଧ୍ୟ ଆଭାସ ସେଇଠି 
ମିଳିଥୂଲା | କଚେରୀ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ହାକିମହୁକୂମା ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
କାମ ଛାଡ଼ି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ କଥା ସୁଲ କଲେଜରେ ନ ପଶି ସେମାନେ 
କାହିଁକି ହୀନିମାନିଆ ଚାକିରୀ କରୁଛନି | 

ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିନେ ବିଶିଷ୍ଠ ଦେବ ଓ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ଏମିତି ଖୋଲା ବଳଦ 
ଗାଡ଼ିରେ ହର-ପାର୍ବତୀ ବେଶରେ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଇଥୂଲେ | 
ଦୁହେଁ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ସେଦିନ କଥା ମନେପକାଇ ଲାଜ ଲାଜ ହେଉଥନି | ଏଣେ 
ନନ୍ଦୀ ଭୁକୂଟୀରୂପୀ ଜଗା ମାଧା ଯୋଡ଼ି ବଳଦର ଏପାଖ ସେପାଖ ଥାଇ ଚାଲିଥୁବାରୁ 
ସେ ଦି'ଟାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେବାର ଯୁ' ନଥାଏ | ଯେଡ଼େ ଟାଣୁଆ ହେଲେ ବି 
ଜଗା ମାଧା ଆଗରେ ଗୋରୁ ମୂଷା ପରି । ଜେଲର ସାହେବ ଓ ସଦର ଇନ୍ଟପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ପୁଅ ଦୁହେଁ | ଗୋ-ବଧକୁ ସେମାନେ ଡ଼ରନି ନାହିଁ, ଯିମିତି ତାଙ୍କ ବାପା ନରବଧକୃୂ 
ଶକ୍ି ଯାଅନି ନାହିଁ | 
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ହେଲେ ମଫସଲରୁ ଆସିଥ୍ବା ବଳଦ ଦୂଇଟା ଭାରି ଅତିଷ୍ଠ ହେଲେଣି | ସଭାମଣ୍ଡପ 
ପାଖରେ ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀ ଓହ୍ଵାଇଲାବେଳେ ଶଙ୍ଗ, ହୁଳହୂଳି ଓ ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ସହିତ 
ବୋର୍ଡ଼ିଂ ପାଖରେ ଭେଳା ଭେଳା କୂକୂରକକ ଆର୍ଭନାଦ ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହେଲା ଯେ, ବଳଦ 
ଦି'ଟା ବୋଲ ନ ମାନି ଶଗଡ଼ଟାକୁ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଓଟାରି ନେଇଗଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ବଶିଷ୍ଠ 
ଦେବ ଓ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ଅବତରଣ କରି ସାରିଥାନି | ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହାତ 
ଯିବାପରେ ଶଗଡ଼ଟା ଗୋଟିଏ ଖାତରେ ପଡ଼ିଗଲା | ତରକି ଯାଇ ବଳଦ ଦି'ଟା 
ଏକାଟାଣକେ ଦଉଡ଼ି ଛିଣ୍ଡାଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି କାଳିଦାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଆଶ୍ରମ ହରିଣର ପଳାୟନ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ମାଇଲିଏ ଖଣ୍ଡେ ରାସ୍ତାଯାଇ ଜେଲ ହତାର କଦଳୀ ଓ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ବଗିଚାରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ? 

ଗୁରୁ ପୂଜା ମଣ୍ଡପଟି ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିଚ ମହାଶୟଙ୍କ କଳ୍ଳନା ପ୍ରସୂତ | ଗୁରୁକୁଳାଶ୍ରମ, 
କନ୍ୟାଶ୍ରମ, ସତ୍ୟବାଦୀ ବନବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ଶାନିନିକେତନର ଆଦର୍ଶ ଓ ରୀତି ନେଇ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ | ହିନ୍ଦୀ ଡ଼ରଇଂ ଶିକ୍ଷକଦ୍ଵୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ କଳ୍ପନାକୁ ରୂପ 
ଦେଇଛନି | କଦମ, ଦେବଦାରୁ ଓ କଦଳୀ ଆଦି ନାନା ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ବ୍କ୍ଷରାଜିର 
ଡ଼ାଳପତରରେ ବେଦୀପୀଠ ସଜିତ | ବଶିଷ୍ଠ ଦେବ ଓ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ସେଇ ମଞ୍ଚରେ 
ସମାସୀନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁବର୍ଗ ଅର୍ଵ ବୃତ୍ାକାରରେ ସମ୍ମାନ ଗ୍ରାୟସୀ ହୋଇ ଉପବିଷ୍ଟ | 

ଗୁରୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ବିଧ୍ୁଧାରା ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ । ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତା ତାଙ୍କ 
ବଦନର ସର୍ବତ୍ର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ | ଚକ୍ଗଡ଼ିର ଅତି ଶୁଭ୍ର ତ୍ରିପୁଣ୍ଡକରେ ତାଙ୍କର ଲଲାଟ 
ଦେଦୀପ୍ୟମାନ | ତାଙ୍କର ଧାରଣା, ଏଣିକି ପିଲାମାନେ ଅଧ୍ୟୟନରେ ମନ ଦେବେ, 
ତାଙ୍କ ଚାଲି ବା ନସ୍ଯସେବନ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ହନୁକରଣ କରିବେ ନାହିଁ, ବିଧର୍ମୀ ହେବେ 
ନାହିଁ । ସର୍ବଦା ଦାଲଦା ପରିବର୍ରନରେ ଗବ୍ୟଘ୍ୃତ ପ୍ରଚଳିତ ହେବ ଓ ମାହିଷ ଦଧୂ ଓ 
ପକ ରମ୍ଭାଯୁକ୍ତ ଭୁରିଭୋଜନ ମିଳିବ | ସର୍ବୋପରି ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଉଠିଯିବ ଓ ପିଲେ 
ତେନୁଳିମଞ୍ଜି ଗଣି ଗଣି ଶବ୍ଦ ଓ ଧାତୁ ରୂପ ମୁଖସ୍ପ କରିବେ । 

ଚନ୍ଦନ-ଚର୍ଚ୍ଚିତ-କ୍ଷୀଣ“କଳେବର-ଜୀର୍ଣ୍ଣବସନ ବଶିଷ୍ଠ ମଣ୍ଡପରେ ବସି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭଲ୍ତସୁଧା ପାନ କରୁଥୂଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ “ ଗୁରୁ କୃପା ହିଁ କେବଳମ୍‌ " 
"ଗୁରୁଦେବ ଦୟାକର ଦୀନଜନେ ” ଆଦି ସୁତି ଓ 'ଜୟଗୁରୁ' ମନ୍ତର ୧୦୮ ବାର 
ଜପ ଶୁଭୁଥାଏ | 

ଅର୍ଚ୍ଚନାଦି ପରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜିଲ୍ଲା ପଶୁ ଟିକିସସକ ମହାଶୟ 
ଲେଖନ, ପରକଲମ ଓ ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ ଚିହ୍ନିତ ଚିନିରଙ୍ଗ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ 
ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତାର୍‌ପେ ଗୁରୁ ଓ ଗୋରୁ ମଧ୍ୟରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଓ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଉପସ୍କାପିତ କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପଶୁ ଡ଼ା୍ତର ମହାଶୟ । 
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ତା'ପରେ ଜଗା ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ କଲା ଯହିଁରେ ଜାତୀୟକୃତ ଗଣିତ 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ଗୁରୁଙ୍କ ବିରାଡ଼ି ଏବଂ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ମୃଷା ଆକାରରେ ଚିତ୍ରିତ 
କରାଯାଇଥିବାର ପ୍ରତିବାଦ ଓ ନିନ୍ଦାବାଦ କରାଗଲା ! ମାଧାର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣ 
କାରଣ ସେଥୂରେ ଗୁରୁଗଶିଷ୍ୟ ସହାବସ୍ପାର ପଞ୍ଚଶୀଳର ରୂପରେଖ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 
ପ୍ରବୀଣ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ କ୍ତ 'ମାନେ ବହି'ର ସହଜ ସରଳ ସଂସ୍କରଣର 
ଜାତୀୟକରଣ, ଫଳାଫଳ ଉପରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁରସ୍କାର ଓ ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ସହଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାରକଳ୍ପେ ସତନ୍ତ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ବା କଲେଜର 
ଉନ୍ମଳନ, ପରୀକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାର ପ୍ରତ୍ୟାହାର ଏବଂ ଅବସରବିନୋଦନ ପାଇଁ ସଲ 
କଲେଜରେ ସିନେମା, ଥ୍ଏଟର, ଖେଳ, ସମରଶିକ୍ଷାର ସୁବ୍ୟବସ୍କା ଆଦି ତହିଁର 
ଅନର୍ତକ୍ତ | 

ସଭାଶେଷରେ ଛାତ ଓ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ରୁମାଲରେ 
ବାନ୍ଧି ପୁଟୁଳାଟିଏ ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କ ଉପହାର ଦିଆଗଲା | ଜଣାଗଲା ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାଟିଏ 
ଦିଆଯାଇଛି | 

ବଶିଷ୍ଠ ଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପୁଣି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା | ସକାଳର ବର୍ଣ୍ଚା଼୍ୟ 
ଦୀପ୍ତିମନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁମୂର୍ଷୁ ଓ ନିଷ୍ଠଭ ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ | 

ବାହାର ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ସବେଇ ଖଟ ଉପରେ ହାଲିଆ ହୋଇ ବାହୁକୁ ତକିଆ 
କରି ପଡ଼ିଥାନି ବଶିଷ୍ଠ ଶର୍ମା ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ | ଦିନମାନ ସେଇ ମୁଢ଼ି ମୁଠାକ 
ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ପେଟକୁ ଦାନା ଯାଇନାହିଁ । ସଭାସ୍ପଳରୁ ଉଭୟ ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀ 
ପଦବ୍ରଜରେ ଭୋଦୁଅ ଖରାରେ ଘରକୁ ଫେରିଛନି | ସଭା ପରେ କିଏ କୃଆଡ଼େ 
ଅନର୍ଵ୍ାନ ହୋଇଗଲେ, ରିକ୍ଟାଟାଏ ଡ଼ାକିବାର ବି ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଶଗଡ଼ଟା ବିଲ୍‌ 
କଡ଼ର ଖାତ ପାଖରେ ଶୁଶାନର ମୂର୍ଦାର ଖଟପରି ଦିଶୁଥାଏ | 

ଘରେ ପହଞ୍‌ ଗୁରୁ ଦଖତି ଦେଖନି ବଳଦ ଦି'ଟା ଫେରିନାହାନି | ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ହଲକ 
ଶୁଖୂଗଲା | ମଫସଲି ବଳଦ ପ୍ରଥମ କରି ସହରକୁ ଆସିଛନି | ଗଲେ କୃଆଡ଼େ ? 
କାଲି ବାରିକପୁର, ପଅରଦିନ ସାରଷକଣା ହାଟ | ହଡ଼ାଖୁଆ ବେପାରୀ ପଣ ପଣ ଗାଁ 
ଗୀ ବୁଲୁଛଚି । ବଳଦ ଦି'ଟା ତିନିଶରୁ କ'ଣ ଉଣା ହେବେ ? ଚାକିରୀଆଙ୍କ ଚାଷ 
ଅଡ଼ୁଆ | ବଳଦ ଦି'ଟା ବିକି ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଦେଖା ପଇସା ସହିତ ମିଶାଇ ଆସନା 
ବର୍ଷକୁ ବଡ଼ପୁଅକୁ ବୁର୍ଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଠାଇବେ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲେ | ଏକାଦିନକେ 
ଆଶ ସଉଧ ଭାଜିଗଲା ଯେ! ଧଇଲେ ସାଇକେଲ | ଟିଉବ ଟାୟାରର ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କାଏ ଦି 'ଟଙ୍କା କ'ଣ ଥୁଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ଠାରୁ ନେଇ ଚାଲିଲେ ସାଇକେଲ 
ଦୋକାନକୁ ଗାଁକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ | ବିଫଳ ହୋଇ ଫେରି ଦିନଯାକ ଗୁରୁଜୀ ଗୋ 
ଅନ୍ଧେଷଣରେ ବେଢ଼ା ବେଢ଼ା କରି ସହର ପରିକ୍ରମା କଲେ, ଆଦିକନ୍ଦ ଖୋଜିଲେ | 
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କାଞ୍ଜି ହାଉଦାରେ ସନ୍ଧାନ ନେଲେ ! ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା, ପଣ୍ଡ ପରିଶ୍ରମ | ବେଳବୂଡ଼କୁ 
ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇ ଏଇମାତ୍ର ଫେରି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ଯାଇଛନି ! 

“ନମସାର ଗୁରୁଜୀ |” 

ଜଗାର ପରିଚିତ କଣ୍ଠସର ଶୁଣି ଧଡ଼କିନା ଗୁରୁଦେବ ଉଠି ବସିଲେ | କ୍ରୋଧ 
ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ବଳ ଦିଏ | ଉଠିଯାଇ କାଠ ଫାଳିଆଟାଏ ଧରି ଜଗାରେ ମୁଣ୍ଡଟା 
ଦିଫାଳ କରିବେ ବୋଲି ଭାବୁଛନି | ଏତିକିବେଳେ ଅମୃତନିସ୍ୟନ୍ଦୀ ଗଳାରେ ଜଗା 
କହିଲା, “ବଳଦ ମିଳିଗଲେ, ସାର୍‌, ମାଧା ଓ ନଟିଆ ଅଡ଼େଇ ଆଣୁଛନି।” 

"କେଉଁଠି ପାଇଲ ରେ ? ” ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କ୍ରୋଧ ଭୁଲି ବଶିଷ୍ଠ ପଚାରିଲେ | 

" ଶୂନଗଡ଼ିଆ କାଞିହାଉଦାରେ ଥଲେ | ବାପା, ଓାର୍ଡ଼ର ଲଗାଇ ପଠାଇ ଦେଇଥୂଲେ | 
ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ସେ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଖୁଆଡ଼କୁ ପଠାନି | ମାଲିକ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ପାଏ ନାହିଁ । ବଳଦ ନିଲାମ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଏ !” 

“ଟଙ୍କା ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ? ” 

" ପତାକା ବିକ୍ରି ପଇସା ଥୁଲା ଆମ ପାଖରେ ।” 

“ହିସାବ ଦେବ କିମିତି ?” 

“ହିସାବ ମାଗୁଛି କିଏ ? ଆମେ ବ୍ଲାକ୍‌ରେ ବି ବିକିଛୁ ।” 

“ତେବେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଗୋରୁ ମୁକୂଳାଇଲା ? ” 

“ଗୁରୁକ ଟଙ୍କା ଗୋରୁ କାମରେ ଲାଗିଲା ।” ଅଳ ହସି ଜଗା କହିଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ମାଧା ଓ ନଟିଆ ବଳଦ ହଳକୁ ଶଗଡ଼ରେ ଯୋଚି ଘେନି ଆସିଲେ । 
ବଶିଷ୍ଠ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବଳଦ ଦି'ଟାରେ ମୁଣ୍ଡ ସହିତ ନିଜର ଗାଲ ଲଗାଇ ଚୂମତ୍ମନ ଦେଲେ । 
ବଳଦ ଶିଙ୍ଘର ସିନ୍ଦୁର ତାଙ୍କ ଗାଲ କପାଳେରେ ଲାଗିଗଲା, ତାଙ୍କ ମାଲୁମ ନାହିଁ । 

ଶଗଡ଼ ଓ ଗୋରୁଖୁରାର ଶବଦ ଶୁଣି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ଦେବୀ | ସାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲା ମାତ୍ରେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ କରୁଣ ହସଟିଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଖେଳିଗଲା | ମୂଖମଣ୍ଡଳକୁ ଭଷତ୍‌ ଆବ୍ଭକରି ଖୁଣ୍ଟ ଆଚୁଆଳରେ ଠିଆହୋଇ ଦେବୀ 
କହିଲେ, " ଆସ ଏଥର ଗୋରୁ ଦିବସ ତ ସରିଲା, ଆଉ ଡ଼େରି କାହିଁକି ? ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ଆସ ।” 

ଜଗା, ମାଧା ଓ ନଟିଆର ଅଙ୍ଚହାସ ସହିତ ଆକାଶର ପଲ ପଲ ବାଦୁତ୍ରିଙ୍କ ଅଜସ୍ର 
ଡ଼େଣାର ଅନ୍ଧାର ଝରି ଝରି ଆସି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା ସେ ରାତିରେ ଗୁରୁଦଞ୍ପତିଙ୍କ ଘରେ, 
ଅଗଣାରେ | 

ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ କୌତୁହଳ ସମ୍ଭାଳିନପାରି ବଶିଷ୍ଠ ଦେବ ଓ ଅରୁନ୍ଧତୀ ମ୍ଲାନ 
ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଜଗା ଦେଇଥବା ପୁଟୁଳାଟି ଖୋଲିଲେ | ଦେଷୁଲେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ 
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କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଖବରକାଗଜର କଟା ଅଂଶ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ପତ୍ର-ପତ୍ରିକାର ଗୁରୁଦିବସ 
ସମ୍ପର୍କିତ ସମ୍ପାଦକୀୟ ସମୂହ, ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଠାରୁ ଉପମନ୍ୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତକ୍କ ବାଣୀ 
ଏକତ୍ର ରଖାଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ସବୁର ଥବା 'ମାନ' 'ସମ୍ଭାନ' ' ଅଭିନନ୍ଦନ! ' ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
'ଭଲି' 'ସେବା' 'ଅର୍ଚ୍ଚନା' ପରି ଶବ ଗୁଡ଼ାକ ଲାଲ ପେନ୍‌୍ସିଲରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଟିକି 
ପଇସା ପରି ଦାଗ ଦିଆଯାଇଛି | ଗଣିଲେ ହଜାର ହଜାର ହେବ | ସବାତଳେ ମୋଟା 
କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ କାଳିରେ ଲେଖାହୋଇଛି “ ତସ୍ବେ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁବେ !” 

ଗୁରୁଦମ୍ପତିଙ୍କ ଦୀର୍ଭଶ୍ବାସରେ ଠିପି ନଥ୍‌ବା ପୂରୁଣା ଲଣ୍ଡନର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥିବା 
ଲାଲି ଶିଖାଟି ବି ଦପ୍କରି ନିଭିଗଲା । 
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ଲେଖକଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧପଞ୍ଜି 


ପ୍ରକାଶନ କାଳ ବହିର ନାମ 


Sir Roger at Test 
Cricket (Illustrated) 
ନବନାଟିକା 


ଏଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଚମ୍ପା 


ଦୁଇଟି ଭୁମଣ କାହାଣୀ 


ସଞ୍ଚୟନ 


ଲେମ୍ମଙ୍କ ସେକ୍‌ସପିଅର 
କାହାଣୀମାଳା 

ରାଜା (ରେବାନ୍ଦୁ ନାଥ ଠାକୁର) 
ଗଙ୍ଗା ଓ ଗାଙ୍ଗୀ 

ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର 


ମଛବ୍ୟ 


Sir Roger De Coverly Papers 
ଅନୁସରଣରେ 

କେତୋଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଇଂରାଜୀ ଏକାଙ୍କ କାର 
ସାବଲୀନ ଅନୁବାଦ 

୧୯ ୬୮ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ 

ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି 'ଛ' ମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡୀର ନାଟ୍ୟରୂପ 

ଇଉଲି ସେସ୍‌କ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, 
ମାନ୍‌ଚ୍ୟେସେନ୍‌କ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ (ଶୈଶୁ 
ସାହିତ୍ୟର ଅନୁବାଦ 

ପୁରାଣୟୁଗରୁ ସାଂପ୍ରତିକ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ ଓଡ଼ିଆ 
କବିତାର ସଙ୍କଳନ (କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ଯ 
ଏକାଡେମୀ) 

ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ 
(ଅନୁବାଦ) 

ପଞ୍ଚନାଟକ, ରବାନ୍ଦୁ ନାଥ ଠାକୂର ( ଅନୁବାଦ) 
ଗଵ୍ଧ ସଙ୍କଳନ ୧ ୨ଟି ଗବ୍ଧର 

ଗକ୍ଧ ସଙ୍କଳନ ୧ ୪ଟି ଗଢ୍ରର 


ମାଂସାଶୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗକ୍ଳ ସଙ୍କଳନ ୧ ୨ଟଁ ଗଳ୍ସର 


ଗୋଟାଏ ଆଳୁ 
ନୀଡ଼ାଶ୍ରୟୀ 

ଆକାଶୀ ଫୁଲ 
ଅଜାଘା ଘାଆ 
Phakir Mohan: 
His life and 
literature 


ଗଳ୍ପ ସକ୍କଳନ ୧ ୪ଟି ଗକ୍ସର 

ଗକ୍ଳ ସଙ୍କଳନ ୧ ୨ଟି ଗଳ୍ଵର 

ଗଳ ସଙ୍କଳନ ୧ ୩ଟି ଗ୍ର 

ଗଳ୍ଗ ସଙ୍କଳନ ୧ ୨ଟି ଗଳ୍ସର 

Essay on Phakir Mohan and 
retranslation of six stories 
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୧୯୯୧ ମେଜର ଅପାରେଶନ ଗକ୍ଳ ସଙ୍କଳନ ୧ ୫ଟି ଗଳ୍ଳର 
୨୦୦୦ ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଗକ୍ସ ସଙ୍କଳନ ୨ ୧ଟି ଗକ୍ସର 


Articles in Indian Literature 
(Central Sahitya Academy Journal) 


1969- 1. Nil Shaila 
1970 2. One or Two 
Outstanding Books 
3. Neither Boms nor Whimper 
4. Much Paper More Poverty 


ଅପ୍ରକାଶିତ: 
ବାସନଛୀ ରମ୍ୟରଚନାମାଳା- ୧ ମୁକ୍ତ ଅନୁବାଦ (ଲଳିତନିବନ୍ଧ) 
ଅକାଳେ ସକାଳେ Statesmanର Now and 
Again ସ୍ତମ୍ଭରୁ 


ବାସନୀ ରମ୍ୟରଚନାମାଳା୨ ଅନାଧାରିତ ରମ୍ୟରଚନା 
ବୁଢ଼ାବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 

ବାସଛୀ ରମ୍ୟରଟନାମାଳାଂୟମ ଆଧାରିତ ରମ୍ୟରଚନା 
ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଦୟାକରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 


* ଏତଦବ୍ୟତାତ ଗାକ୍ରିକକ୍କର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ୍ଳ, ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ତେଲୁଗୁରେ ଅନୂଦିତ 
ହୋଇ ସେହି ଭାଷାର ପତ୍ରିକାରେ ସ୍ପାନିତ । 
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